

বুদ্ধদেব-চরিত

দেব নাটক

গিরিশচন্দ্র ঘোষ

बुद्धदेव-चरित

देव नाटक

शनिवार, ४ठा आश्विन, १२९२ साल,
ष्टार थियेटारे प्रथम अभिनीत

महाकवि गिरिशचन्द्र बोस

गुरुदास चट्टोपाध्याय एण्ड सन्स
२०७।१।१, कर्णगुरालिस् स्ट्रीट, कलिकाता

এক টাকা

এই গ্রন্থের স্বত্বাধিকারী মহাকবির একমাত্র দৌহিত্র
শ্রীহুর্গাপ্রসন্ন বসু

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিণ্টিং ওয়ার্কস্, হইতে
শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত
২০৩১১১ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট্, কলিকাতা

এডুইন্ আৰ্নল্ড,

এম্ এ, এফ্ আৰ জি এস,

এফ্ আৰ এ এম্, সি এম্ আই,

মহাশয়েষু

কবিবর,

আপনার জগদ্বিখ্যাত “Light of Asia” নামক কাব্যখানি
অবলম্বন করিয়া এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছি। হে মহাশয়,
আপনার কর-কমলে কৃতজ্ঞতা উপহার দিতেছি, নিজগুণে
গ্রহণ করুন।

বাগবাজার, কলিকাতা

১লা বৈশাখ, ১২৯৪ সাল

ঋণী—

শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

বিষ্ণু ।

শুদ্ধোদন কপিলবাস্তুর রাজা ।

সিন্ধার্থ (বুদ্ধদেব) ঐ পুত্র ।

রাজল সিন্ধার্থের পুত্র ।

ছন্দক সারথি ।

শ্রীকালদেবল শাক্যকুলের হিতাকাঙ্ক্ষী ঋষি ।

নালক ঐ ভাগিনেয় ।

বিষ্ণাসার মগধাধিপতি ।

কাশ্যপ জনৈক মুনি ।

মন্ত্রী, বিদুষক, গণকদয়, রাজদূত, দূতগণ, বাহকগণ, যন্ত্রী, বৃদ্ধ, রুগ্ন, ভিক্ষু, পণ্ডিত, শিষ্যগণ, পুরোহিতদয়, রাখাল, দস্যুগণ, বিষ্ণাসারের মন্ত্রী, ব্রাহ্মণদয়, বণিক, ব্রাহ্মণ, দেবগণ, সিদ্ধচারণগণ, মার, সন্দেহ, কুসংস্কার, আত্মবোধ, বিঘ্নকারিগণ বালকগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী

দয়া ।

মহামায়া জোষ্ঠা রাজ মহিষী (সিন্ধার্থের প্রসূতি)

গোতমী কনিষ্ঠা রাজমহিষী ।

গোপা সিন্ধার্থের স্ত্রী ।

সুজাতা জনৈক বণিক-পত্নী ।

পূর্ণা ঐ সখী ।

ধাত্রী, দেবীগণ দেববালাদয়, জনৈক স্ত্রীলোক (পুত্রহারা রমণী)

রতি, প্রবৃত্তি, সখিগণ, ইত্যাদি ।

N.S.S.

Acc. No. 13172

Date 28.3.2000

Lib. No. D/B-5531

Doc. No.

বুদ্ধদেব-চরিত

স্মৃচনা

গোলোকধাম

লীলা-কমল হস্তে বিষ্ণু আসীন—সম্মুখে করযোড়ে দয়া দণ্ডায়মান।

দয়া । হৃদিপদ্ম হ'তে, প্রভু, সৃজিলে আমারে,
সৃষ্টিকর্তা সনাতন !
ধরাধামে করি বিচরণ
মানব-হৃদয়াসনে ;
এতদিন ছিল না যন্ত্রণা,
এবে, প্রভু, দারুণ তাড়না !
আর ত সহেনা—
হের, জীর্ণ শীর্ণ কলেবর !
নিষ্ঠুরতা দিতেছে হে ষষ্ঠের দোহাই !
বল, প্রভু, কোথা স্থান পাই ?
মানবহৃদয়ে পূর্ণ তার অধিকার ।

যে ব্রাহ্মণ করিতে স্থাপন
 বার বার কলেবর করেছে ধারণ,
 হৃদয়ে তাহার বিকাশ আমার,—
 বিরোধী তাহারা সবে ;
 নরে দেয় যুক্তি, আছে শাস্ত্রে উক্তি,
 দেব-ভক্তি—বলিদানে !
 নিত্য দেবার্চনে
 মরে কোটি কোটি প্রাণী ।
 দিবা-নিশি শান্তি নাহি জানি,
 সতত বিকল প্রাণ মোর,
 বশ্ম-ছলে জীবের সংহার !
 নিষ্ঠুরতা করে অধিকার—
 নিষ্ঠুর ব্যাভার প্রচার ধরনীধামে ।
 জিনি কোটি বজ্রের বাঙ্কার,
 প্রাণে মম বাজে হাহাকার,
 শুন,—আর্তনাদে কলরব করে প্রাণী !
 তীক্ষ্ণ খড়্গ ল'য়ে—ঘাতক দাঁড়য়ে—
 প্রাণভয়ে সজল-নয়নে
 চাহে মম মুখ পানে ;
 নিষ্ঠুর মানব নাহি শুনে মম বাণী ।
 কহ, লক্ষ্মীপতি, কিবা গতি হবে মোর ?
 পেয়ে ভয়, পদাশ্রয় করেছি গ্রহণ ।
 জানি আমি,
 যতেক বেদনা সয়েছ গো স্মলোচনে !
 জানি সতি,

বিষ্ণু ।

বসুমতা তাপিতা নরের তাপে ।
 চিন্তা কর দূর—
 ধরি পুনঃ নরের আকার,
 নর সহ করিব বিহার ;
 বজ্র-ছলে প্রাণী-হানি রবেনা ধরায় ।
 বাসনা আমার,
 ধরি তারকা-আকার,
 পশিয়াছে শুদ্ধমতি নারীর জঠরে ;
 হবে তায় আকার সঞ্চার,
 সে আকারে, অবতীর্ণ হব আমি ।
 অন্তর্ধামী চিন্তামণি জনক আমার,
 শুনি পুনঃ তব অবতার,
 মহাভয় হয় হে সঞ্চার হৃদে ।
 ব্রাহ্মণের হরিতে বেদনা—
 হরি, অবতারি' কুঠার ধরিলে করে ;
 উঠে তাহে মহা হাহাকার,—
 তিন সাতবার নিষ্ক্র হইল ধরা !
 হেরি মম অন্তর বিকল—
 অশ্রুজলে মেদিনী তিতিলু ।
 আহা ! পতিহীনা নারী, রাজরাজেশ্বরী,
 রবি, শশী হেরে নাই যারে—
 উদরের তরে দ্বারে দ্বারে
 কাঙালিনী সম করিল ভ্রমণ ।
 পুনঃ হরি, ভীম ধলু ধরি'
 দিলে হানা লঙ্কার ছুয়ারে,—

দয়া ।

হ'ল মহামার, উঠে হাহাকার,
 গিরিশৃঙ্গ চাকিল রুধিরে,—
 রক্ষঃ-ছুঃথে সে সময়ে ছিলনা জীবন ।
 চক্র করে আসিয়ে দ্বাপরে,
 করিলে রুধির-ক্রিয়া—
 অশ্বরজ্জু হাতে অর্জুনের রথে,
 অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী করিলে নিপাত,
 বজ্রাঘাত বাজিল হৃদয়ে মম !
 আহা ! শোকাকুলা কোরব-রমণী—
 রোদনের ধ্বনি উঠিল গগন ভেদি' !
 নিজ কুল করিলে নিশ্চূল,
 কাঁদালে যাদব-নারী !
 পূর্ব কথা স্মরি' কাঁপে মম কলেবর,
 হয় ডর, ওহে চক্রধর,
 শুনি, ধরা'পর পুনঃ অবতার তব ।
 কি হবে না জানি, ওহে চিন্তামণি,
 কত কোটি কুলের রমণী
 কাঁদবে হে জগন্নাথ !
 দাসী প্রতি রূপা কর তাত !
 কাজ নাই ধরায় গমন ;
 আঞ্জা কর মোরে, তব হৃদি' পরে
 আসি' আমি হই লয় ।
 বিষ্ণু । শঙ্কা ত্যজ সুবদনি !
 বৃন্দ এবে যুগ-প্রয়োজন,—
 দয়ার শাসন স্থাপিব ধরণী'পরে,

যাহে হিংসা ত্যজে পহাঁহীন নরে ।
 বিছা-দর্পে দর্পিত ব্রাহ্মণ,
 অবিচার করিছে অর্চন,
 বিছাবলে সে দর্প করিব নাশ,—
 অস্ত্র বল নাহি প্রকাশিব ।

দয়া ।

প্রভু, খণ্ডাও সংশয়,
 কর অন্তর, বিকাশ,
 ভিন্ন ভিন্ন বলের প্রকাশ,
 শ্রীনিবাস, কর তুমি কি কারণ ?

বিষ্ণু ।

প্রলয়-পয়োধিজলে সৃষ্টি আবরিত,—
 প্রলয়-গর্জনে প্রলয়-তরঙ্গ উঠে,
 লয়কারী বহে মহানীর ।
 কেহ যদি সে রঙ্গ দেখিত,
 কভু মনে না ভাবিত
 পুনঃ ফলে-ফুলে হাসিবে মেদিনী শ্যামা ।
 মহাজলে খেলি কুতুহলে
 ধরি' ভীম মৎস্য-কলেবর ;
 আলোড়িত প্রলয়-সাগর—
 পুচ্ছাঘাতে প্রলয়-তরঙ্গ ভাঙে—
 স্তম্ভিত প্রলয় ;—সে সলিল পুনঃ জীবময়,
 পুনঃ সৃষ্টি সলিলে স্থাপন ;
 জলচর ভ্রমে অগণন
 প্রলয়ে উপেক্ষা করি',
 মীন-দেহে করি, শুভে, বেদের উদ্ধার ।
 কালে, জলে ধরি কুর্শ্ব-কায়,

পৃষ্ঠ'পরে লইলু ধরায়,
 প্রলয় গৌরবহীন !
 বরাহ-শরীরে, নামি' ভীম নীরে,
 দস্তে ধরি' তুলিলু মেদিনী !
 পুনঃ বৎসে, ভুবন-বিকাশ,—
 কভু হবে নাশ,
 কে ভাবে সম্ভবপর ?
 ক্রমে দৈত্যগণ তপস্শায় হ'ল বলবান,
 দেবগণ কম্পমান সুরপুরে ;
 দৈত্যের তাড়নে,
 দেব-অধিকার না হয় স্থাপন,—
 ধরি তায় ভীম নরসিংহ-কায় ।

দয়া ।

প্রভু !

ইচ্ছা মম শুনিবারে নরলীলা তব ;
 নর-কলেবরে, ধরণী মাঝারে,
 কেন ভ্রম নারায়ণ ?
 কোন্ রূপে হ'ল কিবা বল প্রয়োজন ?
 নিরঞ্জন, শুনিতে বাসনা হয় মনে ।
 দেখি নাই প্রলয়-পয়োধি, গুণনিধি,—
 প্রলয়-সলিলে—
 লীলা বুঝিবারে নারি ।
 হ'য়ে নর, পীতাম্বর, খেলিলে ধরায়,
 নরদেহে বাস, নরের চরিত্র জানি,
 তাই, দেব, সূধাই তোমায়
 নরকায়-লীলা তব ।

বিষ্ণু ।

জান ভাগ্যবতি,
 দানে আমি তুষ্ট অতিশয় ;
 দান শিখে দানব দুর্জয়,
 দেবগণে করি' পরাভব,
 স্থাপিল বৈভব ;
 দান-বলে দেহে নাহি অধর্ম সঞ্চার,—
 দৈত্যগণে সংহার করিতে নারি ।
 কাঁদে দেবগণ, নাহি হয় দুঃখ বিমোচন,—
 ধরিলাম বামন-শরীর ;
 জান তুমি, তিনপদ ভূমি
 মাগিলু বলির স্থানে ;
 ছলে হরি' দৈত্য-অধিকার,
 বাড়াইতে গৌরব দাতার,
 দ্বারী হই তার ;
 নিজ ছলে বাঁধা আমি বলির ছয়ারে !
 পুনঃ প্রয়োজন—
 বীৰ্য্যবান্ হ'ল ক্ষত্রগণ,
 দীন হীন ব্রাহ্মণ পীড়ন
 করে সবে দিবা-নিশি ;
 জান ত রূপসি,
 কত তুমি কেঁদেছ ব্রাহ্মণ-দুঃখে !
 জন্মিলাম ব্রাহ্মণ-কুমার,—
 করি' নিজ মাতার সংহার,
 কঠিনতাপূর্ণ করি' হৃদি,
 ক্ষত্রগণে নিধন করিলু,

না মানিলু বৃদ্ধ বা বালক ;
 দয়া শূন্য হিয়া জননী বধিয়া,
 গর্ভস্থ কুমার বধি,—
 সংহার ! সংহার ! ভীম অবতার,
 মাতৃবাতী কুঠার লইয়ে করে ।
 অতি দর্পে দর্পী লঙ্কেশ্বর,
 দেব নাগ নরে, কম্পিত রাবণ-ডরে ;—
 মহা ছুরাচারী,
 করে পর-নারী চুরি,
 অবহেলে ব্রহ্মার বচন ।
 রামরূপ ধরি, কাননবিহারী,
 জটাজুট বাকল ভূষণ ;—
 অতি প্রেমে সিংহাসনে শৈশবে পালিত ;
 প্রেমময় প্রাণের দোসর ভাই সাথে,
 সঙ্গ নারী, আশ্রয় হেতু বনচারী,—
 সে রমণী করিল হরণ ;
 কতই কাঁদিল, কতই সহিল,
 সীতার বিরহ হেতু ।
 সঙ্গ কপিগণ, ভিখারী ছু'জন
 আক্রমিল দর্পী লঙ্কাপতি,
 দর্পহারী নাম মম তাহে ।
 কালে পুনঃ বাড়ে ক্ষত্রবল,
 ব্রহ্মা-শিব-নারায়ণ-অস্ত্র-করতল,
 হিংসে পরস্পর,—
 প্রজাগণ বিকল বিগ্রহে,

শরানলে ত্রিভুবন দহে ;
 দীন প্রজাগণ কাঁদে অল্পক্ষণ,
 আমাদের স্মরণ করি' ;—
 দীননাথ জন্মিলাম কারাগারে ।
 ব্রজধামে খেলি' দীন সনে,
 দীনের বেদনা বুঝিলাম প্রাণে প্রাণে,
 কস্মিক্ষেত্রে নামিলাম চক্র করে ;
 হৃদে জাগে দীনের দুর্গতি,—
 কভু রথী, সারথি হইলু কভু ;
 শান্তিলাভ কৈল প্রজাগণ ;
 একচ্ছত্র সিংহাসনে স্থাপি ধর্মরাজে ।

দয়া ।

কহ সবিশেষ, হৃদীকেশ,
 বুঝিবারে নারি, হীনমতি নারী,
 বিনা অস্ত্রে কেমনে দমিবে নির্ধুরতা ?
 কপটতাপরায়ণ যতেক ব্রাহ্মণ,
 কেমনে হে মানিবে শাসন ?
 নাহি জানি, হরি,
 ক্রোধ করি' পুন যদি অস্ত্র ধরি' করে
 সংহার সবারে,
 তাই ভয় হয়, চিন্তামণি !

বিষ্ণু ।

বিজ্ঞাদর্পে দর্পিত ব্রাহ্মণ,
 অস্ত্রবলে না হবে শাসন,
 সে দর্প দমিব বিজ্ঞাবলে ।
 ব্রাহ্মণের উপদেশে পথহারা নর,
 ধর্ম্মে ডরি' করে সবে নির্ধুর আচার ;

নব বিধি করিয়ে প্রচার,
 ভ্রম দূর করিব সবার,—
 “অহিংসা পরম ধর্ম” করিব ঘোষণা ।
 যুক্তিবলে বিমুখি’ সকলে
 জ্ঞান-জ্যোতিঃ করিব বিকাশ ;
 অজ্ঞানতা-তম হবে নাশ,
 বাগ-বজ্র হবে নিবারণ,
 দেবার্চনে প্রাণীর হনন
 নাহি হবে ধরামাথে ;
 আত্মোন্নতি করিতে সাধন,
 নরগণ করিবে যতন ;
 কস্মৈ কস্মিনাশ-আশে,
 নির্ঝাণ-প্রয়াসে,
 রিপুগণে করিয়ে দমন,
 সদাচারী হইবে মানব ।

দয়া । দারুণ সংশয়, দেব, ঘুচাও আমার,—
 কটাক্ষে তোমার—স্বজন পালন লয়,
 তবে কেন বার বার ধর নরদেহ ?
 গর্ভবাস কি হেতু বা সহ ?
 প্রয়োজন ইচ্ছায় সাধিতে পার ।

বিষ্ণু । সুলোচনে, শুন বিবরণ—
 একা আমি,—নাহি অগ্নজন ;
 ব্যোম, সমীরণ, তপন, সলিল, স্থল,
 আমিই সকল,—
 মায়াবলে নানারূপে করি কেলি ।

সূচনা

আমি জ্ঞান, আমিই অজ্ঞান,
 আমি মন-প্রাণ, আমি দয়া,
 আমি নিষ্ঠুরতা,
 আমি ভক্ত, আমিই ঈশ্বর,
 বাসনায় হের চরাচর ।
 অদ্বিতীয় একব্রহ্ম আমি,
 বহুজ্ঞান মায়ার সংযোগে !
 দূর কর ভ্রম—
 হের, সতি, বিরাট মূর্তি মম !

বিরাট মূর্তি ধারণ

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

প্রমোদ-কানন

নালক ও শ্রীকালদেবলের প্রবেশ

- নালক । হে মাতুল,
অতুল মহিমা তব ধরণীমণ্ডলে,
পদতলে চিরাপ্রিত দাস ;
কহ দেব, বুঝিবারে নারি,
প্রমোদ-কাননে, কি কারণে
আনিলে আমারে ?
করি, তাত, মুক্তির প্রয়াস,—
উপবনে মন-আশ কেমনে ফলিবে ?
- শ্রীকাল । বৎস, ধন্ত তুমি নরমাঝে !
যাঁর তরে যোগী করে ধ্যান,
যাঁর নাম পঞ্চানন প্রেমে করে গান,
দেবগণ যাঁর শ্রীচরণ করে আশ,
সেই শ্রীনিবাস করিবেন জনম গ্রহণ,
প্রমোদ-কাননে হবে 'বুদ্ধ অবতার' !
- নালক । কহ, দেব, অদ্ভুত কথন,
প্রমোদ-কাননে উদ্দিবেন নারায়ণ !
কোন্ ভাগ্যবতী জঠরে ধরেছে তাঁরে ?
কেবা ভাগ্যবান্—
ভগবান্ সন্তান হবেন যাঁর ?

- শ্রীকাল । শাক্যকুলে রাজা শুদ্ধোদন,
 ধার্মিক স্ৰুজন—
 পুত্রের কারণ চিন্তে অল্পক্ষণ,
 যজ্ঞ-ব্রত কৈল কত ;
 তার প্রতি সদয় শ্রীহরি,
 মহামায়া নামে তার নারী,
 সেই গর্ভে বর্দ্ধিত এ পরম সন্তান ।
- নালক । কহ, দেব, যুচাও সংশয়,
 হেন গুহ্য সমাচার কিরূপে জানিলে ?
- শ্রীকাল । দক্ষিণায়নোৎসব শাক্যকুলে খ্যাত,—
 রাজা প্রজা মাতে মহোৎসবে ;
 পূর্ণিমার দিনে,
 রাজ্ঞী সনে বিলাস-ভবনে
 বঞ্চিলেন নরনাথ ;
 বামিনীর শেরে,
 নিদ্রাবশে মহামায়া দেখিলা স্বপন,—
 যেন দেবদূতগণ,
 শয্যাসনে সবতনে করিয়ে বহন,
 ল'য়ে গেল হিমাচল-শিরে ;
 মনোহর সরোবর তথা—
 বিনয় বচনে
 দূতগণে কৈল আকিঞ্চন,
 পাথিব কলঙ্করাশি-মোচন-কারণ
 সরোনীরে করিবারে স্নান ;
 অগ্নিস্পর্শে যেমতি কাঞ্চন,

স্নান-অন্তে ধরে রাণী উজ্জ্বল কিরণ ;
 দিব্য বাস-ভূষা—
 যোগাইল দেবদূতে,
 সিংহাসনে বসিল মহিষী ;
 হেনকালে নভঃস্থলে খসিল তারকা,
 বিমল কিরণে আমোদিত ত্রিভুবন ;
 হস্তীর আকার, যড়দন্ত-শোভিত সূন্দর
 তারা মনোহর পশিলা মহিষী-গর্ভে,
 দশনে দক্ষিণ পাশ ভেদি ;
 উঠিল অমনি—
 চারিদিকে জয় জয় ধ্বনি,
 বিকাশিল রসহীন তরু,
 পুষ্পবরিষণ কৈল দেবগণ,
 ছন্দুভি-নিঃস্বন কাঁপাইল দশ দিশি, —
 নিদ্রাভঙ্গ হলো অকস্মাৎ,
 পূর্ণ গৃহ স্বর্গীয় সৌরভে,
 অজানিত স্মঙ্গল-ধ্বনি
 পরশিল কর্ণমূলে,
 অজানিত হর্ষ বাস করিল হৃদয়ে ,—
 কহি' স্বপ্ন-বিবরণ, রাজা শুক্লোদন
 জিজ্ঞাসিলা মর্ম্ব কিবা তার ?
 ল'তে বিবরণ,
 গিয়া স্বরা কৈলাস-ভবন
 জিজ্ঞাসিলু মহেশ্বরে,—
 শুনলাম হবে ভবে বুদ্ধ অবতার ।

হের রাজদূতগণ
 আসিতেছে রাজ্ঞীরে লইয়ে ।
 এস বৎস,
 অন্তরালে করি অবস্থান ।

উভয়ের প্রস্থান

মহামায়া, সখীগণ, বাহকবৃন্দ ও রাজদূতগণের প্রবেশ

মহা । শুন সখি,
 আজ এই স্থানে করি অবস্থান,—
 কহ দূতগণে করিতে বিশ্রাম ।
 মরি, কি সুন্দর সাজে সেজেছে কানন,—
 পিক শুক শারী,
 পুষ্পরেণু মাখি' কলেবরে
 মহানন্দে ফিরে,
 মনোস্থখে করে গান ;
 মন্দ মন্দ বসন্ত অনিল
 খেলিতেছে কিশলয়ে ;
 হের, তরঙ্গিত সরসী-হৃদয়,
 কুবলয় দোলে মনোহর !
 ভৃত্যগণে ল'য়ে বাও অদূর-মন্দিরে,
 ফুল চয়ি' নিজ করে দিব ইষ্টদেবে ।

সখী । রাণী আজ এই কাননে অবস্থান ক'রবেন ; তোমরা
 বিশ্রাম করগে ।

বাহকবৃন্দ ও রাজদূতগণের একদিকে এবং অপর দিকে মহামায়া ও সখীগণের প্রস্থান
 মার, আত্মবোধ ও সন্দেহের প্রবেশ

মার । শুনছি যেমন, দেখছি তেমন, রাণীর যে আঁকার,
 সত্যি এবার আবার অবতার !

- আত্ম । হচ্চে কত, যাচ্চে কত, ভাবনা কিসের তার ;
আছি আমি, ভাব্ছ কেন, দেব ছারে খার !
- মার । কেন চোখে দেখে, ম'রুচ ব'কে
ঠকে ঠকে শেখনি ?
আনি আনি ক'রুচো বটে,
দেখ'বো বখন পড়'বি চোটে,
থাক্বেনা আর বাক্যি মোটে,
অবতার কি দেখনি ?
- সন্দেহ । ভাবনা এত করুচো কেন,
এখনোত দোনোমোনো ?
হয় ত ছেলে, নয়ত মেয়ে,—নয়ত গর্ভপাত ।
হয়ত কথা সত্যি নয়, দেব'তাগুলোর দেখায় ভয়,
তেমন তেমন যদি হয়, দিন্কে ক'রব রাত্ !
- মার । কাণা তুমি চক্ষু নাই, নিচ্ছে বড়াই ক'রুচো তাই,
দেখনি কি রাণীর গায়ে চাঁদের কিরণ খেলে ?
কি যে হবে ভাব্ছ তাই,
আনারতো আর হাত পা নাই,
ঝাড়ে বংশে মারা যাব জন্মালে এ ছেলে !
- আত্ম । আমি রাণীর সঙ্গ নিয়ে,
ছেলের দফা দেব খেয়ে !
- মার । পার যদি দেখ'
সা'বধানেতে থেক' !
- আত্ম । বাও তোম'রা চ'লে,—
ফিরে আস্বে রাণী, আমি দৈপি এক চাল চলে' !

মহামায়ার পুনঃ প্রবেশ

মহা । কি হবে না জানি,—
 ভেবে মরি দিবস-রজনী,
 দেবদেব ভরসা কেবল ।
 পুত্রমুখ করি দরশন
 জুড়াব জীবন,
 আশায় নাচায় প্রাণ ;
 ভাবি পুনঃ—
 অদৃষ্ট তো নহেক তেমন ;
 মনোসাধ যদি নাহি পূরে,
 লোকমাঝে কোন্ লাজে দেখাব বদন !
 নাহি জানি, ভাগ্যবতী আমি কি এমন,
 শাক্যবংশধর মম জন্মিবে নন্দন,
 রাজার গৃহিণী—রাজার জননী হব ।
 আহা ! শুনি মম গর্ভের সূচনা,
 ভূপতির আনন্দের নাহি আর সীমা ;
 এ আশায় নিরাশ কি হব ?
 জলে ঝাঁপ দেব, বিধি যদি হন বাম !

অান্ন । আমি কেমন ক'রে মায়া কাটিয়ে যাব গো ! হায় কি হ'ল
 গো ! রাজাকে ছেড়ে কোথায় যাব গো ?

মহা । 'আহা ! কে রমণী রোদন করে এ বনে ?
 নাহি জানি অভাগিনী পত্নী কার !
 কে না তুমি কাঁদ এ বিজন বনে ?

অান্ন । আমি শাক্যবংশে চিরদিন আছি গো, এতদিনে কোথায়
 যাব গো—রাজা আমায় বড় আদর করে গো !—

মহা । পাগলিনী বুঝি এ রমণী ;—
 নহে এ ত শাক্যকুল-নারী ?
 ভূপতির স্মরি কেন তবে করিছে রোদন ?
 রাজরাণী আমি,—
 দেহ মোরে পরিচয় কে তুমি স্মন্দরি !
 কোন্ কুলে অনম তোমার ?
 সখন্ধ কি আছে তব শাক্যবংশ সনে ?
 বল বল রোদন কি হেতু কর ?
 কুলবতি ! কি হেতু বা বসতি ত্যজিয়ে
 এসেছ বিজন স্থানে ?
 নৃপতির সনে আছে কি গো পরিচয় ?
 বল সত্য বাণী,—
 বল করি রাখিব তোমায় !

আত্ম । আমার পরিচয় শুনে তোমার কি হবে ? মায়া কি ত্যাগ
 ক'রতে পারবে ? না, পারবে না । এ বড় কঠিন মায়া ; তবে সর্বনাশ !
 আমারও বাস উঠলো ।

মহা । শঙ্কা হয় বচনে তোমার,—
 কিবা মায়া ত্যজিবারে কহ ?
 কি সখন্ধ তোমায় আনায় ?
 কি হেতু বা উঠিবে আবাস
 আমি মায়া না ত্যজিলে ?

আত্ম । রাজলক্ষ্মী আমি রাণি !
 শুন শুন সত্যবাণী,—
 তোমার গর্ভের ছেলে ছুরাচার,
 রাজ্য দেবে ছারে খার ;

আপ্নি প্রাণে যাবে মারা !
 রাজা কেঁদে হবে সারা !
 ভাল চাও ত শুন ভাষ,
 নইলে হবে সর্কনাশ !
 শীগ্গির এই ওষুধ খাও,
 গর্ভ অধঃপাতে দাও ॥

প্রস্থান

মহা । আরে রে পিশাচি !
 বুথা তোর প্রলোভন !
 দেব-বাক্য করিতে হেলন
 উপদেশ দেহ নোরে ?

মার, আত্মবোধ ও সন্দেহের প্রবেশ ও গীত

সারং মিশ্র—পটতাল

ছাখ্‌, ছাখ্‌, ছাখ্‌, ছাখ্‌, ছাখ্‌, ছাখ্‌, ছাখ্‌, ছাখ্‌,
 গেল মাগী মারা,—

মহামায়ার মুচ্ছা

ছেলে ছেলে করে, হ'ল দিশে হারা ;
 ছাখ্‌না, ছাখ্‌না, বোঝ্‌না, বোঝ্‌না, ঝিক্‌ ঝিক্‌ ঝিক্‌ !
 খেলে খেলে খেলে, খেলে ওরে ছেলে
 বাঁচেনা বাঁচেনা এ কথা ঠিক্‌ ॥
 তাই তাই তাই, তাই বলে বাই,
 কথা যদি শোনে তবু বাঁচে ছাই ;
 যাই যাই যাই, তাকাই তাকাই,
 মিছে—একি বাঁচে, আর কাজ নাই ;
 ওই যম-দূতে এল ওরে নিতে,
 হি হি হি হি হাসে ফিক্‌ ফিক্‌ ফিক্‌ ॥

আত্ম । চল চল চল, নে যাই ধ'রে !
সকলে । আঁগুন আঁগুন—গেছি মরে !

মহামায়া ব্যতীত সকলের গ্রহান

সখীগণের প্রবেশ

সখী । একি ! একি ! রাজরাণী ধূলা-বিলুপ্তিত !
একি দেব-বিড়ম্বনা !
কে আছ রে, শীঘ্র আন বারি ;
রাণি ! রাণি !—

মহা । দূর হও দুরন্ত পিশাচ,
বংশধর সন্তান জঠরে মোর ;
দূর হও নারকীয় চমু ।

সখী । দেখ, রাজ্জি, নয়ন মেলিয়া,
আমি সহচরী তব ।

মহা । সখি ! সখি ! কোথা আমি,
গেছে কি পিশাচ দল ?

সখী । রাজ্জি ! দেখ চেয়ে প্রমোদ-কানন,
অকারণ কেন হও উচাটন ?

মহা । সখি ! শীঘ্র চল এস্থান ত্যজিয়ে,
এই স্থানে দেখিলাম ভীষণ মূর্তি,—
যেন অবয়ব তিমিরে গঠিত,
ধেয়ে এ'ল কতশত করতালি দিয়ে ;
মরি—তাহে নাহি ভরি,
ভাবি মনে—

পাছে হয় সন্তানের অকল্যাণ ।

সখী । দেবি ! নাহি ভয়,

গর্ভবতী তুমি সতি, দেবের কৃপায় !
 অমঙ্গল-আশঙ্কা কি হেতু কর ?
 চল রাণি ! পুরীর ভিতর ।

সকলের প্রস্থান

গণকন্যায়ের প্রবেশ

- ১ম গ । কি বল ভট্‌চাজ্ ! শনি আছেন কঙ্কটে ।
 ২য় গ । ঠিক বলেছ, বটে বটে বটে ।
 ১ম গ । ভট্‌চাজ্, রাজার বাড়ীর গোণা,—
 এবার বিছা বাবে জানা !
 ২য় গ । দণ্ড তিথি পল,
 পঞ্জিকায় দেখ্‌ছি সকল ।
 ১ম গ । এতে কি রাজার বাড়ীর গোণা হয় ?
 ক'ত্তে হবে হয়কে নয় ।
 বলতে হবে ঠিক ঠাক্,
 রাহ্ কেতুর কত বাঁক ।
 গুণ্‌তে হবে পলে পলে,—
 মেয়ে হবে কি হবে ছেলে !
 ২য় গ । ওসকল কিছু আছে দেখা,
 বলতে পারি শাস্ত্রের লেখা ;—
 দক্ষিণে রাহ্ কেতু বাম,
 যোগ ক'র্বে ফুলের নাম ;
 ভাগ ক'র্বে কুজের তিনে,—
 দেখ্‌বে মঘা রেতে কি দিনে ।
 তাতে যদি শূন্থি থাকে,—
 ফিরতে হবে শূন্থ ট্যাঁকে !

- ভাগে যদি ছই বাড়ে—
 দৌড় দেবে পগার পাড়ে !
 ১ম গ। আর যদি বাকি থাকে এক ?
 ২য় গ। গলাধাক্কা নেহাত্ ছাধ্ !
 ১ম গ। আর তোমায় কে পায়,
 চল যাই রাজ-সভায় ।

উভয়ের প্রশ্নান

রাজা শুদ্ধোদন ও মন্ত্রীর প্রবেশ

- শুদ্ধোদন। মন্ত্রি! পদ্মপত্রনীর অন্তর অধীর—
 কোন মতে বুঝাইতে পারি ;
 নাহি জানি, উৎসবের দিনে
 কেন মনে ভয়ের সঞ্চারণ ।
 কহে বিপ্রগণ—
 স্থলক্ষণ জন্মিবে নন্দন,
 হয় তায় আনন্দ উচ্ছ্বাস ;
 অকস্মাৎ কেন জন্মে ত্রাস,
 মর্য় না বুঝিতে পারি !
 মন্ত্রী। নরনাথ, না কর সংশয়.
 নিশ্চয় মঙ্গল হবে ।
 শুদ্ধো। মন্ত্রি! হেন দিন হবে কি আমার,
 রাজবংশে জন্মিবে কুমার ?
 ল'য়ে কোলে—
 বদনমণ্ডলে চুষ দিয়ে
 জুড়াইব তাপিত প্রাণের জ্বালা ?
 মন্ত্রি! কি কব তোমায়,

পুত্র বিনা হেরি তমোময়,
 ভাবি সব বিফল বৈভব,
 এ জনম বৃথা কেটে গেল !
 দোলে হিয়া স্মৃৎ ছুঃখ মাঝে,
 দিবস শর্ব্বরী ভুলিতে না পারি,
 কি হবে কি হবে ভাবি !—
 কভু মনে হয় জন্মিবে তনয়,
 রাজ্যময় উঠিবে আনন্দ-ধ্বনি
 তথনি না জানি—

কেন হয় ভয়ের সঞ্চারণ,
 শূন্য হেরি হৃদয়-আগার,
 আঁচন্বিতে চোখে আসে জল,
 হেরি দূর অমঙ্গল-ছায়া !

মন্ত্রী । মহারাজ ! নাহি বহুদিন আর,
 পুত্র-মুখ করি দরশন
 দূরে যাবে দুর্ভাবনা বত ।

শুদ্ধো । মন্ত্রী ! দেখ, কেবা আসে !

মন্ত্রী । মহাভাগ শ্রীকালদেবল ।

শুদ্ধো । ঋষিরাজ
 শাক্যকুলে চিরহিতকারী ।

শ্রীকালদেবলের প্রবেশ

শ্রীকাল । মহারাজের জয় !

শুদ্ধো । শুভদিন আজি ঋষিরাজ !
 তব দরশন-লাভ বহুদিন পরে ;—

হেন ভাগ্যোদয় মম হবে এ জীবনে
করি নাই অল্পমান ।

শ্রীকাল । নরনাথ,
আছে কোন বিশেষ সংবাদ,
প্রকাশিব গোপনে তোমায় ।

শুদ্ধো । যাও মন্ত্রি ! রাজ্যের সংবাদ আন ।

মন্ত্রীর প্রস্থান

শ্রীকাল । ভাগ্যবান্ নরকুলে তুমি মহারাজ,
দেবতাসমাজে পূজ্য ।
শুন, মতিমান,—
নাহিক বিলম্ব আর,
জন্মিবে সন্তান সর্ব্বশূলক্ষণ ;
ভুবন-পাবন হরিবারে ধরণীর ভার,
বুদ্ধ-অবতার—
হবেন তনয় রূপে তব !
না মান বিশ্বয়,—
মহানন্দ ত্রিভুবনময় ।
নির্ব্বাণ করিতে দান
কলুষিত জীবে,
পূর্ণ দয়া আবির্ভাব ভবে !
অজ্ঞান-তিমির নাশ হইবে সত্ত্বর,
নাহি আর নরকের উন্ন,
হিংসা দ্বেষ র'বেনা ধরণী' পরে ।
পশু পক্ষী পতঙ্গ নিচয়
নির্ভয়ে করিবে কেলি ;
দেবভাবে পূর্ণ হবে মানবের হিয়া ।

জড়কর্ণে না কর শ্রবণ
 পুলকিত নৃত্য-গীত করে দেবগণ
 কিন্তু পুনঃ শুন বিচক্ষণ,
 বিধাতার বিচিত্র নিয়ম ।—
 অমিশ্রিত সুখ নাহি ধরাতলে ;
 দেখ মনে ভেবে
 আলোকের সনে ফিরে ছায়া, —
 কণ্টক মৃণালে,—
 গঙ্গাজলে মকর কুস্তীর বসে,—
 কীট কাটে কোমল কুম্মম,—
 বার্কক্য বোবন-পরিণাম ;—
 ছুঃখ-সুখ-মিশ্রিত এ ধরাধাম,
 কণ্টকবর্জিত সুখ নাহি কভু তায় !

শুদ্ধো । কহ, দেব, কিবা অমঙ্গল,—
 সংশয় না সহে আর ।

শ্রীকাল । বুদ্ধদেবে জঠরে যে ধরে,
 সপ্তস্বর্গ'পরে আবাস নিশ্চয় তার,
 নিয়োজিত দক্ষ দেবগণ সেবাহেতু ;
 হেন ভাগ্যবতী ধরায় না রহে মহারাজ !

শুদ্ধো । এ কি রাণী !

অকল্যাণ হবে কি রাণীর ?

শ্রীকাল । প্রসূরে অঙ্কিত, রাজা, নিয়তির লিপি,
 কর্মফলে ফলে সে লিখন ;—
 শুন বিচক্ষণ,
 এ লিখন খণ্ডন না হয় কভু ।

শুদ্ধো । জন্মেছে নন্দন !
 শ্রীকাল । নাহি হও উচাটন ।
 শুন, নীরব আনন্দধ্বনি ;
 নৃপমণি ! ধৈর্য্য-পাশে বাঁধ বুক ।

মন্ত্রীর প্রবেশ

মন্ত্রী । মহারাজ ! জন্মেছে নন্দন ;
 কিম্ব, হে রাজন্,
 জড়িত রসনা মম দিতে এ সংবাদ,
 মূর্ছাগত রাজরাণী,
 রাজ-বৈজ্ঞগণে
 সযতনে চেতন করিতে নায়ে ।

শুদ্ধো । হা প্রিয়ে ! হা প্রিয়ে !—
 শ্রীকাল । নৃপবর, শোকের সময় এ ত নয় ।
 রাজ্ঞী অচেতন,—
 শিশুরে কে করিবে যতন
 তুমি রাজা অধীর হইলে ?

শুদ্ধো । ঋষিরাজ,
 বড় সাধ ছিল মতিযীর
 পুত্রমুখ করিতে দর্শন ।
 হা বিধাতঃ !
 হেন সাধে সাধিলে বিষাদ !
 হা প্রিয়ে !

শ্রীকাল । চল, রাজা, দেখিতে নন্দন ।

দূতের প্রবেশ

মন্ত্রী । আরে দূত, কি তোর সংবাদ ?—

দূত । মন্ত্রী মহাশয়,
 নাহি জানি কিবা হয় রাজপুরে ;—
 মহারাণী ত্যজেছেন কলেবর ;
 অকস্মাৎ নব শিশু করি গাত্রোথান
 সপ্তপদ হ'ল অগ্রসর,
 কহিল গস্তীর স্বরে—
 “হের দেব নাগ নরে,
 আমি বুদ্ধ—প্রণম্য সবার ।”
 উজ্জল আঁভায় পূরিল কানন,
 করি' ছন্দুভি-নিষন,
 নাহি জানি
 কোথা হ'তে আইল কতজন,
 নৃত্যগীত করিছে উৎসবে !
 শুন শুন গস্তীর সঙ্গীত-ধ্বনি ।

শুদ্ধো । হা প্রিয়ে !

শ্রীকাল । উঠ রাজা ! নহে এ ত শোকের সময় ;
 জন্মিয়াছে উত্তম তনয়,
 কর তারে লালন-পালন ;
 মূঢ় জন শোক করে গত জীব হেতু ।

শুদ্ধো । হায় ঋষি ! শূন্য দশ দিশি
 প্রেয়সী বিহনে হেরি ;
 ফুল্ল কমলিনী, জীবন-সঙ্গিনী,
 কোথা গেল অভাগিনী ?
 পুত্র করি সাধ ঘটিল বিষাদ ;
 আহা ! পুত্র বিনা

ছিল যেন কত অপরাধী !
 করি তনয় কামনা
 দিবানিশি দেবতা অর্চনা ;—
 বিধাতার এ কি বিড়ম্বনা,
 পুত্র কোলে ত্যাজিল জীবন !
 হায় হায়—কাঞ্চনের তরে
 গজমতি ফেলিলান নীরে,
 রাজলক্ষ্মী ছেড়ে গেল !
 যার সাধ, সে গিয়েছে চলে,—
 কি কাজ তনয় ?
 রাজ্যধন কোন্ প্রয়োজন ?—
 পশিব বিজনে, প্রেয়সীর ধ্যানে
 দিবা নিশি করিব যাপন ।
 রাজপুরে ঘটিল প্রমাদ,
 হরিষে বিবাদ !
 প্রাণে সাধ নাহি আর তিল ।—
 কোথা গেলে প্রেয়সি আমার ?
 দেখ, হাহাকার তোমা বিনা ;—
 বিষন্ন হেরিলে মোরে
 আসিতে, প্রেয়সি, বুঝাইতে কত মত ;
 ভাসি আমি শোকের সাগরে,
 কেন আজি নিষ্ঠুর হয়েছ,
 দেখা নাহি দেহ আর ?
 হায় ! জনমের মত
 আনন্দ-মূর্তি তোর দেখিতে পাবনা ।

ফুরাইল—ফুরাইল গৃহবাস !
কোথা প্রিয়ে !—দেখে আসি জন্মের মতন ।

বেগে প্রস্থান

মন্ত্রী । কি ছুঁদেব রাজপুরে !—
দেব-মায়া বুঝিতে অক্ষম !

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রমোদ কানন—অপর পার্শ্ব

শুদ্ধোদন ও শ্রীকালদেবল

শুদ্ধো । কই ঋষি, কই পুত্র মন ?
শ্রীকাল । হের সিংহাসনে নন্দন তোমার,
দেবগণে করিছে আরতি—
মহাজ্যোতিঃ ঘেরেছে কুমারে ।
শুন বৎস, বচন আমার, —
তাজিয়ে আশ্রম করহ গমন ।
বুদ্ধদেব রূপা করিবেন কালে ;—
বসি বুদ্ধতরুমূলে
বুদ্ধত্ব লভিবে পুত্র তব ;
ফিরি' দেশে দেশে
উদ্ধারিবে মানবমণ্ডল ।
এ সকল আমি না হেরিব ।

দেবদেবীগণের প্রবেশ ও গীত

ইমনি মিশ্র—একতালা

- পুরুষ । জগজনপতি পূর্ণমুরতি নবীনজনমধারণ।
 স্ত্রী । মরি রূপের ছটা অরণ্যটা মোহিত হয় মন ;
 সকলে । জয় জয় জয় ঘুচলো ধরার ভার ॥
 পুরুষ । পরমোৎসব পুনর্কার্ণব উথলে উজান ধায়,
 স্ত্রী । চাঁদবদন ভাসে করুণায় ;
 পুরুষ । অজ্ঞান তিমির নাশ,
 স্ত্রী । হৃদিকমল বিকাশ
 পুরুষ । বুদ্ধদেব-চরণ সেব জীব-নাশ-বারণ,
 স্ত্রী । সহিলো প্রাণ মন আজ মজালে নয়ন !
 সকলে । জয় জয় জয় ঘুচলো ধরার ভার ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

উদ্যান

দেববালাদ্বয়ের প্রবেশ

১ম দে-বা । কহ সখি, যুবরাজে সঙ্গীত শুনা'য়ে
দেবকার্য্য কি হবে সাধন ?
দেখি, যুবরাজ দেবের সমাজে প্রিয়,
বুঝিতে না পারি
কেবা এই নরদেহধারী ।

২য় দে-বা । কহি, সখি, শুনেছি যেমন,
জীবহিংসা করিতে বারণ
নিরঞ্জন করেছেন শরীর ধারণ ।
জন্ম যবে, জননী মরিল ;
দেবতায় গর্ভে ধরে যেই,
দেবলোকে স্থান তার ।
বাড়িল কুমার বিমাতার লালন-পালনে ;
দেবী-অংশে গৌতমী নামেতে রাণী,
অতি ভাগ্যবতী,
স্তনপান করাইল দুর্লভ নন্দনে,
বৃন্দাবনে যশোমতী যথা ;
এবে বর্দ্ধিত কুমার,
নারী সনে প্রমোদ-ভবনে করে বাস ।

- ১ম দে-বা । কিবা এই প্রমোদ-ভবন ?
 আছে শুনি সতর্ক প্রহরী,
 বাহিরে আসিতে কেহ নাহি ;
 কাঁরাগারে রাখে পুত্র,—কারণ কি তার ?
- ২য় দে-বা । যবে জন্মিল নন্দন,
 জ্যোতির্বেভাগণ করিল গণন—
 “বুদ্ধ জরা মৃত ভিক্ষু করি’ দরশন
 রাজার নন্দন ভবন ত্যজিয়ে যাবে,
 নহে রাজচক্রবর্তী হইবে কুমার ।”
 দিন দিন শশীকলা প্রায়,
 বাড়িল তনয় ;
 নিয়োজিত আচার্য্য নিপুণ ;—
 সর্ব শাস্ত্র-বিশারদ হইল বালক ।
 কিন্তু ভাবে মগ্ন রহে দিবানিশি,
 উদাস সংসার-সুখে ;
 হেরি’ পুত্রের ব্যাভার
 হতাশ হইল রাজা ।
- ৩ম দে-বা । কহ, সখি, বিশেষ বর্ণনা ;
 শুনিতে বাসনা বাড়ে প্রাণে,
 কি ভাবে বঞ্চিল রাজসুত ।
- ২য় দে-বা । সঙ্গী সনে নাহি করে খেলা,
 নাহি নগর-ভ্রমণ, অশ্ব-সঞ্চালন ;
 পাছে ক্ষুদ্র কীটে দলে পদে,
 সশঙ্কিতে করিত চরণ ক্ষেপ ;
 হিংস্র জন্তু করিলে নিধন,

করিত রোদন ;—

এ সব লক্ষণ রাজকুলে নাহি শোভে ।

১ম দে-বা । দয়ার আগার !—সর্ব জীবে সমভাব
নরে না সম্ভবে কভু !

কহ, সখি, কি হইল অতঃপর ?

২য় দে-বা । পুত্রের ঔদাস্য দেখি রাজা শুদ্ধোদন
মন্ত্রী সনে উদ্বাহের করিল মন্ত্রণা ;—
কিন্তু তাহে কুমারের ঘৃণা ;—
কৌশলে করিল রাজা কার্য সমাধান ।

১ম দে-বা । কহ, কি কৌশলে,—

শুনিতে বিকল প্রাণ ।

২য় দে-বা । রাজ্যে যত সুন্দরী রমণী
নিমন্ত্রিয়া নৃপমণি আনিয়া ভবনে ;
নারীগণে রত্ন বিতরণ
করিল নৃপাতিসুত ;
কিন্তু, কারু পানে ফিরে না চাহিল,
কোন নারী সাহসে না তুলিল বদন ;
পরে, ধীরে ধীরে
গোপা নামে লক্ষ্মী অংশে নারী,
বিস্তারি' নাপুরী,
যুবরাজ-সমীপে হইল উপনীত ।
বিমোহিত উভয় উভয়ে হেরি' ;—
চোখে চোখে প্রেম আলাপন,
প্রাণ বিতরণ,—
শুভ দিনে পরে দৌহে প্রেমের নিগড় ।

রাজার স্মৃতির নাহি সীমা !
 জরা মৃত বৃদ্ধ ভিক্ষু পাছে পুত্র দেখে,
 এই হেতু খুলিয়া ভাণ্ডার,
 প্রমোদ আগার নিশ্চাইল
 নন্দন কানন জিনি' ।
 সুন্দর যে বস্তু যথা ছিল অবনীতে,
 আনিয়া রাখিল তথা ;
 গোপা সনে প্রেম-আলাপনে
 বঞ্চে স্মৃতি বুবরাজ ।

১ম দে-বা । কহ, সখি, কি কারণে

দেবরাজ পাঠাইলা আমা দৌছে ?

২য় দে-বা । মোহে মুগ্ধ, প্রেম-খেলা খেলিছে কুমার

স্মৃতির ভবনে ;

নাহি আর জীবের বেদনা মনে ।

যে সঙ্গীত গাহিব ছু' জনে

শুনি' মনে বাজিবে আঘাত,

সেই ভাবে এ গীত রচিত,

দেবকার্য উদ্ধার হইবে তায় ।

জনৈক যন্ত্রীর প্রবেশ

যন্ত্রী । তোমরা কে ?

১ম দে-বা । আমরা প্রমোদ-ভবনে গোপাদেবীর সহচরী হব, মনে মনে
 বাসনা ক'রেছি ।

যন্ত্রী । হুঁ—স্বর্গে নন্দন-কানন, আর মর্ত্যে প্রমোদ-ভবন, গেলে আর
 বেরোন যায় না জান ত ?

১ম দে-বা । যদি প্রমোদ ভবনে থাকতে পাই, বেরিয়ে আমাদের দরকার কি ?

যন্ত্রী । বটে—বটে—ঠিক বলেছ ; বলি—এগিয়ে এস দেখি ; মুখ হু'থানা মন্দ নয়, যোড়া ক্র ! ক্র ত কালিতে আঁকনি ?

২য় দে-বা । ও মা—মিন্‌সে বলে কিগো ? পোড়া কপাল !

যন্ত্রী । বলি—রং ত খড়ি দে করনি ?

১ম দে-বা । মিন্‌সে—তোর মুখে আগুন !

যন্ত্রী । বলি—ঠোট গুলো অমনি লাল—না আলতা দিয়েছ ?

২য় দে-বা । তোমার মুখে হুড়ো জ্বলে দিয়ছি ।

যন্ত্রী । না পরচুলো নয়—তবে চুল কিছু খাদি খাদি ; তা—হোক ; বলি—একটা গান কর দেখি ।

দেববালাদ্বয়ের গীত

খাষাজ মিশ্র—থেমটা

চলে যাই আপন মনে, চাইনা কারও পানে ;

গোপনে প্রাণের কথা কই প্রাণে প্রাণে ।

আপনি থাকি আপন গরবে,

(নইলে) কুজনে সই কুকথা কবে ;

কোমল প্রাণে অত কি সবে ?—

নাই ত তেমন মনের মতন, যে জন নারীর মন জানে ।

যন্ত্রীকে ঠোনা মারা

যন্ত্রী । বাক জানে ।

যন্ত্রীর নাক ধরিয়া টানা

ভালা মোর বাপ্‌রে,—এস'—এস'—তোমাদের প্রমোদ-কাননে দিয়ে পাঠাই ।

দ্বিতীয় গর্ভাক

উপবন

সিদ্ধার্থ ও গোপা

সিদ্ধার্থ । প্রিয়ে,

যত দিন দেখি নাই বদন তোমার,
শূন্যময় হেরিতাম সুন্দর সংসার ;
অরুণ উদয়ে বসি জম্বুতরুতলে,
শূন্য প্রাণে শুনিতাম জীবন-হিল্লোল ;
নাচিত ময়ূরী,
বনপাখী খেলিত আলোক মাখি ;
কুরঙ্গিনী কুরঙ্গের সনে
ভ্রমিত অদূর বনে ;
ছলিত কুসুমরাজি মলয় মারুতে ;
হেরি' ধরা শোভার আগার,
হৃদয়-বিকার দূর না হইত মম,
ভাবিতাম—লক্ষ্যশূন্য এ সকলি !
কি পরিবর্তন !—
মধ্যাহ্নতপন ভাতিত গগনে ববে,—
নাহি আর আনন্দ-কল্লোল,
অগ্নিময় পবন-হিল্লোল,
রসহীন সরস কুসুম,—
মনে হ'ত ভ্রম—
ক্ষণস্থায়ী আনন্দে কি ফল ?
পশ্চিম গগন আরক্ত যখন,

নবভাব উদয় হইত হৃদে ;—
 সেই উষা সম ঘটা,
 রঞ্জিত সূবর্ণমেঘছটা ;
 সেই—সেই—কিন্তু সে ত নয় !—
 সচকিতে চায়,
 বিহঙ্গিনী আনন্দে না গায়,
 কূলার প্রবেশে কেহ ;
 আশ্রয়ের তরে
 ধীরে ধীরে কুরঙ্গিনী ফিরে ।
 কভু নির্ম্মল গগন—
 হাসে শশী,
 রজত কিরণ ঢালিয়ে ধরণী' পরে ;
 কভু নক্ষত্রখচিত রজনী ভূষিত ;
 কভু ঘোর মেঘের ঝঙ্কার !
 লক্ষ্য নাহি বুদ্ধিতাম তার—
 লক্ষ্যশূন্য সকলি হইত জ্ঞান ;
 ম্রিয়মাণ দিবস-যামিনী !
 সূবদনি,
 একভাবে বহিত জীবনশ্রোত !
 হ'ত অনুমান—
 চক্রাকারে হয় ঘূর্ণমান,
 দিবা নিশি পক্ষ ষড়ঋতু ;—
 বেন নহে নিয়ম অধীন ;—
 স্বেচ্ছাধীন চিরদিন চক্র ঘুরে !
 এবে, প্রিয়ে, হৃদে ধরে তোরে,

সে বিকার গিয়েছে অন্তরে ;

নব আঁখি ফুটেছে আমার !

লক্ষ্য শূন্য নহে এ জীবন—

নয়নে তোমায় হেরি !

গোপা । আঁখি-বিনোদন হেরি, নাথ,

সরস বদন তব,

আনন্দ-হিল্লোলে দোলে হৃদয়কমল ;

কেন, তবে হই হে বিমনা ?

মনে নাই কি ছিলাম বালিকা যখন ।—

যেই দিন দেখা তোমা' সনে,

আবরণ পড়িয়াছে সেই দিনে !—

যবে, সদয়হৃদয়,

প্রেমময় কর্তৃহার দিলে এ দাসীরে,

গেল বাল্যখেলা,

মুক্তামালা পরি' গলে ;

রূপদরশনে, হৃদয়-আসনে

তোমা'রে দিলাম স্থান ।

তাজিয়ে বসতি, গেল অন্ত শ্মৃতি,

রূপের সাগরে ডুবিলাম আত্ম ত্যজি !

সকলি পেয়েছি,—

কিঙ্করী'রে সকলি দিয়েছ ;

প্রাণনাথ, তবু কেন ছায়া পড়ে প্রাণে ?

সিদ্ধার্থ । প্রিয়ে, ছায়া কর দূর ।

ঐ ছায়ায় আচ্ছন্ন করিত প্রাণ মম ;

তব নয়ন-কিরণে মিলায়ে গিয়েছে ছায়া !

ছায়া—ছায়া—ছায়া বহুদূরে ;
 দূরে—দূরে ছায়া,—ছায়াময় সমুদয় !
 দেখ প্রিয়ে, স্থির চিত্ত হ'য়ে,
 ছায়া নহে পরাজিত !
 যেন মৃদুভাষে কর্ণে মম আসে,
 অসীম অনন্ত ছায়া
 ঘেরিয়াছে ত্রিভুবন !
 কিন্তু প্রিয়ে,
 আমি তব—তুমি হে আমার—
 ছায়া কোথা আর ?
 সকলি আলোকময় !
 হের সতি, মলয়হিল্লোলে
 ফুলদল ছলে ছলে বলে,—
 ফুটেছি লো তোর তরে ;
 করি' কলধ্বনি,
 বিহঙ্গিনী জাগায়ে তোমারে,
 গায় স্মধুর তুষিতে শ্রবণ তব ;
 ব্যজনে অনিল
 খেলিয়ে অলকা সনে ।
 সত্য প্রিয়ে,
 তবু যেন লুক্কায়িত আছে ছায়া ।
 আহা প্রিয়ে, বসন্ত উষায়
 শতদলে শিশির যেমতি,
 কেন, সতি, অশ্রুবিন্দু নয়নে তোমার ?
 জাননা কি, হাসিমুখ ভালবাসি তোর ?

আহা, প্রিয়ে, একি নবভাব,—

হাসি সনে মিশে আঁখিবারি !

দেখি—দেখি—বসন্তে বরিষা !

প্রিয়ে, তব নয়ন চুমিয়ে

বারিবিন্দু করি দূর,

তরুণ অরুণে—

কমলে শিশিরবিন্দু যথা ।

গোপা ।

প্রাণনাথ, দিনমণি বিনা

নলিনী যেমতি বিমলিনী,

একাকিনী কাঁদে বালা ;—

হেরি ভানু, প্রফুল্ল বদন,

রজনীর জ্বালা জানাইতে নাহি পারে,—

তেনতি হে, হেরিলে তোমারে,

ভুলে যাই কি অভাব আছে প্রাণে ;

ছায়া—ছায়া—বলিলে বখন,

হইল স্মরণ ভীষণ স্বপন-ছবি ;—

নিত্য নিত্য দেখি সে স্বপন ;

কেঁদে জাগি—

পাশে তুমি, করি' দরশন—

পাশরি স্বপনকথা ;

গলা ধরে নিদ্রা যাই পুনঃ !

প্রভাতে উঠিয়ে, মুখ নিরখিয়ে

সুখে ভাসি,—

বিহঙ্গিনী উষা দরশনে যথা ।

সিদ্ধার্থ ।

কহ, প্রিয়ে, কহ স্বপ্নকথা ;

কিন্তু যদি মনে পাও ব্যথা,
 নাহি তায় প্রয়োজন ।
 কত স্বপ্ন করি দরশন,—
 জাগরণে হেরি কত ছবি !
 সযতনে ত্যজি সে সকল !
 বিশ্ব্তি—বিশ্ব্তি—নাহি অন্মগতি !
 পরস্পরে হেরে,
 এস, প্রিয়ে, তুলি স্বপ্ন প্রেমের স্বপনে !
 স্বপ্ন—স্বপ্ন—স্বপ্ন এ সকল
 নিদ্রা জাগরণে !—
 স্বপ্ন বিনা কিবা আর ?

দেববালাদ্বয়ের প্রবেশ ও গীত

ধানি মিশ্র—একতারা

জুড়াইতে চাই—কোথায় জুড়াই ?
 কোথা হ'তে আসি, কোথা ভেদে বাই !
 কিরে ফিরে আসি, কত কাঁদি হাসি,
 কোথা বাই সদা ভাবি গো তাই !
 কে খেলায় ? আমি খেলি বা কেন ?
 জাগিয়ে ঘুমাই কুহকে বেন !
 এ কেমন যোর- হবে নাকি ভোর,
 অধীর—অধীর—বেমতি সমীর,
 অবিরাম গতি নিয়ত বাই !

সিদ্ধার্থ । আহা, প্রিয়ে, কি মধুর গান !
 হর্ষ শোক সনে,
 মিলে প্রাণে প্রাণে,

নবভাব বিকাশে হৃদয়ে ।

স্মরণ না হয়,—

যেন গাথা শুনেছি কোথায় !

কেবা বালা ? ডাক, প্রিয়তমে,

উপহার দিব যুবতীরে :—

সুধাকণ্ঠ নৃতন সঙ্গিনী তব !

গোপা । নাথ,

নহে ত সঙ্গিনী মম !

নাহি জানি কে রমণী ।

সিদ্ধার্থ । চারুনেত্রে ! দেহ পরিচয়,

কেবা তুমি প্রমোদ-ভবনে ?

দেববালাদ্বয়ের গীত

ধানি মিশ্র—একতালা

জানি না কে বা, এসেছি কোথায়,

কেন বা এসেছি, কে বা নিয়ে যায় ?

যাই ভেসে ভেসে, কত কত দেশে,

চারিদিকে গোল, উঠে নানা রোল,

কত আসে যায়, হাসে কাদে গায়,

এই আছে আর তখনি নাই !

সিদ্ধার্থ । কতদূর—কতদূর বিস্তার মেদিনী ?

পূর্ব ভাগে নব রাগে হেরিলে উষায়,—

সাধ হয় মনে,

হেরিতে সে নরনারীগণে

তরুণ তপন যাহে প্রথম জাগায় ;

অঁধার করিয়ে দূর কাঞ্চন কিরণে,

পশ্চিমে আরক্ত ঘটা নেহারি প্রেরসি,
 অভিলাষী অন্তর আমার
 যেতে চায় দিনদেব সনে,—
 আমোদিনী কমলিনী যথা,
 হেরি পুনঃ প্রাণনাথে ।
 মনে হয় আছে কত নগরী সুন্দর,
 বৈসে কত নর !
 তোমায় আমায় যদি প্রিয়ে বাই,
 হেরি কত সুন্দর বদন,—
 ভালবাসি কত জনে ;—
 পক্ষভরে উষ্টি' শূন্য' পরে
 নিলে হেরি বিস্তার মেদিনী ;—
 মনোরঞ্জে গিরিশৃঙ্গে বিজন প্রদেশে
 বসি' দিন শেষে—
 হেরি তারামালা ফুটে একে একে ।
 বন্ধ আছে প্রমোদ-ভবনে,—
 বিশাল বিস্তার স্থান তোরণ বাহিরে !

গোপা । প্রাণনাথ, এ কি ভাব তব ?
 দুঃস্বপন হেরেছি প্রভাতে,—
 কাঁপে প্রাণ স্বপ্ন স্মরি' ;
 তব ভাব হেরিয়া শিহরি !
 ভাগ্যে মম কি আছে না জানি ।
 ভীষণ স্বপন,—
 বহে যেন প্রবল পবন
 কাঁপাইয়ে ধরণীরে,—

কক্ষচ্যুত তারকামণ্ডল,
 রাজদণ্ড ভগ্ন মহাবাতে,
 তুমি নাই পাশে !—
 শয্যা'পরে মুকুট তোমার,
 নাহি তুমি পাশে !—
 হতাশে কাঁপিল শ্রাণ !—
 এবে এ ভাব তোমার !

শ্রাণ আর প্রবোধ না মানে ।
 শ্রাণনাথ, হর ভয় অবলার ।

সিদ্ধার্থ । ভাবি, প্রিয়ে, এসেছি কি কাজে,
 কি কাজে কাটাই দিন ;—
 অজ্ঞান-অঁধারে, রয়েছি সংসারে ;
 কারাবাসে প্রফুল্ল অন্তরে !
 বারেক না ভাবি জীবনের লক্ষ্য কিবা !
 শ্রাণ মম চায়,
 ধরা' পরে আছে বে বথায়,
 ভ্রাতৃত্বাবে করি আলিঙ্গন ।
 বন্ধু মম পশু-পক্ষীগণ !
 ধরায় রোদন নিবারণ হয় সাধ !
 তুমি মম জীবন-সঙ্গিনী,
 হও ধর্ম-সহায়িনী ;—
 তিমিরে রাখিতে আর যত্ন নাহি কর ।
 উধাও—উধাও—
 ধায় শ্রাণ ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়ে ;
 ক্ষুদ্র এই প্রমোদ-আগারে

কেমনে প্রফুল্ল রব ?

শুন সুবদনি,

মহাছুখে নিপতিত প্রাণী,

অসহায়—নাহিক উপায় ;

কেবা মুখ চায় ?

এ খেদ হে প্রাণে নাহি ধরে !

স্বার্থ ভুলি', সতি,

মহাব্রতে পতির উৎসাহ দেহ ।

ল'য়ে তব অনুমতি,

জীবের দুর্গাত দূর করি চন্দ্রাননি !

গোপা ।

স্বার্থ অর্থ সকলি হে তুমি ;

তব অনুগামী দাসী ।—

তব কার্যে বিরোধী না হব ;

তব স্মৃথে স্মৃথী,—

তুমি, নাথ, অস্মৃথী বাহায়,

কিবা স্মৃথ তাহে মম ?

এই মাত্র সাধি, গুণনিধি,

আশ্রিতে ঠেলনা পায় ।

দিক্কার্থ ।

আনন্দদায়িনী তুমি চন্দ্রাননি !

হৃদয়ের তুমি অধিকারী ;

তব প্রেমে শিখিব জগৎপ্রেম,

তব প্রেম বিলাব জগতে—

এইমাত্র অভিলাষী ।

দূরে শুদ্ধোদন, মন্ত্রী ও বিদূষকের প্রবেশ

বিদু। বলি মহারাজ ! বৌ-বেটায় আমোদ ক'চ্ছে, নিত্যা নিত্যা কি ক'তে আ'স বল দেখি ? বলি—তেমন সখ হ'য়ে থাকে ত বুড়োরানী নে' তুমিও একটা প্রমোদ-কানন কর ।

শুদ্ধো। বয়স্, যে দিন আমার সিদ্ধার্থের চন্দ্রবদন না দেখি, সে দিন আমার শূন্য জ্ঞান হয় ।

বিদু। বলি, মহারাজ যে বড় ভয় পেয়েছিলেন,—যুবরাজ আর ধ্যানে বসেন না ? বোমা গর্ভবতী ! পুত্র সন্তান হ'লে আবার নূতন ধ্যানে ব'সবেন ! মহারাজ, মনে ক'রে দেখুন না কেন—প্রথম প্রথম আমরাও কত ধ্যান ক'রেছি ।

শুদ্ধো। সিদ্ধার্থের পুত্র হ'লে তোমার ব্রাহ্মণীকে নথু গড়িয়ে দেব ।

বিদু। না মহারাজ ! আমার আর একটা সাধ আছে,—আপনি এক জোড়া বৈক-মল গড়িয়ে প'রবেন ; নাতির পায়ে ঘুঙুর থাকবে—আর আপনি শুছ পায়ে বেড়াবেন—সেটা বড় ভাল দেখায় না !

সিদ্ধার্থ এবং গোপার প্রবেশ ও শুদ্ধোদনকে প্রণাম

শুদ্ধো। এই যে আমার সিদ্ধার্থ !—
বৎস, আসিয়াছে বহুশিল্পীগণ ;
সাধ সবা'কার—
তব প্রমোদ-আগার-শোভা করিবে বর্দ্ধন ;
যদি তব হয় মন,
পাঠাইয়ে দিব সবে তোমার সদন ।

সিদ্ধার্থ। পিতা, ক্ষুদ্র এই প্রমোদ-আগারে
প্রাণ নাহি ভরে মম ।
সব হেথা শিল্পের অধীন ;

স্বৈচ্ছাধীন নহে তরু লতা—

সমভাব সকলি এ স্থানে !

চাই যবে আকাশের পানে,

সমতা নাহিক তথা,—

নিত্য নব গগনের শোভা ।

নব শোভা অবশ্য ধরণী ধরে ;

কিন্তু,

শিল্পী করে সমভাব প্রমোদ-ভবন !

বাচি তাই অল্পমতি পদে,

যাব আজি নগর ভ্রমণে ;—

অবিদিত ভূমি মম প্রাচীর বাহিরে !

শুদ্ধো । বৎস ! স্নেহের ভবনে

কিসে তব অসন্তোষ ?

রাজকোষ শূন্য করি সাজায়েছি পুরী ;

যেখানে যা ছিল বস্তু পরম সুন্দর,

আনিয়াছি এইস্থানে ;

হেন কিবা আছে ত্রিভুবনে,

এ ভবনে নাহি যাহা ?

মধ্যমণি মণিহারে যথা—

তেমতি ধরণী-মাঝে সুন্দর এ পুরী ;

বেষ্টিত সুন্দরী, স্নেহে কর বাস ;—

কি হেতু প্রয়াস, বৎস, বাইতে বাহিরে ?

সিদ্ধার্থ । পিতা ! মধ্যমণি অবশ্য সুন্দর ;

কিন্তু এক মণি নহে মণিমালা—

গাঁথে মালা বিবিধ রতনে ;

ক্ষুদ্র রত্ন—আছে তার কাজ !
 এ ভবন যত্বাপি সুন্দর,—
 হয় সাধ শোভাময়ী মেদিনী হেরিতে !
 কমলিনী,—কুলকুলরাণী,
 সুন্দর অবশ্য মানি ;—
 ক্ষুদ্র ফুলে—ক্ষুদ্র শোভা, চিত্ত-ফুলকর !
 পূর্ণ কর সাধ, পিতা, দেহ অনুমতি ।

শুদ্ধো । ভাল বৎস ! হও সুসজ্জিত ;
 দূত আসি ল'য়ে যাবে কাল,—
 দেখাইবে নগরের সুন্দর যে স্থান ।

সিদ্ধার্থ । অশীর্ষবাদ কর পিতা,—
 গুরুজনে প্রণাম আমার ।

শুদ্ধো । বৎস, রাজচক্রবর্তী হও ।

বিদু । যুবরাজের জয় হোক ।

সিদ্ধার্থ ও গোপার শ্রবান

শুদ্ধো । দেখ এ ঘটনা,—
 পুত্রের বাসনা নগর ভ্রমণে !
 জ্যোতিষ-বচনে—
 বুদ্ধ-জরা, রুগ্ন, মৃত, ভিক্ষুক দর্শনে,
 পুত্র হবে গৃহত্যাগী ;—
 দেহ শীঘ্র নগরে ঘোষণা,
 জরা-জীর্ণ আদি পথে নাহি আসে কালি ।
 ঔষধি-সুখকর
 সুসজ্জিত করহ নগর,—
 হেরি' যাহে রাজ্যের লালসা বাড়ে ।

দেখ মন্ত্রী, অতি সাবধানে
 নিবার কুৎসিত দৃশ্য রাজপথে ত্বরা ।
 মন্ত্রী । নাহি চিন্তা মহারাজ !
 শাক্যরাজ্যে কুমারবৎসল সবে ;
 জ্ঞাত আছে জ্যোতিষ-গণনা ;
 বিশেষতঃ সতর্ক প্রহরী
 নিয়োজিব এইক্ষণে,—
 তত্ত্ব ল'য়ে আপনি ফিরিব ।

মন্ত্রীর প্রস্থান

শুদ্ধো । সখা, করিব প্রহরী-কার্য্য কালি ।
 বিদূ । বলি, মহারাজ, এই ছড়োছড়িটা ত দিন কতক বাদে ক'রলেই
 হোতো !

শুদ্ধো । হে বয়স্ক ! কি কব তোমায়,—
 সিদ্ধার্থ যখন যাহা চায়,
 ভাল মন্দ না করি বিচার,
 তখনই প্রদানি তাহা ।
 আজি প্রাণে হ'য়েছে উৎসাহ,—
 ব্যথা পেত নিবারণে,
 কিস্থা অশ্বেষিত বিলম্বের প্রয়োজন ।
 স্নবর্ণ-পিঞ্জরে বদ্ধ রেখেছি পাখীকে—
 পাখী না জানিতে পারে !

উভয়ের প্রস্থান

সিদ্ধার্থের পুনঃ প্রবেশ

শূন্যে দেববালাদ্বয়ের প্রবেশ ও গীত

ধানি মিশ্র—একতালা

কি কাজে এসেছি—কি কাজে গেল,
 কে জানে কেমন কি খেলা হ'ল ;—
 প্রবাহের বারি,—রহিতে কি পারি ?
 বাই—বাই কোথা—কূল কি নাই ?
 কর হে চেতন,—কে আছ চেতন,
 কত দিনে আর ভাঙ্গিবে স্বপন ?—
 যে আছ চেতন, ঘুমা'ওনা আর,
 দারুণ এ যোর নিবিড় অঁধার ;
 কর তম নাশ, হও হে প্রকাশ,—
 তোমা বিনা আর নাহিক উপায়,
 তব পদে তাই শরণ চাই ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

রাজপথ

শ্রীকালদেবলের প্রবেশ

শ্রীকাল । আজি শেষ দেখা দেখে যাব বুদ্ধদেবে ;
কালি তত্ত্ব হইবে পতন ।
আজি রাত্রে রাজপুল ত্যজিবে অংগার ।
আহা ! মোহে অন্ধ রাজা শুক্লোদন
চাহে বিধি-লিপি করিতে খণ্ডন ;
দেবনায়া না বুঝে ভূপাল !
পঞ্চানন আসিবেন আপনি ধরায়,
ধরিবারে জরা রুগ্ন মৃত ভিক্ষু বেশ !
আসিছেন বুদ্ধদেব,—
পঞ্চানন আসিছেন বুদ্ধ-বেশে !
অন্তরালে করি' অবস্থান ;—
হেরি দেবনীলা ধরা-মাঝে ।

প্রস্থান

সিদ্ধার্থ ও ছন্দকের প্রবেশ

সিদ্ধার্থ । হে সারথি, হেরিলান সঙ্গীত নগর ;
প্রজাগণ—
নম অগমনে উৎসবে মগন যেন ;—
স্বাভাবিক অবস্থা এ নয় !

প্রাণ চায়—কি দশায় বহু সবে হেরি,

প্রকৃত অবস্থা বাহ্যে বই অবগত!

স্বভাবতঃ মনে মম এই সংস্কার—

সুখাগার নহে এ ধরণী ;—

অন্ধ সম ভ্রমিছে মানব,

কলরবি' অন্ধকারে !

ভাবি মনে—কোথা হ'তে আলোক আনিব,—

দীন নরে চক্ষু প্রদানিব—

ঘুচাইব ভব-ঘোর !

ছিল সাধ,—থাকিয়ে সংসারে,

জ্ঞান-জ্যোতিঃ করিব প্রচার,

কিন্তু তার নাহিক উপায় !

অধীন যে জন,

সে কেমনে শিখাইবে স্বাধীনতা ?

বৃথা আশা !

সংসারে রহিয়ে আলোক না পাব ;

কিন্তু—বিষম বন্ধন ছেদন করিতে নারি ।

দূতের প্রবেশ

দূত । স্ববরাজের জয় হোক ! ভাগ্যবতী বধুমাতা স্বকুমার প্রসব
ক'রেছেন—পুরবাসীরা আনন্দে মগ্ন—নবশিশু আপনাকে দেখাবার নিমিত্ত
বধুমাতা অতিশয় ব্যাকুলা ।

সিদ্ধার্থ । যাও,

রত্নের ভাণ্ডার মন কর বিতরণ ;

মনোমত রজত কাঞ্চন

আপনি বাছিয়ে লহ ;—
অঙ্গুরী গ্রহণ কর ।

দূত । এ সম্মান স্বপ্নের অতীত ।

দূতের প্রস্থান

সিদ্ধার্থ । রত্নহার, তোমার ছন্দক !—

(স্বগত)

বন্ধনের উপর বন্ধন !—
নিত্য নব বিড়ম্বনা ;
ওঠে প্রাণে বাসনা-সাগর—
দুস্তার বাসনা !
বুঝি বাসনাই বিড়ম্বনা !
সুখ-আশা—আশা মাত্র !
সুখ কিবা নাহি জানি ।

বুদ্ধের প্রবেশ

একি, ভীষণ আকার সম্মুখে আমার !
নরাকার, কিহ্ন নহে নর !
শুদ্ধ চর্ম্ম অঙ্গে আবরণ ;
অবনত যেন মহাভারে—
উন্নত করিতে নারে শির ।
কহ হে সারথি, কোন জাতি জীব এই ?

ছন্দক । নর-জাতি শুন হে কুমার !

অবনত বান্দক্যের ভারে
অসহায় ভ্রমে ধরা'পরে ;
জরা-জীর্ণ শোচনীয় দশা ।

সিদ্ধার্থ । এ দশা কি হয় সবাকার ?

অথবা কি দৈবের বিপাকে

এ দশা ইহার ?

নর-জাতি সবে কি হে বার্দিক্য-অধীন ?

ছন্দক । হায়, প্রভু, কাল বলবান !

কৈশোর যৌবন কালের নিয়ম ;—

বার্দিক্য তেমতি মতিমান !

এ দশা সবার,

নিস্তার নাহিক এতে কার,—

দেহী মাত্র বার্দিক্য-অধীন ।

সিদ্ধার্থ । আমি—গোপা—ফুলকান্তি সহচরী সবে—

জরা গ্রস্ত হব কি সময়ে ?

ছন্দক । সুবরাজ ! সবে সম-নিয়ম অধীন ;

রাজা কিম্বা প্রজা—

সমভাবে স্পর্শ করে কালে ।

সিদ্ধার্থ । এই সূখ ধরে কি সংসার ?—

জরার নিস্তার নাহি কার !

এই হেতু জীবনধারণ !

সুখের যৌবন—এইমাত্র পরিণাম !

হায় ! হেন কারাগারে

কোন সূখে বাস করে নরে ?

কি কারণ শাসন আনয়ে

ওঠে জয় জয় ধ্বনি ?

জনৈক রুগ্নের শ্রবেণ

রুগ্ন । আমায়—ধর,—আমার—প্রাণ বায় ;—আমার চার দিকে—
আগুন জ্বলছে ;—আমার অস্থি গ্রন্থি সব—শিথিল হ'চ্ছে ;—আমায়—ধর !

- সিদ্ধার্থ । জীর্ণ শীর্ণ হের চমৎকার !
 দেহভার চরণ না বহে ;
 কহে—‘অনল চৌদিকে !’
 কস্পে ঘন ঘন,
 মহাহিমে জর জর তনু বেন !
 বার্দ্রক্যে কি স্পর্শিল ইহারে ?
- ছন্দক । মহারোগে শীর্ণ কলেবর—
 অস্থিগ্রস্থি কাঁপে নিরন্তর,
 কিন্তু দেহে ঘোর তাপ,—
 বলক্ষয় রোগের প্রভাবে !
- সিদ্ধার্থ । কহ, বিচক্ষণ,
 এও কি হে দেহের নিয়ম ?
 এ দশা কি হয় সবাঁকার ?
- ছন্দক । চলে দেহ যন্ত্রের সমান ।
 হে ধীমান !
 কেবা জানে কবে প্রাপ্ত হইবে বিকার ?
 দেহমাত্রে রোগ করে অধিকার—
 এ নিয়ম না হয় খণ্ডন ।
- সিদ্ধার্থ । এই ছার দেহের গৌরব ?
 এই হেতু বৈভব-লালসা ?
 কলেবর রোগের অংগার,—
 বড় এত তার—পীড়ার পোষণ হেতু ?
 কুসুম-সৌরভ—তপন-গৌরব—
 চন্দ্রমার হাসি—
 চিত্তক্লম্বকর কহে বাহা ভ্রান্ত নরে—

ব্যঙ্গ করে রুগ্ন জনে !
 বুঝিতে না পারি,
 কি হেতু এ ধরাধামে বাস —
 ক্ষণস্থায়ী সুখ-আশ কেন করে নরে ।

অদূরে মৃত দেখিয়া

স্পন্দহীন, হের পথমাঝে !

জড় বা চেতন

নির্নয় করিতে নারি !

রুম্মকেশা বিবশা রমণী

পাশে বসি' করিছে রোদন !

কহ বিবরণ, কিবা এই শোচনীয় ছবি ।

দেখ—দেখ—বস্ত্রে করি' আচ্ছাদন,

কাষ্ঠ সম ল'য়ে যায় স্পন্দহীন দেহ !

ছন্দক ! বিচিত্র কালের গতি—শুন যুবরাজ !

আছিল চেতন—

এবে অচেতন—মৃত্যুর পরশে ;

মহানিদ্ভাগত !

এ অভাগা আর না জাগিবে !

সিদ্ধার্থ ! কহ সত্য, ছন্দক, আমায়—

এ কি ওই অভাগার কুলরীতি ?

কিন্থা সবাংকার ওই পরিণাম ?

মহানিদ্ভা-কোলে আমিও কি করিব শয়ন ?

ছন্দক ! কৈশোর—যৌবন—বার্দ্ধক্য—মরণ—

ক্রমে ক্রমে ফলে কালে যুবরাজ !

এই মানবের পরিণাম ;

মৃত্যু ফেরে সাথে সাথে ;
 নাহিক নির্ণয় কবে কার হরিবে চেতন !
 সিদ্ধার্থ । বুঝিলাম—জলবিষ সম এ শরীর !
 গোরব ইহার কিবা ?
 অম্মুবিষপ্রায় নর ওঠে—
 অম্মুবিষপ্রায় পুনঃ টোটে !
 পাছে মৃত্যু ফেরে—লক্ষ্য নাহি করে ;—
 ভ্রান্ত নরে তবু করে স্মৃথ আশা !
 জেনে শুনে অন্ধ রহে চিরদিন !
 না জানি কি অলক্ষ্য প্রভাবে
 ভুলায় মানবে ;—
 দেখেও না দেখে,—
 জেনেও না জানে ;
 আচরণে হয় অনুমান,
 যেন অনন্ত সময়ে
 ক্ষয় না হইবে কার !
 ধিক্—ধিক্—সংসার-প্রয়াস !
 ধিক্—স্মৃথ-আশা !
 ধিক্—এ জীবন ! ধিক্—এ চেতন !
 শত ধিক্—ভঙ্গুর এ দেহে !
 ভাবি মনে, আমার—আমার !
 কেবা কার মৃত্যু পরে ?
 ওই হাহাকারে কাঁদিছে রমণী,
 কর্ণমূলে না পরশে ধ্বনি,—
 ধরায় সম্বন্ধ নাহি আর !

ভিক্ষুর প্রবেশ

দেখ, দেখ,—

গৈরিক বসন প্রশান্ত বদন,

কমণ্ডলু করে—ধীরে করে আগমন !

কহ মোরে, এ রহস্য কিবা ?

ছন্দক ।

বাসনা করিয়ে পরিহার,

ভ্রমে দ্বার দ্বার—

ভিক্ষাজীবী—সংসারসম্বন্ধহীন ;

সুখ-আশে দিয়া জলাঞ্জলি,

নির্জনে ঈশ্বরে পূজে ;

ব্রহ্ম-উপাসনা বিনা নাহিক কামনা ।

সিদ্ধার্থ ।

কোথা ব্রহ্ম ?—কোথা তাঁর স্থান ?

শুনি, ত্রিভুবন সৃজন তাঁহার ;

তবে কেন রোগ শোক জরা—

দুঃখের আগার ধরা ?

মৃত্যু কেন এ জীবনের পরিণাম ?

জীবকুল কিবা অপরাধী—

নিরবপি সহে দুঃখ ?

সন্তানের দুর্গতি দেখিতে

পিতা কভু নাহি পারে !

এ সংসার সন্তাপ-সাগর,

সহে নর অশেষ বক্তৃতা ;

কেন ব্রহ্ম না করে নোচন ?

রোগ শোকে করে আর্তনাদ—

এ সংবাদ ব্রহ্ম নাহি পায় ?

কিন্মা ব্রহ্ম

শক্তিহীন দুঃখের মোচনে ?

তত্ত্ব আছে অবশ্য ইহার ;

শাস্ত্র-ব্যাখ্যা সকলি অসার—

শাস্ত্রকার অজ্ঞান সকলে !

সর্বশক্তিমান যদি ভগবান—

দয়াবান কত্তু সে ত নয় !

সত্ত্বর চালাও রথ—

যাব আমি পিতার সদনে ;

লইব বিদায়—ভ্রমিব ধরায়

জ্ঞানালোক অশ্বেষণে ।

দুঃখের উপায়

পারি যদি করিতে নির্ণয়,

দেশে দেশে জনে জনে দিব উপদেশ ।

কাঁদে প্রাণ এ দুর্গতি হেরি,—

আর গৃহে রহিতে না পারি,

নমতার আর নাহি বন্ধ রব !

মহাকাব্যে সম্মুখে আঁমার,—

অলসে না হরিব জীবন ।

মহাকাব্যে যদি মম তত্ত্ব হয় ক্ষয়,

মৃত্যুকালে প্রবোধিব মনে,

যথা সাধ্য করেছি উত্তম ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

শুদ্ধোদন, মন্ত্রী ও পণ্ডিত

শুদ্ধো । অবশ্য এ দেবতার ছল !—
বৃদ্ধ, রুগ্ন, ভিক্ষু, মৃত এল কোথা হ'তে ?
সতর্ক প্রহরী
পথে পথে করিল গমন,—
তত্ত্ব নিতে রাজ-পথে গেলাম আপনি !

মন্ত্রী । সত্য, প্রভু, দৈবের ছলনা !
দেখা দিয়ে কোথা চলে গেল,
কেহ না দেখিল,—
প্রহরী না পায় অশ্বেষণ ।
এল কোথা হ'তে—দেখিতে দেখিতে,
অন্তর্দান হ'ল আচম্বিতে !

শুদ্ধো । এ সকল অদৃষ্টের গুণে !

সিদ্ধার্থের প্রবেশ

সিদ্ধার্থ । পিতা, প্রণাম চরণে ;
আসিরাছি লইতে বিদায়—
সদয় হইয়ে তাত দেহ অনুমতি ।
মিনতি চরণে,
জ্ঞান-অশ্বেষণে বাব আমি গৃহ ত্যজি' ।

শুদ্ধো । বৎস,
বজ্রাঘাত কেন কর এ প্রাচীন কালে ?

তোর মুখ হেরে ভুলেছি সকল জ্বালা—

ভুলেছি প্রিয়ায় ;

ধরা আর শূন্য নাহি হয় জ্ঞান ।

অন্ধের নয়ন—

আঁধার ঘরের দীপ—

তোমা বিনা এ সংসারে কিছু নাহি জানি !

তুমি মম সর্বস্বরতন—

রাজ্যের ভূষণ

শাক্যকূলে একমাত্র তুই রে আশ্রয় !

লহ সিংহাসন,—

বেবা প্রয়োজন এখনি তা' দিব আনি' ।

কহ, পুত্র, কি হেতু বিরাগ—

সর্ব ত্যাগ করিবারে চাহ !

বল,—

কার মুখ চেয়ে বাঁধিব রে হিয়া,

পুত্র আর নাহি ত আমার !

বচনে তোমার, হেরি অন্ধকার—

প্রাণ আর বন্ধে নাহি ধরে !

শুন, বাছুরগি,

বন্ধ মম ফাটিবে এখনি !

শেলসন বাণী, বৎস, আর নাহি বল !

সিদ্ধার্থ । পিতা, অসার সংসার—

রোগশোকাগার—

মৃত্যু ফিরে পায় পায় ;—

আসে—পশে কালের কবলে !

এই ভাব চিরদিন !
 কোন্ হেতু আবদ্ধ রহিব ?
 যৌবন না চিরদিন রয়—
 জরা করে আক্রমণ ।
 নাহিক নিয়ম—
 কবে কাল-দণ্ডে হইব পতন ।
 এ সংসার নহে ত আমার !—
 স্বেচ্ছায় যতপি নাহি ত্যজি,
 আজি বা দু'দিন গতে ত্যজিতে হইবে ;
 তবে কেন মোহে বদ্ধ রব ?
 পারি যদি জগতের দুর্গতি হরিব ।
 লইয়াছি মহাকাৰ্য্যভার—
 হেন কাৰ্য্যে বাধা নাহি দেহ নরনাথ !
 নিশ্চয় যতপি, তাত, হবে দেহপাত,
 পুত্র বলি কেন তবে মিছা নায়া ?
 কেবা কার জায়া ?
 কার তরে অজ্ঞান-তিমিরে
 আচ্ছন্ন রহিব চিরদিন ?
 দুৰ্বলতা ত্যজ, পিতা, উচ্চকাৰ্য্য ভাবি :
 কর আশীৰ্ব্বাদ—
 মনোমাধ পূর্ণ যেন হয় ।
 শুদ্ধো ! প্রস্তরে গঠন তো'র—জেনেছি নিশ্চয় !
 রাজপুত্র কে কোথায় হয় গৃহত্যাগী ?
 জন্মাবধি কভু নাহি জান দুঃখলেশ,
 ধরি' ভিখারীর বেশ—ভিক্ষাপাত্র করে—

ঘরে ঘরে কেমনে ফিরিবি ?

কে তোমাতে রাখিবে যতনে ?

কহ,—

কোন্ প্রাণে তোমাতে বিদায় দিব ?

বধ'না জীবন—

কঠিন বচন আর নাহি কহ তাত !

তোমা বিনা রাজ্য হবে বন,

হবে শাক্যবংশ নাশ,—

সৰ্করনাশ কেন কর ?

বধুমাতা অনাথা হইবে ;—

সন্তজাত পুত্র তোর—কে তারে দেখিবে ?

কে বুঝাবে গোঁতমীয়ে ?

করেছে পালন'—

নন্দন-অধিক ভূমি তার ।

অর্থ বিনা নাহি হয় ধর্ম উপার্জন—

সংসার-আশ্রম—

আশ্রমের সার কহে ;

কেন তবে হবে গৃহত্যাগী ?

সিদ্ধার্থ । কহ, পিতা, কিবা ধর্ম-আচরণে

মৃত্যু হ'তে পার ভ্রাণ ?

কোন্ ধর্মে যৌবন না হরে কাল ?

কোন্ ধর্ম করি' আচরণ—

রোগ-আক্রমণ অতিক্রম করে নর ?

কে আছে ধীনান, করে বিধি দান—

হয় বাহে দুঃখ-বিনোচন ?

সন্তাপ-বারণে

কে আছে সক্ষম প্রভু ?

তাই যেতে চাই জীবের কারণে

সত্য-অশ্বেষণে,—

যে সত্য-মাহাত্ম্যে হবে তাপ-বিমোচন ;

ধরা হবে পুলক-ভবন,—

অবিচ্ছিন্ন আনন্দমগন রবে নর !

করিয়াছি পণ—

লভিব সে অমূল্য রতন,—

নহে তনু দিব বিসর্জন ।

নশ্বর আনন্দে মম নাহি প্রয়োজন ।

পিতা, কে বা জানে ?—

কালই

কালের শাসনে হ'তে পার পুত্রহীন !

উচ্চ কার্যে

তবে কেন নাহি দেহ অল্পমতি ?

শুন, পিতা,—

এ দুর্গতি দেখিতে না পারি আর ।

জীবকুল করিব নিস্তার,—

বিকাশিব জ্ঞানালোক

অজ্ঞান-তিমির নাশি' ।

আজ্ঞা দেহ মহাব্রতে হই, দেব, ব্রতী ।

শুদ্ধো । হায়, পুত্র, আমি ভাগ্যহীন—

হেরি নাই সূখের বদন !

সিদ্ধার্থ । সূখ নাই ছার এ সংসারে !

তাই যেতে চাই, পিতা, স্নেহ-অশ্রুধারা ।

কহি স্বরূপ বচন—

মিলে যদি অমূল্য রতন—

এনে দেব সে ধন তোমায় ।

ধৈর্য্য ধর উচ্চ কার্য্য ভাবি,—

আজ্ঞা দেহ, যাই তাত, ইষ্টের সাধনে ;

নরনাথ, মহাকাব্যে অনুকূল হও ।

শুদ্ধো । বৎস, অধিক না বল,—

কেঁদে গেছে দিন,

যাবে দিন কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে !

আজি যাও প্রমোদ-ভবনে—

ক'র যথা অভিরূচি কালি ।

সিদ্ধার্থ । মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হোক—কর আশীর্বাদ ।

সিদ্ধার্থের প্রস্থান

শুদ্ধো । হায়, করি কি উপায় !—

প্রাণ ছেড়ে কেবা রহে দেহ ধরে ?

মন্ত্রী । মহারাজ, প্রহরী রহিব সবে—

পলাইতে নাহি দিব ।

শুদ্ধো । যেবা হয় করহ উপায়,—

বিঘূর্ণিত মস্তিষ্ক আমার !

মহামায়া, কোথা তুমি ?

পুত্র তোর যেতে চায় গৃহ ত্যজি' !

না—না—(উন্নতভাবে) রাজচক্রবর্তী নন স্নত

মিথ্যা নহে বিপ্রে'র বচন ।

ওই—ওই—সিংহাসনে আমার নন্দন !
 কই—কই—সিদ্ধার্থ আমার ? (মূর্ছা)
 মন্ত্রী । এ কি—এ কি—বিনা মেঘে বজ্রাঘাত পুরে !
 ওঠ, ওঠ নরনাথ !
 শুক্লো । (উন্মত্তভাবে) দেখ—দেখ—ইন্দ্রের পতাকা
 উজ্জল বিভায় শোভে ঝলসি' প্রদেশ !
 হায়—হায়—মহাবাতে বিচ্ছিন্ন হইল !
 দিক্-হস্তী আসিতেছে দশ দিক হ'তে—
 পদভরে কাঁপায় মেদিনী !
 দেখ—দেখ—পুত্র মোর করীরাজ' পরে !—
 আহা ! বিমান সুন্দর—
 থরে থরে মণি-মুক্ত সাজে !
 শ্বেত অশ্ব চারি বহিতেছে রথ খান !—
 কেবা রথে ? পুত্র মোর !
 আয়, বৎস, আয় কোলে—
 এ কি ? চক্র ঘোরে অনিবার !—
 আগ্নেয় অক্ষরে লেখা থরে থরে—
 বূর্ণমান চক্র করে গান ।—
 এ কি ? ঘোর দামামার রোল !—
 গস্তীর নিকনে গিরিশৃঙ্গ টল টল !—
 বজ্রনাদে কেবা বাছ করে ?
 ওই পুনঃ সিদ্ধার্থ আমার !—
 দেখ—বীরে ধীরে ওঠে অট্টালিকা ;
 মেঘরাশি ভেদিয়াছে চূড়া ;—
 চূড়া'পরে কুমার আমার খেলে —

ছুই হাতে ছড়ায় রতন ;—
 জগজ্জন আনন্দে কুড়ায় !—
 কেবা ছয় জন, বিষাদে মগন,
 দন্তে দন্ত করিছে ঘর্ষণ ?
 কার ডরে যায় পালাইয়ে ?

মন্ত্রী । হায় ! হায় !

বুঝি রাজা উন্মত্ত হইল ।

পণ্ডিত । মন্ত্রীবর, নহে উন্মত্ততা ।

দিব্য চক্ষু কভু পায় নর—
 ভবিষ্যৎ ঘটনা গোচর হয় তার !—
 হয় অল্পভব—

জ্ঞানজ্যোতিঃ লভিবে কুমার—
 যাহে দন্ধ হবে ভ্রমাত্মক শাস্ত্র বত
 হেরিল পতাকা ছিন্ন সেই হেতু ভূপ ।
 দিক্ হস্তী সম বলবান
 সত্য হবে আবিষ্কার—

প্রভাবে বাহার রাজপুত্র হবে সর্ব্বজয়ী !

বুদ্ধি-রথ আরোহণে নৃপতি-নন্দনঃ
 সন্দেহ-সাগর করি' অতিক্রম—
 লভিবে আনন্দ স্থান ।

বিধিচক্র দেখায়ে মানবে—
 কুমার বুঝাবে বিধির নিয়মাবলি
 দুন্দুভি-নির্নাদে সত্য করিবে প্রচার—
 বসি' উচ্চ চূড়া'পরে—
 জ্ঞান-রত্ন বিলাইবে নরে ।

শাস্ত্র-গর্বে গর্বিত ছ'জন—
শিক্ষায় যাহার নর শিখে ভ্রম—
বিরস বদন, পলাইবে কুমারে হেরিয়ে ।

দৈববাণী । রাজচক্রবর্তী হবে নৃপতি-তনয়
জয় জয় বুদ্ধদেব জয় জয় জয় !

পণ্ডিত । অকস্মাৎ শুন দৈববাণী !

শুদ্ধো । এস শীঘ্র কে আছ কোথায়,—
রাজচক্রবর্তী পুত্র নম !

কে দেখিবে এস ত্বরা করি'—

বেগে গ্রহান

মন্ত্রী । হায় ! হায় ! কি হবে না জানি ।

সকলের গ্রহান

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

সিদ্ধার্থ—পশ্চাতে ছন্দক

সিদ্ধার্থ । (স্বগত) ক্ষণস্থায়ী দ্বিদল জীবন—

অর্দ্ধ সচেতন—অর্দ্ধ অচেতন !

কেবা জানে কিবা ভাব ?

এই রমাদলে—কতুহলে

নাচিল গাহিল,

নানা বেশে—আবেশে অবশ তনু

হাব ভাব দেখাইল কত ;

পুনঃ কি বিকৃত ভাব !—

সংজ্ঞাহীন—নাহিক উৎসব—

শব সম নিপতিত !

কেবা জানে কে পুনঃ উঠিবে ?

কিন্মা

মহানিদ্রাঘোরে অচেতন রবে—

কভু না জাগিবে আর !

নহে কিছু বিচিত্র জগতে !—

এই শশী—নীলাম্বরে বসি’—

ঢালিছে কিরণরাশি হাসায়ে মেদিনী ;—

কেবা জানে

ঘোর ঘনঘটা কখন উদিবে—

ঢাকিবে কোমুদীমালা ?

অনিয়ম—বিপরীত খেলা ;—

মন্মু কেহ নাহি বুঝে !—

এই আছে—এই পুনঃ নাই !

হেন বস্তু চাই !

ধিক্—ধিক্—মানবের সংস্কার !

মরুভূমি-মাঝে ভ্রমে—মরীচিকা পাছে পাছে ;—

ভুলি’ আশার ছলনে,

ওই স্মৃথ—ওই স্মৃথ বলি’

ধেয়ে যায়,

উন্মত্তের প্রায় ;—

শতবার প্রতারিত—তবু নাহি শিখে ;—

শত ছুঃখে ভ্রান্তি নাহি ঘুচে !

ধন্য—ধন্য সংসার-বন্ধন !

যেতে চাই—রাথে যেন ধ’রে !

প্রলোভন কহে মধুস্বরে—

কোথা বাও আনন্দ আগার ত্যজি ?

বুঝিয়ে না বুঝে মন ।—

অদ্ভুত বন্ধন !

নিশ্চিত্ত ঘুমায় :—

দুরন্ত তস্কর কাল

পলে পলে হরে পরমায়ু ;—

তবু নিত্য নূতন কল্পনা—

নিত্য নব সূখে উত্তেজনা ।

(সহসা ছন্দককে দেখিয়া প্রকাশে)

কে তুমি ?

ছন্দক । দাস তব যুবরাজ !

সিদ্ধার্থ । হে সারথি,

বুঝিয়াছি কার্য্য তব নিশাকালে ;

রয়েছ প্রহরী মন পথ রোধিবারে ।

কিন্তু

জীবন যৌবন তব হরিতেছে কাল—

তত্ব কিছু রাখ তার ?

কর অশ্ব প্রস্তুত সত্বর ;

কারাগারে বদ্ধ নাহি রব আর ।

ছন্দক । দেব ! বজ্র সম বাক্যে তব বিদরে হৃদয় ।

হ'ও না নির্দয় !—

তোমা বিনা রাজ্য হবে অন্ধকার ।

কিবা কাজে গৃহ ত্যজে যাইবে কুমার ?

পেতে রাজ্য ধন

করে নর কঠোর সাধন ;—

করগত সকলি তোমার !

কিশোর বয়সে—

ক্লেশ কেন কর আবাহন ?

রাজার কুমার,—

দুলহারে ব্যথা লাগে কার—

কেমনে সন্ন্যাস-ব্রত করিবে গ্রহণ ?

দুগ্ধফেনসন্নিভ শব্যায়—

সহচরী চামর ঢুলায়—

নিদ্রা নাহি হয় যার,

তরুতলে কেমনে শুইবে ?

যার ক্ষীর সর নবনী ভোজন—

ভিক্ষা-অন্নে জীবন যাপন—

এ কেমন বিধি-বিড়ম্বনা ?

রাথ বাক্য—

মনোবেগ কর সম্বরণ ।—

পিতা তব ত্যজিবে জীবন ;—

অনাথিনী হবে তব প্রণয়িনী ;

সুকুমার জন্মেছে কুমার—

পালনের ভার তব 'পরে ;—

কারে দিয়ে করিবে গমন ?

গৃহে বসি' কর, প্রভু, দেবতা-অর্চনা—

দূর কর ছরুহ কামনা ;—

কাঁদা'ওনা শাক্যগণে ।

সিদ্ধার্থ । সাধে কি সংসার-বাস করি পরিহার ?

জনক আমার—স্নেহের আগার—

সাধে কি ত্যজিয়ে তাঁরে যাই ?

প্রাণপ্রিয়—জীবনসঙ্গিনী—
 অনাথিনী সাধে কি তাহারে করি ?
 পুত্রের মমতা সাধে দিই বিসর্জন ?
 শাক্যগণে অামা বিনা নাহি জানে,—
 জেনে শুনে সাধে যাই চলে ?
 কহ—কিবা ফল
 অন্ধমনে অন্ধ হ'য়ে র'য়ে ?
 ফিরিছে বিষম চক্রে মানব সকল ;—
 রোগ শোকে সতত বিকল ;—
 মৃত্যু মাত্র পরিণাম ;
 বৃথা আশা—ইন্দ্রিয়-লালসা—
 নাচায় কাঁদায় সবে !—
 নশ্বর এ ভোগ-সুখ দি'ছি বিসর্জন ;
 মানবের দুঃখভার করিতে মোচন
 করিয়াছি আত্ম-সমর্পণ ।
 উচ্চ উদ্দীপন-নিবারণে যত্ন নাহি কর ।
 অতি ক্ষুদ্র প্রাণী ধরে বা' ধরণী
 তার দুঃখে ব্যথিত হৃদয় মম ;—
 ধরা'পরে যেই স্থানে বইসে যতজন—
 সবাকার দুঃখে মম অন্তর কাতর ;—
 ব্যোমচর জলচর আদি—
 যাচি আমি নিরবধি সবার কল্যাণ ;—
 কিন্তু—কূল নাহি পাই !
 তাই চলে যাই মুক্তি-তত্ত্ব অশ্বেষণে ।
 জ্ঞান-রত্ন দিব আনি' মানব সকলে ;

সত্যের গোরবে,
 হিংসা দ্বেষ উঠাইব ভবে ;—
 জ্ঞানালোকে—পরম পুলকে—
 জগতে বঞ্চিবে প্রাণী ।
 বৃথা বাক্যব্যয়ে দেখ বহিছে সময়
 পরমায়ু ক্ষয় করি' ;
 দিন পূর্ণ—রহিতে না পারি ;—
 বলদিন আছি মহাকাৰ্য্য করি' হেলা !
 সহায় হইয়ে—শীঘ্র গিয়ে
 ঘোটক প্রস্তুত কর ;
 মোহবশে হ'ওনা বিরোধী !
 যাও—শীঘ্র যাও—
 জগতের তাপ আর সহিতে না পারি !

ছন্দক । মহাভাগ,

কি বুঝিব মহিমা তোমার ?
 হরিবারে ধরণীর ভার,
 পূর্ণ অবতার উদয় মানব-মাঝে !
 যে হয় সে হয়—
 আর নাহি করিব বারণ ।—
 মনে রেখ—এই মাত্র পদে নিবেদন ।

প্রস্থান

সিদ্ধার্থ । (স্বগত)

এই গৃহে প্রেয়সী আমার—
 অঙ্ক'পরে কুমারে লইয়ে !
 যাই—দেখে যাই—
 কি জানি এ জন্মে যদি দেখা নাহি হয় ।

দেখি নাই—দেখে বাই তনয়ের মুখ ।—
 কাঁপে বুক বাতে পত্র যেন !
 আহা ! প্রিয়া অামা বিনা নাহি জানে ।—
 ধিক্ ! ধিক্ ! আরে মুঢ় মন—
 বুঝেও বোঝনা প্রলোভন ?—
 বন্ধনের উপর বন্ধন
 কি হেতু করিতে চাও ?
 যাও—চলে যাও—
 উচ্চ কার্য্য সম্মুখে তোমার !
 মমতায় মহাব্রত ভুল'না—ভুল'না !
 জান না—জান না—
 অতি শঠ প্রলোভন !
 জগৎ-প্রেম করিয়ে আশ্রয়
 দুর্বলতা কর পরিহার ।
 কেবা কার ধরা-মাঝে—মৃত্যু বথা ফেরে ?
 দেখ—দেখ মানস-নয়নে,
 জীবকুল ব্যাকুল সন্তাপে ।—
 পরকার্য্যে করে যেই আত্ম-সমর্পণ,
 সেই ক্ষণে হয় মৃত্যুঞ্জয় ।
 কেন দুর্বলতা—কেন এ মমতা—
 মহাব্রত কেন কর হেলা ?

ছন্দকের পুনঃ প্রবেশ

ছন্দক । দেব, ঘোটক প্রস্তুত ।
 নাহি জানি কি বেদনা বনজন্তু প্রাণে !
 দু'নয়নে বহে বারিধারা—

বার বার সতৃষ্ণ নয়নে
 চাহে মোর মুখ পানে !
 সিদ্ধার্থ । (স্বগত) বিদায় চরণে তাত !—
 বিদায় জননি !—
 প্রণয়িনি ! মাগি হে বিদায় ;—
 কুমার আনার !—
 ফিরি যদি—চুখিব বদন ;—
 শাক্যগণ ! বিদায় সবার কাছে ;—
 ক্ষমা কর সবে ।—
 জীবের সন্তাপে—বিকল অন্তর মম !
 (প্রকাশ্যে)
 চল হে ছন্দক—
 বাই—আর রহিতে না পারি ;
 সকাঁতরে ডাকে মোরে জগতের প্রাণী !

উভয়ের স্থান

গোপা ও ধাত্রীর প্রবেশ

গোপা । ধাত্রি, মম প্রাণ উচাটন—
 যেন ছিঁড়িয়াছে হৃদয়-বন্ধন !
 রহ তুমি শিশুর রক্ষণে—
 দেখে আসি প্রাণনাথে ।
 নিত্য নিত্য হেরি কুস্বপন,—
 আজি স্বপ্ন অতীব ভীষণ :—
 যেন কমণ্ডলু করে—
 ভিক্ষুবেশে দেশে দেশে ফেরে পতি ।—
 এ কি হেরি উদ্‌ঘাটিত দ্বার !
 কপাল কি ভেঙেছে আনার ?

প্রাণনাথ ! কোথা তুমি ?
দেখা দাও—মরে অভাগিনী !

সখীগণের প্রবেশ

১ম সখী । এ কি ! একি ! কোথা সুবরাজ ?
বুঝি কপটতা করি' আছেন লুকা'য়ে ?
চল যাই—খুঁজি চারি ধারে ।

গোপা । এই কি হে ব্রতের সূচনা ?
আমি অনাথিনী—
পা ছু'খানি করি আশ—
তাই বুঝি ত্যজি' বাস গেছ চলে ?
বলিতে আদরে—
জীবন-সঙ্গিনী আমি তব ;
তবে কেন ফেলে গেলে ?
যদি, গুণনিধি,
দাসী পদে অপরাধী—
কোন্ দোষে দোষী, নাথ, কুমার তোমার ?
হায় ! হায় ! কত প্রাণে সয় ?
বিধাতায় অধিক কি কব—
রাজপুত্রে করিল ভিখারী !—
মরি ! মরি ! স্বর্ণকলেবরে,
ফুলবৃন্তে ব্যথা যার লাগে—
বিভূতি কি সাজে তায় ?
শয্যা—ধরাতল,—
ভিক্ষাপাত্র কেবল সম্বল,—
শীত-তাপে জীর্ণ বাস অঙ্গে আচ্ছাদন !

হেথা আমি প্রমোদকাননে—

ভূষিত রতনে !

ধিক্—প্রাণ পাষণে গঠিত !—

না—না—নাথ মম কোমলহৃদয় ;

ছলে কোথা আছে লুকাইয়ে ।

সখি ! সখি ! এই বুঝি প্রাণনাথ ?

ওই বুঝি ?—ওই প্রাণেশ্বর !—

বেগে প্রস্থান

শুদ্ধোদন ও গৌতমীর প্রবেশ

শুদ্ধো। হা পুত্র ! হা সিদ্ধার্থ ! কোথায় তুমি ? আরে নিদারুণ
প্রহরি ! সত্য কি আমার সিদ্ধার্থ ঘরে নাই ?

গৌতমী। বাপধন, আমি গর্ভে ধরিনি ব'লে কি আন্মায় ফেলে
গেলে ?—বাত্মনি ! তুমি যে আমার অঞ্চলের নিধি—আমার আধার
ঘরের দীপ ! বাপধন, তুমি কোথায় ? কই—আমার বধুমাতা কই ?
আমার পুত্র—পুত্রবধু প্রমোদ-কাননে রেখে গিয়েছি । হায়—হায় !
রাজপুরে কেন বজ্রাবাত হ'লো ? বাত্মনি, কখন তোর ক্রেশ সয় না—
প্রভাত-অরুণে তোর মুখচন্দ্র মলিন হয়, ওরে ! কে তোরে বনে রাখবে ?
আয়—ঘরে আয়—আমার বুকজুড়ান ধন—ঘরে আয় ! তুমি ত নিদয়
নও, আমার প্রাণ বায়—দেখে বাও ।

শুদ্ধো। সিদ্ধার্থ ! সিদ্ধার্থ ! তোমার সাধের প্রমোদ-কানন শূন্য ক'রে
কোথায় গেলে ? বাপ্প্রে ! ফিরে এস—তোমার বৃদ্ধ পিতাকে বধ ক'রনা—

সিদ্ধার্থের পরিত্যক্ত পরিচ্ছদমহ ছন্দকের প্রবেশ

গৌতমী। রে ছন্দক !

কোথা রেখে এলি অঞ্চলের নিধি মোর ?

ওরে ! ফিরে এলি কার বেশ নিয়ে ?

দে রে সমাচার—কোথায় কুমার !

কুড়া'য়ে পেয়েছি ধন—
 সে রতন কোথায় হারা'ল ?
 সে আমার নয়নের তারা—
 তারে হারা হ'য়ে—
 কেমনে বাঁধিব হিয়া ?
 অভিমানে গেছে কি সে চলে ?
 ভূলা'য়ে কি এনেছ রে ঘরে ?
 সে যিনা কেমনে হায় র'ব প্রাণ ধ'রে ?
 ওরে ! সে যে দুখিনীর সর্বস্ব-রতন ।—

শুদ্ধো ।

কোথা পুত্র !—

প্রাণ রাখ দিয়ে সমাচার ।

ছন্দক ।

মহারাজ ! ত্যজিয়ে নগর
 পবন-গমনে—বাজী-আরোহণে—
 ধাইলেন যুবরাজ ;—
 একাদশ যোজন করিয়া অতিক্রম,
 উপনীত অনোমা নদীর তীরে ;—
 ত্যজি' রাজবেশ—ছেদি' স্মৃচিকণ কেশ—
 পদব্রজে চলিল কুমার ;—
 চাহিলাম বাইতে পশ্চাতে—
 কোন মতে সাথে না লইল ;—
 কহিলেন মোরে,—
 “নিবেদন জানাইও পিতা-মাতাপদে :—
 চঞ্চল তনয় বোধে ক্ষমেন আমায় ;—
 আমি শত অপরাধী পায়,—
 যেন নিজগুণে করেন মার্জনা ।”

সন্ন্যাসিনী-বেশে গোপার প্রবেশ

শুক্লো । দেখ রাগি ! প্রাণ ফেটে যায়—
স্বর্ণলতা বধুমাতা সন্ন্যাসিনী বেশে !

গোপা । দাও—দাও—ছন্দক, আমায়—
পতির বসন-ভূষা—মম অধিকার !
স্থাপি' সিংহাসনে—
নিত্য আমি পূজিব বিরলে ।

গৌতমী । ও মা ! ও মা !
কেন গো এ কাণ্ডালিনী বেশে ?
হেরে তোরে প্রাণ ধ'রে কেমনে রহিব ?
ভাবি মনে—
তব চাঁদমুখ দরশনে
ভুলিব এ নিদারুণ জালা ।

গোপা । মাগো !
দীন বেশে দেশে দেশে ভ্রমে পতি মোর—
প্রাণনাথ সন্ন্যাসী আমার ;
তাই আমি সন্ন্যাসিনী ।
আমি সহধর্মিণী তাঁহার—
অন্ত ধর্ম্য কেন আচরিব ?
ও মা ! যার আদরে আমি আদরিণী—
রাজরাণী যার পদ সেবি'—
যার তরে ফুল-অলঙ্কারে
বাঁধিতাম কবরী যতনে—
বসন ভূষণ যার তরে প্রয়োজন—
সে নাই আমার !

প্রমোদ-আগার, হের মা আঁধার ;—

হেরি শূন্যাকার দশ দিশি !

নিবিড় তামসী নিশি

আর না পোহাবে,—

প্রাণনাথ ছেড়ে গেছে নিশাকালে !

দেখ মা, দেখ মা !

অঙ্গে মম বিভূতি সেজেছে ভাল ।

মাগো ! আমি সন্ন্যাসীর নারী ;—

কপালে সিন্দূর

দেখ, মাতা, করি নাই দূর ।

এই মম উজ্জ্বল ভূষণ—

নাথের স্মরণ—

জীবনে আশ্রয় মম !

শুকো । (উন্নতভাবে)

ওই দেখ, বাজায় ছন্দুভি—

শত রবি বদনের আভা !—

দেখ—দেখ—উজ্জ্বল পতাকা

ভাতিছে গগনে !—

নৃত্য করে কত কোটি নর !—

দেখ—দেখ কুমার আমার

শ্রেষ্ঠ সবাঁকার ;—

রাজচক্রবর্তী পুত্র মম !

ওই—ওই !—চল, দেখি—দেখি ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

কানন

তরুণলে ধ্যানমগ্ন সিদ্ধার্থ উপবিষ্ট—সম্মুখে শিখদ্বয়

১ম শিষ্য । আচার্য্যের কি কঠোর সাধন—ছয় বৎসরকাল একাসনে উপবেশন করে আছেন ! অদ্ভুত—অদ্ভুত !—সপ্তাহে একটা বদরী আহার !

২য় শিষ্য । কঠোর পন্থা !—আমাদিগের ওরূপ হয় না । পারি—একাসনে থাকতে পারি ;—তবে ভোজনের পর একটু নিদ্রা না হ'লে শরীর অলস বোধ হয় । বয়স বশতঃ ওঁর ক্ষুধা নন্দা—আমাদের যুবা বয়েস !—তবে গৃহ অপেক্ষা অনেক কম করিছি ;—কোথায় এক পসুরি—কোথায় এক সের !—পঞ্চাংশের একাংশে জীবনধারণ কভেছি ! কুয়াণ্ডাকার একটা ফল হ'লে, এক ফলে জীবনধারণ কভে পারি ।

১ম শিষ্য । ক্রমে হবে,—তবে আচার্য্যের কিঞ্চিৎ মশক-দংশন সহ আছে,—আমাদিগের সেরূপ হয় না ।

২য় শিষ্য । ওই ব্যাঘাত ধর্ম্ম-পথে বিঘন কণ্টক, কর্ণের নিকট ঘোরতর ধ্বনি কভে থাকে !—বোধ করি, উহাদিগের হিংসা শাস্ত্র-বিরুদ্ধ নয় ।

১ম শিষ্য । হিংসার প্রয়োজন কি ? এধার ওধার পার্শ্ব-পরিবর্তন কল্পেই শতকোটি জীব উচ্চগতি প্রাপ্ত হয় । চল, ভিক্ষায় যাই—বেলাও অধিক হ'ল । মিষ্টান্নে দোষ নাই—নব্বণ্ডণ রুচি করে ; রাজবাটা হ'তে কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন আনা বাক্ ।

২য় শিষ্য । তা'য় আর দোষ কি ? দেখ—আচার্য্য মহাশয়ের নিমিত্ত

একটা তণ্ডুল রেখে যাও ; কি জানি—ভোজন ক'রে যদি কারুকে চরিতার্থ কতে হয়, বিলম্ব হবে। অল্প আহার বটে, কিন্তু ভোজনের সময় না প্রাপ্ত হ'লে ক্রুদ্ধ হ'ন—সে দিন আর আহার করেন না।

১ম শিষ্য। ক্রোধ এখনো দমন কতে পারেন নি—সে দিন বদরীর নিমিত্ত হস্ত-প্রসারণ কল্লেন,—আনতে বিলম্ব হ'ল—আর তিন দিন বাক্য নিঃসরণ কল্লেন না।

২য় শিষ্য। কঠোরে ওই বড় দোষ—কিছু রোষের বৃদ্ধি রাখে। শাস্ত্রে বলেছে, জঠরাগ্নি আর রোষাগ্নি—উভয়ই অগ্নির স্বরূপ কি না—

১ম শিষ্য। নাও—নাও—নিকটে তণ্ডুল রেখে চল গমন করি ; বেলাও অধিক হ'ল—

২য় শিষ্য। যদি পক্ষীতে ভক্ষণ করে ?

১ম শিষ্য। তাতে আর আমাদিগের অপরাধ কি ? আমরা ত ভোজ্য সামগ্রী যথাস্থানে রাখ্লেম।

২য় শিষ্য। কি জান—উনি কিঞ্চিৎ ক্রোধন-স্বভাব—তাই চিন্তা। চল, বেলাও অধিক হলো ;—হুই প্রহর না হ'লে আর ভোজন হবে না।

১ম শিষ্য। ঘোরতর কঠোর ব্রত গ্রহণ ক'রেছি, কাজে কাজেই সকল সহ কতে হবে ; তাই কল্যা রজনীতে ভাঙ্গরূপ উদর-পূরণ হয় নাই।

উভয়ের অস্থান

সিদ্ধার্থ। সূৰ্ণমান মস্তিষ্ক আমার,—

বুঝি তহু হ'বে ক্ষয় !

সত্যতত্ত্ব না হ'ল সঞ্চয়—

না হইল মানবের দুঃখ-বিমোচন !

যদবধি দেহে আছে প্রাণ—

করি সত্যের সন্ধান।

ফোটে ফুল সৌরভ হৃদয়ে ধরি'—

সৌরভ বিতরি' আপনি শুকায়ে বায় ;—
 মৃত্যু-ভয় আছে কি কুসুম ?
 উচ্চ শাল, তাল—
 অলভেদী শির আনন্দে হেলায়,
 অনিলে করিয়ে আবাহন—
 রয়েছে মগন আপন আনন্দভরে ;
 হেরি' জ্ঞান হয় মৃত্যুকে না করে ভয় ।
 তরু মম গুরু—
 তাপ, হিম, বাত্যা, জল,
 শিখায়েছে সহিতে সকল ।
 আছে সমভাবে—
 আত্ম-কার্য নাহি ভোলে ;
 তবে কি হেতু বা স্বকার্য ভুলিব ?
 মগ্ন হই পুনঃ মহাধ্যানে ।
 তাজিয়াছি সকল মনতা—
 জীবনে মমতা কিবা হেতু ?

দেববালাগণের প্রবেশ ও গীত

বেহাগ—৫৬

আমার এ নাধের বীণা—যত্নে গাঁথা তারের হার ।
 যে যত্ন জানে বাজায় বীণে, উঠে সুধা অনিবার ॥
 তানে মানে বাঁধলে ডুরি, তারে শতধারে বধ মধুরী,
 বাজে না আল্গা তারে, টানে ছিঁড়ে কোমল তার ॥
 নাধের বীণার মরম যে জানে, সে ত তার বাঁধে না টানে,
 দীনের কথা মধুর গাথা শুনে সে প্রাণে ;
 যে জোর ক'রে ডোর বাঁধবে টানে, বীণা নীরব হবে তার ॥

গান করিতে করিতে শ্রবান

মধুর সঙ্গীত !—
 উপদেষ্টী গায়িকা আমার ।
 ভোগ-তৃষ্ণা বিবময় যথা,
 সেই মত শরীর-নিগ্রহ ;
 উভয়ে না হয় সত্য-লাভ ।
 মধ্যপথ করিব গ্রহণ—
 সেই ধর্ম সনাতন ।
 দেহ-রক্ষা বিনা
 কেমনে করিব দিব্যজ্ঞান-অন্বেষণ ?
 দেহের মমতা যত্নে ত্যজিতে উচিত—
 কিঙ্ক দেহ-রক্ষা অতি প্রয়োজন ।
 আছিলাম ভোগে—করেছি কঠোর,—
 ফলে নাহি ফল তাহে ।
 দেখি,
 নিয়মিত আচারে কি ফলে ।

অপর তরুন্নে উপবেশন

পূর্ণা ও পায়সান-হস্তে সৃজাতার প্রবেশ

সৃজাতা । সখি, বুদ্ধি মম পূরাতে কামনা,
 বনদেব উদিত আকার ধরি' ।
 তেজঃপূজকায় হের কেবা মহাশয়—
 মহাধ্যানে নিমগ্ন তরুর মূলে !
 সপ্তবর্ষ গত,
 এই তরুতলে করেছি কামনা—
 পাই যদি মনোমত পতি,
 হয় যদি পুঞ্জলাভ,
 পূর্ণিমার দিনে

বর্ষে বর্ষে—পায়সান্ন দিব উপহার ।

পূর্ণ মনস্কাম,—

তাই কল্পতরু ধরিয়ে মূর্তি,

বসিয়াছে ল'তে মম পূজা !

কর পান, ভগবান, মম উপহার ;

কর আশীর্বাদ—

পতি-পুত্র রহক কুশলে ।

সিদ্ধার্থ । পূর্ণ হ'ক কামনা তোনার ।

পায়সান্ন রাখিয়া পূর্ণা ও হুজাতার প্রস্থান

অদূরে শিষ্যদ্বয়ের পুনঃ প্রবেশ

১ম শিষ্য । ওহে, পায়সান্ন !—

২য় শিষ্য । উদর পরিপূর্ণ ;—অপরাজে দেখা যাবে ।

পায়সান্ন লইয়া সিদ্ধার্থের প্রস্থান

১ম শিষ্য । পায়সান্ন ল'য়ে আচার্য্য কোথায় গমন কচ্চেন ?

২য় শিষ্য । শঙ্কা নেই ;—কিঞ্চিং মাত্র পান ক'রবেন !

১ম শিষ্য । (নেপথ্যে চাহিয়া) না—না—লক্ষণ ভাল না ; ওই !
ওই !—করে কি ?—এ যে ধর্ম্ম নষ্ট হ'ল !

২য় শিষ্য । (নেপথ্যে চাহিয়া) আর ধর্ম্ম নষ্ট ;—সমস্ত ভাণ্ড নষ্ট—
এক টোঁচায় পান !

১ম শিষ্য । না—এ স্থানে আর থাকা নয় ;—লোভীর নিকটে থাকলে
লোভ বৃদ্ধি পাবে ।

২য় শিষ্য । আমিও মনে মনে বিচার কভেম্—একটা তুণ্ড বা
তিল আহার ক'রে কি সপ্তাহ কাটে ? বোধ করি, যে স্থানে উপবেশন
কভেন, ওর নিম্নে গহ্বর আছে !—চল, অল্পসন্ধান করি গে । এ স্থানে
থাকা বিধেয় নয়, কাশীধামে গমন ক'রব ;—পথের সঞ্চয় কিঞ্চিং চাই ।

১ম শিষ্য । (অহুসন্ধানের পর কিছু না পাইয়া) তুমিও যেমন !
অপর কোন স্থানে লুক্কায়িত রেখেছেন ; আমরা ভিক্ষায় যাই—আর
গাত্রোথান ক’রে আহার করেন ! গবেষণা ক’রে কেন দেখ না—এক
দণ্ড পদ্মাসনে ব’সলে পদদ্বয় কনকন্ কভে থাকে,—এককালে ছয়
বৎসরকাল উপবেশন কি সম্ভব ?

২য় শিষ্য । না—না—শঠের নিকট অবস্থান উচিত নয় ; অজগর-
বৃত্তি অবলম্বন করি ;—ভিক্ষার প্রয়োজন নাই—মুখ তুলে উত্তম সামগ্রী
দিয়ে যাবে ।—আর বিশ্বেশ্বর-দর্শন, বেদ-অধ্যয়ন—

১ম শিষ্য । বলি—পথের সম্মল ত কিছুই নাই ।

২য় শিষ্য । গৃহস্থদিগকে ক্লতার্থ কভে কভে যাব ।

১ম শিষ্য । সে যে বহুদূর ;—বহুপথে গৃহস্থ কোথা ?

২য় শিষ্য । তা বটে ; তা—কোথাও কিঞ্চিৎ অপহরণ কল্পে হয় না ?
কংশীধামে গিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করা যাবে—

১ম শিষ্য । যদি তব্বর বলে ধৃত করে ?

২য় শিষ্য । অমনি সহসা কি কিছু করা যাবে ? রজনী-যোগে গ্রহণ
ও ক্ষত পদসঞ্চালন ।

১ম শিষ্য । সেই উত্তম ; এস্থানে আর নয়—ধর্ম নাশ হবে ।

উভয়ের প্রস্থান

একদিকে সিদ্ধার্থ অপর দিকে রাখালের প্রবেশ

সিদ্ধার্থ । কহ, হে পথিক, ক্ষতপদে কোথায় গমন ?

কেন তব বিরস বদন ?

শ্রমজল ঝরে ঝর ঝর,—

কি কারণ

বিশ্রাম না কর তরুতলে ?

আহা ! দাঁড়াও—দাঁড়াও,—

কথা কও,—

কেন তব চক্ষে বহে ধারা ?

রাখাল। বলি—কেন ঠাকুর, পেছু ডাকলে বল ত ? “দাঁড়াও—
দাঁড়াও”—গদানটা তখন তুমি আমার হ’য়ে দেবে ? আমি বার আশ
পূরে জল খেতে পেলেন না—

সিদ্ধার্থ। কেন বাপু—তোমার কি হ’য়েছে ?

রাখাল। বলি, রাজার কি হুকুম জান ? আমি গরীব, ছাগল
চরিয়ে খাই,—আমার সব ছাগলগুলি তাকে দিতে হবে ; আজ সন্ধ্যার
সময় পৌঁছতে পারি ভাল, নইলে আমার গদান যাবে। ওই দেখ—
কেলে কেলে ছাগল ত নয়, বেন নোষের ছানা।—সব ছাগল গেল, কি
করে খাব তাই ভাবছি—

সিদ্ধার্থ। কেন বাপু—তোমার অপরাধ কি ?

রাখাল। অপরাধ আর কি ? তাঁর বাড়ী পূজো,—বলি দেবেন।

সিদ্ধার্থ। তোমার পণ দেবেন না ?

রাখাল। হুঁ—পণ দেবেন—গদান রাখলে হয় ! সে কি এমনি
রাজা ?—ডাকাতের রাজা ; ছাগল না দিলে গাঁ জালিয়ে দেবে ! লাখ
ছাগল বলি না দিলে তার পূজো হবে না—

সিদ্ধার্থ। লক্ষ প্রাণী বধ !—চল বাপু—আমি তোমার সঙ্গে যাব।

রাখাল। যাবে—চল, ছাগল থাকে ত সঙ্গে নাও—অমনি গেলে
তোমায় না বলি দেয় !—হায় ! হায় ! কি হ’ল ?—আমার সর্বনাশ
হলো ! কেমন ক’রে আমার দিন যাবে ?

সিদ্ধার্থ। বাপু ! তুমি কেঁদনা—আমি গিয়ে রাজাকে নিবারণ
ক’রব, তোমার ছাগল নেবেন না।

রাখাল। তোমার কোন দেশে বাড়ি গো ? রাজাকে বুঝি এখনও
চেন না ?

সিদ্ধার্থ। তোমার ভয় নাই—চল।

রাখাল। আহা! ঠাকুর, তুমি কে গা? তোমার মিঠে কথা
শুনেও প্রাণ জুড়'ল।

উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বিধাসার রাজার পূজা-গৃহ—সম্মুখে কালীমূর্তি

বিধাসার, মন্ত্রী ও ব্রাহ্মণদ্বয়

১ম ব্রাহ্মণ। সহস্র বলির এক এক হোম হ'লে দশ দিনে হোম সাঙ্গ হবে না;—লক্ষ বলির এক এক হোম হোক। ভট্টচাঁজ! ও হোম ভ্রম মাত্র;—কৃষির-কর্দমই হ'ল কাজ।

২য় ব্রাহ্মণ। বলি—প্রতি বলিতে যুতাভূতি—পট্টবস্ত্র—স্বর্ণমুদ্রা—এ তো চাই।

১ম ব্রাহ্মণ। তা তোমায় মহারাজ বঞ্চিত ক'রবেন না; তবে কি জান ভট্টচাঁজ—সমস্ত দিন যদি হোম ক'রবে, ত খাওয়া-দাওয়া ক'রবে কখন? ভোজন-দক্ষিণাটাও আছে ত—

২য় ব্রাহ্মণ। যতকুন্ত, পট্টবাস ও কাঞ্চনখণ্ড যদি উৎসর্গ হয়, তা হ'লে আর হোমের প্রয়োজন করে না বটে।

১ম ব্রাহ্মণ। মন্ত্রী মহাশয়! ছাগ কোথায়? উৎসর্গ করে দিই—
বলি আরম্ভ হোক।

দূতের প্রবেশ

দূত। মহারাজ! এক অদ্ভুত রাখাল ছাগপাল ল'য়ে আস্ছে। আহা—কি অপূর্ব রূপের জ্যোতি! নগরের সমস্ত লোক রূপ-দর্শনে তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আস্ছে।

১ম ব্রাহ্মণ। মহাবজ্রক্রিয়া; কত লোক আ'সবে—কত লোক যা'বে;—বলি আরম্ভ হোক।

সিদ্ধার্থের প্রবেশ

সিদ্ধার্থ । মহারাজের জয় হোক ।

বিষ্ণাসার । (স্বগত) কে এ পুরুষ !

(প্রকাশ্যে) কে তুমি ?

সিদ্ধার্থ । আমি ভিক্ষুক ।

বিষ্ণা । ভাল, বজ্র হোক—ভিক্ষা পাবে ।

সিদ্ধার্থ । রুধির-কর্দম যজ্ঞ হ'লে আর ভিক্ষা ল'ব না । মহাবজ্র
ক'রছেন—ভিক্ষুককে বিসুখ ক'রবেন না ।

বিষ্ণা । মন্ত্রী ! কোষাধ্যক্ষকে বল—ওকে কিঞ্চিৎ রত্ন প্রদান করে ।

সিদ্ধার্থ । ভিক্ষা মম ভূপতি-সদনে,—

কোষাধ্যক্ষ দিবে কিবা ?

আমি নাই অল্প ভিক্ষা তরে—

প্রাণীবধ-বজ্র দান কর মহারাজ !

বিষ্ণা । তুমি কি বাতুল ? আমি পুত্র-কামনায় বজ্র করেছি । দেখ্ছি
তোমার সন্ন্যাসীর মত আঁকার ; কেন অর্ধশ্বে মতি দাও ? তুমি
সন্ন্যাসী—এ জন্ত তোমায় মার্জনা করেছি ; বলির সময় অল্প কেউ উপস্থিত
হ'লে প্রাণবধ করতেন । বাও—নিরস্ত হ'য়ে ব'স—মহানায়ার পূজা দেখ ।

সিদ্ধার্থ । করি পুত্রের কামনা,

কর জগন্মাতা উপাসনা ;—

কেন তবে কর বধ কোটি কোটি প্রাণী ?

জগন্মাতা—

পুত্র তার ক্ষুদ্র কীট আদি !

দেখ—নীরব ভাষায়

ছাগপাল মুখ তুলে চায় !

যদি, নৃপ, কৃপা নাহি কর—
 দেবতার কৃপা কেমনে করিবে লাভ ?
 নির্দয় যে জন—
 দেবগণ নির্দয় তাহার প্রতি ।
 নরপতি !
 কেন প্রাণীনাশ করি' ভাসাইবে ক্ষিতি ?
 রাজকার্য্য দুর্ব্বল-পালন—
 দুর্ব্বল এ ছাগপাল ;—
 হার ! হার ! ভাষায় বঞ্চিত,—
 নহে—উচ্চৈঃস্বরে ডাকিত তোমায়—
 “প্রাণ যায় রক্ষা কর নরনাথ !”
 মহারাজ !
 জীবগণ হিংস' পরস্পরে,
 ভাসে মহাছুঃখের সাগরে ।
 হিংসায় কতু কি হয় ধর্ম্ম-উপার্জন ?
 দেব তুষ্ট হিংসায় কি হয় ?
 মহাশয় ! জানিহ নিশ্চয়,
 হিংসার অধিক পাপ নাহিক জগতে ।
 প্রাণ দানে নাহিক শক্তি—
 হে ভূপতি,
 তবে কেন কর প্রাণ নাশ ?
 প্রাণের বেদনা বুঝ আপনার প্রাণে ।
 বাক্যহীন নিরাশ্রয় দেখ ছাগগণে
 কাতর প্রাণের তরে—মানব যেমতি !
 মানবের প্রায়

অস্ত্রাঘাতে ব্যথা লাগে কায়,—
 বেদনা জানাতে নারে !
 বধি' তারে ধর্ম-উপার্জন
 না হয় কখন—
 বিচক্ষণ, বুঝ মনে মনে ।
 কিন্তু যদি বলিদান বিনা
 ভুষ্টা নাহি হ'ন ভগবতী—
 দেহ মোরে বলিদান ;
 দ্বাদশ বৎসর করেছি 'কঠোর তপ—
 যদি তাহে হ'য়ে থাকে ধর্ম-উপার্জন,
 করি রাজা তোমাতে অর্পণ—
 স্নপুত্র হ'উক তব ।
 যদি তব থাকে কোন পাপ,
 পুত্র বিনা যার হেতু পেতেছ সন্তাপ—
 ইচ্ছায় সে পাপ আমি করিব গ্রহণ,—
 বধ, রাজা, আমার জীবন—
 নিরাশ্রয় ছাগগণে কর প্রাণদান ।
 নরনাথ ! কল্যাণ হইবে—
 পুত্র কোলে পাবে—
 এড়াইবে জীবহিংসা-দায় ।
 আপন ইচ্ছায়,
 তব কার্যে অর্পি নিজ কায় ;
 তাহে তব নাহি পাপ ।
 রাখ—রাখ যোগীর মিনতি—
 বসুমতী কলুষিত ক'রনা, ভূপাল !

স্বার্থ হেতু—

ক'রনা হে কোটি প্রাণীবধ !

কোথায় দাতক !—রাজ-কার্যে বধ মোরে ।

বিষ্মা ।

মতিমান !

আমি অতীব অজ্ঞান—

নিজ গুণে কর ফনা ।

জ্ঞানগর্ভ বাক্যে তব খুলেছে নয়ন—

বুঝিয়াছি হিংসা সম নাহি পাপ ।

তুমি জগৎগুরু—হান দেহ শ্রীচরণে !

নাহি আর পুত্রের কামনা—

নাহি রাজ্যধন-আশ ;—

ত্যজি বাস যাব সাথে সাথে

সেবিত্তে চরণ ছুটি ।

কে তুমি হে, দেহ পরিচয় ।

জ্ঞান হয়—ক'তু তুমি নহ সাধারণ ,

বঞ্চনা ক'রনা, দেব, দেহ পরিচয় ।

সিদ্ধার্থ ।

শুন নরপতি !

হেরি' জীবের দুর্গতি,

আসিয়াছি জ্ঞান অন্বেষণে ।

রাজবংশে একক নন্দন—

ছিল রত্ন ধন ;—

আসিয়াছি প্রাণসম প্রেরসী ত্যজিয়ে !

কর আশীর্বাদ—

যেন পূরে মনোসাধ—

পারি যেন হরিবারে জীবের সস্তাপ ।

নরনাথ ! বঞ্চহ কল্যাণে—

বাই আমি যথাস্থানে ।

বিদ্যা । প্রভু ! আমি তব বাব সাথে—

জীবন ত্যজিব, প্রভু, বঞ্চনা করিলে ।

সিদ্ধার্থ । হে ভূপাল ! ধরহ বচন,

অকারণ রাজ্যধন কি হেতু ত্যজিবে ?

প্রেমে কর প্রজার পালন ।

হয় যদি সফল জনম—

পাই যদি দুর্লভ রতন—

কহি সত্য বাণী, নৃপমণি,

দিব আনি সে রত্ন তোমায়ে ।

দেখ, রাজা, বহিছে সময়—

আর না রহিতে পারি ।

প্রস্থান

বিদ্যা । মন্ত্রী, রাজ্যে সম সত্তর ঘোষণা দেহ,

জীব-হিংসা কেহ নাহি করে ।

ভাণ্ডার হইতে রত্ন কর বিতরণ—

দেবার্চনা অধিক নাহিক আর ।

আছিল যে ভ্রান্ত সংস্কার—

হ'ল দূর সাধু-দরশনে ;—

আজি হ'তে হবে রাজ্যে বলিহীন পূজা ।

প্রস্থান

১ম ব্রাহ্মণ । বলি মন্ত্রী মহাশয় ! হোমের ত কোন বাধা নেই ?

মন্ত্রী । আপনাদের প্রাপ্য সকলি পাবেন—

প্রস্থান

২য় ব্রাহ্মণ । তবে আর কেন ? পূজা ত হ'য়েছে—মহামায়ী এখন
বিশ্রাম করুন, আমরাও গমন করি ।

১ম ব্রাহ্মণ । ভট্টচাজ,—বিড়ম্বনা !—বিড়ম্বনা !—কোথা হ'তে অকাল
কুস্মাণ্ড এল !—ছাগ-মাংস বহু দিন ভক্ষণ করিনি—বিড়ম্বনা !—বিড়ম্বনা !—

সকলের প্রস্থান

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

তরুতল

সিদ্ধার্থের প্রবেশ ও উপবেশন

একজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ

স্ত্রী । পিতা,

বুঝি আর নাহি মম পুত্রের উপায় !

সিদ্ধার্থ । কে তুমি কল্যাণি ?—

কিবা প্রয়োজন তব ?

স্ত্রী । পিতা, ভুলেছ কি ছহিতারে ?

পুত্রের জীবন-আশে করিছ কামনা—

আজ্ঞা দিলে আনিবারে কৃষ্ণ তিল ।

সিদ্ধার্থ । এনেছ কি তিল, বৎসে, হেন স্থান হ'তে,

যথা মৃত্যুর নাহিক সমাগম ?

স্ত্রী । করিলাম অনেক সন্ধান,—

নাহি হেন স্থান !

প্রতি গৃহে—প্রত্যেক কুটীরে—

জিজ্ঞাসিছ জনে জনে ;

কেহ কভু মরে নাই যথা,—
নাহিক আবাস হেন !

সিদ্ধার্থ । তবে কেন কর মৃত-পুত্র-আশা ?
জেন, সতি, কাল বলবান্—
মৃত্যু-হস্তে ত্রাণ কভু কেহ নাহি পায় !
যে সন্তাপ সহে সর্বজন—
বাহা নাহি হয় নিবারণ—
তাহার কারণ ক'রনা রোদন মাতা !
ধৈর্য্য মাত্র মহৌষধি শোকে—
অনন্ত উপায় বানা !

স্ত্রী । পিতা, তব উপদেশে
ধৈর্য্যের বন্ধন দিব প্রাণে ।
আসি নাই পুত্র-আশে—
আসিয়াছি তব দরশনে !
কিন্তু

নয়ন-আনন্দ ছিল নন্দন আমার !

প্রস্থান

সিদ্ধার্থ । হায়—এই হাহাকার ঘরে ঘরে !
কবে হবে দিন—
মহৌষধি বিতরিব জীবে ?
উদ্দীপন বিফল কি হবে ?
উৎসাহে কহিছে মম প্রাণ—না, তা নয় !—
সংশয়ে না দিব স্থান ;
জ্ঞানালোকে বিনাশিব ছঃখের তিমির,—
জীবন থাকিতে ভঙ্গ কভু নাহি দিব ?

প্রস্থান

চতুর্থ গর্ভাক

কানন

সিদ্ধার্থ—তরুণুলে উপবিষ্ট

সিদ্ধার্থ । আজি জ্ঞান হয়—
বিশ্বময় আনন্দের রোল !—
যেন জীব-জন্তু কহিছে সকল—
আজি হবে দুঃখ-বিমোচন ;—
জল, স্থল, ব্যোম, সমীরণ,
মহানন্দে করিছে কীর্তন—
জ্ঞানজ্যোতিঃ বিকাশিবে ভবে ;—
অজানিত সঙ্গীতের ধ্বনি—
পরশে শ্রবণ-পথে ;—
মন যেন মর্ত্যে আর নাই !
কোথা আমি—
কিবা আমি—বাইতেছি ভুলে ;—
দেহ হ'তে হইয়ে বিস্তার—
প্রাণ আমার ব্যাপিতেছে ত্রিভুবন,—
কিবা নব ভাব আবির্ভাব—
নির্ণয় করিতে নারি !
করিব সমাধি—আর না জাগিব—
বত দিন জ্ঞান নাহি হয় লাভ ।

সমাধিস্থ হওন

মারের প্রবেশ

মার ।

(স্বগত)

ফুরা'ল আশা—বাসা,

সর্ব্বনেশে ব'সল ধ্যানে !
 হায়, কি ক'রব উপায় ?
 কথা কি আর শু'নবে কাণে !
 (প্রকাশে) বৎস,
 ভূমি রাজার কুমার—
 বিদরে হৃদয় এ দশায় দেখে তোরে !
 কার তরে তরুতলে এ সমাধি ?
 যাও—ফিরে যাও ।
 অনাথিনী তব প্রণয়িনী
 শোকে মগ্ন দিবস-রজনী ;—
 পিতা মৃতপ্রায়,—জননী লুটায় ভূমে !
 যেই বস্তু নাই—
 মিছে কেন তার উপাসনা ?
 আকাশ-কুসুম—
 কেহ বাহা দেখেনি কখনও—
 কেন তার কর অন্বেষণ ?
 দূর হ রে ছায়া প্রতারণক ;—
 প্রলোভন দেখায়োনা মোরে ।
 ওই দূরে মহাজ্ঞান জ্যোতিঃ
 হেরি আমি মানস-নরনে !
 সে জ্যোতিঃ আনিব—হৃদয়ে স্থাপিব ।
 মরি—কিবা জ্যোতিঃ বিমল উজ্জল !

সন্দেহের প্রবেশ

সন্দেহ । জ্ঞান যদি চাও—এই কি রে তার পথ ?
 না জানি কেমন গেরো ;

দেখ্লে তো বছর বারো,—
ফলো কি তোর—ফলো মনোরথ ?

সিদ্ধার্থ । আরে রে সংশয় !
আর মন নারিবি টলাতে ।
বাও হেথা হ'তে ।

সন্দেহ । ও রে ! কে রে—কে রে !

প্রাণ গেল রে—প্রাণ গেল রে !

প্রস্থান

কুসংস্কারের প্রবেশ

কুসংস্কার । দেখ, দেখ, নিতান্ত অবোধ !
বেদ-বিধি করিয়ে লজ্বন—
তাজি' শাস্ত্রের বচন—
করে মহাধ্যান,
নবপন্থা করিবারে আবিষ্কার ।
হবে অধঃপাত—মহা অপরাধে ।
দেব-দ্বিজ নাহি মানে—
না মানে ব্রাহ্মণ গুরু—
হেন অহঙ্কারে নিস্তার কি পাবে কভু ?

সিদ্ধার্থ । যা রে—যা রে—মহা অন্ধকারে
কর বাস চিরদিন ;
দূর হ রে !—হেথা নাহি স্থান ।

কুসংস্কারের প্রস্থান

স্নান, অরতি, কাম ও গোপার বেশে রত্নির প্রবেশ

সকলের গীত

পরজ কালেঙা মিশ্র—থেম্‌টা

ব'ম্‌লো অলি ছলে ফুলের গায় ।

সই লো প্রাণ শিউরে ওঠে মলয়া হাওয়ার ॥

কোকিলে কুহ বলে—উহ ! প্রাণ হ হ জলে ;
থলে লো চকের চাঁদে, প্রাণ যার চায় সে কোথায় ?

রতি । হায়, প্রাণনাথ, রক্ষা কর—
বায় প্রাণ মদন দাঃনে !
বুকে বুকে—মুখে মুখে ছিন্ন দুই জনে,
সদা মিষ্ট আলাপনে করিতাম কেলি—
শুক শারী যেন কুঞ্জবনে !
হায়, হেন স্বর্ণ-সুখ ভুলেছ কেমনে ?
এস প্রাণ-সখা—রাপি হৃদি' পরে ।
হের, ফুলকুল আকুল সৌরভে ;—
বহিতেছে বসন্ত অনিল ;—
গাঃহিছে কোকিল ;—
এস, প্রেমরণে নাতি দুইজনে ;
আঁখিবাণে পরস্পরে করি জরজর—
আলিঙ্গনে তুলি ত্রিভুবন ।

সিদ্ধার্থ । দূর হ রে ছ'চারিণি !
আসিয়াছ প্রিয়ার আকারে—
অভিশাপ নাহি দিব তোরে ।
ছায়া হেরি' নাহি ভুলে জ্ঞান-প্রার্থি জন ।

সকলে । ও না ! ও না ! কেন এলুম ?
আঁগুন-তাতে জ'লে মলুম !

সকলের ঐস্থান

কড়, বৃষ্টি ও বজ্রাঘাত হওন

বিঘ্নকারিগণের পুনঃ প্রবেশ ও গীত

সারং মিশ্র—পটতাল

কোঁ কোঁ কোঁ বগরে ঝড়,
ডাক্ রে আকাশ কড়, কড়, কড়,
তড় তড় তড় পড় রে জল,
দে পৃথিবী রসাতল,
নরক থেকে আয় রে কোঁকে,
নৃত্য কর এঁকে বেঁকে ;
লক্ লক্ জল আঙ্গুন-শিখে,
হাততালি দে বিভীষিকে ;
ঘুট্ ঘুট্ ঘুট্ আয় রে আঁধার,
কাপ্‌রে মাটী এধার ওধার ;
খস্‌রে তারা ঝাঁকে ঝাঁকে,
পড়্‌রে পাহাড় লাখে লাখে ;
উথলে ওঠ্, বিঘের চেউ,
বেঁচে যেন না যায় কেউ ;
আয় চলে জল সাগর থেকে,
চন্দ্র সূর্য্য ফেল্‌ রে ঢেকে ॥

নার ব্যতীত সকলের প্রস্থান

মার । হ'ল মায়্যা ছার খার—
গেল আমার অধিকার !

নারের প্রস্থান

সিদ্ধার্থ । কি দেখি ! কি দেখি !—জলবিহ্বপ্রায়
কত শত বিশ্ব ভাসে অসীম অনন্ত স্থানে,—
উজ্জল—উজ্জলতর ক্রমে ।—
কে করে গণন,

ঘূর্ণ্যমান কত শত বিশাল ভুবন
 রক্ষার কারণ,
 কিরণ-শরীর ফেরে দেবদূতগণ ?
 ভিন্ন লোক—কিন্তু একনিয়ম অধীন !
 বিচিত্র নিয়ম !—
 ফোটে আলো—আঁধার হইতে ;—
 অচেতন—সচেতন ক্রমে ;
 স্থূল শূন্যেতে মিশায় ;
 শূন্য পুনঃ স্থূল-প্রসবিনী ;
 মৃত—সঞ্জীবিত ;—
 জীবন মরণ করে গ্রাস ;—
 মহাশক্তি ভাঙ্গে গড়ে !
 নিয়ত এ শক্তি বহে হ্রাসবৃদ্ধিহীন ।
 এস, সত্য, হৃদয়ে আমার—
 কর মোরে অধিকার ।
 যাও—যাও নক্ষর নয়ন ;
 ক্ষুদ্র দৃষ্টি তব প্রয়োজন নাই আর ।
 যোগবলে শূন্যে উত্থান
 এই সত্য !—
 ছঃখ ছায়াসম জীবনের সাথী,
 অত্যজ্য জীবনে—
 না হবে বারণ, প্রাণ রবে যতক্ষণ ;—
 জনম—বর্দ্ধন—মৃত্যু—অবস্থা কেবল ;—
 দ্বেষ বা প্রণয়—
 আনন্দ—যন্ত্রণা—মানসিক অবস্থার ভেদ ;

যত দিন না ফোটে নয়ন—
 মায়া বোধ যত দিন না হয় এ সব—
 তদবধি নাহি যায় দুঃখ-সুখভোগ ;—
 অবিদ্যাজনিত ছল যেই জন জানে—
 টুটে তার জীবন-মমতা ;—
 মায়া'র ছলনে হয় সংহার উদয় ;—
 পঞ্চভূত হ'য়ে সন্মিলন
 জীবজ্ঞান করিছে সৃজন ;—
 জীবজ্ঞানে তৃষ্ণার উদ্ভব—
 বেদনা সন্তান তার ।—
 সে তৃষ্ণায় যত কর পান,
 না হয় নির্ঝাঁপ—
 বৃদ্ধি হয় অগ্নি যথা আছতি-প্রদানে ;—
 আনন্দ-প্রয়াস—উচ্চ আশ—
 ধনলিপ্সা যশোলিপ্সা আদি—
 তৃষ্ণানলে ঘুতাহতি ;—
 সবতনে জ্ঞানিজন তৃষ্ণ করে দূর,—
 কৰ্মফলে দুখ-সুখভোগ—
 কৰ্মগত-ভোগ সহৈ ধৈর্য্যে বাঁধি প্রাণ,—
 নিগ্রহে ইন্দ্রিয় হয় হত,—
 ক্রমে তায় হয় কৰ্মনাশ,—
 কৰ্মধ্বংসে পবিত্রতা করে অধিকার—
 নির্ঝিকার, উপাধিবিহীন,—
 স্বপ্নবৎ অবিদ্যা ফুরায়,—
 দেবের দুর্লভ—অতুল বৈভব—

জরা-মৃত্যুহীন
 নির্ঝাণ-রতন করে লাভ !
 জেনেছি—জেনেছি—
 পূর্ক্সতন বোধি-স্বভবংশোদ্ভব আমি—
 নাহি মম নাম—নাহি জন্মভূমি—
 গোত্র—জাতি—বর্ণ বা জীবন !
 জ্ঞানালোক—জ্ঞানালোক—
 তিমির নাহিক আর !

সিদ্ধচারণগণ এবং দেবদেবীগণের প্রবেশ

সকলের গীত

সাঁওন মিশ্র—একতালা

পুরুষ । স্বল জল বোম তপন পবন গাও গভীর তানে ।
 স্ত্রী । জাগ কুসুমলতা শাখী-পাখী গাও নবীন প্রাণে ।
 সকলে । আজি আনন্দ-উৎসব ॥
 পুরুষ । গেল কুস্বপন, পোহাল যামিনী, জ্ঞান-অরণ্য হাদে ।
 স্ত্রী । দীন হীন তরে দীন উদাসী একা তরুতলে বাসে ।
 পুরুষ । সতত মন্ত উচ্চ তরু নিত্যসত্য-দানে,
 স্ত্রী । চিত্তচকোর, ব্রহ্ম বিভোর, চরণে স্থধাপানে ।
 সকলে । আজি আনন্দ-উৎসব ॥

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

কানন

ব্রাহ্মণ, দস্যু ও বণিক

ব্রাহ্মণ। বাপু, আমি ব্রাহ্মণ—তোমায় আশীর্বাদ কচ্ছি, চিরজীবী হও—তোমার বাড় বাড়ন্ত হোক—এ ধর্মরক্ষা তোমায় ক’রতেই হবে ; আর দেখ, তোমার বিশেষ লভ্যও আছে। এই ব্যক্তি আমার শিষ্য—ইনি একজন মহা ধনাঢ্য বণিক—যদি এই নেড়া ভণ্ড ব্যাটাকে তুমি জন্ম ক’রে দিতে পার, তোমায় কোটি স্বর্ণমুদ্রা প্রদান ক’র্ব্ব। ব্যাটা ছেলে ধরে—মেয়ে ধরে ; দেখনা—আমার শিষ্যের একটা বই সন্তান নয়—অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী ; তারে নে ব্যাটা মাথা মুড়িয়েছে !

দস্যু। কেন, সে কি দল করেছে নাকি ?

ব্রাহ্মণ। তবে আর বল্চি কি ?

দস্যু। তার দলে খেলোয়াড় ক’জন ?

ব্রাহ্মণ। খেলোয়াড় কি ?—সে ধর্মলোপ ক’রবার দল করেছে—খেলোয়াড় টেলোয়াড় কেউ নেই।

দস্যু। তুমি পাগল নাকি ? খেলোয়াড় ভিন্ন দল হয় ? সে নিজেও খুব খেলোয়াড় হবে।—যদি খেলোয়াড় নেই, তো দল বল নে মার্ত্তে পার না ? তবে এখানে এসেছ কেন ? সন্ধান নাও গে—সন্ধান নাও গে—খেলোয়াড় আছে বই কি ! তা না হ’লে কি দেশ-বিদেশে বেড়াতে পারে ? আমিও সন্ধান নিচ্ছি ;—কি নাম বল্লে ?—“বুদ্ধি” না কি নাম বল্লে ?

ব্রাহ্মণ । বুদ্ধ ;—সে খেলোয়াড়ের দল না ; ব্যাটা কি মন্তর জানে—
এই ক'মাসের ভেতর দেশটা স্তূদ্ধ নাস্তিক ক'রে তুললে !

দস্যু । ও ঠাকুর—বুঝেছি ; তোমার বিদেয় নিয়ে ঝগড়া ! বলি—
সেও তো বামুন ?

ব্রাহ্মণ । তার বায়ার পুরুষে বামুন নয়—

বণিক । বাপু ! আমার একটা ছেলে—তারে তুলিয়ে নিয়ে গিয়েছে ;
আমি তোমায় দু'কোটি স্বর্ণ-মুদ্রা দেব, আমার ছেলেকে ফিরিয়ে এনে দাও ।

দস্যু । তুলিয়ে নে গে কি করে ? সিদ্ধাই হবে বলে নরবলি
দেয় কি ?

ব্রাহ্মণ । ও বাপু, তা নয় ; তার আবার সিদ্ধাই ! ব্যাটা ধর্মলোপ
করবার জন্তে ফির্ছে ।

দস্যু । তবে কি টাকা ভুগিয়ে নেয় ?

বণিক । তা নয়—ব্যাটা নাস্তিক-ধর্ম প্রচার ক'রছে ।

দস্যু । আর বল্লে না—মেয়ে বার করে ?

ব্রাহ্মণ । হাজার হাজার মেয়ে ছুটে গে তার পায়ের পুলো নে আসে ;
ধর্ম লোপ হ'ল—কেউ আর বার-ব্রত-ট্রুত করে না ।

দস্যু । বলি—কারুর ধর্মনষ্ট ক'রেছে ?

ব্রাহ্মণ । বলি—তা কেন ? বুঝতে পাচ্চোনো ? মাগী-মদ তুলিয়ে
নে দল বাড়ায় ।

দস্যু । টাকাও নেয় না—ধর্মনষ্টও করে না—বিদেয়ের জন্তেও
ঝগড়া করে না ! তবে রে শালা বামুন—মাংঠাপনা কন্তে এসেচ ? ধরিয়ে
দেবে আমাদের ?—ওরে, শালারা গোয়েন্দা—বাঁধ্ ব্যাটারদের ।—

ব্রাহ্মণ । দোহাই বাবা ! মিথ্যা কথা নয় !

দস্যু । আমি বুঝেছি ;—বাঁধ বেটারদের ।

ব্রাহ্মণ । দোহাই বাবা !

দস্যু । চোপ্—এখনি গদান নেব;—বাড়ীতে চিঠি লেখ্—ছ’ কোটি মোহর! আর বামুন—তুই যেখানে যা পেয়েছিস্, সব দিবি—তবে ছেড়ে দেব । ওরে, লুকো তো—লুকো তো,—কে আস্চে দেখি—

ব্রাহ্মণ । বাবা, ওই সে বেটা,—ও বেটাকে খুন কর,—যা চাও দেব!

দস্যু । নিশ্চয় গোয়েন্দা! লুকো তো দেখি—আজ সব শালাকে কালীমায়ের হোথা কোপ্ দেব ।

অন্তরালে অবস্থান

একদিকে কাশ্যপ অপরদিকে সিদ্ধার্থের শ্রবণ

কাশ্যপ । কোথা যাও, হে পথিক,
নির্দয় নির্ধুর দস্যুর আবাস স্থানে ?
ফিরে যাও—হারাইবে প্রাণ !
জানে মোরে তাপস বলিয়ে,
এই হেতু নাহি বধে প্রাণে ;
কিন্তু তোমারে বাঁচাতে শক্তি মোর নাই !
তেজঃপূঞ্জ হেরি তব দেহ মনোহর ;
রাজচক্রবর্তী সম লক্ষণ-দর্শনে—
বুঝি বা এ ছদ্মবেশ তব ;
অধিক কি কব—
ছদ্মবেশ হয় মম জ্ঞান ;
হেরিয়ে লক্ষণ—
জ্ঞান হয় নৃপতি নন্দন ;
পরিচ্ছদ অভিনব তব—
কোন সম্প্রদায় নাহি পরে হেন বেশ ।

সিদ্ধার্থ । মহাশয়,
বহু শ্রমে লভিয়াছি অমূল্য রতন—

সামান্য রতন হেতু ভ্রমে দস্যগণ—

অগণন করে পাপ !

যুচাইব তাপ,—

অমূল্য রতন ধন করি' বিতরণ ।

কাশ্মপ । আসিয়াছ দস্যগণে বিলা'তে রতন ?

সিদ্ধার্থ । রাজা, প্রজা, দীন বা দুর্জ্ঞান,

সবাকারে বিলা'ব রতন—

রত্ন দেব যাহারে দেখিব ;

এই হেতু ভ্রমি দেশে দেশে ।

কাশ্মপ । (স্বগত) এ কি বাতুল !

(প্রকাশ্যে)

কি হেতু না দেহ রত্ন মোরে ?

দস্য । (নেপথ্যে দৃষ্টি করিয়া)

ওরে, বাঁধ—বাঁধ ; টাকা আছে—টাকা আছে—

দস্যগণের প্রবেশ

সিদ্ধার্থ । বৎস, আপনি এসেছি—

কোন্ কার্যে বাঁধিবে আমারে ?

যদি তব হয় প্রয়োজন,

করহ বন্ধন—তাহে নাহি মম মানা ;

কিন্তু পূর্ণ কর মনের কামনা—

লহ, বৎস, এনেছি যে ধন ।

দস্য । কই দে—তোর ধন কোথার ?

সিদ্ধার্থ । জ্ঞান-রত্ন করিতে অর্পণ,

মম আগমন ;

লহ রত্ন প্রয়োজন যার ;—

দূরে যাবে অজ্ঞান-আধার—
 চিত্ত হবে বিকারবিহীন !
 হের—মানবমণ্ডল
 সুখ-আশে ভ্রমিছে সকল ;
 ভেবে দেখ, কেবা সুখী ধরামাঝে ?
 কেহ-সুখ-চিন্তা করে ধনে ;
 কেহ দেখে রমণী-বদনে ;
 অবিচার নিয়ত নাচার—
 সুখ-আশে ধায় ;—
 কোথা সুখ ?—মৃত্যু-মুখে পশে শেষে !
 ধন, জন, প্রণয়িনী নারী,
 যায় পরিহরি—
 নিস্তার নাহিক কার !
 তবে কেন বৃথা পরিশ্রম ?
 কেন বৃথা অর্থ-উপার্জন ?
 বহুপশুপ্রায়—
 কি হেতু কাননে কর বাস ?
 পলে পলে পরমানু কাল করে গ্রাস !
 কিনিতে নৈরাশ
 কি হেতু আয়াস এত ?
 কাল-চক্র ঘোরে অনিবার !
 বল কেবা কার ?
 ভাসে জীব দুঃখের পাথারে—
 তবু ভ্রান্ত মন, ত্যজি নিত্যধন,
 ইন্দ্রিয়-লালসা রত !

অন্ধ আর রবে কত দিন ?
 খোল রে নয়ন, হের নিত্যধন,
 অনিত্য কর রে পরিহার !
 মায়ার বিকারে
 ভোগ-তৃষা কত সহ ?
 কেন দিবা-নিশি দাবানলে দহ ?
 তৃষণ না মিটিবে ;
 কস্মভোগ ততই বাড়িবে—
 ছুঃখ-চক্রে ফিরিবে অনন্তকাল !
 এস নব রাজ্যে,—
 চির শান্তি করিছে বিরাজ—
 রোগ-শোক-মৃত্যুভয় নাই—
 আনন্দ সবাই—
 নাহি প্রলোভন—
 হিংসাকীট করে না দংশন—
 আশায় না ফেলে আর ছুঃখের সাগরে—
 পরম পুলকে, নির্ঝাণ-আলোকে,
 অমৃত জীবন হয় লাভ !

দস্যা । ওরে ! এ কি বলে রে ? ওরে ! এ কি যাদুকর ? এ কি
 মন্তর ?—আমি যে আর চ'লতে পারিনি ! ঠাকুর, কি বলে ? মৃত্যু নাই !
 —কারাগার-ভয় আছে ?

সিদ্ধার্থ । মুক্ত প্রাণ—ভয় কোথা তার ?
 নাহি পাশ, নাহি ত্রাস, আনন্দ-আগার—
 নিত্যসুখ-ধাম—পূর্ণ সর্ব কাম—
 অবিরাম শান্তি হৃদে করে বাস !

দস্য্য । প্রভু, আমি আপনার চরণে শরণাগত—আমায় মহাভয় হ’তে মুক্ত কর । আমি দিবা-নিশি শয়নে, স্বপনে পদসঞ্চালনে শঙ্কিত হই—বৃক্ষপত্র-সঞ্চালনে শত্রু-আশঙ্কায় প্রাণ কুণ্ঠিত হয়—কারাগার আমার সম্মুখে নৃত্য করে—রাজদণ্ড প্রতিফলে উদয় হয় ! প্রভু, আমায় এই মহাত্রাস হ’তে উদ্ধার করুন ।—ওরে, এদের বন্ধন খুলে দে—হিংসা ঘেষ এ স্থানে আর না থাকে !

সিদ্ধার্থ । ধর—ধর নূতন নয়ন ;
 কর দরশন—
 শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ করে খেলা ;
 অভিমানী মন
 ভাবে সে সকল আপনার ক্রিয়া বলি !—
 ভূতের ছলনে মন বাতুল হইয়া,
 পাপক্রিয়া করে কত শত—
 ভুঞ্জে নিজ কর্মগত তাপ !
 আর ইন্দ্রিয়ের ছলে ভুল’না ভুল’না—
 সুখ-আশে মজ’না মজ’না—
 অবিচ্ছিন্ন আনন্দ হইবে লাভ !
 “অহিংসা পরম ধর্ম” হৃদে দেহ স্থান—
 কেহ নাহি হিংসিবে তোমায় আর ;
 ত্যজহ সংশয়,
 কর চিত্ত পবিত্র আশ্রয়—
 ভব-ভয় নাহি রবে !

দস্য্য । প্রভু ! প্রভু ! আমি তোমার দাস—তোমার রূপায় আমি হতাশ-সাগর হ’তে উদ্ধার হলেম ।

কাশ্যপ । তোমার এ কিরূপ উপদেশ ? অহিংসা পরমধর্ম স্বীকার

করি,—কিন্তু দেব-পূজায় জীব-হিংসা করতেই হবে—নচেৎ দেবতার পূজা হবে না। অগ্নিদেবের পূজায় আমি নিত্য বলি প্রদান করি; শাস্ত্রের বচন—
অগ্নিদেব বলিদানে তুষ্ট; তুমি শাস্ত্রের বচন লঙ্ঘন করবার আদেশ দাও ?

সিদ্ধার্থ । দেবতা যद्यপি তুষ্ট হয় বলিদানে—

কহ, তবে দৈত্যের আচার কিবা ?

দেবতা অক্ষয়,

কস্ম তব বলবান—

কস্মৈ স্ত্ব-দুঃখ করে দান !

রোগ, শোক, তাপ ভুঞ্জে নরে—

সকাতরে ডাকে দেবতায়—

উপায় কি হয় তার ?

দেবসাধা যদি হয় দুঃখ-বিমোচন—

তবে কেন দুঃখময় ধরা ?

নিহ্নুর কি দেবগণে ?—

মানব-যত্না—

শুনেও না শুনে কাণে ?

জানিহ নিশ্চয়,

কস্মক্ষয় বিনা নাহি বাবে পরিতাপ ।

যে ঈশ্বর নিরন্তর কষ্ট দেয় নরে,

দেবতা কেমনে বল তারে ?

বলিদান কেন দেহ তুষ্টিহেতু তার ?

কর আত্ম-অধিকার—

ইন্দ্রিয়-সংঘনে দেহ মন ;

পাপের বর্জন—ধর্ম-উপার্জন—

অভূষণ সম্বল রাখহ দৃঢ় ;

আত্মবৎ ভাব সৰ্ব্বভূতে ;
 কদাচিৎ চিতে হিংসা নাহি দেহ স্থান ।
 বিষম অপক্ষপাতী বহিছে নিয়ম—
 কৰ্ম্মফল না হয় খণ্ডন ;
 যত্র করি পাপকৰ্ম্ম কর পরিহার—
 হিংসা সম পাপ নাহি আর ;
 ভব-দুঃখে পাইবে নিস্তার—
 প্রবেশিবে শান্তি-অধিকারে !
 কামনায় দেব-উপাসনা—
 যত দিন কামনা রহিবে,
 পাপমতি দূর নাহি হবে ;
 আত্মবোধ পরহিংসা করিবে কল্পনা—
 বাড়াইবে যন্ত্রণা !
 সযতনে ধীর জনে কামনা ত্যজিবে !
 কাশ্মপ । প্রভু, স্মৃথ-লিপ্সা করিয়ে যতন,
 নিবিড় আঁধারমাঝে করেছি ভ্রমণ—
 খুলিল নয়ন, তব চরণ-কুপায় ;
 কাণ্ড্য ব্রহ্ম—কার্য্যে করি নমস্কার !
 আর হিংসা না করিব—
 শাস্ত্রের বচনে আর নাহি হব প্রতারণিত—
 নিজ হিতে না করিব অন্য জীব হত ।
 হায় ! হায় ! এতদিন বুঝে নাই মন—
 বলি-পশুগণ—
 মরণ-যন্ত্রণা সহে মানব সমান ।
 পরের পীড়ায়—

ইষ্ট-সিদ্ধ কভু নাহি হয় ;
সনাতন ধর্মলাভ হ'ল এত দিনে !

ব্রাহ্মণ । প্রভু, অপরাধ ক্ষমা কর—আমরাও তোমার হিংসা
কর্বার নিমিত্ত দস্যুর আশ্রয় গ্রহণ করেছিলাম ।

বণিক । প্রভু, এ কর্মফল কতদিনে থগুন হবে ?

সিদ্ধার্থ । কর্মফল না রহিবে আত্মবোধ ত্যাগে ।

শুন সবে বচন আমার,
সত্য-উপার্জনে কর্তব্য বাড়িল আজি,—
অন্ধকারে ফিরে যত নর,
কর সবে আলোক প্রদান ।
সাংগরবেষ্টিত এই বিশাল মেদিনী—
আছে অগণন প্রাণী—
মুগ্ধ মহামোহ-অন্ধকারে,—
নূতন আলোক-দান করিব সবারে,
মানবের দুর্গতি করিব দূর ।
চল, দেশে দেশে যাই—
মহারত্ন বিলাই সবারে ।

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কপিলবাস্তু—বেণাবন

শুক্লাদন, গৌতমী ও মন্ত্রী

শুক্লা । বুকিতে না পারি,—

মন্ত্রী, কিবা প্রয়োজনে আনিলে এখানে ?

নিবিড় অরণ্য-পার্শ্বে কি কাজ তোমার ?

তোমার বচনে আনি মন্ত্র-মুগ্ধপ্রায়

রাণীসহ আইলু হেথায় !
 বর্তমান ভুলি ভূতকালে ভ্রমে প্রাণ—
 কত পূর্বছবি ওঠে আজি স্মৃতি-পথে—
 মনে জাগে বাছার বদন খানি !—
 নাহি জানি কোথায় একাকী ভ্রমে !
 আহা—রাজবংশধর ভিখারী হইল !
 কোথা গেল ছাড়িয়ে আশায় ?—
 কেন আজি আশা হয় উদ্দীপন ?

গোতমী । সত্য, নাথ !

নাহি জানি কেন নাচে প্রাণ ।
 হ'তেছি অস্থির—স্তনে আসে ক্ষীর—
 কত কথা ওঠে মনে !
 কতু কাঁদে, কতু হাসে প্রাণ,
 পূর্বশোক কতু জাগে ;
 ক্ষণে ক্ষণে যেন মনে হয়,
 হারাধন ফিরে আসে গৃহে !
 হায় ! আজি একি বিড়ম্বনা ?

শুদ্ধো । সত্য বল, মন্ত্রীবর, কিবা অভিপ্রায় ?
 সংশয় না রাখ আর—
 দারুণ সংশয়ে প্রাণ নাহি রবে ;
 সত্য বল বিলম্ব না কর ।
 থর থর কাঁপে হিয়া—
 যেন প্রাণ আসিতে বাহিরে,
 বার বার বক্ষে করে করাঘাত !
 এ কি ! এ কি ! বদ্ধ হয় শ্বাস—

- ঘোরে মস্তিষ্ক আমার ।
 কি বিকার হ'ল আজি মম ?
 মন্ত্রী । ধৈর্য্য ধর, শুন মহারাজ,—
 এই বনে বৈসে এক অদ্ভুত সন্ন্যাসী ;
 নিত্য নিত্য আসি' ভিক্ষা করে এ নগরে ।
 রাজকুলোদ্ভব—
 অবয়ব হেরি' হয় জ্ঞান ।
 কিন্তু বহু দিন তত্ব নাহি যার,
 দৃঢ় করি নাম তার লইতে না পারি !
 হের দূরে—
 ধীরে ধীরে আসিছে সন্ন্যাসী ।
 গৌতমী । প্রাণাধিক পুত্র ওই সিদ্ধার্থ আমার !
 শুদ্ধো । মন্ত্রী, ধর—ধর, সত্য কি স্বপন,
 হয় মতি-ভ্রম !
 দেহভার চরণ না বহে !
 মন্ত্রী । মহারাজ ! ধৈর্য্য ধর—
 চাঞ্চল্যের নহে এ সময় ।
 শুদ্ধো । রাগি—রাগি !—
 গৌতমী । মহারাজ, কোথা আনি !
 কই পুত্র মম ?
 শুদ্ধো । স্থির কর মন—
 সত্য মিথ্যা করহ নির্ণয় ;
 সত্য কি কুমার ?—
 কিম্বা তদাকারে অন্য কেহ ?
 গৌতমী । নিশ্চয় সিদ্ধার্থ মোর !

আশৈশব করেছি পালন—

যোগী-বেশে তুলাতে কি পারে মোরে ?

যাই আমি—

অঞ্চলের নিধি আনি ধ'রে ।

শুদ্ধো । হৃদ্যবেগ কর সম্বরণ—

রাজপুরে কলঙ্ক না হয় !

পরিচয় অগ্রে লব ;

বহু দিন নিরুদ্দেশ যেই—

সহসা কেমনে লব কুলে !

গোতমী । কাজ নাই কুলে ;—

পুত্র করি কোলে !

শুদ্ধো । কেন, রাগি, হতেছ চঞ্চল ?

তোমা সম অন্তর বিকল মম,

তবু ধৈর্যে বাঁধি প্রাণ !

সিদ্ধার্থের প্রবেশ

মন্ত্রী । কে তুমি সন্ন্যাসী-বেশে ভ্রম রাজ-পথে ?

কহ, কে বা তুমি—কোন্ বংশজাত ?

নৃপতি যাচেন পরিচয় ।

সিদ্ধার্থ । ভিক্ষাজীবী—বাস মম বথায় তথায় ।

শুদ্ধো । (স্বগত)

সেই স্বর !—নিশ্চয় কুমার মম !

(প্রকাশে)

কহ, হে সন্ন্যাসী,

কোন্ বিধি-মতে ত্যজি' কুলাচার,

রাজপুত্র—ভ্রমিতেছ ভিক্ষুকের বেশে ?

- সিন্ধার্থ । মহারাজ, নহি আমি রাজার কুমার ;
 পূর্বতন বোধি-বংশে জনম আমার—
 কুল-ব্রত অনুসারে ভিক্ষা-পাত্র করে,
 ভ্রমি আমি দেশে দেশে ।
- শুদ্ধো । দেহ সত্য পরিচয়—
 মিথ্যা বাক্যে হয় ধর্ম্মনাশ !
- সিন্ধার্থ । শুন নৃপমণি, নহে মিথ্যা বাণী ;
 মায়া-জন্ম রাজবংশে মন—
 মায়া-জন্মে তুমি পিতা—
 মায়া জন্মে রাজার কুমার ।
 ছিল পুত্র-পরিবার—
 জ্ঞান-সূর্য্যোদয়ে ভাঙ্গিয়াছে ঘুম-ঘোর ;
 স্বপ্ন নাহি আর—
 'চৈতন্য নেহারি' !—বোধি-বংশোদ্ভব আমি—
 নিতা আমি—
 নাহি জন্ম—নাহিক মরণ—
 নাহি নাম ধাম—উপাধিরহিত ।
 সাধিবারে মানবের হিত,
 ভ্রমি দ্বারে দ্বারে ;
 বেবা চায় জ্ঞানালোক দিব তারে—
 এই মহাকাব্য মম ভবে ।
- শুদ্ধো । বাপধন ! বহু দিন করেছি রোদন—
 এস ঘরে কুমার আমার !
 রাজ্য-ধন সকলি তোমার বৎস !
- গোতমী । বাবা সিন্ধার্থ, মায়ের প্রাণে আর ব্যথা দিননি ।

- সিদ্ধার্থ । বৃথা মায়া করহ বর্জন ;
 ধর—ধর অমূল্য রতন !
 ওঠ না—ওঠ না—
 নিদ্রাবশে থেক' না—থেক' না ;—
 কর উপাধি-বর্জন—তাজ রাজ্য-ধন—
 ধর্ম্মে মন করহ নিবেশ ;
 পা'বে নির্বাণ-রতন—
 এড়াইবে জন্ম-মৃত্যু-দায় !
 উদয়সময় গেলে আর না ফিরিবে ।—
 কেহ নহে কার—অনিত্য সংসার—
 জ্ঞান-দৃষ্টে কর দরশন ।
- শুক্লো । খুলেছে নয়ন—ভিক্ষা-পাত্র দেহ মোরে ।
- গৌতমী । এ কি হেরি নূতন সংসার ?—
 আনন্দ—আনন্দময় !
- মন্ত্রী । এস, শান্তি ! বস রে হৃদয়ে—
 দূরে যা রে মিছার সংসার জ্ঞান !
- সিদ্ধার্থ । বহু কার্য্য আছে এ নগরে ;
 কার্য্য মম আছে অন্তঃপুরে—
 জ্ঞানরত্নবিতরণে আছি প্রতিশ্রুত ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ

রাজ-অন্তঃপুরস্থ উদ্যান

তরুতলে সিংহাসনোপরি সিদ্ধার্থের রাজবেশ—পার্শ্বে গোপা উপবিষ্টা

গোপা । এই তমালে বসিয়া কোকিল করিত গান ;
প্রাণকান্ত সনে
হেরিতাম উষার কাঞ্চনঘটা !
প্রাণনাথ সন্ন্যাসী আমার—
দাসী তাঁর সন্ন্যাসিনী !
আরে তরুণ তপন !
ত্রিভুবন কর দরশন—
ভ্রম নানা দেশে—
দেখেছ কি প্রাণেশে আমার ?
শুন ভালু, আছে তনু দরশন আশে ।
কেন নাহি জানি—
আশা নারি দিতে বিসর্জন !
এই দেখ, বহ্ন করি' রেখেছি ভূষণ—
নিজ হাতে পরাইব প্রাণনাথে !
ওরে তরু ! ভালবাসি তোরে ;—
করে কর ধরিয়ে আদরে
বসিতাম তোর মূলে ;—
ভুলি নাই—ভুলিব না এ জনমে !
তাই ত্যজিয়ে আবাস—
তোর তলে করি বাস ।

গৃহ মন শ্মশান সমান—
 প্রাণকান্ত ত্যজে গেছে গৃহ !
 কোথা প্রাণনাথ !
 হয় নি কি কার্য্য-অবসান ?
 এস ফিরে ;
 বল করে শ্রম করি দূর—
 এস, হৃদয়ের নিধি,
 বিশ্রাম করহ হৃদে !
 কোথা পতি ? সতী ডাকে সকাতরে—
 এস ধরে, মুছাও নয়ন-ধার তার ।
 কর শান্ত, প্রাণকান্ত, অনাথা কিঙ্করী !
 তোমা স্মরি' আছি প্রাণ ধরি ;—
 যদি প্রাণ যায়—
 দেখা আর না হইবে !
 এস—এস—বিলম্ব ক'র না,
 বুঝি প্রাণ নাহি রহে !—

সিদ্ধার্থের প্রবেশ ও তৎপ্রতি গোপার দৃষ্টি-পতন

প্রাণনাথ ! এত দিনে পড়েছে কি মনে ?
 সিদ্ধার্থ । ওঠ, ওঠ জীবন-সঙ্গিনী—
 ওঠ সন্ন্যাসিনী !
 মায়া-মোহ কর পরিহার—
 জাগাইয়া পূর্ব্ব-স্মৃতি করহ স্মরণ,
 কতবার করিয়াছি জনম-গ্রহণ ।
 জন্ম-মৃত্যু ঘুচেছে এবার,
 একাকার—একাধার—নির্ঝাণ-আগারে

জন্ম-মৃত্যু ফুরাইল !

কেন খেদ কর আর ?

গোপা । খেদ নাহি আর ;

হেরি' দিনমণি নলিনী কি করে খেদ ?

কিন্তু—এ বিচ্ছেদ-গাথা কতু না ফুরাবে—

চিরদিন কথা রবে ভবে !

সছিল আমার ;—

এ দশা না হয় যেন কার—

এই মাত্র ভিক্ষা পদে !

সিদ্ধার্থ । যে শুনিবে এ বিচ্ছেদ-গাথা,

রোগ-শোক-মৃত্যুভয় হবে নাশ—

অবিচ্ছেদ বহিবে আনন্দ-শ্রোত হৃদে—

পরলোকে নির্ব্বাণ লভিবে !

রাহুলের শ্রবণ

গোপা । এস বৎস, পিতৃবনে তুমি অধিকারী ।

সন্ন্যাসী জনক তোর সন্ন্যাসিনী মাতা—

রাজবেশ তোমারে না সাজে !

কর পিতৃ-দরশন—

চরণে মাগিয়ে লহ অমূল্য রতন ।

রাহুল । পিতা, পিতা ! পুত্রে দেহ সম্পত্তি তোমার ;

সার্থক জনম—পিতা বার ভুবন-পাবন ।

সিদ্ধার্থ । (রাহুলের হস্তে ভিক্ষা-পাত্র দিয়া)

বৎস, বহু পুণ্যে তোমা সম পেয়েছি নন্দন ।

গোপা । (রাহুলকে সন্ন্যাসীর বেশ পরাইতে পরাইতে)

মা হ'য়ে পরাই তোরে সন্ন্যাসীর বেশ !
 ত্যজি' মণি-কাঞ্চন-ভূষণ—
 পিতৃধন করহ গ্রহণ ।
 এ রতন নাহি পায় রাজ্য বিনিময়ে !

শুদ্ধোদন গৌতমী, বালকগণ এবং শিষ্ণুগণের প্রবেশ

বালকগণ । ভাই, রাহুল ! আমরা তোমার সঙ্গে যাব ।
 রাহুল । এস, ভাই, নিত্যধামে খেলিব সকলে মিলি ।
 সিদ্ধার্থ, গোপা ও রাহুলকে বেঠন করিয়া

অপর সকলের গীত

দেশ-মিশ্র—একতালা

পুরুষ । চল যাই দেশ-বিদেশে, ঘরে ঘরে করি গান ;
 স্ত্রী । কে কোথায় আয় রে ত্বরা, নিবি যদি নূতন প্রাণ ।
 সকলে । যুচলো ভব-ভয় !—

শুন ভাই জরা-মরণ নাই ।

পুরুষ । নাইক ভ্রান্তি হৃদে শান্তি বিরাজে সদাই ।
 স্ত্রী । এন, বুদ্ধদেবের দিই সবে দোহাই ;
 সকলে । জয় জয় সবাই মিলে গাই ।

পুরুষ । দিয়েছ পরম রতন করুণানিদান,
 স্ত্রী । ধরে না প্রাণে সুখা বইছে কাণে কাণে ;
 সকলে । যুচলো ভব-ভয় ।

যবনিকা পতন

“বুদ্ধদেব-চরিত”

১৮৮৫ খৃষ্টাব্দ, ১৯শে সেপ্টেম্বর, ষ্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়।

স্বত্বাধিকারী—স্বর্গীয় অমৃতলাল বসু, স্বর্গীয় অমৃতলাল মিত্র,

স্বর্গীয় হরিপ্রসাদ বসু ও স্বর্গীয় দাহুচরণ নিয়োগী।

অধ্যক্ষ ও শিক্ষক	স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
সঙ্গীত-শিক্ষক	” { বেণীমাধব ঘোষাল। রাসতারণ সঙ্গীতাল।
রঙ্গভূমি-সজ্জাকর	” { জহরলাল ধর। দাহুচরণ নিয়োগী।

প্রথম অভিনয় রজনীর প্রধান অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

সিদ্ধার্থ (বুদ্ধদেব)	স্বর্গীয় অমৃতলাল মিত্র।
শুদ্ধোদন	” উপেন্দ্রনাথ মিত্র।
গণকন্বয় ও সিদ্ধার্থের শিষ্যদ্বয়	” অমৃতলাল বসু ও স্বর্গীয় বৈলবাবু।
বিষ্ণু	” কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়।
রাহুল	শ্রীমতী পুটুরাণী।
চন্দক	স্বর্গীয় অমৃতলাল নুপোপাধ্যায় (বেলবাবু)
শ্রীকালদেবল ও কাশ্যপ	” মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী।
ব্রাহ্মণ	” নীলমাধব চক্রবর্তী।
বিভূষক	” শিবচন্দ্র ভট্টাচার্য্য।
নালক	” শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (রাণুবাবু)
বিদ্যাসার ও বণিক	” প্রবোধচন্দ্র ঘোষ।
মার	” অঘোরনাথ পাঠক।
আস্ববোধ ও দয়া	স্বর্গীয় ক্ষেত্রমণি দেবী।
সন্দেহ	স্বর্গীয় অমিনাশচন্দ্র দাস।

মন্ত্রী	স্বর্গীয় ত্রৈলোক্যনাথ ঘোষাল ।
রাখাল	„ অনুকুলচন্দ্র বটব্যাল (Angas)
রুগ্ন	„ আণকৃষ্ণ শীল ।
মহামায়া	পরলোকগতা বনবিহারিণী দাসী (ভুনি)
গোতমী	পরলোকগতা গঙ্গামণি দাসী ।
গোপা	শ্রীমতী বিনোদিনী দাসী ।
পুত্রহারা রমণী	পরলোকগতা ক্ষেত্রমণি দেবী ।
সুজাতা	„ প্রমদাসুন্দরী দেবী ।
পূর্ণা ও রাণীন্দুখী	পরলোকগতা কুমুমকুমারী (খোঁড়া)
দেববালাদ্বয়	„ ভূষণকুমারী ও কুমুমকুমারী (ঐ)

👉 ‘গিরিশচন্দ্র’ গ্রন্থ-প্রণেতা শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত তালিকা হইতে উপরোক্ত নাম সকল উদ্ধৃত হইল ।

মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত

নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি স্বতন্ত্রাকারে পাওয়া যায়

১। অশোক (ঐতিহাসিক নাটক । বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ ও এম-এ শ্রেণীর পাঠ্য)	১
২। প্রফুল্ল (সামাজিক নাটক)	১
৩। শঙ্করাচার্য (পৌরাণিক নাটক)	১
৪। বুদ্ধদেব-চরিত	১
৫। পাণ্ডব-গৌরব	১
৬। পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস	১
৭। জাস্তি (অলৌকিক নাটক)	১
৮। প্রতিধ্বনি (গিরিশচন্দ্রের যাবতীয় কবিতা-সংগ্রহ)	৬০
৯। বিশ্বমঙ্গল ঠাকুর (প্রেম-ও বৈরাগ্যমূলক নাটক)	১
১০। মনের মতন (মিলনাস্ত নাটক)	৬০
১১। মণিহরণ (গীতি-নাট্য)	১০
১২। আলাদিন	১০
১৩। আয়না	১০

শ্রী, অধিনাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ও

সম্পাদিত

১। গিরিশচন্দ্র (মহাকবি গিরিশচন্দ্রের বিরাট জীবন-চরিত—অভিনব সংস্করণ)	৩
২। মেঘনাদ বধ (নট-শুঙ্ক গিরিশচন্দ্র কর্তৃক নাট্যকাারে গঠিত মাইকেলের মহাকাব্য)	৬০
৩। গুলোট-পালট (দামাজিক প্রহসন)	১০০
৪। চাঁদে-চাঁদে (গীতিনাট্য)	১০
৫। শিব-চতুর্দশী	১০
৬। ছটাকী	১০
৭। রঙ্গালয়ের রঙ্গকথা (খিয়েটারের বহুসংখ্যক রসাল গল্প ; সিক্কের বাঁধাই)	১১০

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা