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কাঞ্চনেরু-রহ্সয 
 
হতযা স্ম্বক্ষন্ধ স্াধারক্ষের আগ্র্হ প্রায়ই মদখা যায় ভ্রোত্মক অথর্া আোর েক্ষত, ভ্রাহির 
স্ম্ভার্না হর্হিষ্ট। উদাহরে স্বরূপ মস্ই স্ােিঘহটত কাহহহনটাই ধরা যাক। স্ক্ষতর র্ির 
আক্ষগ ঘটনাটা ঘক্ষটহিল এর্ং এখনও মস্ ঘটনা প্রক্ষতযক্ষকর কাক্ষি মযন গতহদক্ষনর সৃ্মহত–
এখনও িনস্াধারে মস্ কাহহহন হনক্ষয় গভ়ীর আগ্র্ক্ষহ আক্ষলাচনা কক্ষর। তরু্ও ময-মকান 
হদক হদক্ষয় হর্চার করাই যাক না মকন, মকানও েক্ষতই এটাক্ষক প্রথে মেহের হতযাপযবাক্ষয় 
মেলা যায় না। র্যাপারটা ঘক্ষটহিল এই রকে? 
 
ইহন্ডয়ান মকহেকযালস্ মকাম্পাহনর স্বত্ত্বাহধকার়ী হেিঃ মক. হি. স্ােি ি়ীর্ন-স্হিন়ীরূক্ষপ 
মপক্ষয়হিক্ষলন একিন অহত হখটহখক্ষট এর্ং র্দক্ষেিাি়ী েহহলাক্ষক। কাক্ষিই তাাঁর অিক্ষরর 
ময গভ়ীর অনুরাগ স্ত্র়ীর প্রাপয হিল–মস্ই অনুরাক্ষগর স্র্টুকুই হদক্ষলন তার সু্ন্দর়ী 
টাইহপস্ট হেস্ স্ানযালক্ষক। আর তারপর হতহন হেক্ষস্স্ স্ােিক্ষক হর্ষ প্রক্ষয়াক্ষগ হতযা 
করক্ষলন এর্ং মদহহটক্ষক খণ্ড খণ্ড কক্ষর মকক্ষট কয়লার গাদার ন়ীক্ষচ স্োহধস্ত করক্ষলন। 
প্রাথহেক হক্ষলও এই অর্হধ র্যাপারটা করক্ষলন হতহন সু্ন্দরভাক্ষর্; আর এরপর যহদ েূখব 
হেস্টার স্ােি আর কুক্ষটাহট না মনক্ষড চুপচাপ থাকক্ষতন, তাহক্ষল সু্ক্ষখই স্ারা ি়ীর্নটা 
কাহটক্ষয় ইহক্ষলাক তযাগ করক্ষতন। হকন্তু হকক্ষস্র তাহগক্ষদ িাহন না হনক্ষর্বাক্ষধর েক্ষতা হতহন 
র্াহড মথক্ষক উধাও হক্ষলন–মপ্রহেকার স্ক্ষি িদ্মক্ষর্ক্ষি স্াগর পাহড হদক্ষয় ইউক্ষরাপ যাত্রা 
করক্ষলন। এই কািহট যহদ হতহন না করক্ষতন, তাহক্ষল আহে হর্না হিধায় এই হতযাহটক্ষক 
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অতুলন়ীয় আখযা হদক্ষত হর্লম্ব করতাে না। পহরোক্ষে হক হল? মর্তাক্ষরর সু্ক্ষযাগ হনক্ষয় 
ভারত়ীয় পুহলি তাক্ষক িাহাক্ষিই মগ্র্প্তার করক্ষল। এই হতযা-ঘহটত হর্ষক্ষয় এইটুকুই হল 
স্মূ্পেব অপ্রাস্হিক–হকন্তু িনস্াধারে এখনও পযবি এই অপ্রাস্হিকটুকু হনক্ষয়ই করক্ষি 
োতাোহত। একিন হর্খযাত হচত্রস্োক্ষলাচক যখন মকানও হচত্র স্ম্বক্ষন্ধ একহট প্রথে 
মেহের স্োক্ষলাচনা কক্ষরন, তখন অল্পিক্ষনই তা পক্ষড। হকন্তু মযই মকানও স্র্িািা 
স্ংর্াদদাতা খর্র মদয় ময হচত্রহিল্প়ী কযানভাস্ স্ািাক্ষনার স্েক্ষয় মিক্সপ়ীয়াক্ষরর স্ক্ষনট 
আরৃ্হি করক্ষত থাক্ষকন অথর্া একাহার়ী হক্ষয় এই স্র্ হর্খযাত হচত্র সৃ্হষ্ট কক্ষরন–তখনই 
স্েস্ত িগৎ একর্াক্ষকয স্ব়ীকার কক্ষর ময, হতহন র্ড দক্ষরর হিল্প়ীই র্ক্ষট। 
 
যা অপ্রক্ষয়ািন়ীয়, তা আর হকিু করক্ষত না পারক্ষলও অকৃহত্রে স্তযটুকুক্ষক হচরকালই 
অস্পষ্ট কক্ষর মতাক্ষল। িনতা যহদ হেথযার মপিক্ষন ধাওয়া কক্ষর, তাহক্ষল স্তয মতা 
অর্ক্ষহহলত হক্ষর্ই। সু্তরাং রু্হিভ্রষ্ট হেিঃ স্ােির িহটল কাযবকলাপ যখন স্ংর্াদপত্র প্রায় 
ভহরক্ষয় মরক্ষখ হদক্ষয়ক্ষি, মস্ই স্েক্ষয় অতযাশ্চযব আহলপুর-হতযা-রহস্যক্ষক স্থান মদওয়া হল 
কাগক্ষি চেুর অক্ষগাচক্ষর েুদ্র এক মকাক্ষে। র্াস্তহর্কই, খুাঁহটনাহট তথযগুহল মথক্ষক এেন 
ভাক্ষর্ আোক্ষদর র্হঞ্চত করা হক্ষয়হিল ময, এই সৃ্মহতক্ষত তা মগাঁক্ষথ মনই; ঘটনাটা প্রায় এই 
: আহলপুক্ষরর মিাটখাক্ষটা একহট ফ্ল্যাক্ষটর মদাতলায় একিন যুর্ক একহট অহভক্ষনত্র়ীর স্ক্ষি 
কথা র্লক্ষি, অহভক্ষনত্র়ীর র্য়ক্ষস্র স়্ীোক্ষরখা, যতদুর আোর েক্ষন পডক্ষি, হতহরি হক 
চহিক্ষির েক্ষধয হক্ষর্ এর্ং হর্গতক্ষযৌর্না হওয়ার পহরোেস্বরূপ হচত্রিগক্ষতও খযাহত হর্ল়ীন 
হক্ষয়ক্ষি অক্ষনকহদন। কথার্াতবার োঝখাক্ষন আচহম্বক্ষত মিানা মগল একটা োয়াহরংক্ষয়র 
িব্দ–খুর্ কাি মথক্ষকই। যুর্কহট ফ্ল্যাট মথক্ষক হিটক্ষক মর্হরক্ষয় হস্াঁহড হদক্ষয় মনক্ষে এল এর্ং 
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র্াহডর স্দর দরিায় মদখক্ষত মপল একহট েৃত পুরুষক্ষক তার আপন হপতা–গুহল তাাঁর 
র্ক্ষে হর্ি হক্ষয়ক্ষি। উক্ষিখক্ষযাগয ময, হপতাও এক স্েক্ষয় অহভক্ষনতা হিক্ষলন এর্ং 
ওপরতলার অহভক্ষনত্র়ীহট তার পুক্ষরাক্ষনা র্ান্ধর়্ী। হকন্তু তারপক্ষরই আস্ক্ষি হতযার অহভনর্ 
এর্ং আশ্চযব অংিটুকু। েৃক্ষতর পাক্ষি অথর্া েৃক্ষতর হাক্ষত হকংর্া েৃক্ষতর মকাক্ষটর পক্ষকক্ষট–
আোর হিক েক্ষন পডক্ষি না মকানওখাক্ষন–ভাহর তাক্ষরর ততহর একটা অস্ত্র পাওয়া মগল–
িঘনয এর্ং অতযি স্াংঘাহতক এক োরোস্ত্র, হনখুাঁত তনপুক্ষেয অহত অদু্ভতভাক্ষর্ গিন করা 
হক্ষয়ক্ষি মস্ই হর্হচত্র অস্ত্রহট। তখন রাহত্র, হকন্তু প্রহতপক্ষদর শুভ্র চন্দ্রহকরক্ষে চতুহদবক 
আক্ষলাহকত। যুর্কহট র্লক্ষল, একিনক্ষক মস্ মদৌক্ষড হগক্ষয় পাাঁহচল টপক্ষক পালাক্ষত 
মদক্ষখক্ষি। 
 
হকন্তু লেয করুন পক্ষয়ন্টহট? েৃত অহভক্ষনতা তাাঁরই পুক্ষরাক্ষনা র্ান্ধর়্ীর ফ্ল্যাক্ষটর ন়ীক্ষচ 
লুহকক্ষয় হিক্ষলন, অিরাক্ষল মথক্ষক অক্ষপো করহিক্ষলন, হাক্ষত হিল তার মস্ই হনেবে অস্ত্রহট। 
হতহন মকানও িত্রুর েুক্ষখােুহখ হওয়ার প্রতযািায় হিক্ষলন। যাক্ষক খুন করর্ার অহভপ্রায় না 
থাকক্ষলও যার োরাত্মক অহনক্ষষ্টর অহভপ্রায় হনক্ষয় প্রস্তুত হক্ষয়হিক্ষলন। 
 
মক মস্ই িত্রু? েৃত র্যহির র্র্বর ও সু্হচহিত অহভপ্রাক্ষয়র মচক্ষয়ও দ্রুতগাে়ী ওই রু্ক্ষলটহট 
কার িারা হনহেপ্ত? 
 
খুর্ স্ম্ভর্ আেরা মকানওহদন তা িানক্ষত পারর্ না, ময হতযা প্রথে মেহের পযবাক্ষয় উন্ন়ীত 
হওয়ার উপযুি হিল, ময হতযা রু্হিেিা ও দেতার হদক হদক্ষয় তুেুল আক্ষলাডক্ষনর সৃ্হষ্ট 
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করক্ষত পারত, মস্ই হতযাই হর্সৃ্মহতর গক্ষভব তহলক্ষয় মযক্ষত র্াধয হল–েূখব িনতা ততহধক 
েূখব স্ােি আর তার মপ্রহেকাক্ষক হনক্ষয় সৃ্হষ্ট করক্ষল র্িরর্যাপ়ী আক্ষলাচনার। 
 
স্বভার্তই এই ধরক্ষনর অর্ক্ষহলার িনয যুি অক্ষনকাংক্ষি দায়়ী। মস্ই আতঙ্কভরা 
হদনগুহলক্ষত োনুক্ষষর োথায় শুধু একহট হচিাই িাগ্র্ত হিল–র্াদর্াহক স্র্ হক্ষয়হিল 
উক্ষপহেত। সু্তরাং ঢাকুহরয়া মলক্ষক যত্ন কক্ষর র্স্তায় িডাক্ষনা েৃত েহহলাহটর হর্কৃত 
মদহহটর ওপর খুর্ অল্পই েক্ষনাক্ষযাগ মদওয়া হল এর্ং মর্হি র্াগাডম্বর না কক্ষর একহট 
মলাকক্ষক োাঁহস্ক্ষত মদওয়া হল ঝুহলক্ষয়। এ মকক্ষস্ দু-একহট হচিাকষবক পক্ষয়ন্ট 
প্রক্ষতযক্ষকরই দৃহষ্ট মগল এহডক্ষয়। 
 
আর, তারপর মিানা মগল ভর্ান়ীপুক্ষর এক আশ্চযব হতযা-কাহহহন। একহট স্ম্ভ্রাি পহরর্ার 
একটা র্ড র্াহডক্ষত নতুন ভাডা এক্ষলন। তখনও তাাঁক্ষদর স্েস্ত োলপত্র মখালা হয়হন–
একরাক্ষত্র গৃহকতবাক্ষক মক খুন কক্ষর কক্ষয়কহট হিহনস্ হনক্ষয় স্ক্ষর পডল। লুণ্ঠন স্ােগ্র়্ীর 
েক্ষধয হিল ক়ী? একক্ষিাডা রু্ট িুক্ষতা, খুর্ মিার, পক্ষনর টাকার মর্হি দাে হওয়া উহচত 
না। আর একহট ঘহড–মস্টার দােও পাঁহচি টাকার ওহদক্ষক নয়। এক্ষেক্ষত্রও হতযাকার়ীক্ষক 
মগ্র্প্তার কক্ষর হর্নার্াকযর্যক্ষয় ঝুহলক্ষয় মদওয়া হল। আর র্লক্ষত র্াধয হহি, তার গহতহর্হধর 
যক্ষথষ্ট তাৎপযবপূেব র্যাখযা হিল। হকন্তু যুিপূর্ব অথর্া যুিকাল়ীন যার্ত়ীয় মকক্ষস্র েক্ষধয 
স্র্বাক্ষপো চেকপ্রদ ময মকস্হট মলাকচেুর অিরাক্ষল হাহরক্ষয় মগহিল, মস্হট হল 
কাঞ্চনপুর-রহস্য। অশ্রুতপূর্ব এই কাহহহন মিানার্ার আক্ষগ প্রথক্ষেই আহে কাহহহনর 
ঘটনাস্থান ও পাত্রপাত্র়ীর নাে পহরর্তবক্ষনর অর্াধ অনুেহত পািক্ষকর কাি মথক্ষক মচক্ষয় 
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রাখহি। কারে, এই কাহহহন স্ম্পহকবত র্যহিরা মকাথায় র্তবোন আক্ষিন, তা িাহন না, 
ি়ীহর্ত হক েৃত, তাও িাহন না। সু্তরাং পূর্ব মথক্ষকই স্ার্ধানতা অর্লম্বন করা যুহিযুি 
েক্ষন কক্ষর এইটুকু অহধকার আহে মচক্ষয় হনলাে। স্ংর্াদপক্ষত্র যখন এই কাহহহনর মিাট্ট 
একহট হিক্ষরানাো প্রকাহিত হল, তখন অহত র্যস্ত িগক্ষতর নিরই পডল না মস্হদক্ষক। 
স্ংর্াদপত্র োরেৎ উিক্ষর্ক হিল্প়ীক্ষদর নৃতযকলা প্রদিবন র্া হনহখল ভারত উচ্চাি স্ি়ীত 
স্হিলন র্া ওই িাত়ীয় হকিু তর্হচত্রযেয় স্ংর্াদ পহরক্ষর্হিত হত হকনা েক্ষন মনই, হক্ষলও 
িনগে তখন মস্ স্ংর্াদ রাখার মচক্ষয় টযাঙ্কার, হভ-টু অথর্া পযারাসু্ট র্াহহন়ীর খর্রটাই 
মিক্ষন রাখা উহচত র্ক্ষল েক্ষন করত। 
 
কাঞ্চনপুক্ষরর রহক্ষস্যর সূ্ত্রপাত হয় এইভাক্ষর্। প্রথক্ষেই ধক্ষর মনওয়া যাক ময কলকাতা 
িহক্ষরর উপকক্ষণ্ঠ অহত েক্ষনাহর েুদ্র একহট কক্ষলাহন আক্ষি–েক্ষন করা যাক, মস্ই 
সু্স্হিত কক্ষলাহনটার নাে কাঞ্চনপুর। েুদ্র হক্ষলও প্রক্ষয়ািন়ীয় হকিুরই অভার্ মস্খাক্ষন 
রাখা হয়হন। থানা, র্ািার, মপাস্টাহেস্ ইতযাহদ যার্ত়ীয় সু্হর্ধাই মস্খাক্ষন স্হি লভয। 
িহক্ষরর উপকক্ষণ্ঠ থাকায় যাতায়াক্ষতও মকানও অসু্হর্ধা মনই–রাে, র্াস্ এর্ং মরন, এই 
হত্রহর্ধ যানই যাতায়াক্ষতর পথক্ষক সু্গে কক্ষর তুক্ষলক্ষি। এ মহন কাঞ্চনপুক্ষর মচৌরাস্তা মথক্ষক 
মস্টিক্ষনর হর্পর়ীত হদক্ষকর পথটায় হেহনট হতক্ষনক মহাঁক্ষট মগক্ষল লাল পক্ষয়হন্টং করা ময 
মদাতলা র্াহডটা মদখক্ষত পাওয়া যায়, মস্খাক্ষন র্াস্ করক্ষতন িগদ়ীি স্রকার এর্ং তাাঁর 
স্ত্র়ী। প্রাচ়ীন দুগবেটক্ষকর েক্ষতা মলাহার র্ড র্ড ক়ীলক োরা স্দর দরিার ওপক্ষরই 
একটা চকচক্ষক আোর মেক্ষট মলখা আক্ষি, Taxidermist : Skeletons Articulated 
েৃত িন্তুিাক্ষনায়াক্ষরর চােডা অহর্কৃত মরক্ষখ মভতক্ষর শুষ্ক হিহনস্ মিক্ষস্ কৃহত্রে ি়ীর্ি-
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দিবন িাক্ষনায়ার ততহরর আটবক্ষকই Taxidermy র্ক্ষল। এর র্াংলা প্রহতিব্দ আোর িানা 
মনই। িগদ়ীি স্রকার শুধু ময এই হিল্পক্ষতই দে হিক্ষলন তা নয়, হতহন হর্হভন্ন অহস্থর 
মিাডা লাহগক্ষয় কঙ্কাল হনেবাক্ষেও স্োন পারদিব়ী হিক্ষলন। তার র্াহডর মপিক্ষন হিল মিাট্ট 
একোহল র্াগান–এই র্াগাক্ষনর একপ্রাক্ষি িগদ়ীি স্রকার হনেবাে কক্ষরহিক্ষলন মিাট্ট 
কারখানাহট তাাঁর যন্ত্রপাহত থাকত এইখাক্ষনই। হনভৃক্ষত প্রহতক্ষর্ি়ীক্ষদর স্াদা-অনুস্হন্ধৎসু্ 
চেুর অিরাক্ষল হতহন তাাঁর হিল্প হনক্ষয়ই হদক্ষনর পর হদন মযক্ষতন কাহটক্ষয়। 
 
যতদূর িানা মগক্ষি, এই অহস্থ স্ংক্ষযািনকার়ী টযাহক্সিারহেস্ট ভদ্রক্ষলাকহট হনতাি হনর়ীহ 
এর্ং নম্র স্বভাক্ষর্র োনুষ হিক্ষলন। প্রহতক্ষর্ি়ীরা এই মিাটখাক্ষটা োনুষহটক্ষক পিন্দ 
করক্ষতন। পাক্ষির র্াহডর স্রকাহর চাকুক্ষর অেয়র্ারু্, মোক্ষডর মস্টিনাহর মদাকাক্ষনর 
স্বত্ত্বাহধকার়ী হহরহরর্ারু্ এর্ং আরও দুিন ভদ্রক্ষলাক সু্ক্ষখনু্দ দাস্ আর রহর্প্রস্াদ েুখাহিব–
এাঁরা স্র্াই িগদ়ীি স্রকাক্ষরর তর্িকখানায় র্হু হর্ক্ষকল দার্া মখক্ষল, চা পান কক্ষর এর্ং 
গল্প কক্ষর কাহটক্ষয় মগক্ষিন। যুিপূর্ব িাহির হদক্ষন র্হুর্ার এই কিন হনর়ীহ ভদ্রক্ষলাক 
ইক্ষিন গাক্ষিবক্ষন মর্হরক্ষয়ক্ষিন এর্ং গিার ঘাক্ষট সূ্যবাস্ত মদক্ষখক্ষিন। 
 
তাাঁক্ষদর মকউই খুর্ মর্হি কথা র্লক্ষত ভাক্ষলার্াক্ষস্ন না এর্ং একোত্র হর্কাল িাডা 
কখনই একক্ষত্র র্াক্ষি স্েয় নষ্ট করা পিন্দ করক্ষতন না। তর্িকখানায় তারা ন়ীরক্ষর্ র্ক্ষস্ 
দার্া মখলক্ষতন, দু-একহট কথা র্লক্ষতন আর না হয় িাি দৃহষ্ট মেক্ষল মদওয়াক্ষল প্রলহম্বত 
মস্ানাহলক্ষেক্ষে র্াাঁধান রর়্ীন্দ্রনাক্ষথর িহর্টা মদখক্ষতন। অথর্া র্ড মটহর্লটার ওপর রহেত 
দুহট লালাভ প্রায়-ি়ীর্ি কুকুক্ষরর েধযহস্থত অদু্ভত দিবন ঘহডর মদাদুলযোন মপণু্ডলােহট 
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হনহনবক্ষেষ মচাক্ষখ লেয করক্ষতন। িগদ়ীির্ারু্ এই িাি পহরক্ষর্ক্ষির মকন্দ্রস্থল হিক্ষলন–তার 
হস্মত র্দন এর্ং মস্ৌেযেূহতব হদক্ষয় এই কিক্ষনর েনক্ষক হতহন এক্ষকর্াক্ষরই িয় কক্ষর 
হনক্ষয়হিক্ষলন। িগদ়ীির্ারু্র স্ত্র়ী হিক্ষলন মযেন কটুভাহষে়ী, মতেনই ত়ীব্র-স্বভার্া। এই 
িাহি-চক্ষের পাাঁচিন স্ভযই তাক্ষক যথাস্ম্ভর্ এহডক্ষয় চলক্ষতন। প্রহতক্ষর্হিন়ীরাও িগদ়ীি-
হগহন্ন স্ম্বক্ষন্ধ হিক্ষলন িহঙ্কত। হনহর্বক্ষরাধ়ী িগদ়ীির্ারু্র ি়ীর্ন হতহন হর্হষক্ষয় তুক্ষলহিক্ষলন। 
মলৌহক়ীলক োরা েিরু্ত দরিা মভদ কক্ষরও ত়ীক্ষ্ণ র্াো-কন্ঠ প্রহতক্ষর্ি়ীক্ষদর স্চহকত 
কক্ষর তুলত–একর্ার শুরু হক্ষল ময পযবি না দে েুহরক্ষয় আস্ত, িগদ়ীির্ারু্র প্রহত 
কণ্ঠহনিঃসৃ্ত মস্ই হর্ক্ষষেচাাঁদগার আর থােক্ষত চাইত না; আর মর্চাহর িগদ়ীির্ারু্ ভক্ষয় 
কাাঁপক্ষত কাাঁপক্ষত র্াইক্ষর মর্হরক্ষয় আস্ক্ষতন–মকননা রস্নার মচক্ষয়ও কাযবকর়ী আরও হকিুর 
আিঙ্কা হতহন করক্ষতন। 
 
কুখযাত এই েহহলাহট হিক্ষলন িযাের্েবা, েধযোকৃহত, কুহঞ্চতক্ষকি়ী। হনেেুল মখক্ষল েুক্ষখর 
ভার্ মযরকে হয়, তার েুক্ষখ স্র্বদাই মস্ই ভার্ থাকত েুক্ষট। হতহন হাাঁটক্ষতন দ্রুতগহতক্ষত, 
হকন্তু মর্ি একটু খুাঁহডক্ষয়। তাাঁর অিক্ষরর মতি হিল প্রচুর–প্রহতক্ষর্ি়ীক্ষদর কাক্ষি হতহন 
হিক্ষলন একহট েূহতবোন উৎপাত আর হতভাগয িগদ়ীির্ারু্র কাক্ষি হতহন হিক্ষলন 
উৎপাক্ষতর মচক্ষয়ও ভয়ঙ্কর। 
 
রে-দাোো মর্ক্ষি ওিার পর ইক্ষিন গাক্ষিবক্ষন ও গিার ধাক্ষর এই কিন িাি-পহরক্ষর্ি-
হপ্রয় ভদ্রক্ষলাক্ষকর তর্কাহলক ভ্রেেটা প্রায় র্ন্ধ হর্ার উপেে হল এর্ং তাাঁক্ষদর হনহর্ড 
স্বািন্দযানুভূহতরও র্যাঘাত ঘটল প্রচুর। তা স্ক্ষত্ত্বও এই িাহি-চক্ষের তর্কাহলক 
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অহধক্ষর্িন পুক্ষরাপুহর ভাক্ষর্ স্থহগত রইল না এর্ং এক স্ন্ধযায় িগদ়ীির্ারু্ মঘাষো 
করক্ষলন ময তাাঁর স্ত্র়ী এলাহার্াক্ষদ আত্ম়ীয়-স্বিক্ষনর স্ক্ষি মদখা করক্ষত মগক্ষিন এর্ং খুর্ 
স্ম্ভর্ত মর্ি হকিু স্েক্ষয়র িনয আর হেরক্ষর্ন না। 
 
ওখাক্ষনও হাওয়া পহরর্তবক্ষনর িনয খুর্ মর্হি মলাক না মগক্ষলও, অেয়র্ারু্ র্লক্ষলন, আোর 
একর্ার যক্ষথষ্ট উপকার হক্ষয়হিল। 
 
অপর কক্ষয়কিন হকিু র্লক্ষলন না। হকন্তু অিক্ষরর স্ক্ষি িগদ়ীির্ারু্ িানাক্ষলন 
অহভনন্দন। তাাঁক্ষদর েক্ষধয একিন পক্ষর েির্য কক্ষরহিক্ষলন ময িগদ়ীির্ারু্র স্ত্র়ীর পক্ষে 
িলর্াযু় পহরর্তবক্ষনর িনয স্র্ক্ষচক্ষয় উপযুি স্থান হক্ষি তর্তরে়ীর ওপাক্ষর এর্ং স্কক্ষলই 
তাক্ষত একেত হক্ষয়হিক্ষলন। তখন তারা মকউই িানক্ষতন না ময প্রস্তাহর্ত হচহকৎস্ার 
স্কল সু্হর্ধাই মস্ স্েয় িগদ়ীিহগহন্ন উপক্ষভাগ করহিক্ষলন। 
 
যতদূর েক্ষন পডক্ষি, িগদ়ীি-হগহন্নর এক ভহি, অন্নপূেবা হেক্ষত্রর আহর্ভবাক্ষর্র পর মথক্ষকই 
িগদ়ীির্ারু্ হচহিত হক্ষয় পডক্ষলন। এই েহহলাহট হিক্ষলন তাাঁর ভহির েক্ষতা প্রায় একই 
রকে র্দক্ষেিাি়ী এর্ং স্হন্দগ্ধেনা। একহট অহভিাত পহরর্াক্ষরর নাস্ব হক্ষয় কক্ষয়ক র্ির 
হতহন ব্রহ্মক্ষদক্ষি র্াস্ করহিক্ষলন। তারপর পহরর্ারহট কলকাতায় হেক্ষর এক্ষল, হতহনও মস্ই 
স্ক্ষি কলকাতায় চক্ষল এক্ষলন। প্রথক্ষে এই েহহলাহট তাাঁর ভহিক্ষক খান দু-হতন হচহি 
হলক্ষখহিক্ষলন, মকানও উির পানহন। এইখাক্ষনই তাাঁর ক়ীরকে খটকা লাগল, মকননা 
িগদ়ীি-হগহন্ন পত্র-মলহখকা হহস্াক্ষর্ র্ড হনয়হেত হিক্ষলন এর্ং প্রহত পত্রই তার স্বাে়ী 
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স্ম্বক্ষন্ধ মনাংরা কথায় পহরপূেব থাকত। সু্তরাং কলকাতায় প্রতযার্তবক্ষনর পক্ষরর স্ন্ধযাক্ষতই 
অন্নপূেবা হেত্র স্ির়ীক্ষর এক্ষস্ হাহির হক্ষলন মর্াক্ষনর েুক্ষখ প্রকৃত স্তযটুকু িানক্ষত। 
িগদ়ীির্ারু্ হচহিগুক্ষলা ময স্হরক্ষয় মেক্ষলক্ষিন, এ হর্ষক্ষয় তার আর মকানও স্ক্ষন্দহই হিল 
না। প্রায়ই হর্ড হর্ড কক্ষর তাাঁক্ষক র্লক্ষত মিানা মযত, হতভাগা িাক্ষনায়ার; েিা আহে 
মদখার্ মতাোয়! আর তাই কাঞ্চনপুক্ষর এক্ষস্ হাহির হক্ষলন অন্নপূেবা হেত্র–এক্ষস্ই কারখানা 
মথক্ষক মটক্ষন মর্র করক্ষলন িগদ়ীির্ারু্ক্ষক। েহহলাহটক্ষক মদখর্াোত্র মর্িায় দক্ষে মগক্ষলন 
িগদ়ীির্ারু্। হচহিগুক্ষলা হতহন পক্ষডহিক্ষলন। হকন্তু কলকাতায় হেক্ষর আস্াটা এেন 
আকহস্মক ময আক্ষগ মথক্ষক খর্র না পাওয়ায় হতহন প্রস্তুত হক্ষয় উিক্ষত পাক্ষরনহন। যাই 
মহাক, হেস্ হেত্র এ স্ম্বক্ষন্ধ একহট কথাও র্লক্ষলন না। িগদ়ীির্ারু্ মভক্ষর্হিক্ষলন, তাাঁর 
স্ত্র়ীর এই মর্ানহট অিত আরও দি-কুহড র্ির সু্দূর ব্রহ্মক্ষদক্ষি র্াস্ করক্ষত থাকক্ষর্ন- 
ইহতেক্ষধয নাে পহরর্তবন কক্ষর র্ির খাক্ষনক্ষকর েক্ষধয হতহনও স্ক্ষর পডক্ষর্ন। আর তাই 
আচহম্বত হেস্ হেত্রক্ষক স্ােক্ষন মদক্ষখ হতহন মগক্ষলন দারুে দক্ষে। 
 
অন্নপূেবা হেত্র মস্ািা কাক্ষির কথা পাডক্ষলন। 
 
কেলা মকাথায়? হিক্ষেস্ করক্ষলন হতহন। ওপর তলায়? ঘণ্টা র্ািাক্ষনার পর, দরিায় 
কডা নাডার পর তার মতা মনক্ষে আস্া উহচত হিল। 
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না। িগদ়ীির্ারু্ র্লক্ষলন। তার মগাপন রহস্য হনক্ষয় হতহন ময মগালকধাাঁধার সৃ্হষ্ট করক্ষিন, 
তার কথা হচিা কক্ষর হতহন স্বহস্ত মর্াধ করক্ষলন; এই মগালকধাাঁধাাঁর হিক মকন্দ্রস্থক্ষল হতহন 
স্মূ্পেব হনরাপদ? না, মস্ ওপরতলায় মনই মস্ র্াহড মনই। 
 
ও তাই নাহক? র্াহডক্ষত মনই? তাহক্ষল হনশ্চয় মকানও র্ান্ধর়্ীর স্ক্ষি মদখা করক্ষত মগক্ষি? 
কখন হেরক্ষর্ র্ক্ষল েক্ষন হয় আপনার? 
 
স্তয কথা র্লক্ষত হক অন্নপূেবা, মস্ আর হেরক্ষর্ র্ক্ষল আহে আিা কহর না। আোক্ষক মস্ 
মিক্ষড মগক্ষি–হতন োস্ আক্ষগ মস্ চক্ষল মগক্ষি। 
 
এই কথা আোয় র্লক্ষত চান আপহন! আপনাক্ষক মিক্ষড মগক্ষি। তার স্ক্ষি ক়ী র্যর্হারটা 
তাহক্ষল কক্ষরহিক্ষলন? মকাথায় মগক্ষি মস্? 
 
হর্শ্বাস্ কর অন্নপূেবা, আহে িাহন না। একহদন স্ন্ধযায় আোক্ষদর েক্ষধয একটু ঝগডা-
ঝগহড হল, হকন্তু তা হনক্ষয় আহে মর্হি হকিু ভাহর্হন। হকন্তু মস্ র্লক্ষল ময যক্ষথষ্ট হক্ষয়ক্ষি, 
র্ক্ষল কক্ষয়কহট হিহনস্ মগাি-গাি কক্ষর র্যাক্ষগ পুক্ষর মর্হরক্ষয় মগল। আহে হপিু হপিু 
অক্ষনকটা িুক্ষট মগলাে, র্ার র্ার হেনহত কক্ষর র্ললাে হেক্ষর আস্ক্ষত–হকন্তু মস্ একর্ারও 
ঘাড হেহরক্ষয় তাকাক্ষল না–মস্ািা মস্টিক্ষনর হদক্ষক চক্ষল মগল। আর মস্ই হদন মথক্ষক 
তাক্ষক আর মদহখও হন, তার কথাও শুহনহন। আর যত হচহি এক্ষস্ক্ষি, স্র্ আহে মপাস্ট-
অহেক্ষস্ মেরত পাহিক্ষয় হদক্ষয়হি। 
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ভহিপহতর হদক্ষক হস্থর দৃহষ্টক্ষত তাহকক্ষয় রইক্ষলন অন্নপূেবা হেত্র। মদাষটা কার, কেলার না 
িগদ়ীির্ারু্র–এই হনক্ষয় হকিুেে খুাঁহটক্ষয় খুাঁহটক্ষয় হিোস্ার্াদ করক্ষলন, স্র্ক্ষিক্ষষ মোক্ষধ 
কাাঁপক্ষত কাাঁপক্ষত মর্হরক্ষয় মগক্ষলন র্াহড মথক্ষক। আর িগদ়ীির্ারু্ হেক্ষর মগক্ষলন 
কারখানায়। কক্ষয়কহট েযূ়র িাস্া র্াহক হিল, মস্ইগুক্ষলা মস্ক্ষর মেলক্ষত! আর্ার হতহন সু্স্থ 
মর্াধ করক্ষত লাগক্ষলন। হকিুেক্ষের িনয তার রু্ক্ষকর স্পন্দন হকিুটা রৃ্হি মপক্ষয়হিল–
আিঙ্কা কক্ষরহিক্ষলন তাাঁর মগালকধাাঁধার রহস্য রু্হঝ মগল োাঁস্ হক্ষয়। হকন্তু তারপক্ষর 
আর্ার হেক্ষর এল তাাঁর হচক্ষির িাহি। 
 
এর পর স্র্ হকিু মোটােুহট োহনক্ষয় মযত, যহদ না মচৌোথার কাক্ষি অন্নপূেবা হেক্ষত্রর স্ক্ষি 
মরর্া রাক্ষয়র েুক্ষখােুহখ স্াোৎ হত। মরর্া রায় স্রকাহর চাকুক্ষর অেয়র্ারু্র স্ত্র়ী। ইহতপূক্ষর্ব 
িগদ়ীির্ারু্র র্াহডক্ষত দুিক্ষনর আলাপ হক্ষয়হিল–কাক্ষিই মদখাোত্র দুিক্ষনই দুিনক্ষক 
হচনক্ষত পারক্ষলন। কক্ষয়কহট র্াক্ষি কথার পর হেস্ হেত্রক্ষক মরর্া রায় হিক্ষগযস্ করক্ষলন 
ময কলকাতায় মেরর্ার পর ইহতেক্ষধয তার মর্াক্ষনর স্ক্ষি হতহন স্াোৎ কক্ষরক্ষিন হকনা। 
 
মস্ ময মকাথায় তাই যখন িাহন না, তখন ক়ী কক্ষর আোর স্ক্ষি তার মদখা হক্ষত পাক্ষর? 
মর্ি হকিুটা উন্মা প্রকাি কক্ষর হেস্ হেত্র উির হদক্ষলন। 
 
ক়ী েুস্হকল, আপহন তাহক্ষল িগদ়ীির্ারু্র স্ক্ষি মদখা কক্ষরনহন? 
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এই েুহূক্ষতব আহে তাাঁর স্ক্ষি মদখা কক্ষর আস্হি। 
 
হকন্তু হতহন তাহক্ষল হনশ্চয় এলাহার্াক্ষদর হিকানাটা ভুক্ষল মযক্ষত পাক্ষরন না? 
 
আর এইভাক্ষর্ হর্ষয় মথক্ষক হর্ষয়ািক্ষর গহডক্ষয় মগল কথার্াতবার গহত এর্ং হেস্ হেত্র 
পহরষ্কার িানক্ষত পারক্ষলন ময িগদ়ীির্ারু্ তার র্নু্ধ-র্ান্ধর্ক্ষদর কাক্ষি র্ক্ষলক্ষিন ময তার 
স্ত্র়ী অক্ষনক হদক্ষনর িনয এলাহার্াক্ষদ আত্ম়ীয়-স্বিক্ষনর কাক্ষি মর্ডাক্ষত মগক্ষিন। প্রথেত 
হেত্র-ভহিিক্ষয়র মকানও আত্ম়ীয়ই এলাহার্াক্ষদ থাকত না–তাক্ষদর আহদর্াস্ হিল 
েয়েনহস্ংক্ষহ, আর হিত়ীয়ত, িগদ়ীির্ারু্ তাাঁক্ষক র্ক্ষলক্ষিন, কেলা েুি হক্ষয় র্াহড মিক্ষড 
মকাথায় মর্হরক্ষয় মগক্ষিন তা হতহন িাক্ষনন না। প্রথক্ষে হেস্ হেত্র ভার্ক্ষলন এখুহন হেক্ষর 
হগক্ষয় ভহিপহতক্ষক এক হাত মনক্ষর্ন–তারপর হতহন েত পহরর্তবন করক্ষলন। মদহর হক্ষয় 
যাহিল, কাক্ষিই তৎেোৎ আর মদখা না কক্ষর হতহন কলকাতাক্ষতই হেক্ষর মগক্ষলন,–
স্ারাপক্ষথ হক ভাক্ষর্ িগদ়ীির্ারু্ক্ষক িাক্ষয়স্তা করক্ষর্ন, মস্ই কথাই লাগক্ষলন ভার্ক্ষত। 
 
পক্ষরর হপ্তায় আর্ার হতহন আহর্ভূবত হক্ষলন কাঞ্চনপুক্ষর। কাাঁচা হেথযা কথক্ষনর অপরাক্ষধ 
হতহন িগদ়ীির্ারু্ক্ষক অহভযুি করক্ষলন তাাঁর স্ােক্ষন ধক্ষর হদক্ষলন দুহট হর্হভন্ন কাহহহন। 
আর, আর্ার আক্ষগর েক্ষতা িগদ়ীির্ারু্র রু্কটা হঢপ হঢপ করক্ষত লাগল। ভয়ানক 
আতক্ষঙ্ক হাত-পা প্রায় অর্ি হক্ষয় আস্ার উপেে হল। হকন্তু তার স্ংযে হনতাি অল্প 
হিল না। 
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স্হতযই, হতহন র্লক্ষলন, আহে মতাোয় মকানও হেক্ষথযই র্হলহন অন্নপূেবা। হিক যা ঘক্ষটক্ষি 
মতাোয় র্ক্ষলহি। হকন্তু এখানকার মলাকক্ষদর িক্ষনয এলাহার্াক্ষদর ওই কাল্পহনক গল্পটা 
আোয় র্ানাক্ষত হক্ষয়হিল। এ হর্ষয় হনক্ষয় প্রক্ষতযক্ষক আক্ষলাচনা করুক, এ ইিা আোর 
হিল না–হর্ক্ষিষ কক্ষর কেলার হেক্ষর আস্ার স্ম্ভার্না যখন রক্ষয়ক্ষি–আোর মতা েক্ষন হয় 
আর হকিুহদক্ষনর েক্ষধযই মস্ হেক্ষর আস্ক্ষর্। 
 
স্ক্ষন্দহপূেব মচাক্ষখ েুহূক্ষতবর িনয হেস্ হেত্র িগদ়ীির্ারু্ক্ষক এক দৃক্ষষ্ট লেয করক্ষলন আর 
তারপক্ষরই দ্রুতপক্ষদ উক্ষি মগক্ষলন মদাতলায়। হকন্তু অহচক্ষরই হতহন মনক্ষে এক্ষলন। 
 
কেলার ড্রয়ার আহে মদক্ষখ এলাে। এেন ভাক্ষর্ হতহন কথা শুরু করক্ষলন মযন 
িগদ়ীির্ারু্ক্ষক যুক্ষি আহ্বান করক্ষিন। অক্ষনকগুক্ষলা হিহনস্ পাওয়া যাক্ষি না। চুে়ীর 
লক্ষকট র্স্ান মনকক্ষলিটা মনই, কৃষ্ণার মদওয়া হ়ীরার আংহটটাও মদখক্ষত মপলাে না, 
কানপািা, চুহড আর তাগাও মদখক্ষত মপলাে না। 
 
কেলা চক্ষল যার্ার পর আহে ওর স্র্ কটা ড্রয়ারই র্াইক্ষরর হদক্ষক খুক্ষল ঝুলক্ষত মদক্ষখহি। 
হনশ্বাস্ মেলক্ষলন িগদ়ীির্ারু্। আোর হর্শ্বাস্, মস্ যার্ার স্েক্ষয় স্র্ গয়নাই হনক্ষয় মগক্ষি। 
 
এটা স্ব়ীকার করক্ষতই হক্ষর্ ময িগদ়ীির্ারু্ প্রহতহট মিাটখাক্ষটা হর্ষক্ষয়র ওপর ত়ীক্ষ্ণ নির 
মরক্ষখহিক্ষলন–এ গুেহট মর্াধহয় তাাঁর হিল্প-দেতা মথক্ষকই িক্ষন্মহিল। হতহন রু্ঝক্ষত 

http://www.bengaliebook.com/


 ভাগ ২ । অদ্রীশ বর্ধন । অসহ্য সাসপেন্স সমগ্র 

15 

www.bengaliebook.com                                  সূচিেত্র 
 

 

মপক্ষরহিক্ষলন ময যার্ার স্েক্ষয় স্ত্র়ী যার্ত়ীয় অলঙ্কার মেক্ষল চক্ষল মগক্ষি–এ গল্প মকউই 
হর্শ্বাস্ করক্ষর্ না। আর কাক্ষিকাক্ষিই যার্ত়ীয় অলঙ্কার-স্ম্পহি মগল অদৃিয হক্ষয়। 
 
প্রকৃত পক্ষে, এ মেক্ষত্র হক ময আর করা উহচত, তা হেস্ হেত্র আর মভক্ষর্ উিক্ষত 
পারক্ষলন না। দুহট হর্হভন্ন রকক্ষের কাহহহন র্লার তাৎপযব িগদ়ীির্ারু্ এেন সু্ন্দরভাক্ষর্ 
যুহির স্াহাক্ষযয রু্হঝক্ষয় হদক্ষয়ক্ষিন ময, মস্ যুহি হতহনও না মেক্ষন পাক্ষরনহন। সু্তরাং 
িগদ়ীির্ারু্ ময ময-মকানও কৃহে-ক়ীট েনুক্ষষযর মচক্ষয়ও িঘনয–এই পরে স্তযটুকুই তাক্ষক 
িাহনক্ষয় হদক্ষয় হতহন দডাে কক্ষর দরিা র্ন্ধ কক্ষর প্রস্থান করক্ষলন। পুনরায় দ্রুত-স্পহন্দত 
র্ে হনক্ষয় িগদ়ীির্ারু্ হেক্ষর মগক্ষলন তাাঁর কারখানায়। মগালকধাাঁধা তখনও হনরাপদ, 
রহস্য তার অনাহর্ষৃ্কত৷ হিত়ীয়র্ার আর্ার যখন হেস্ হেক্ষত্রর অহি-েূহতবর স্িুখ়ীন হতহন 
হক্ষলন, প্রথেটা তাাঁর হৃৎহপণ্ডটা র্ড মর্হি রকে লাোলাহে করহিল–হকন্তু এখন রু্ঝক্ষলন 
এ আতঙ্ক স্মূ্পেব আকার হর্হ়ীন। তার মকানও হর্পদ আর মনই। আোক্ষদর েক্ষতা হতহনও 
তখন ভার্ক্ষলন স্ােি ঘহটত োেলার হর্র্রেহট। স্ােি মদৌক্ষডাক্ষদৌহড করহিক্ষলন র্ক্ষলই 
ধ্বংস্ হক্ষয় মগক্ষলন। যহদ স্ােি চঞ্চল না হক্ষয় এক স্থাক্ষন মিাঁক্ষক র্ক্ষস্ থাকক্ষতন, তাহক্ষল 
তার মকিাগ্র্ স্পিব করর্ার স্াহস্ কারও হত না এর্ং কয়লার গাদার ন়ীক্ষচ স্োহধও 
মকানওহদন হত না আহর্ষৃ্কত। িগদ়ীির্ারু্ অর্িয েক্ষন েক্ষন হচিা করক্ষত লাগক্ষলন ময 
স্হন্দগ্ধেনা ময মকানও র্যহি আসু্ক তার গৃক্ষহ, খুাঁক্ষি মদখুক প্রহতহট মকাে, মচার-কুিহর 
এর্ং কয়লার গাদা। র্াগাক্ষনর প্রহতহট েুলগাক্ষির োহট খনন করুক, প্রহতহট মদওয়াল 
মভক্ষে তন্নতন্ন কক্ষর মদখুক। এই কথাই ভার্ক্ষত-ভার্ক্ষত হতহন তুক্ষল হনক্ষলন মঘার কৃষ্ণর্েব 
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একহট দাাঁডকাক। স্কাক্ষলর হদক্ষক এ অিবারহট এক্ষস্হিল–স্েস্ত েন হনহর্ষ্ট কক্ষর হতহন 
কৃষ্ণ-প্রাে়ীহটক্ষক হনক্ষয় র্যস্ত হক্ষয় রইক্ষলন। 
 
ভি়ীর অস্াধারে অিধবান রহক্ষস্যর স্ংর্াদ র্হন কক্ষর হেস্ হেত্র হেক্ষর এক্ষলন কলকাতায় 
আর েোগত হচিা করক্ষত লাগক্ষলন। আগাক্ষগাডা হর্ষয়টা র্ারংর্ার মতালপাড কক্ষরও 
হতহন হচিার মকানও কূল-হকনারা মপক্ষলন না। হতহন িানক্ষতন না ময এরকে ভাক্ষর্ নানা 
কারক্ষে র্হু নার়ী এর্ং পুরুষ উধাও হক্ষয় যায় প্রহত র্িক্ষর–মকউই তাক্ষদর স্ন্ধান পায় না, 
ময পযবি না তদর্ এক্ষস্ কল-কাহি মনক্ষড হদক্ষি। হকন্তু ক়ী িাহন মকন, হেস্ অন্নপূেবা 
হেক্ষত্রর কাক্ষি এই র্যাপারহট েক্ষন হল একহট র়ীহতেক্ষতা অলুেুক্ষে, হর্স্ময়-িনক, 
অতুলন়ীয় এর্ং ভয়ার্হ ঘটনা। অনর্রত এই হর্ষয় হনক্ষয় মভক্ষর্ মভক্ষর্ হতহন োথা গুহলক্ষয় 
মেলক্ষলন, তরু্ও স্বল্প-র্া িগদ়ীি স্রকার ময মগালকধাাঁধার সৃ্হষ্ট কক্ষরক্ষিন, তার প্রক্ষর্ি 
পক্ষথরই হহদি মপক্ষলন না খুাঁক্ষি। অর্িয ভহিপহত স্ম্বক্ষন্ধ হেস্ হেক্ষত্রর মকানও স্ক্ষন্দহ 
হিল না। মকননা তার র্যর্হার এর্ং কথার্াতবা খুর্ই স্রল, স্পষ্ট এর্ং অত়ীর্ মর্াধগেয। 
হতহন একিন কৃহে-ক়ীট–এই স্ংর্াদ তাক্ষক িাহনক্ষয় হদক্ষয়ক্ষিন–হকন্তু তা স্ক্ষত্ত্বও হতহন 
অর্িযই স্তয কথাই র্ক্ষলক্ষিন। হকন্তু হেস্ হেত্র তার একোত্র মর্ানহটক্ষক ভাক্ষলার্াস্ক্ষতন। 
এর্ং কেলা স্রকার মকাথায় মগক্ষিন এর্ং তাাঁর ক়ী হক্ষয়ক্ষি–এই স্ংর্াদ িানার িক্ষনয 
হতহন আকুল হক্ষয় উিক্ষলন। আর তাই স্র্বক্ষিক্ষষ হতহন পুহলক্ষির স্ে়ীক্ষপ এই ঘটনাহট 
হাহির করক্ষলন। 
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অিহহবত েহহলার যতটুকু র্েবনা স্ম্ভর্, হেস্ হেত্র সৃ্মহত মথক্ষক উিার কক্ষর তা হদক্ষত 
কসু্র করক্ষলন না; হকন্তু এই মকক্ষস্র ভারপ্রাপ্ত কেবচার়ীহট হেস্ হেক্ষত্রর দৃহষ্ট একহট হর্ষক্ষয় 
আকষবে করক্ষলন–মযক্ষহতু হতহন তাাঁর ভি়ীক্ষক র্হু র্ির যার্ৎ মদক্ষখনহন, অতএর্ এ 
মেক্ষত্র িগদ়ীি স্রকাক্ষরর পরােিব অপহরহাযব। সু্তরাং পুনরায় হিল্পকেব মথক্ষক মটক্ষন 
আনা হল টযাহক্সিারহেস্ট ভদ্রক্ষলাকক্ষক। হেস্ হেক্ষত্রর আনা স্ংর্াদটুকু এর্ং তার মদওয়া 
কেলা স্রকাক্ষরর তদহহক র্েবনার ওপর ভদ্রক্ষলাক্ষকর দৃহষ্ট আকষবে করা হল। হতহন আর 
একর্ার তার মিাট্ট িহটলতাহর্হ়ীন গল্পহট র্লক্ষলন, হর্শ্রী কানাঘুক্ষষা এডার্ার িক্ষনয 
প্রহতক্ষর্হিক্ষদর কাক্ষি মকন হেথযা র্ক্ষলক্ষিন–মস্ কথারও উক্ষিখ করক্ষলন এর্ং স্র্বক্ষিক্ষষ 
হেস্ হেত্র র্হেবত কেলা স্রকাক্ষরর েক্ষটাগ্র্াক্ষে হনক্ষিরও দু-একহট খুাঁহটনাহট পহরর্তবন 
স্ংক্ষযািন কক্ষর হদক্ষলন। তারপর হতহন কনক্ষস্টর্লহটক্ষক দুহট েক্ষটাগ্র্াে হদক্ষলন। েক্ষটা 
দুহটর েক্ষধয ময ময স্থাক্ষন স্াদৃিয মচাখ এডায় না, মস্গুহলও তিবন়ী হনক্ষদবি কক্ষর মদহখক্ষয় 
হদক্ষলন এর্ং তারপর প্রস্ন্ন-র্দক্ষন হস্মতহাক্ষস্য তাক্ষক হদক্ষলন হর্দায়। 
 
পুহলক্ষির মিার তদি চলল–Missing Squad েক্ষটাগ্র্াে দুহট হনক্ষয় স্ম্ভর্ অস্ম্ভর্ স্র্ 
িাত়ীয় স্ত্র়ীক্ষলাক্ষকর স্ক্ষিই মদখক্ষত লাগল হেহলক্ষয়। হকন্তু তা হক্ষতাহস্ম! হেস্ হেত্র ময 
হতহেক্ষর হিক্ষলন, মস্ই হতহেক্ষরই রইক্ষলন। তখন হতহন হনক্ষিও হনক্ষির প্রক্ষচষ্টা আর অথব 
হনক্ষয়াগ কক্ষর অনুস্ন্ধানক্ষক র্যাপকতর কক্ষর তুলক্ষলন; প্রায় প্রহতহট স্ংর্াদপক্ষত্রই েক্ষটা 
স্হ হনরুক্ষেি হর্োপন িাপা হল–মকানও স্াডা পাওয়া মগল না। হদক্ষনর পর হদন মকক্ষট 
মযক্ষত লাগল আর ততই উহিি হক্ষয় পডক্ষলন হেস্ অন্নপূেবা হেত্র। স্র্ক্ষিক্ষষ পুহলক্ষির 
স্ক্ষি এর্ং আরও কক্ষয়ক িক্ষনর স্ক্ষি পরােিব কক্ষর মদওয়াল-হর্োপন িাপাক্ষলন এর্ং 
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কাঞ্চনপুর ও িহক্ষরর স্র্বত্র হদক্ষলন িহডক্ষয়। িহক্ষরর র্াইক্ষরও হকিু মগল। র্াহডর 
মদওয়াক্ষল, গাক্ষির গুাঁহডক্ষত, পাক্ষকবর মর্ক্ষঞ্চ–স্র্বত্র মদওয়াল প্রলহম্বত শ্রীেত়ী কেলা 
স্রকাক্ষরর েক্ষটাগ্র্াে র্হু পথচার়ীর দৃহষ্ট আকষবে করক্ষত লাগল–এ মস্ই েক্ষটাগ্র্াে মযহট 
িগদ়ীির্ারু্ হনক্ষি নগর-রে়ীর্াহহন়ীর হাক্ষত হদক্ষয়ক্ষিন তুক্ষল, মস্ই স্াক্ষথ তার মদওয়া 
হর্িদ তদহহক র্েবনাও হক্ষয়ক্ষি েুহদ্রত র্েবনার েধযস্থাক্ষন মলখা আক্ষি মর্ি একটু খুাঁহডক্ষয় 
চক্ষলন–এই কয়হট িব্দ মোটা মোটা হরক্ষে িাপা। োকাক্ষিবর েল হকিু মদখা মগল না–
হকিুই চাঞ্চলযকর স্ংর্াদও এল না। মিষর্াক্ষরর েক্ষতা তাাঁক্ষক কাঞ্চনপুর মস্টিক্ষনর হদক্ষক 
মযক্ষত মদখা মগক্ষি–এই হর্রৃ্হতও স্রকাহর মগাক্ষয়ন্দার কাক্ষি খুর্ আিািনক সূ্ত্র র্ক্ষল 
েক্ষন হল না। এ র্যাপাক্ষর মকানও ইহিতও স্ংর্াদপক্ষত্র হল না প্রকাহিত; আর তারপর 
ধ়ীক্ষর ধ়ীক্ষর আেরা আর্ার হনিস্ব স্ংর্াদদাতা পহরক্ষর্হিত স্িুখ-রোিক্ষনর চাঞ্চলযকর 
হর্র্রক্ষে হক্ষয় মগলাে েি। একহট েুখরা স্ত্র়ীক্ষলাক্ষকর গহতহর্হধ হনক্ষয় আক্ষলাচনা করর্ার 
েক্ষতা অর্কাি আোক্ষদর আর কারুরই রইল না–কাঞ্চনপুর কক্ষলাহনও তাাঁর কথা হর্সৃ্মত 
হক্ষয় এল ধ়ীক্ষর ধ়ীক্ষর। 
 
আর তারপর হল এই রহক্ষস্যর উপস্ংহার এর্ং মস্টা হনিক তদর্ঘহটত িাডা আর হকিুই 
নয়। কাঞ্চনপুর কক্ষলাহনর একপ্রাক্ষি অর্হস্থত একহট হিতল ভর্ক্ষনর মদাতলায় তক্ষতাহধক 
হনিবন এক কক্ষে অলস্ েধযাক্ষে পদচারো করহিক্ষলন শ্রীকাি হেত্র–একিন মেহিকযাল 
সু্টক্ষিন্ট। হাক্ষত হর্ক্ষিষ মকানও কাি হিল না এর্ং পডাক্ষতও হর্ক্ষিষ েন র্স্হিল না। 
কাক্ষিই উদাস়্ীন এর্ং অলস্ ভহিোয় হতহন িানলা হদক্ষয় রাস্তার ওপাক্ষর মদাকাক্ষনর 
স্াইনক্ষর্ািবহট লেয করক্ষলন, রাস্তার মোক্ষড দুহট মিাট মেক্ষয়ক্ষক মদখক্ষলন মর্ে়ী দুহলক্ষয় 
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সু্কক্ষল মযক্ষত। তারপর মদখক্ষলন এক সূ্থলাি়ী েহহলা র্হুকক্ষষ্ট হরক্সা মথক্ষক মনক্ষে প্রক্ষর্ি 
করক্ষলন পাশ্ববর্তব়ী মদাকাক্ষন। তখন হতহন মিা-মকক্ষস্র েূলযর্ান হস্ত়ীদি হনহেবত নটরাক্ষির 
েূহতবর হিল্পক্ষকৌিল মদখক্ষলন, এর্ং ভার্ক্ষলন ময এরকে একহট েূহতব হকক্ষন তার পডার 
মটহর্ক্ষল স্দযে়ীত েডার োথার খুহল ওপর মরক্ষখ হদক্ষল ক়ীরকে মদখাক্ষর্; আর তারপর 
তার ভ্রােযোন দৃহষ্ট ঘুরক্ষত ঘুরক্ষত এক্ষস্ হস্থর হল পথপাক্ষশ্ববর একহট গাক্ষির মোটা গুাঁহডর 
ওপর; গুাঁহডহটর ওপক্ষর দুহটোত্র িাখা হিক ইংরাহি Y-এর েক্ষতা উক্ষধব উক্ষি মগক্ষি। এই 
দুহট িাখার স্ংক্ষযাগস্থক্ষল মদখক্ষত মপক্ষলন একহট হনরুক্ষেি হর্োপন এর্ং কেলা 
স্রকাক্ষরর তদহহক র্েবনা। 
 
মর্ি একটু খুাঁহডক্ষয় চক্ষলন। 
 
শ্রীকাি হেক্ষত্রর শ্বাস্-প্রশ্বাস্ েুহূক্ষতবর িনয রুি হক্ষয় মগল। িানলার একহট গরাদ মচক্ষপ 
ধক্ষর হস্ক্ষধ হক্ষয় দাাঁহডক্ষয় হতহন আর একর্ার ওই হর্স্ময়কর িব্দগুহল পডক্ষলন। আর 
তারপর হতহন মস্ািা হাহির হক্ষলন কাঞ্চনপুর পুহলি োাঁহডক্ষত। 
 
র্যাপারটা এই : কেলা স্রকারক্ষক মিষর্ার মদখা যাওয়ার হতন হপ্তা পক্ষর শ্রীকাি হেত্র 
িগদ়ীি স্রকাক্ষরর কাি মথক্ষক হকক্ষনহিক্ষলন একহট স্ত্র়ী-নরকঙ্কাল। উরুর একহট হাক্ষডর 
গিন হর্কৃত থাকার েক্ষল হতহন কঙ্কালহট খুর্ সু্হর্ধা দক্ষরই মপক্ষয়হিক্ষলন। আর এখন 
তাাঁর আচহম্বক্ষত েক্ষন হল ময কঙ্কাক্ষলর ভূতপূর্ব অহধকাহরে়ী একস্েক্ষয় হনশ্চয় মর্ি একটু 
খুাঁহডক্ষয় চলক্ষতন। 
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োেলা চলার স্েক্ষয় মস্ােক্ষদর্ মচৌধুহর তাাঁর সু্নাে র্িায় রাখক্ষলন। িেকাক্ষলা র্াগ্ম়ীতার 
স্াহাক্ষযয হতহন িগদ়ীি স্রকাক্ষরর পে স্েথবন করক্ষলন। আহে আদালক্ষত হিলাে–মস্ 
স্েক্ষয় প্রায় আদালক্ষত যাওয়া আোর অনযানয কাক্ষির অনযতে হিল এর্ং কক্ষয়হদর 
পোর্লম্বন কক্ষর হতহন প্রথক্ষেই র্াকপটুতায় ময হনদিবন মদহখক্ষয়হিক্ষলন, তা আহে 
মকানওহদন ভুলর্ না। ধ়ীক্ষর-ধ়ীক্ষর হতহন উক্ষি দাাঁডাক্ষলন এর্ং স্েস্ত আদালত-গৃক্ষহর 
চতুহদবক্ষক রু্হলক্ষয় হনক্ষলন তাাঁর েসৃ্ে চেু। স্র্বক্ষিক্ষষ তার গাম্ভ়ীযবেয় প্রিাি দৃহষ্ট হস্থর হল 
িুহরর ওপর। অক্ষনকেে র্াক্ষদ কথা শুরু করক্ষলন হতহন। েৃদু, স্পষ্ট ও স্তকব তাাঁর স্বর, 
প্রক্ষতযকহট িব্দ উচ্চারে করর্ার পূক্ষর্ব মযন েক্ষন েক্ষন গুঞ্জন কক্ষর হনক্ষয় তক্ষর্ র্লক্ষিন। 
 
 ভদ্রেক্ষহাদয়গে, হতহন শুরু করক্ষলন, একিন অতযি েহান্ পুরুষ এর্ং অতযি োনর্ান 
পুরুষ এর্ং অতযি স্ৎ পুরুষ একর্ার র্ক্ষলহিক্ষলন ময, স্ম্ভার্নাই হল ি়ীর্ক্ষনর 
পথপ্রদিবক। এটা ময একহট র়ীহতেক্ষতা অথবর্যঞ্জক র্াকয, এ স্ম্বক্ষন্ধ, আোর হর্শ্বাস্, 
আপনারা হনশ্চয় আোর স্ক্ষি একেত হক্ষর্ন। হর্শুি গাহেহতক পহরহধ একর্ার আেরা 
অহতেে কক্ষর এক্ষল যা পাই–তার েক্ষধয অহত অল্পই থাক্ষক হনহশ্চত। ধরা যাক, লি়ী 
করার েক্ষতা যক্ষথষ্ট অথব আোক্ষদর আক্ষি : প্রথক্ষে পহরকল্পনাহটক্ষক আেরা স্র্বপ্রকার 
দৃহষ্টক্ষকাে মথক্ষক হর্ক্ষর্চনা কহর এর্ং তারপর একহট স্ম্ভার্নােয় হর্ষয় স্ম্বক্ষন্ধ েনহস্থর 
কক্ষর মেহল। নতুর্া ভাক্ষগযর হাক্ষত ে়ীডনক হওয়া িাডা আর মকানও উপায় থাক্ষক না। 
দাহয়ত্বপূেব পক্ষদ মকানও র্যহিক্ষক অহধহিত করার আক্ষগ আেরা তাাঁর স্ততা এর্ং রু্হির 
ত়ীক্ষ্ণতার কাযবকর়ী স্ম্ভার্না স্ম্বক্ষন্ধ হচিা কক্ষর হনই। আর্ার স্ম্ভার্নাই আোক্ষদর পথ 
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মদহখক্ষয় ে়ীোংস্ার হদক্ষক, হচি স্ঙ্কক্ষল্পর হদক্ষক হনক্ষয় মযক্ষত পাক্ষর। একিক্ষনর স্ম্বক্ষন্ধ আর 
একিন কখনই হনহশ্চত ও অভ্রাি হস্িাক্ষি আস্ক্ষত পাক্ষর না : স্ম্ভার্নার ওপর র্ারংর্ার 
আোক্ষদর হনভবর কক্ষর এহগক্ষয় মযক্ষত হয়। 
 
হকন্তু প্রক্ষতযক হনয়ক্ষের আক্ষি র্যহতেে। ময হনয়ে আেরা এইোত্র র্েবনা করলাে, এরও 
র্যহতেে আক্ষি। এই েুহূক্ষতব আপনারা মস্ই র্যহতেক্ষের স্িুখ়ীন হক্ষিন ভয়ার্হরূক্ষপ। 
আপনারা হয়ক্ষতা েক্ষন করক্ষত পাক্ষরন–আহে র্লহি না ময আপনারা েক্ষন কক্ষরন–হয়ক্ষতা 
েক্ষন করক্ষত পাক্ষরন, কািগডায় দণ্ডায়োন ওই িগদ়ীি স্রকার িারা তাাঁর স্ত্র়ী কেলা 
স্রকারক্ষক খুন করার স্কল স্ম্ভার্না থাকা হর্হচত্র নয়। 
 
এই স্থাক্ষন হল েক্ষের হর্রহত। তারপর? 
 
আপনারা যহদ তাই েক্ষন কক্ষরন, তক্ষর্ কািগডাহস্থত আস্াহেক্ষক েুহি মদওয়া আপনাক্ষদর 
এখন অলঙ্ঘন়ীয় কতবর্য। একহট োত্র রায় আপনারা প্রকাি করক্ষত পাক্ষরন এর্ং মস্ রায় 
হল–হনক্ষদবাষ। 
 
এই েুহূতব পযবি মস্ােক্ষদর্ মচৌধুর়ী মযভাক্ষর্ তার র্িৃতা শুরু কক্ষরহিক্ষলন, হিক একই 
প্রকার ি়ীতল, হকন্তু স্পষ্ট উচ্চারে করক্ষলন রো কক্ষর–মথক্ষে মথক্ষে, এর্ং প্রহতহট িব্দ 
মিাাঁক্ষটর আগায় আস্ার আক্ষগ িব্দহটর গুরুত্ব েক্ষন েক্ষন হর্ক্ষর্চনা কক্ষর হনহিক্ষলন। 
আচহম্বক্ষত তাাঁর কণ্ঠস্বর উদারা-েুদারা িাহডক্ষয় তারায় উক্ষি মগল, প্রহতহট িব্দ প্রক্ষতযক্ষকর 
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অিক্ষর মযন মগাঁক্ষথ মযক্ষত লাগল–স্েস্ত আদালত-কেহট গম্ কক্ষর উিল তার ত়ীক্ষ্ণ এর্ং 
গম্ভ়ীর কণ্ঠস্বক্ষর। দ্রুতক্ষর্ক্ষগ একহটর পর একহট িব্দ মর্হরক্ষয় আস্ক্ষত লাগল তার েুখ 
মথক্ষক? 
 
েক্ষন রাখক্ষর্ন, এটা স্ম্ভার্নার আদালত নয়। এখাক্ষন স্ম্ভার্নার মকানও স্থান মনই, মস্ 
তক্ষকবর মকানও অর্কাি এখাক্ষন মনই। এই স্থান হনহশ্চত স্তয হনক্ষয় আদান প্রদান কক্ষর–
এই স্থাক্ষনর নাে আদালত। যতেে না আপনারা হনহশ্চত হক্ষিন ময আোর েক্ষেল মদাষ়ী 
এর্ং দুক্ষয় দুক্ষয় মযাগ করক্ষল চার হয়–এই হনহশ্চত স্তযটুকুর েক্ষতা হনহশ্চত ময পযবি 
আপনারা না হক্ষত পারক্ষিন, ততেে আপনারা ওাঁক্ষক েুি কক্ষর রাখক্ষর্ন। 
 
আর্ার, এর্ং তরু্ও আর্ার আহে র্লহি–এটা আদালত, হনহশ্চত স্ক্ষতযর স্থান। আোক্ষদর 
স্াধারে ি়ীর্নযাত্রায়, আেরা প্রায় মদহখ, স্ম্ভার্নাই আোক্ষদর পথপ্রদিবক। কখনও 
কখনও আেরা ভুল কহর, অহধকাংি মেক্ষত্রই মস্ ভ্রে স্ংক্ষিাধন করক্ষত পাহর। েহতযুি 
লি়ীকরেক্ষক স্ােক্ষল মনওয়া যায় লাভযুি লি়ীকরে হদক্ষয়; অস্ৎ ভৃতয স্হরক্ষয় মস্স্থাক্ষন 
স্ৎ ভৃতয আনা চক্ষল। হকন্তু এক্ষেক্ষত্র –মযখাক্ষন হাক্ষতর দাাঁহডপািায় একহদক্ষক মরক্ষখক্ষিন 
ি়ীর্ন, অপর হদক্ষক েৃতুয–মস্খাক্ষন ভ্রাহির মকানও অর্কাি মনই, মকননা, এ ভ্রাহি হক্ষর্ 
অস্ংক্ষিাধন়ীয়। েৃত পুরুষক্ষক ি়ীর্ন দান কক্ষর আপনারা ি়ীহর্ত করক্ষত পারক্ষর্ন না। 
এই মলাকহট স্ম্ভর্ত হতযাকার়ী, অতএর্ এ মদাষ়ী, এই কথা কখনই আপনাক্ষদর র্লা 
চক্ষল না। এ ধরক্ষনর রায় প্রকাি করার আক্ষগ, এই মলাকহট হতযাকার়ী এই কথা র্লার 
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েক্ষতা হনশ্চয়তা আপনাক্ষদর থাকা উহচত। আর ওকথা আপনারা র্লক্ষতই পারক্ষর্ন না–
মকন পারক্ষর্ন না, তা আহে র্লহি। 
 
তারপর মস্ােক্ষদর্ মচৌধুর়ী একহটর পর একহট প্রোে হনক্ষয় হর্িদ র্যাখযা করক্ষত 
লাগক্ষলন। হর্ক্ষিষক্ষের হরক্ষপাক্ষটব প্রকাি, ঊরুর হাক্ষড ময হর্কৃত-গিন মদখা মগক্ষি, তার 
েক্ষল নরকঙ্কালহটর পক্ষে হর্োপন–র্হেবত ভাক্ষর্ অহর্কল ওই রকে খুাঁহডক্ষয় চলা উহচত–
আর এই হর্ক্ষিষ ভাক্ষর্ মখাাঁডাক্ষনাটাই হল কেলা স্রকাক্ষরর একোত্র তর্হিষ্টয। হকন্তু 
র্াদ়ীপে হর্হর্ধ যুহিতক্ষকবর স্াহাক্ষযয িািারক্ষদর স্ব়ীকার করক্ষত র্াধয কক্ষরক্ষি ময এ 
ধরক্ষনর হর্কৃত গিন অস্বাভাহর্ক হক্ষলও অহিত়ীয় নয়। শুধু র্লা চক্ষল এটা অস্াধারে। 
হকন্তু আর্ার খুর্ অস্াধারে নয়। মিষকাক্ষল, একিন িািার স্ব়ীকার করক্ষলন ময তাাঁর 
হতহরি র্ির হস্হপটাল এর্ং প্রাইক্ষভট প্রযাকহটিকাক্ষল, ঊরুর হর্কৃত-গিন অহস্থর মকস্ 
হতহন োত্র পাাঁচর্ার শুক্ষনক্ষিন। মস্ােক্ষদর্ মচৌধুর়ী মিাট্ট একহট স্বহস্তর শ্বাস্ মেলক্ষলন; হতহন 
মযন অির হদক্ষয় অনুভর্ করক্ষলন ময এরপর হর্চারক্ষকর রায় হক হক্ষর্। 
 
িুহরর কাক্ষি এই স্র্ খুাঁহটনাহট তথয হতহন পহরষ্কার কক্ষর রু্হঝক্ষয় হদক্ষলন। যতেে না 
অপরাধ স্ম্পহকবত অনযানয র্স্তু, মদহ অথর্া মদক্ষহর স্নািকরেক্ষযাগয মকানও অংি 
প্রোেরূক্ষপ উপস্থাহপত না হক্ষি, ততেে পযবি কাউক্ষক ময হেথযা অপর্াদ মদওয়া 
অনুহচত–এই যুহিহটর ওপর র্ারংর্ার মিার হদক্ষত লাগক্ষলন। হর্ষু্ণপুক্ষরর মস্ই কাহহন়ীটা 
হতহন র্লক্ষলন, হতযাপরাক্ষধ হতনহট মলাক্ষকর োাঁহস্ হক্ষয় যার্ার দু-র্ির পর ক়ীভাক্ষর্ হনহত 
র্যহি হিি হদক্ষত হদক্ষত গ্র্াক্ষে ঢুক্ষকহিল। ভদ্রেক্ষহাদয়গে, হতহন র্লক্ষলন, স্র্ক্ষিক্ষষ আহে 
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যা িাহন, এর্ং আপনারাও যা িাক্ষনন, তা হল এই ময, ময মকানও েুহূক্ষতব কেলা স্রকার 
প্রাকুহট কক্ষর এই আদালত-কে প্রক্ষর্ি করক্ষত পাক্ষরন। (কক্ষয়কটা মোতা ঘাড হেহরক্ষয় 
দরিার হদক্ষক র্ারকক্ষয়ক লেয করল) আহে হনভব়ীকভাক্ষর্ শুধু এই কথাই র্লর্ ময হতহন 
েৃত, এই ধরক্ষনর মকানও অনুোন করা আোক্ষদর মকানওেক্ষতই উহচত নয়। 
 
িগদ়ীির্ারু্র আত্মপে স্েথবন অর্িয খুর্ই স্ংহেপ্ত। ময কঙ্কালহট হতহন শ্রীকাি হেক্ষত্রর 
কাক্ষি হর্েয় কক্ষরক্ষিন, মস্হট গত হতন র্ির যার্ৎ হর্হভন্ন অহস্থ স্ংক্ষযািন কক্ষর ধ়ীক্ষর-
ধ়ীক্ষর ততহর কক্ষরহিক্ষলন। দুহট হাক্ষত ময হুর্হু হেল মনই, এহদক্ষকও হতহন স্র্ার দৃহষ্ট 
আকষবে করক্ষলন। আর, র্াস্তহর্কই এই মিাট্ট তর্ষেযটুকুও তাাঁর মচাখ এহডক্ষয় যায়হন। 
 
হস্িাি প্রকাি করার আক্ষগ িুহরর্গব আধঘণ্টা ধক্ষর হনক্ষিরা আক্ষলাচনা করক্ষলন। তারপর 
মঘাহষত হল, িগদ়ীি স্রকার হনক্ষদবাষ। 
 
হকিুহদন র্াক্ষদ শুক্ষনহিলাে িগদ়ীির্ারু্ হদহিক্ষত চক্ষল মগক্ষিন, মস্খাক্ষনই তাাঁর হিল্পননপুেয 
এর্ং নর্ হর্র্াহহতা নম্র স্বভার্া একহট র্নু্ধ হনক্ষয় সু্ক্ষখ আক্ষিন। একিন পুক্ষরাক্ষনা র্নু্ধর 
স্াক্ষথ তার মদখা হক্ষয়হিল। কথায় কথায় মস্ৌেযেুহতব িগদ়ীির্ারু্ হিগ্ধ স্বক্ষর র্ক্ষলহিক্ষলন, 
আোর হর্চেে আইনেহট আোয় একথাও র্ক্ষলহিক্ষলন ময, মর্চার়ী কেলার েৃতুয হক্ষয়ক্ষি, 
একথা অনুোন কক্ষর হনক্ষলও আোয় আর মকানও েহতর স্ম্ভার্না মনই। প্রস্ন্নভাক্ষর্ হতহন 
মহক্ষস্ এরপর অনয হর্ষক্ষয়র অর্তারো কক্ষরহিক্ষলন। 
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স্র্বক্ষিক্ষষ একথা আহে র্ক্ষল রাখক্ষত চাই ময, আোর এ র্েবনা হয়ক্ষতা আংহিক কাহহহন 
হক্ষয় দাাঁডাক্ষত পাক্ষর। মস্ােক্ষদর্ মচৌধুর়ীর অপূর্ব র্াগ্ম়ীতা স্মরে কক্ষর যতটুকু আহে র্লক্ষত 
পাহর, তা হল এই ময িগদ়ীির্ারু্ হনক্ষদবাষ। খুর্ স্ম্ভর্ তাাঁর কাহহহন স্মূ্পেব স্তয। কেলা 
স্রকারও র্হাল তহর্য়ক্ষতই ি়ীহর্ত আক্ষিন, হর্ষু্ণপুক্ষরর েক্ষতা হতহনও হয়ক্ষতা একহদন 
স্াদা হনেেুল ভহেত েুখ হনক্ষয় হেক্ষর আস্ক্ষত পাক্ষরন। আোর এ কাহহহনক্ষত যহদ হকিু 
স্ংিয়িায়া কারও ওপর আহে মেক্ষল থাহক, তখন তা হয়ক্ষতা িূক্ষনয হর্ল়ীন হক্ষয় মযক্ষত 
পাক্ষর। 
 
যুহির পক্ষথ মদখক্ষল কাঞ্চনপুর-রহস্য তাহক্ষল ে়ীোংহস্ত রহস্য। হনশ্চয় তাই। হকন্তু 
প্রকৃতপক্ষে? 
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কুরুপেত্র। প্রতুল লাচহ্ডী 
েৃতুযঞ্জয় চক্ষট্টাপাধযাক্ষয়র গল্প হনক্ষয় মগাক্ষয়ন্দা ধাাঁধা 
কুরুক্ষেত্র। প্রতুল লাহহড়ী 
 
স্থান–হনিবন কে । কাল–রাহত্র 
 
(হর্িানার ওপর তাহকয়া মিস্ হদক্ষয় র্ক্ষস্ রৃ্ি হপতােহ ভ়ীষ্ম; েুখখানা হচিািন্ন। কৃষ 
র্ক্ষস্ অদুক্ষর একখানা মচয়াক্ষর। মস্ক্ষেটাহরক্ষয়ট মটহর্ক্ষল িডাক্ষনা কাগিপত্র।) 
 
কৃষ্ণ : মর্ি, তাহক্ষল ধ্বংস্ই চলুক। 
 
ভ়ীষ্ম : পাাঁচখানা তরর্াহরর হর্রুক্ষি একক্ষিাটা তরর্াহর ঝলক্ষস্ উিক্ষর্… 
 
কৃষ্ণ : এটা তরর্াহরর যুি হক্ষর্ না, িাকুরদা। 
 
ভ়ীষ্ম? তক্ষর্ ক়ীক্ষস্র যুি হক্ষর্? 
 
কৃষ্ণ : এটা হর্োক্ষনর যুগ… 
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ভ়ীষ্ম : (অস্হয হর্স্মক্ষয়) হর্োক্ষনর যুগ আর্ার ক়ী মহ? চার যুক্ষগর নােই মতা িাহন, স্তয 
মত্রতা িাপর কহল, এটা আর্ার ক়ীক্ষস্র েযাকডা? 
 
কৃষ্ণ : (হাস্ক্ষলন) হর্োক্ষনর যুক্ষগর স্ক্ষি কারুর চালাহক খাটক্ষর্ না। খাক্ষপর তরর্াহর 
খাক্ষপই থাকক্ষর্, হাক্ষতর লাহি থাকক্ষর্ হাক্ষত, হতর-ধনুক হপক্ষিই ঝুলক্ষর্, োঝ মথক্ষক 
মযািার অকস্মাৎ পঞ্চত্ব প্রাহপ্ত ঘটক্ষর্, অথবাৎ হাত দুক্ষটা উক্ষড যাক্ষর্ দহেক্ষে, পা দুক্ষটা উক্ষড 
যাক্ষর্ উিক্ষর, ধডটার মকানও অহস্তত্বই থাকক্ষর্ না। 
 
ভ়ীষ্ম : হকন্তু তা ক়ী কক্ষর স্ম্ভর্? 
 
কৃষ্ণ : (দৃঢ়কক্ষণ্ঠ) রু্হি, িাকুরদা, রু্হি, মেে কৃক্ষষ্ণর েুরধার রু্হি… 
 
ভ়ীষ্ম : রু্হিটা হক মতাোর তর্োহনক যুক্ষগরই স্বধেব? 
 
কৃষ্ণ ও আোর রু্হি আোরই স্বধেব, তর্োহনক যুক্ষগর নয়। যুক্ষির নাক্ষে মলাকধ্বংক্ষস্র 
িনয তর্োহনকরা সৃ্হষ্ট করক্ষর্ এক্ষরাক্ষেন, োস্টািব গযাস্, হর্োন হর্ধ্বংস়্ী কাোন, 
হাউইিার, শ্ল্যাপক্ষনল, ইউক্ষর্াট আর আহে… 
 
. 
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নাটকটা অিক্ষয়র মলখা। 
 
ধনঞ্জয় হেক্ষত্রর প্রথে পক্ষের মিক্ষল অিয়। তর্োহনক এক্সক্ষপহরক্ষেক্ষন্টর র্াহতক আক্ষি। 
এক্সক্ষপহরক্ষেন্ট করক্ষত হগক্ষয় প্রাে়ীহতযা কক্ষর মিল পযবি মখক্ষটক্ষি। দ়ীঘবহদন স্বক্ষদি িাডা। 
মর্াম্বাইর্াস়্ী। রহস্যেয় চহরত্র। 
 
রৃ্ি ধনঞ্জয় হেত্র প্রথক্ষে তার মদড মকাহট টাকার স্ম্পহি এই অিক্ষয়র নাক্ষেই উইল 
কক্ষরহিক্ষলন। তারপর অিক্ষয়র ক়ীহতবকাহহহন যৎহকহঞ্চৎ শুক্ষনই উইল পালটাক্ষনার েনস্থ 
করক্ষলন। অেহন তাাঁর এটহনব োধর্চরে োরা মগক্ষলন হর্ষপ্রক্ষয়াক্ষগ। হকন্তু মকউ ধরক্ষত 
পারল না, হর্ষটা ক়ী ধরক্ষনর, ির়ীক্ষরই র্া ঢুকল ক়ী কক্ষর। অিয় তখন মর্াম্বাইক্ষত। 
 
েুলতুহর্ রইল উইল পালটাক্ষনা। হদন কক্ষয়ক পক্ষর এটহনব স্ারদাচরেক্ষক মিক্ষক পািাক্ষলন 
রৃ্ি ধনঞ্জয় হেত্র। স্ারদাচরে োধর্চরক্ষের মিক্ষল। র্াপ-মর্টা দুিক্ষনই এটহনব। 
 
হিত়ীয় পক্ষের দুই মিক্ষল হর্িয় আর সু্িয়ক্ষকও িাকক্ষলন ধনঞ্জয় হেত্র। 
 
হর্িয়ক্ষক ধেক হদক্ষয় র্লক্ষলন ধনঞ্জয় হেত্র, তুহে যহদ মস্ই অহভক্ষনত্র়ীহটক্ষক হর্ক্ষয় করার 
স্ঙ্কল্প তযাগ কক্ষরা, তক্ষর্ই স্ম্পহি পাক্ষর্। নইক্ষল– 
 
আপনার স্ম্পহি চাই না। হর্িয় র্লক্ষল মস্ািা গলায়। 
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হিক এেহন স্েক্ষয় একটা হচহি এল ভৃক্ষতযর হাক্ষত। খাে হিাঁক্ষড পডক্ষলন ধনঞ্জয় হেত্র। 
ির্ার্ হলক্ষখ তেুহন হদক্ষলন ভৃতযক্ষক–িাকর্াক্ষক্স মেক্ষল মদওয়ার িক্ষনয। 
 
হর্িয়ক্ষক র্লক্ষলন, গলাটা শুহকক্ষয় মগক্ষি। মস্ািা আর গ্লাস্ দাও। 
 
মগলাক্ষস্ মস্ািা মঢক্ষল হদল হর্িয়। তার কক্ষয়ক হেহনট পক্ষরই অপেৃতুয ঘটল ধনঞ্জয় 
হেক্ষত্রর। ির়ীক্ষর মদখা হদল হর্ষহেয়া। 
 
মগ্র্প্তার হল হর্িয়। 
 
হকিুহদন পক্ষরই মর্াম্বাই মথক্ষক হেক্ষর এল অিয়। 
 
মকাক্ষটব দাাঁহডক্ষয় মস্ র্লক্ষল, হর্িয় খুহন নয়। ওাঁক্ষক মিক্ষড হদন। 
 
িাডা মপল হর্িয়। হকন্তু অিয় সু্নিক্ষর মদখল না তাক্ষক। র্রং মচষ্টা করল তার মপ্রয়স়্ী 
অরূপা মদর়্ীক্ষক েুস্ক্ষল আনার। এই মস্ই অহভক্ষনত্র়ী যার িক্ষনয স্ম্পহিও তযাগ করক্ষত 
মচক্ষয়হিল হর্িয়। 
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টাকার মলাক্ষভ মেক্ষয়রা স্র্ পাক্ষর। অরূপা মদর়্ীক্ষকও একহদন মদখা মগল অিক্ষয়র 
র্াহডক্ষত। অিক্ষয়র হনেন্ত্রে মস্ মরক্ষখক্ষি। অিয় নাটক মলক্ষখ। মস্ই নাটক্ষকর গান্ধার়ী 
মরালটা তাক্ষকই করক্ষত হক্ষর্। র্াহডর েক্ষধযই একখানা ঘক্ষর র্স্র্াস্ শুরু কক্ষর হদল 
অরূপা মদর়্ী। েক্ষনাোহলনয হক্ষয় মগল হর্িক্ষয়র স্ক্ষি। 
 
অিয় হকন্তু কল্পনাও করক্ষত পারল না, মনপক্ষথয মথক্ষক কলকাহি নাডক্ষি প্রতুল লাহহড়ী। 
মস্-ই পাহিক্ষয়ক্ষি অরূপা মদর়্ীক্ষক, স্হরক্ষয়ক্ষি হর্িয়ক্ষক েক্ষন আঘাত হদক্ষয়। 
 
এেন স্েক্ষয় একখানা হচহি এল অিক্ষয়র নাক্ষে। প্রতুল লাহহড়ী হস্তগত করল হচহিখানা। 
হলক্ষখক্ষিন স্ারদাচরে। শুধু দুহট িব্দ–পঞ্চাি হািাক্ষরও নয়। 
 
পরহদন স্কাক্ষল মদিসু্ি মলাক মিক্ষন মগল আর একটা অপেৃতুযর চাঞ্চলযকর স্ংর্াদ। 
স্ারদাচরেও োরা মগক্ষিন রহস্যিনকভাক্ষর্ হর্ষপ্রক্ষয়াক্ষগ। 
 
পুহলি দপ্তক্ষর খর্র এল। অিয় মটহলক্ষোন কক্ষর িাহনক্ষয়ক্ষি স্ারদাচরক্ষের েৃতুযর আক্ষগ 
নাহক হর্িয়ক্ষক মস্খাক্ষনও মদখা হগক্ষয়ক্ষি। 
 
পুহলি হক্ষনয হক্ষয় খুাঁিক্ষত লাগল হর্িয়ক্ষক। 
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প্রতুল লাহহড়ী অরূপা মদর়্ীক্ষক পরােিব হদক্ষল হর্িয়ক্ষক হনক্ষয় গা-ঢাকা হদক্ষত। মকাঁদুহটর 
এক কুাঁক্ষড ঘক্ষর পাহলক্ষয় মগল দুিক্ষন। অিক্ষয়র নাটকটা পডর্ার িক্ষনয স্ক্ষি কক্ষর হনক্ষয় 
মগল অরূপা মদর়্ী। 
 
নাটযকার হওয়ার িখ তখন োথায় উক্ষিক্ষি অিক্ষয়র। মিল পালাক্ষনা একহট মেক্ষয় এক্ষস্ 
উক্ষিক্ষি তার র্াহডক্ষত। নাে তার উিাল়ী। মর্াম্বাইক্ষত হর্ক্ষয় কক্ষরহিল। োরাত্মক একটা 
হর্ক্ষযর স্ন্ধান এই উিাল়ীর কাক্ষিই মস্ মিক্ষনহিল। হর্ষটা আক্ষস্ একটা েুল মথক্ষক। 
েুলটার নাে টােুই.. 
 
অরূপা মদর়্ীক্ষক অিয় হর্ক্ষয় করক্ষত চায় িানক্ষত মপক্ষর র্াহঘন়ী েূহতব ধারে করল উিাল়ী। 
অিক্ষয়র কুক়ীহতব মস্ োঁস্ কক্ষর মদক্ষর্ই। োধর্চরে, ধনঞ্জয় হেত্র এর্ং স্ারদাচরেক্ষক দূর 
মথক্ষকও খুন করার গুপ্ত রহস্য আর মকউ না িানক্ষলও মস্ িাক্ষন… 
 
মকাঁদুহট মথক্ষক টযাহক্স হনক্ষয় হেক্ষর এল অরূপা মদর়্ী। হাক্ষত নাটক্ষকর পাণু্ডহলহপ। মচাখ র্ড-
র্ড। 
 
প্রতুলর্ারু্, প্রতুলর্ারু্, খুনগুক্ষলা হক্ষি ক়ী কক্ষর ধক্ষর মেক্ষলহিল। হর্ষ…হর্ষ…েুক্ষলর হর্ষ। 
 
িাহন। র্লল প্রতুল। টােুই েুক্ষলর হর্ষ। হকন্তু প্রক্ষয়াগ হক্ষি ক়ী কক্ষর? হচহির েক্ষধয হদক্ষয় 
র্লক্ষল হর্শু। অিক্ষয়র র্াহডক্ষত িদ্মক্ষর্ক্ষি মহাঁক্ষস্ল স্ােক্ষলক্ষি অযাহেন। আহড মপক্ষত 
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স্াংঘাহতক চোিটা শুক্ষনক্ষি মস্। এেুহন মকাঁদুহটক্ষত মলাক পািাক্ষত হক্ষর্। হর্িয়ক্ষক হচহি 
হলক্ষখক্ষি অিয়। মস্ হচহির ির্ার্ হদক্ষলই োরা পডক্ষর্ হর্িয়। 
 
হকন্তু ক়ীভাক্ষর্? 
 
উিাল়ীক্ষক র্লল অিয়, চল আেরা পালাই মর্াম্বাইক্ষত। খতে কক্ষর যাই হর্িয়ক্ষক। 
পুহলি তাক্ষক খুাঁক্ষিক্ষি খুক্ষনর অপরাক্ষধ। হিাৎ োরা মগক্ষল রু্ঝক্ষর্ আত্মহতযা কক্ষর জ্বালা 
িুহডক্ষয়ক্ষি। 
 
র্ক্ষল, োরাত্মক হচহিখানা হলক্ষখ মেক্ষল হদক্ষয় এল িাক র্াক্ষক্স। 
 
হেক্ষর এক্ষস্ গুহল করল উিাল়ীক্ষক। 
 
পুহলি এক্ষস্ মদখল হর্ষ মখক্ষয়ক্ষি অিয়। টােুই েুক্ষলর হর্ষ। োরা মগল হর্ি হেহনট 
পক্ষর। 
 
অরূপা মদর়্ীর হাত মথক্ষক নাটক্ষকর পাণু্ডহলহপটা মটক্ষন হনক্ষয় পডল প্রতুল লাহহড়ী। 
 
. 
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কৃষ্ণ। আর আহে আর আহে ধ্বংস্ করর্ হর্পুল মকৌরর্ কুল–স্াোনয একখানা হচহির 
স্াহাক্ষযয। 
 
ভ়ীষ্ম–হচহির স্াহাক্ষযয। 
 
কৃষ্ণ। হযাাঁ। আহে হলখর্ যাক্ষক মস্ ির্ার্ মদক্ষর্–র্যস্। আক্ষয়ািক্ষনর মকানও ঘটা মনই আধ 
ঘণ্টার মভতর েৃতুয এক্ষস্ ধ়ীক্ষর ধ়ীক্ষর গ্র্াস্ করক্ষর্। মকউ িানক্ষর্ না মকউ রু্ঝক্ষর্ না 
িািাক্ষরর হর্ক্ষশ্ল্ষে িহি হক্ষর্ পরাহত। তর্োহনক্ষকর ত়ীক্ষ্ণ রু্হি পরািক্ষয়র কাহলোয় 
কাক্ষলা হক্ষয় উিক্ষর্। 
 
ভ়ীষ্ম। র্যাপারটা রু্হঝক্ষয় না র্লক্ষল মতাোর কথার একটা র্েবও ময আোর োথায় ঢুকক্ষি, 
কৃষ্ণ! 
 
কৃষ্ণ! োথায় ঢুকক্ষর্ না, িাকুরদা। েুক্ষল ক়ীট আক্ষি শুক্ষনক্ষিন মতা? এ মস্ই েুল আর এ-
মস্ই ক়ীট.. 
 
লাহেক্ষয় উক্ষি র্লক্ষলন হিক্ষটকহটভ ইন্সক্ষপক্টর আনন্দক্ষোহন, র্যস্ র্যস্ আর পডক্ষত হক্ষর্, 
রু্ক্ষঝহি। 
 
খাতা র্ন্ধ কক্ষর র্লল প্রতুল লাহহড়ী, হযাাঁ, শুধু একখানা িাক হটহকট! 
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ক়ী রু্ঝক্ষলন? 
 
. 
 
মগাক্ষয়ন্দা ধাাঁধার স্োধান 
 
হচহি হলক্ষখ খাক্ষে েুক্ষড িাক হটহকট লাগাক্ষনার স্েক্ষয় িতকরা হনরানব্বই িন োনুষ 
হিক্ষভর িগায় িাকহটহকট রু্হলক্ষয় মনন হাক্ষতর কাক্ষি িল র্া িলক্ষিাষক স্পঞ্জ থাক্ষক না 
র্ক্ষল। 
 
অিয় িাকহটহকক্ষটর মপিক্ষন টােুই েুক্ষলর হর্ষ োহখক্ষয় রাখত। যাক্ষক খুন করক্ষত হক্ষর্ 
তাক্ষক হচহি হলক্ষখ ির্ার্ চাইত এর্ং ঝহটহত ির্ার্ পাওয়ার আিায় হনক্ষির হিকানা মলখা 
আর একটা খাে আর হর্ষ োখাক্ষনা িাকহটহকট স্ক্ষি হদত। 
 
ধনঞ্জয় হেত্র উইল পালটাক্ষর্ন শুক্ষনই োধর্চরেক্ষক স্হরক্ষয় হদক্ষয়হিল এইভাক্ষর্ই হাক্ষত 
খাহনকটা স্েয় মনওয়ার েতলক্ষর্। তারপক্ষর একই কায়দায় হচহি হলখল ধনঞ্জয় হেত্রক্ষক। 
উইল পালটার্ার িক্ষনয হতহন স্র্াইক্ষক িাকক্ষলন এর্ং স্র্ার স্ােক্ষনই মস্ই হচহির ির্ার্ 
হদক্ষয় হর্দায় হনক্ষলন ধরাধাে মথক্ষক। 
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োরা মগক্ষলন স্ারদাচরে একই পন্থায়। হতহন মর্াধহয় হকিুটা আাঁচ কক্ষরহিক্ষলন। অিয় 
তাাঁক্ষক পঞ্চাি হািার টাকা ঘুষ হদক্ষয় েুখ র্ন্ধ করক্ষত মচক্ষয়হিল। ওটা অহিলা। উক্ষেিয 
ির্ার্ মনওয়া। পঞ্চাি হািাক্ষরও নয় হলক্ষখ েৃতুযেুক্ষখ ঢক্ষল পডক্ষলন ভদ্রক্ষলাক। 
 
এই হল কৃক্ষষ্ণর তর্োহনক কুরুক্ষেত্র। 
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গন্ধবধপলাক 
 
ঈিান়ীর হচহি ঈিান মকাক্ষের মেক্ষঘর েক্ষতাই আোর িুহটর দোরো কক্ষর িাডল। 
নােিাক ।এেহনক্ষত হয়হন। মর্াম্বাইক্ষয়র রূক্ষপাহল পদবার তারকা-রাহন আহে। কাক্ষিই 
আক্ষর্গ র্স্তুটার োত্রা আোর েক্ষধয একটু মর্হিই। িাযু়র ওপক্ষরই আোক্ষক র্াাঁচক্ষত হয়। 
িাহন, স্র্ হচত্রতারকাক্ষদর েক্ষতাই চহিি িুাঁক্ষয় আোক্ষকও গযাস্হরক আলস্াক্ষর ভুগক্ষত 
হক্ষর্–িাযু়র ওপর অতযাহধক চাপ মদওয়ার িাহস্ত মপক্ষত হক্ষর্। হিলাদকুোরও এই হনক্ষয় 
িাট্টা কক্ষর আোক্ষক। 
 
র্িক্ষর পাাঁচ-িটা র্ড র্ড িহর্ক্ষত আোক্ষক নাহয়কা হক্ষতই হয়। হিত়ীয় িহর্র শুহটং মিষ 
হর্ার পর হিলাদকুোর হেরল কাক্ষম্বাহিয়া মথক্ষক। দুিক্ষনই মর্ি কাহহল। মকননা, 
স্াতোস্ একটানা কাক্ষম্বাহিয়ার িহর্র কাি কক্ষরক্ষি হিলাদ। তাই প্রস্তার্ কক্ষরহিল, আর 
একর্ার হাহনেুক্ষন মর্ক্ষরাক্ষনা যাক। 
 
হিলাক্ষদর কথা শুক্ষন হাহস্ মপক্ষয়হিল র্ইহক। আর একর্ার হাহনেুন, কথাটার মকানও 
োক্ষন মনই আোর কাক্ষি। মকানও হাহনেুনই হয়হন আোক্ষদর। হর্ক্ষয় হক্ষল মতা হক্ষর্। হর্ক্ষয় 
করার স্েয় মপলাে কখন? হেল্মদুহনয়ার গন্ধর্বক্ষলাক্ষক হর্ক্ষয় করার স্েয় কটা ভাগযর্াক্ষনর 
হয়? 
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মস্ যাই মহাক, েধুচহন্দ্রো যাপক্ষনর প্রস্তার্ লুক্ষে হনক্ষয়হিলাে। 
 
র্াইক্ষর মর্ক্ষরাক্ষনা হনরাপদ নয়। ভিক্ষদর জ্বালায় প্রাে ওিাগত হক্ষর্। তাই মযেন-মতেন 
ঘক্ষর শুক্ষয় রইলাে। র্াইক্ষর র্ািক্ষত লাগল মটহলক্ষোন। ন়ীক্ষচ খটাখট িক্ষব্দ র্যস্ত রইল 
অহেস্ টাইপরাইটার। েযান-ক্লার্ কেব়ীরা েুরস্ত মপল না হচহির র্স্তা মথক্ষক েুখ 
মতালর্ার। হিক্ষটকহটভরাও মরািকারেক্ষত টহল হদক্ষয় হেরক্ষত লাগল র্াহড আর র্াগাক্ষনর 
প্রহতহট র্গব ইহঞ্চক্ষত। 
 
আহে আর হিলাদ এয়ারকহন্ডিনি ঘক্ষর শুক্ষয় হর্ক্ষভার হক্ষয় রইলাে পরস্পরক্ষক হনক্ষয়। 
এক-এক রাক্ষত এক-এক েুলিযযার মরাোক্ষন্স েিগুল হক্ষয় রইলাে দুিক্ষন দুিনক্ষক 
হনক্ষয়। মব্রকোস্ট আস্ত সূ্যব যখন েধযগগক্ষন। আহে হেে মখক্ষত ভাক্ষলার্াহস্ র্ক্ষল 
হিলাদকুোর কত িাট্টাই না করত। র্লত, দুহদক্ষনই অযায়স্া মোটা হক্ষর্ ময িহর্র কাি 
আর িুটক্ষর্ না। আহে শুনতাে না। হেে আোর ভ়ীষে ভাক্ষলা লাক্ষগ। এতহদক্ষনও যখন 
েুহটক্ষয় যাইহন–তখন আর যাক্ষর্াও না। 
 
মস্হদনও মব্রকোস্ট এক্ষল হেে খাহি। মখক্ষত মখক্ষত আোর হচহির তাডা মথক্ষক একটা 
খাে মর্ক্ষি হনলাে। খুলক্ষতই মদখলাে ঈিান়ীর হচহি। 
 
শ্রীযুিা েদালস্া মদর়্ী 
োনযর্ক্ষরষু, 
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আহে আর পারহি না। আপনার হক্ষয় িাল অক্ষটাগ্র্াে হদক্ষত হদক্ষত হাাঁহপক্ষয় উক্ষিহি। মরহাই 
পার্ার িনয চুল মহাঁক্ষট মেলাে। তরু্ও েুহি মনই। আপনার ভক্ষির দল এখনও রাস্তায় 
মদখক্ষলই আোর মপিক্ষন মিাক্ষট। েক্ষন কক্ষর আহেই েদালস্া। র্ক্ষল, মকন চুল িাাঁটলাে। 
অেন লম্বা চুল মহাঁক্ষট মকন র্র্িাাঁট করলাে। েদালস্া মদর়্ী, আহে স্হতযই আর পারহি 
না। স্ারাটা ি়ীর্ন নকল েদালস্া মদর়্ী হক্ষয় কাটার্ার হর্ডম্বনা আর স্ইক্ষত পারহি না। 
 
হর্ন়ীতা 
ঈিান়ী দি 
 
হচহি পক্ষডই োথা গরে হক্ষয় মগল। হচহির র্ির্যর িনয নয়। এ হচহি আোর কাক্ষি এল 
ক়ী কক্ষর? মস্ক্ষেটাহরক্ষদর পইপই কক্ষর র্ক্ষল হদক্ষয়হি, ভিহর্ক্ষটলক্ষদর মকানওরকে 
স্তুহতপত্র মযন আোর স্ােক্ষন না মপৌঁক্ষিায়। েযান-ক্লার্ খুক্ষলহি হক এেহন-এেহন? 
মখািােুক্ষদ হচহি প্রথে প্রথে ভাক্ষলাই লাগত। ভার্ক্ষতও অর্াক লাক্ষগ, এস্র্ হচহির 
ির্ার্ও হদতাে। হকন্তু হাউইক্ষয়র েক্ষতা খযাহতর আকাক্ষি উক্ষি পডার পর স্তুহতপত্র 
মদখক্ষলই মেিাি হখাঁচক্ষড যায়। 
 
এক্ষকই র্ক্ষল খযাহতর হর্ডম্বনা। খযাহত যখন থাক্ষক না, তখন খযাহতর মপিক্ষন মদৌডাই। 
খযাহত যখন আক্ষস্, তখন খযাহতক্ষক এহডক্ষয় চহল। হিলাদকুোর অর্িয এর র্যহতেে। 
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মগাডা মথক্ষকই এ কাক্ষরা ধার ধাক্ষরহন। গন্ধর্বক্ষলাক্ষক হহক্ষরা রূক্ষপই ওর প্রক্ষর্ি; প্রস্থানও 
ঘটক্ষর্ হহক্ষরার েক্ষতা। 
 
তাই মস্ক্ষেটাহরক্ষদর ওপর ঢালাও হুকুে আক্ষি, স্র্ হচহিই খুক্ষল মদখক্ষর্। র্যহিগত হচহি 
আস্ক্ষর্, আোর স্ােক্ষন-র্াদর্াহক স্র্ যাক্ষর্ েযান-ক্লাক্ষর্। র্াাঁধা িক্ষকর টাইপকরা হচহিক্ষত 
ির্ার্ যাক্ষর্। এেনক়ী আোর স্ইকরা ময েক্ষটাগ্র্াে পািাক্ষনা হক্ষর্, তার স্ইহটও হনক্ষি 
করর্ না–ওরাই আোর হক্ষয় কক্ষর মদক্ষর্। 
 
মোট কথা, মকানও ধরক্ষনর েযান-মলটার মযন আোর হত্রস়্ীোয় আক্ষস্। এই হল আোর 
অিবার। তা স্ক্ষত্ত্বও ঈিান়ীর হচহি আোর কাক্ষি মপৌঁক্ষিায় ক়ী কক্ষর? 
 
হর্রহি হনশ্চয় কক্ষণ্ঠও প্রকাি মপক্ষয়হিল। মকননা, কাগি পডক্ষত পডক্ষত েুখ তুলল 
হিলাদ–হল ক়ী? 
 
েযান মলটার। হািারর্ার র্ক্ষলহি এস্র্ হচহি মযন আোর কাক্ষি না মপৌঁক্ষিায়। 
 
র্ক্ষল, হচহিটা িুাঁক্ষড হদলাে ওর হর্িানায়। এক হাক্ষত তুক্ষল হনল হিলাদ। ভার়ী সু্ন্দর 
হাতটা হস্ক্ষের চাদক্ষরর পটভূহেকায় নতুন কক্ষর মদখলাে। হাত মদক্ষখ োনুক্ষষর চহরত্র ধরা 
যায়। অিত আোর তাই হর্শ্বাস্। তা না হক্ষল যার মচহারা অেন অসু্ক্ষরর েক্ষতা, তার 
েন অেন হেহষ্ট, অেন নরে, অেন হিল্প়ীসু্লভ হক্ষর্ মকন? ওর হাক্ষত মস্ হচে আক্ষি। 
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হচহিটা পডল হিলাদ। পক্ষড মহক্ষস্ মেলল–ঈিান়ী দি! মর্ি নাে। হচহিটাও। ভক্ষির হচহি 
মতা এরকে হয় না। ইন্টাক্ষরহস্টং! র্ক্ষল, অপাক্ষি তাকাল। হচহিটার েক্ষধয রহস্য আক্ষি। 
 
রহস্য! রহস্য আর্ার হক? এ হচহি এখাক্ষন মপৌঁক্ষিাল ক়ী কক্ষর, এ িাডা আর মকানও 
রহস্য মতা মদখহি না। 
 
হাক্ষতর মলখাটা ময মতাোর হাক্ষতর মলখার েক্ষতা। রহস্য মস্ইটাই। 
 
কথাটা স্হতয। ঈিান়ী দির হাক্ষতর মলখা অহর্কল আোর হাক্ষতর মলখার েক্ষতাই। 
 
মস্ক্ষকন্ড কক্ষয়ক্ষকর েক্ষধযই েতলর্টা োথায় এল আোর। খাট মথক্ষক নােক্ষত নােক্ষত 
র্ললাে–চললাে। 
 
মকাথায়? 
 
ঈিান়ীক্ষক মদখক্ষত। 
 
হকন্তু এ ময হাহনেুক্ষনর স্েয়! এই দযাক্ষখা কাগক্ষিও তাই হলক্ষখক্ষি। এখন হক র্াইক্ষর 
মর্ক্ষরায়? 
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নকল েদালস্ারও মতা হাহনেুক্ষনর ইিা যায়। র্ক্ষল েুচহক হাস্লাে আহে। হর্ধাতারও 
তখন মহক্ষস্হিক্ষলন–অলক্ষেয। 
 
মর্ি মতা, খার্ার মনেতন্ন কক্ষরা, র্ক্ষতব যাক্ষর্, হিলাদ র্ক্ষলহিল। 
 
উাঁহু। থািবক্লাস্ ময-মকানও একটা মহাক্ষটক্ষল শুধু দুিক্ষন মদখা করর্, কথা র্লর্। এই হল 
আোর আিক্ষকর অযািক্ষভঞ্চার। 
 
মস্ই র্যর্স্থাই হল। পযারািাইি মহাক্ষটল। হর্ক্ষকল চারক্ষট। ঘর রু্ক করার পর ঈিান়ী 
দির পযাক্ষরক্ষলর হিকানায় খর্র পািালাে–আহে আস্হি। 
 
. 
 
িান মস্ক্ষর নখরঞ্জন কক্ষর চুল আাঁচক্ষড যখন আোর মহয়ার-মড্রস্াক্ষরর মচম্বার মথক্ষক 
মর্ক্ষরালাে, তখন আোক্ষক নাহয়কা-মেিা েদালস্া র্ক্ষল মচনা েুিহকল। প্রস্াধন এর্ং 
মকিহর্নযাস্ আর পাাঁচটা স্াধারে মেক্ষয়র েক্ষতাই। 
 
পযারািাইি মহাক্ষটক্ষলর হস্াঁহডর ধাক্ষপ পা হদক্ষয় হিাৎ েনটা অনযরকে হক্ষয় মগল। নকল 
েদালস্াক্ষক মদক্ষখ লাভ ক়ী? খাক্ষোকা এনাহিব নষ্ট..ধাপ মথক্ষক পা নাহেক্ষয় হেরক্ষত যাহি, 
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েক্ষন পডল হিলাদকুোক্ষরর েুখ…িাট্টা…হটটহকহর…ভক্ষির ভক্ষয় পলায়ন? নািঃ, মেরা হল 
না। মস্ািা মগলাে অহেস্রুক্ষে। নাক্ষকর িগায় চিো এাঁক্ষট রু্ক্ষডা েযাক্ষনিার এেন ভাক্ষর্ 
তাকাল আোর পাক্ষন মযন আহে মেক্ষয়টা মতেন সু্হর্ক্ষধর নয়। দুই মচাক্ষখ মর্ি 
স্ক্ষন্দহ…র্ারান্দা হদক্ষয় এক্ষগাক্ষত এক্ষগাক্ষত হর্ডহর্ড কক্ষর হকহঞ্চৎ োনদানও করা হল। এ 
মহাক্ষটল নাে়ী মহাক্ষটল, কুঅহভস্হন্ধ হনক্ষয় এখাক্ষন মকউ আক্ষস্ না। মহাক্ষটক্ষলর দুনবাে োহলক 
একদে স্ইক্ষত পাক্ষর না। র্লক্ষত-র্লক্ষত রু্ক করা কােরার স্ােক্ষন মপৌঁক্ষিালাে। দরিা 
মভিাক্ষনা হিল। মিক্ষল ঢুকলাে। প্রায়ান্ধকার। একটা মটহর্ল। দূরপ্রাক্ষি মগাটাহতক্ষনক 
মচয়ার। মক মযন মস্খাক্ষন র্ক্ষস্ রক্ষয়ক্ষি। 
 
মপিন হেক্ষর মদখলাে রু্ক্ষডা মনই। র্ললাে–অন্ধকাক্ষর হক েুখ মদখা যায়? র্ক্ষলই খট কক্ষর 
সু্ইচ হটপলাে। আক্ষলায় ভক্ষর উিল মিাট্ট ঘরটা। 
 
অর্াক হক্ষয় তাহকক্ষয় রইলাে নকল েদালস্ার হদক্ষক। মচয়াক্ষর র্স্া মেক্ষয়হট মযন আর 
একটা আহে। 
 
তোত শুধু মপািাক। আহে যা পক্ষরহি, তা দাহে না হক্ষলও পহরিন্ন। হকন্তু নকল আহে 
যা পক্ষরক্ষি, তা র়ীহতেক্ষতা মনাংরা। মযেন ব্লাউক্ষির হিহর, মতেহন িাহডর অর্স্থা। ঘাড 
পযবি িাাঁটা চুল। তা স্ক্ষত্ত্বও আোর স্ক্ষি তার েুক্ষখর আদক্ষলর মহরক্ষের ঘক্ষটহন। থুতহন 
সু্ক্ষিৌল। টানা টানা 
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মচাখ। কােনার দুহট হিক্ষপা। আোর ভিরা ময ময মদহশ্রীর িনয আোক্ষক হনক্ষয় পাগল, 
স্র্ই মদখলাে রক্ষয়ক্ষি নকল আহের েক্ষধয। 
 
ঈিান়ী হনভবক্ষয় তাহকক্ষয়হিল। হনিঃিঙ্ক মচাখ। র্লল–র্সু্ন। কণ্ঠস্বর আোর েক্ষতাই। ঈষৎ 
ঘষা, ঈষৎ ধরা, ঈষৎ ত়ীক্ষ্ণ। শুক্ষনহি, পুরুক্ষষর রিক্ষোত নাহক উোে হয় আোর এই 
কণ্ঠস্বক্ষর। নকল আহে র্হু মচষ্টায় এ স্বরও নকল কক্ষরক্ষি। 
 
আহে অহভক্ষনত্র়ী। হর্স্ময় মচাখেুখ মথক্ষক স্হরক্ষয় রাখলাে। ঈিান়ী হকন্তু মদখলাে, মোক্ষটই 
ঘার্ডায়হন। েদালস্ার স্ােক্ষন এক্ষস্ র্হু র্াঘা হরক্ষপাটবারও মকাঁক্ষপ ওক্ষি। হকন্তু ঈিান়ী দি 
হর্নু্দোত্র নাভবাস্ হয়হন। 
 
তনিঃিব্দয আহে ভােলাে। মগৌরচহন্দ্রকার ধার হদক্ষয়ও মগলাে না। র্ললাে।–হক েক্ষন কক্ষর? 
 
হকিুই েক্ষন কক্ষর নয়। র্লল ঈিান়ী আোরই গলায়। আক্ষগ র্সু্ন। অতদূক্ষর নয়–আোর 
পাক্ষি। ঈিান়ী মযন হুকুে করক্ষি। মযক্ষহতু তাক্ষক আর আোক্ষক মদখক্ষত যেি মর্াক্ষনর 
েক্ষতা, অতএর্ আোর ওপর তার মযন একটা অহধকার িক্ষন্ম হগক্ষয়ক্ষি। কত লম্বা 
আপহন? 
 
প্রশ্নটা আকহস্মক। সু্রটাও মযন মকেন-মকেন। হকন্তু গাক্ষয় োখলাে না। র্ললাে–স্াক্ষড 
পাাঁচ। 

http://www.bengaliebook.com/


 ভাগ ২ । অদ্রীশ বর্ধন । অসহ্য সাসপেন্স সমগ্র 

44 

www.bengaliebook.com                                  সূচিেত্র 
 

 

 
আোরও তাই। েযাগাহিক্ষনও তাই মদক্ষখহিলাে। র্াহিক্ষয় হনলাে। 
 
মকন? র্াহিক্ষয় মনর্ার দরকার হক? হকিু একটা র্লা দরকার, তাই র্ললাে। 
 
মকাক্ষলর ওপর রাখা কাক্ষলা হযান্ডর্যাগটা খুলল ঈিান়ী। একটা কাক্ষলা রক্ষের স্াইক্ষলন্সার 
হেট করা হরভলভার র্ার কক্ষর র্লল–একটু পক্ষরই আপনাক্ষক খুন করর্, তাই মিক্ষন 
হনলাে। েরর্ার আক্ষগ হকিু র্লার থাকক্ষল র্লক্ষত পাক্ষরন। 
 
হনস্তব্ধ ঘক্ষর ঈিান়ীর কথা েুক্ষরাক্ষলা। আক্ষর্গ মনই, উিাপ মনই, ঘৃো মনই, মিষ মনই। 
শুধু একটা মঘাষো–আোক্ষক েরক্ষত হক্ষর্। শুহটংক্ষয়র স্েক্ষয় এরকে স্ংলাপ শুনক্ষল েক্ষন 
হত নাটক়ীয় েুহূতব ততহর হক্ষি। হকন্তু ঈিান়ীর কক্ষণ্ঠ নাটক মনই। 
 
হর্হেপ্ত েনটাক্ষক িক্ষডা করর্ার মচষ্টা করলাে। পারলাে না। শুধু েক্ষন হল, অহেস্ ঘক্ষরর 
রু্ক্ষডা েযাক্ষনিার একটু আক্ষগই মহাক্ষটক্ষলর সু্নাে হনক্ষয় লম্বা-চওডা র্চন মঝক্ষডক্ষি; েক্ষন 
পডল রাস্তার মোক্ষড গাহড হনক্ষয় দাাঁহডক্ষয় আক্ষি ড্রাইভার, এয়ারকহন্ডিনি ঘক্ষর আোর 
প্রত়ীোয় র্ক্ষস্ আক্ষি হিলাদকুোর। ইক্ষি হল খােক্ষচ হনই হরভলভারটা। হেল্ম হক্ষল তাই 
করতাে। হকন্তু এটা র্াস্তর্। স্র্ মিষ হক্ষত চক্ষলক্ষি। 
 
ধরা গলায় র্ললাে–ক়ী কক্ষরহি আহে? মকন খুন করক্ষর্? 
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ির্ার্ হদল না ঈিান়ী। হরভলভারটা মদালাক্ষত মদালাক্ষত শুধু মচক্ষয় রইল। 
 
রাগ হক্ষয় মগল–োঁদটা ভাক্ষলাই। 
 
োাঁদ আপনার। আপহনই আোক্ষক মিক্ষকক্ষিন। 
 
কথাটা স্হতয। অযািক্ষভঞ্চাক্ষরর মলাক্ষভ হনক্ষির োঁদ হনক্ষিই মপক্ষতহি। মচাখ মেক্ষট িল 
এল। হকন্তু কাাঁদক্ষত পারলাে না। শুধু র্ললাে মিক্ষলোনুক্ষষর েক্ষতা–হকন্তু ক়ী অপরাধ 
কক্ষরহি আহে? 
 
এ প্রক্ষশ্নর িনয ততহর হিল ঈিান়ী। র্িক্ষের েক্ষতাই ির্ার্টা িুাঁক্ষড হদল আোক্ষক লেয 
কক্ষর–অপরাধ! মিষ মনই অপরাক্ষধর। প্রথে অপরাধ, হুর্হু আোর মচহারা হনক্ষয় মকন 
এক্ষস্হিক্ষলন পৃহথর়্ীক্ষত? হিত়ীয় অপরাধ, এক্ষস্ই হিক্ষলন যহদ হেল্মস্টার হক্ষত মগক্ষলন 
মকন? মকন আোর ি়ীর্ন হর্হষক্ষয় তুক্ষলক্ষিন? হনহশ্চি েক্ষন আহে মকাথাও মর্ক্ষরাক্ষত পাহর 
না। মর্ক্ষরাক্ষলই েদালস্া েক্ষন কক্ষর আোয় তাডা কক্ষর, হিাঁক্ষড খায়। মকন? ক়ী অপরাক্ষধ? 
র্িক্ষরর পর র্ির মকন এই হনযবাতন? আপনার হক্ষয় হেক্ষথয অক্ষটাগ্র্াে হদক্ষত হদক্ষত হাত 
র্যথা হক্ষয় যায়, িাক্ষনায়ার মলাকগুক্ষলার জ্বালায় অহলগহল হদক্ষয় েুখ মঢক্ষক পাহলক্ষয় 
মর্ডাই। মকন? ক়ী অপরাক্ষধ? আি সু্ক্ষযাগ এক্ষস্ক্ষি মিাধ তুলর্ার, এই অতযাচার র্ন্ধ 
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করর্ার। শুধু তাই নয়, এর্ার আোর পালা। র্হু র্ির েদালস্ার িায়া হক্ষয় পাহলক্ষয় 
মর্হডক্ষয়হি, এর্ার হক্ষর্া আস্ল েদালস্া। হািঃ হািঃ, হািঃ। 
 
পাগল? না। হস্থর স্ংকক্ষল্প র্জ্রকহিন েুখ। দ়ীঘব মক্লক্ষির মিষ হক্ষত চক্ষলক্ষি। তাই আনন্দ 
জ্বলজ্বক্ষল আনন। দুই মচাক্ষখ মকর্ল ঘৃো, অপহরস়্ীে ঘৃো। 
 
হেস্হেস্ কক্ষর শুধু র্ললাে–আস্ল েদালস্া হক্ষর্? আোক্ষক মেক্ষর? পারক্ষর্ না। 
 
পারর্ না? মকন? 
 
মদখক্ষত আোর েক্ষতা হক্ষলও স্হতয স্হতযই মতা তুহে নও। আোর চালচলনই আলাদা। মস্ 
হিহনস্ রপ্ত করা েুক্ষখর কথা নয়। মযেন ধক্ষরা, এ মহাক্ষটল মথক্ষক কতদুক্ষর হিক 
মকানখাক্ষন গাহড পাকব কক্ষরহি, তা মতাোর িানা মনই। 
 
র্ারান্দা মথক্ষক তাও মদক্ষখহি। মোক্ষডর কাক্ষি র্াস্-স্টক্ষপক্ষির স্ােক্ষনই গাহড পাকব 
কক্ষরক্ষিন। 
 
ড্রাইভাক্ষরর নাে? ক়ী র্ক্ষল িাকক্ষর্? 
 
কেলর্াহাদুর। িাকর্ শুধু কেল র্ক্ষল। 

http://www.bengaliebook.com/


 ভাগ ২ । অদ্রীশ বর্ধন । অসহ্য সাসপেন্স সমগ্র 

47 

www.bengaliebook.com                                  সূচিেত্র 
 

 

 
যাক্ষর্ মকাথায়? কেলর্াহাদুরক্ষক র্লক্ষর্ ক়ী? 
 
বু্ল-মটম্পল, অহর্কল আোর গলায় র্লল ঈিান়ী। 
 
কেল ধক্ষর মেলক্ষর্। এখান মথক্ষক মর্হরক্ষয়ই ময গাহড র্াহড হেরহি না, কেল তা িাক্ষন। 
আি হর্ক্ষকক্ষল অক্ষনক মপ্রাগ্র্াে হনক্ষয় তক্ষর্ রাস্তায় মর্হরক্ষয়হি। 
 
র্লর্, কেল, আর পাহর না। মপ্রাগ্র্াে র্াহতল। চক্ষলা বু্ল-মটম্পল। িুহটর স্েক্ষয় যতটা পাহর 
হিহরক্ষয় হনই। 
 
শুনক্ষত-শুনক্ষত মর্ি রু্ঝলাে কেলর্াহাদুক্ষরর েেতা মনই একথা মিানার পর নকল 
েহনর্াহনক্ষক মচক্ষন। গলার মখাাঁচগুক্ষলা পযবি নকল কক্ষরক্ষি ঈিান়ী। র্লর্ার কায়দায় 
মকানও োরাক মনই। শুধু মপািাক পাক্ষে হনক্ষলই হল। আোর মপািাক ও পরক্ষর্–হনক্ষির 
মপািক আোক্ষক পরাক্ষর্। কেলর্াহাদুর মকন, স্বয়ং হিলাদকুোরও হচনক্ষত পাক্ষর হকনা 
স্ক্ষন্দহ। 
 
উপায় মনই। মকানও উপায় মনই। আোর ি়ীর্ক্ষন মগাপনতা মনই। আহে ময গন্ধর্বক্ষলাক্ষকর 
অপ্সর়ী। আোর চালচলন, খাওয়া-দাওয়া, কথার্াতবা, হার্ভার্–স্র্হকিুই পার্হলক প্রপাহটব। 
ভি িনগে েুখস্থ কক্ষর মরক্ষখক্ষি আোর অষ্টপ্রহক্ষরর পাাঁচাল়ী। ঈিান়ী আোক্ষক হনক্ষয় 
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মলখা প্রর্ন্ধ পক্ষডক্ষি, আোর অহভনয় করা হেল্ম মদক্ষখক্ষি, আোর স্ক্ষি হেল্ম 
স্োক্ষলাচক্ষকর স্াোৎকার েুখস্থ কক্ষরক্ষি; েক্ষল আোর স্র্ হকিুই তার নখদপবক্ষে। ময-
মকানও েুহূক্ষতব আোর িায়গায় মস্ দাাঁডাক্ষনার স্র্ পর্বই তার কণ্ঠস্থ। ক়ী ভয়ানক! 
 
অহভিপ্ত গন্ধর্বক্ষলাক্ষকর পর়ী আহে। এই মতা আোর ি়ীর্ন। আোর কথা র্লার মরকক্ষিব 
আোর ভিরৃ্ন্দ র্ারংর্ার শুক্ষনক্ষি। ঈিান়ীও শুক্ষনক্ষি। ভহিক্ষত গদগদ হক্ষয় নয়–আোর 
স্র্বনাি কােনায়। মরকক্ষিবর কক্ষণ্ঠ কণ্ঠ হেহলক্ষয় রপ্ত কক্ষরক্ষি েদালস্ার মস্ই হর্খযাত কথা 
র্লার ভহি। 
 
িান্ডা গলায় র্ললাে–হর্ক্ষয় কক্ষরি হনশ্চয়। স্বাে়ী মতা মতাোয় িাডক্ষর্ না। 
 
স্বাে়ী আোয় মনয় না। 
 
আশ্চযব হেল! আোর স্বাে়ীও আোক্ষক মনয়হন। 
 
মিক্ষলপুক্ষল? 
 
অর্াক চাহহন মেক্ষল তাকায় ঈিান়ী–মস্ ক়ী! ভুক্ষল মগক্ষলন? আোক্ষদর মতা মিক্ষলপুক্ষল 
মনই? 
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চেক্ষক উক্ষিহিলাে কথা র্লার ধরক্ষন। প্রথক্ষে মভক্ষর্হিলাে, আোক্ষদর র্লক্ষত ঈিান়ী আর 
স্বাে়ীর কথা র্লা হক্ষি। পরেক্ষেই রু্ঝলাে, তা নয় ঈিান়ী আর আহে আোক্ষদর র্লক্ষত 
এই দুিক্ষন। র্িক্ষরর পর র্ির এইভাক্ষর্ই মভক্ষর্ এক্ষস্ক্ষি ঈিান়ী। েিায় তার এই 
হচিাই পাকা আস্ন মপক্ষত র্ক্ষস্ক্ষি। েদালস্া োক্ষনই ঈিান়ী–ঈিান়ী োক্ষনই েদালস্া। 
মলাক্ষক তার হপিু হনক্ষয়ক্ষি েদালস্া মভক্ষর্-হচিাটা আরও কাক্ষয়ে়ী হক্ষয়ক্ষি। দ়ীঘবকাল ধক্ষর 
েদালস্ার অহভনয় করক্ষত করক্ষত ঈিান়ী হনক্ষিও কখন েদালস্া হক্ষয় হগক্ষয়ক্ষি। স্হতযই 
মতা আহে স্িানহ়ীনা। এখন প্রক্ষয়ািন মকর্ল পট পহরর্তবক্ষনর। আস্ল েদালস্া হনহত 
হক্ষর্ নকল েদালস্ার মর্ক্ষি। আর, নকল েদালস্া হগক্ষয় র্স্ক্ষর্ আস্ল েদালস্ার 
হস্ংহাস্ক্ষন। 
 
স্েল হক্ষর্ এক উন্মাদ িন্নিাডার অপ্রকৃহতস্থ স্বপ্ন। হতল হতল কক্ষর খযাহতর ময মস্ৌধ 
আহে গক্ষড তুক্ষলহি, র্হু র্িক্ষরর স্াধনায় ময তর্ভর্, যি, প্রহতপহি অিবন কক্ষরহি, কাক্ষলা 
হরভলভাক্ষরর একহটোত্র গুহলক্ষত তা চক্ষল যাক্ষর্ মনাংরা মপািাক্ষকর ওই মেক্ষয়োনুষটার 
দখক্ষল। আর, খযাহতহ়ীন মহাক্ষটক্ষলর প্রায়ন্ধকার ঘক্ষর যথাস্েয় আহর্ষৃ্কত হক্ষর্ নােক্ষগাত্রহ়ীন 
একহট লাি! 
 
ঈিান়ী মচক্ষয়হিল আোর পাক্ষন। মচাখ তুলক্ষতই র্লল–একটা কথা িানার হিল। 
হিলাদকুোর মলাকটা ক়ীরকে? 
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কনকক্ষন র্রে-খক্ষণ্ডর েক্ষতা কথাটা কাক্ষনর পদবায় হগক্ষয় আঘাত হানল। স্ক্ষি স্ক্ষি 
ভার্নার মোত র্ইল অনযহদক্ষক। িাহন হিলাদ হক র্লক্ষর্। আোক্ষক হনক্ষকি কক্ষর ঈিান়ী 
আোর মর্ক্ষি বু্ল-মটম্পক্ষল হেরক্ষলই হিলাদ শুক্ষধাক্ষর্–হকক্ষগা পর়ী, ঈিান়ীক্ষক মদখক্ষল? 
 
ঈিান়ী নতুন ঢং শুরু করক্ষর্। র্লক্ষর্, চুলটা হিাৎ িাাঁটক্ষত হল। শুক্ষন হিলাদ স্াদাস্াদা 
ঝকঝক্ষক দাাঁত র্ার কক্ষর অট্টহাহস্ হাস্ক্ষর্। কাক্ষি মটক্ষন মনক্ষর্ ঈিান়ীক্ষক। 
 
লুি হক্ষয় যাক্ষর্ হিলাদকুোর! আোর ি়ীর্ক্ষনর স্র্চাইক্ষত দাহে, স্র্চাইক্ষত আদক্ষরর, 
স্র্চাইক্ষত মগাপন়ীয় েহেক্ষকািায় ধুক্ষলা পাক্ষয় তাণ্ডর্ নৃতয শুরু করক্ষর্ িয়তান়ী ঈিান়ী। 
হ়ীক্ষর িহরতক্ষকও িহডক্ষয় রাহখ, হকন্তু স্িপবক্ষে স্হরক্ষয় রাহখ ময োনুষহটক্ষক–মস্ই 
হিলাদকুোরক্ষক মকক্ষড হনক্ষয় যাক্ষর্ ঈিান়ী–হকন্তু মকউ মকানওহদন িানক্ষতও পারক্ষর্ না! 
হিলাক্ষদর হনিঃশ্বাক্ষস্ উিপ্ত হক্ষর্ ঈিান়ী, হিলাক্ষদর আদক্ষর হর্হ্বল হক্ষর্ িয়তাহন! 
 
ভার্ক্ষত ভার্ক্ষতই লে লে অহিহিখা মযন উোে নৃক্ষতয আগুন ধহরক্ষয় হদল হিরায় 
হিরায়, েগক্ষির প্রহত িাযু়ক্ষকাক্ষষ। যা হর্ার নয়, তাই হক্ষত চক্ষলক্ষি–অস্ম্ভর্ স্ম্ভর্ হক্ষত 
চক্ষলক্ষি। মস্ই েুহূক্ষতব দুহর্বস্হ এই স্ম্ভার্না হনিঃক্ষিক্ষষ েুক্ষি হনক্ষয় মগল আোর স্েস্ত ভয়, 
আতঙ্ক, আিঙ্কা। ইক্ষি হল…প্রচণ্ড ইক্ষি হল চুক্ষলায় যাক হরভলভাক্ষরর তপ্ত রু্ক্ষলট…ইক্ষি 
হল লাহেক্ষয় হগক্ষয় ঝাাঁহপক্ষড পহড কুচে়ী ঈিান়ীর ওপর…আাঁচক্ষড কােক্ষড চহডক্ষয় হপহটক্ষয় 
মকক্ষড হনই হনকষ হাহতয়ার…খােক্ষচ খুর্ক্ষল হিাঁক্ষড মেক্ষর হর্চুেব কহর ওর আকাি-কুসু্ে 
আিার…হকন্তু না.োথা িান্ডা রাখক্ষত হক্ষর্..িয়তান়ী রু্হি হদক্ষয়ই কিায় আনক্ষত হক্ষর্। 
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অকস্মাৎ পহরকল্পনাটার আহর্ভবার্ ঘক্ষটহিল েগক্ষি। েহস্তক্ষষ্কর মস্ই েুহূক্ষতবর উর্বরতায় 
পক্ষর হর্হস্মত হক্ষয়হিলাে। হেক্ষথয…একটা িাহা হেক্ষথযক্ষক র্লক্ষত হক্ষর্ স্হতযর েক্ষতা 
কক্ষর…পারর্ না? হনশ্চয় পারর্..আহে ময অহভক্ষনত্র়ী…হেক্ষথযর মর্স্াহতক্ষত র্ড কারর্ার়ী! 
 
ঈিান়ী, আক্ষর্ক্ষগর পুঞ্জ মেঘ গলার েক্ষধয স্ঞ্চয় কক্ষর র্ললাে–ঈিান়ী, হিলাদকুোক্ষরর স্র্ 
কথাই মতাোক্ষক র্লক্ষত পাহর। যা িাহন–স্র্। তারপর তুহে আোক্ষক খুনও করক্ষত 
পাক্ষরা। হকন্তু আোর ভাক্ষগয যা মলখা, তা মরাধ করার েেতা আোর মনই। ঈিান়ী, 
মতাোরও মনই। 
 
র্ক্ষল থােলাে। মস্ক্ষকন্ড কক্ষয়ক িব্দহ়ীন স্াস্ক্ষপন্স সৃ্হষ্ট করলাে। তারপর একই সু্ক্ষর 
কথার মখই মটক্ষন র্ললাে–ঈিান়ী, আোর পহরেহত মরাধ করর্ার েেতা মতাোরও মনই। 
হনয়হতর হলখন, ঈিান়ী, হনয়হতর হলখন। একথা মকউ িাক্ষন না, কাউক্ষক র্হলহন। কাগক্ষি 
মকাথাও মর্ক্ষরায়হন। িাক্ষনা আোর মিষ মকাথায়? ক়ী অর্স্থায়? 
 
উৎকণ্ঠা। তনিঃিব্দয। ঈিান়ীর হনহনবক্ষেষ চাহহন। 
 
আর োত্র িোস্। িোস্ পক্ষরই আোক্ষক মযক্ষত হক্ষর্ অযাস্াইলাক্ষে..রাাঁহচর পাগলাগারক্ষদ… 
দুরাক্ষরাগয র্যাহধক্ষত হদক্ষন হদক্ষন পাহকক্ষয় যাহি আহে…এত খাই হকন্তু গাক্ষয় োংস্ লাক্ষগ না 
(ক্ষব্রকোক্ষস্ট হেে খাওয়া হনক্ষয় হিলাদকুোক্ষরর রি পহরহাস্ আোর হেক্ষথযক্ষক অক্ষনকটা 
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স্হতযর র্ক্ষনদ মিাগাল)… আর োত্র িোস্, িোস্ র্াইক্ষর থাকার অনুেহত হদক্ষয়ক্ষি 
িািার…এই িোস্ মিষ হর্োে হনহি। বু্ল-মটম্পক্ষল..কাগক্ষি মক না মস্ খর্র 
পক্ষডক্ষি…হকন্তু এ হর্োে ময মিষ হর্োে তা মকউ িাক্ষন না…িাক্ষন না হিলাদকুোর 
আোক্ষক মিষ স্িসু্খ হদক্ষি র্হু অক্ষথবর হর্হনেক্ষয়… 
 
এইখান মথক্ষকই আোর অহভনয় প্রাের্ি হল। হিলাদকুোর ময মদহ েক্ষন একটা অসু্র 
িাডা হকিু নয়–এ স্তয র্লক্ষত র্লক্ষত আহে মকাঁক্ষদ মেললাে। হিলাদকুোর ময র্হু 
অহভক্ষনত্র়ীর িযযায় অংি হনক্ষয়ক্ষি, এ ঈষবা আোর অির মস্ই েুহূক্ষতব হর্হষক্ষয় তুলল। 
হিলাদকুোক্ষরর স্াত োস্ কাক্ষম্বাহিয়া প্রর্াস্ ময অক্ষনক মগাপন রক্ষির েুখক্ষরাচক 
ইহতহাস্, এ কল্পনা মচাক্ষখর িল আরও রৃ্হি করল। েক্ষল, অশ্রু মযন র্নযার েক্ষতা উপক্ষচ 
পডল দু-গাল মর্ক্ষয়। রেে়ীক্ষোহন হিলাদকুোর তুহে আোর মযৌর্ন-সু্ধার মিষ হর্নু্দহটও 
লুক্ষি হনক্ষত এক্ষস্ি…তারপর যাক্ষর্ নতুন েুক্ষল, নতুন েধুর মলাক্ষভ। এ েুল যাক্ষর্ 
ঝক্ষর…িোস্ পক্ষর রাাঁহচর পাগলাগারক্ষদ শুরু হক্ষর্ অহনহশ্চত ি়ীর্ন। িািাররা? মচষ্টার 
ত্রুহট কক্ষরহন। হকন্তু মিষ ঘহনক্ষয় এক্ষস্ক্ষি…ক্ষকউ িাক্ষন না…িাহন শুধু আহে আর 
হিলাদকুোর… 
 
মেি অহভক্ষনত্র়ীর পুরস্কার আোর ভাক্ষগয একাহধকর্ার িুক্ষটক্ষি। হকন্তু মস্হদক্ষনর অহভনয় 
রু্হঝ স্র্ মরকিবক্ষকও ম্লান কক্ষর হদক্ষয়হিল। হতল হতল কক্ষর আোর দ়ীপ হনক্ষভ যাওয়ার 
কাহহহনর মিক্ষষ আহে অক্ষঝার ধাক্ষর কাাঁদক্ষত লাগলাে। 
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ঘর হনস্তব্দ। আোর উচ্ছ্বাস্ এর্ার ন়ীরর্ অশ্রুধারায় পযবর্হস্ত। দুহাক্ষত েুখ মঢক্ষক মর্ি 
হকিুেে িুকক্ষর কাাঁদলাে। েক্ষনর মচাখ হদক্ষয় মদখলাে, কাক্ষলা হরভলভাক্ষরর হেিহেক্ষি 
নলটা আোর ব্রহ্মরক্ষে তাগ কক্ষরক্ষি…অহিে হনক্ষঘবাক্ষষর প্রতযািায় কাি হক্ষয় রইলাে 
হকিুেে। 
 
হকন্তু মকানও িব্দ মনই। হনস্তব্ধ ঘক্ষর মকর্ল আোর মোাঁপাহন মযন শ্মিানপুর়ীর হাহাকার 
সৃ্হষ্ট কক্ষর চক্ষলক্ষি। দু-হাত নাহেক্ষয় োথা তুললাে। অর্াক হক্ষয় মগলাে ঈিান়ীক্ষক মদক্ষখ। 
 
ঈিান়ী কাাঁদক্ষি। মচয়াক্ষরর মপিক্ষন োথা মহহলক্ষয় হদক্ষয় কাাঁদক্ষি। হরভলভাক্ষরর নলক্ষচ 
হনেবেভাক্ষর্ মচক্ষপ ধক্ষরক্ষি হচরু্ক্ষকর ন়ীক্ষচ। 
 
আপহনও…আপহনও… েুাঁহপক্ষয় উিল ও। 
 
ঈিান়ী! আোর আতব হচৎকাক্ষর আহে হনক্ষিই চেক্ষক উক্ষিহিলাে। ঈিান়ী! না..না…! 
র্লক্ষত-র্লক্ষত হিটক্ষক হগক্ষয়হিলাে মচয়ার মিক্ষড। এক, ঝটকায় ওর হিহথল েুহি মথক্ষক 
মকক্ষড হনক্ষয়হিলাে হরভলভার। ঈিান়ী হুেহড মখক্ষয় পক্ষডহিল আোর ওপর। দু-হাক্ষত 
আোক্ষক িহডক্ষয় ধক্ষর মস্হক কান্না! 
 
মস্ক্ষকন্ডকক্ষয়ক মগল ওক্ষক স্ােলাক্ষত। অর্িয হরভলভার হাতিাডা করলাে না। হস্ক্ষধ হক্ষয় 
র্স্ল ঈিান়ী। কান্নার োাঁক্ষক োাঁক্ষক যা র্লল, তা স্হতযই েেবন্তুদ। 
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তদর্ স্হায় না হক্ষল এরকে কাকতাল়ীয় র্ড একটা ঘক্ষট না। ক়ী কক্ষর ময এ কাণ্ড, 
ঘটল, তা এখনও ভার্ক্ষল আোর অর্াক লাক্ষগ। আোর অিাক্ষিই ওর এেন একটা 
টন্টক্ষন িায়গা িুাঁক্ষয় মেক্ষলহিলাে ময হনক্ষেক্ষষ মভক্ষে পক্ষডহিল ঈিান়ী। হয়ক্ষতা ঈিান়ীর 
করাল র্যহিক্ষত্বর প্রভার্ স্ােহয়কভাক্ষর্ও আোক্ষক আিন্ন কক্ষরহিল। অক্ষলৌহকক ঘটনাও 
ঘক্ষট। নইক্ষল ওর েক্ষনর মগাপন েক্ষত এভাক্ষর্ আোর হাত হগক্ষয় পডক্ষর্ মকন? 
 
অদু্ভত কাকতাল়ীয়। ঈিান়ী হনক্ষিই এই একই র্যাহধক্ষত ভুগক্ষি। মযহদন ও আোক্ষক হচহি 
হলক্ষখ, তার আক্ষগর হদন িািার ওক্ষক ময মপ্রস্হেপিন হলক্ষখক্ষি, তারও অথব িোস্ পক্ষর 
পাগলাগারক্ষদ হগক্ষয় েগি পর়ীো করা। এই িোস্ মখালা র্াতাক্ষস্ ঘুক্ষরও যহদ ঈিান়ীর 
দুরাক্ষরাগয র্যাহধর উপিে না ঘক্ষট, তাহক্ষল পথ ওই একটাই! 
 
ঈিান়ী তাই মর্পক্ষরায়া হক্ষয় উক্ষিহিল। র্িক্ষরর পর র্ির নকল েদালস্া মথক্ষক একলাক্ষে 
আস্ল েদালস্া হর্ার েযানটা তখহন েগক্ষি এক্ষস্হিল। এিাডা র্াাঁচর্ার আর পথ মনই। 
মপ্রস্হেপিক্ষনর হলখনক্ষক রৃ্িািুি মদখাক্ষনার িক্ষনযই ও আোক্ষক মেক্ষর আোর ি়ীর্ক্ষন 
প্রক্ষর্ি করক্ষত মচক্ষয়হিল। হকন্তু ভাক্ষগযর হক পহরহাস্! আহেও মস্ই র্যাহধক্ষত আোি? 
আোরও মস্ই মিাচন়ীয় পহরেহত? 
 
কাাঁদক্ষত কাাঁদক্ষত মচাখ েুক্ষল উক্ষিহিল ঈিান়ীর। আহে আোর রুোল হদক্ষয় ওর মচাখ 
েুহিক্ষয় হদলাে। ও উক্ষি দাাঁহডক্ষয় ধরা গলায় র্লল–িাহন না আর মদখা হক্ষর্ হকনা। 

http://www.bengaliebook.com/


 ভাগ ২ । অদ্রীশ বর্ধন । অসহ্য সাসপেন্স সমগ্র 

55 

www.bengaliebook.com                                  সূচিেত্র 
 

 

পাহলক্ষয় র্াাঁচক্ষত মচক্ষয়হিলাে। অভাক্ষর্র যন্ত্রো আর স্ইক্ষত পারহিলাে না। হকন্তু হনয়হতর 
চাইক্ষত র্ড আর হকিু মনই। 
 
মস্ই েুহূক্ষতব আোর েনটা ক়ীরকে হক্ষয় মগল। ময মেক্ষয়োনুষটা হকিুেে আক্ষগই 
কস্াইক্ষয়র েক্ষতা আোর হৃদযন্ত্র স্তব্ধ করার পে কক্ষরহিল, স্হস্া তার অস্হায় চাহহন 
হনিঃস়্ীে অনুকম্পায় ভহরক্ষয় তুলল আোর অির। আহে আর একহট কথাও র্ললাে না। 
হযান্ডর্যাগ মথক্ষক োউক্ষন্টন মপন আর মচকর্ই র্ার কক্ষর দি হািার টাকার একটা 
মর্য়ারার মচক হলক্ষখ হদলাে ঈিান়ীক্ষক। 
 
ও মচক হনক্ষয় আোর আক্ষগই হর্দায় হনল। স্িল মচাক্ষখ মিষর্ার আোর পাক্ষন তাহকক্ষয় 
ধ়ীক্ষর ধ়ীক্ষর মনক্ষে মগল হস্াঁহড মর্ক্ষয়। মনাংরা িাহড ব্লাউক্ষির আডাক্ষল িোক্ষস্র পরোযু় 
হনক্ষয় মপ্রতিায়ার েক্ষতা অদৃিয হল নকল েদালস্া–আোর তারকা ি়ীর্ক্ষনর দুষ্টগ্র্হ! 
 
. 
 
হিলাদকুোর স্র্ শুক্ষন অট্টহাহস্ক্ষত ঘর কাাঁপক্ষয় তুলল। 
 
–এরকে সু্পারোইন ব্লযাকক্ষেহলং এর আক্ষগ কখক্ষনা ঘক্ষটক্ষি র্ক্ষল শুহনহন। ওক্ষগা কক্ষনয, 
মতাোর কপাল ভাক্ষলা, ঈিান়ী এখক্ষনা হেক্ষল্ম নাক্ষেহন। নােক্ষল ক়ী কাণ্ড ঘটত র্ক্ষলা মতা? 
তুহে আর এ তুহে হক্ষত না। 
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কথাটা একদে উহডক্ষয় হদক্ষত পাহর না। মকননা ঈিান়ীর হরভলভারটা বু্ল-মটম্পক্ষল 
এক্ষনহিলাে। খুক্ষলওহিলাে। কাতুবক্ষির খুপহরক্ষত একটা কাতুবিও পাইহন। 
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গ্রযান্ড মমপরােচলটপনর মমাচতর মালা। হ্ারকুল েয়রট 
আগাথা হেহস্ট-র গল্প হনক্ষয় মগাক্ষয়ন্দা ধাাঁধা 
গ্র্যান্ড মেক্ষরাপহলটক্ষনর মোহতর োলা। হারকুল পয়রট। 
 
মহহস্টংস্ র্লক্ষল, পয়রট, চক্ষলা ব্রাইটক্ষন হগক্ষয় োথা িান্ডা কক্ষর আহস্। 
 
স্ক্ষি-স্ক্ষি রাহি হল হারকুল পয়রট। এলাে ব্রাইটন। হকন্তু েহস্তক্ষষ্কর র্যায়াে মথক্ষক 
মরহাই মপলাে না। ঘটনাটা ঘটল মস্ই রাক্ষতই। 
 
পয়রট মতা র্ক্ষলই মেলল, মহহস্টংস্, ইক্ষি যাক্ষি হকিু হহক্ষর-িহরত হিনতাই কক্ষর হনই 
এই তাক্ষল। থাক্ষের পাক্ষি ওই মোটা মেক্ষয়টাক্ষক মদক্ষখি? গয়নার স্চল মদাকান তাই না? 
 
ওাঁর নাে হেক্ষস্স্ ওপালক্ষস্ন, র্লল মহহস্টংস্। 
 
মচক্ষনা? 
 
স্াোনয। স্বাে়ী মিয়ার োক্ষকবক্ষটর দালাল। মতক্ষলর হহহডক্ষক আেুল েুক্ষল কলাগাি। 
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খাওয়াদাওয়ার পর লাউক্ষঞ্জ মদখা হক্ষয় মগল ওপালক্ষস্ন দম্পহতর স্ক্ষি। একগাল মহক্ষস্ 
হেক্ষস্স্ তার র্েক্ষিাভা মদখাক্ষলন পয়রটক্ষক। োক্ষন, েূলযর্ান কণ্ঠহারহট। তাক্ষতও আি 
হেটল না। হারকুল পয়রটক্ষক তার মোহতর োলা না মদখাক্ষলই নয়। িুটক্ষলন মিাওয়ার 
ঘক্ষর েহােূলযর্ান মনই মনকক্ষলস্ আনক্ষত। 
 
স্বাে়ীক্ষদর্তা গম্ভ়ীর চাক্ষল র্লক্ষলন, োলার েক্ষতা োলা েিাই। মদক্ষখ মচাখ হিকক্ষর যাক্ষর্। 
দােটা অর্িয চডা– 
 
কথা আটক্ষক মগল এক মিাকরা খানস্াোর আহর্ভবাক্ষর্। মেেস্াক্ষহর্ তলর্ কক্ষরক্ষিন 
কতবাক্ষক। 
 
মদৌডক্ষলন ধনকুক্ষর্র ওপালক্ষস্ন। দি হেহনট আর পািা মনই। 
 
ভুরু কুাঁচক্ষক র্লল মহহস্টংস্, আক্ষর মগল যা! এাঁরা হক আর আস্ক্ষর্ন না? 
 
পয়রট র্লক্ষলন–না। একটা মগালোল হক্ষয়ক্ষি। 
 
তুহে িানক্ষল ক়ী কক্ষর? 
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এইোত্র হিদি হক্ষয় অহেস্ঘর মথক্ষক মর্হরক্ষয় মগক্ষলন মহাক্ষটল েযাক্ষনিার। হলেটেযান 
গুিগুি করক্ষি ওক্ষয়টারক্ষদর স্ক্ষি হতনর্ার ঘণ্টা র্ািল হলেক্ষটর হকন্তু মখয়াল মনই 
হলেটেযাক্ষনর। ওক্ষয়টারক্ষদরও েন মনই খক্ষেরক্ষদর হদক্ষক। ওক্ষয়টাররা যখন খক্ষেরক্ষদর 
কথাও ভুক্ষল যায়, তখন িানক্ষর্–মদক্ষখা, পুহলি এক্ষস্ মগল। স্হতয স্হতযই দুিন পুহলি 
ঢুকল মহাক্ষটক্ষল। তারপক্ষরই মদৌক্ষড এল একিন মহাক্ষটল কেবচার়ী। 
 
স্যার, আপনারা দয়া কক্ষর হেস্টার ওপালক্ষস্ক্ষনর ঘক্ষর পাক্ষয়র ধুক্ষলা মদক্ষর্ন? 
 
হনশ্চয়, হনশ্চয়। পয়রট মযন এক পাক্ষয় খাডা হিল এতেে। 
 
হেক্ষস্স্ ওপালক্ষস্ক্ষনর ঘক্ষর ঢুক্ষক মদখলাে মদখর্ার েক্ষতা এক দৃিয। গয়নাক্ষোডা গৃহহে়ী 
ইহিক্ষচয়াক্ষর হচৎপটাং হক্ষয় শুক্ষয় কাাঁদক্ষিন হাপুস্নয়ক্ষন। িক্ষলর ধারায় ধুক্ষয় যাক্ষি েুক্ষখর 
পাউিার। মপিক্ষন হাত হদক্ষয় রাোেুক্ষখ পায়চাহর করক্ষিন কতবা। পুহলি-অহেস্ার মনাটর্ই 
খুক্ষল মিরা করক্ষিন আর হলখক্ষিন। একিন পহরচাহরকা র্হলর পাাঁিার েক্ষতা কাাঁপক্ষি 
স্ােক্ষন। আর একিন রাক্ষগ েুলক্ষি পাক্ষি দাাঁহডক্ষয়। 
 
র্যাপার অহত গুরুতর। েহােূলযর্ান মোহতর োলা চুহর হক্ষয় মগক্ষি। মখক্ষত যাওয়ার 
আক্ষগও হগহন্ন মদক্ষখহিক্ষলন োলাটা। গয়নার র্াক্ষক্স চাহর্ হদক্ষয় মরক্ষখ মগহিক্ষলন মটহর্ক্ষলর 
ড্রয়াক্ষর। গয়নার র্াক্ষক্সর চাহর্টা অর্িয োেুহল। ময মকউ খুলক্ষত পাক্ষর। ড্রয়াক্ষরও চাহর্ 
থাক্ষক না। মকননা, র্হলর পাাঁিার েত কাাঁপক্ষি, ওই ময মেক্ষয়টা, ও স্র্স্েয় থাক্ষক ঘক্ষর। 
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ওর নাে হস্ক্ষলস্হটন। েরাহস্ মেক্ষয়। হগহন্নর মস্র্াদাস়্ী। কতবার হুকুেেক্ষতা মস্ ঘর মথক্ষক 
মর্ক্ষরায় না। এেনহক মহাক্ষটক্ষলর হঝ (রাক্ষগ েুলক্ষি ময মেক্ষয়টা) যখন ঘক্ষর মঢাক্ষক, তখনও 
হস্ক্ষলস্হটন থাক্ষক ঘক্ষর। তা স্ক্ষত্ত্বও এইটুকু স্েক্ষয়র েক্ষধয মক ময হনল মোহতর োলা 
মর্াঝা যাক্ষি না। 
 
হস্ক্ষলস্হটন মদৌক্ষড এল পয়রক্ষটর স্ােক্ষন। মস্ ক়ী কান্না। পয়রট িাক্ষত েরাহস্ (পয়রট 
র্ক্ষল, মোক্ষটই না আহে মর্লহিয়ান), সু্তরাং হস্ক্ষলস্হটক্ষক র্াাঁচাক্ষতই হক্ষর্। মগালেুক্ষখা ওই 
হঝ োহগই হাতস্াোই কক্ষরক্ষি োলাটা। 
 
মহাক্ষটক্ষলর হঝ মতক্ষড উিল। স্াচব করা মহাক এখুহন। হকন্তু স্াচব কক্ষরও মোহতর োলা 
পাওয়া মগল না কারও কাক্ষি। 
 
হস্ক্ষলস্হটন র্লক্ষল, দু-র্ার আহে পাক্ষির ঘক্ষর মগহিলাে। ওইটাই আোর ঘর। একর্ার 
তুক্ষলা আনক্ষত। আর মকর্ার কাঁহচ আনক্ষত। 
 
পয়রট ঘহড মর্র কক্ষর র্লক্ষল, যাও মতা একর্ার। মদহখ কতেে লাক্ষগ। 
 
দু-র্ার মগল হস্ক্ষলস্হটন। প্রথের্ার লাগল র্াক্ষরা মস্ক্ষকন্ড। হিত়ীয়র্ার পক্ষনক্ষরা মস্ক্ষকন্ড। 
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পয়রট হনক্ষি এর্ার ঘহড ধক্ষর ড্রয়ার খুলল, গয়নার র্াক্স র্ার করল। চাহর্ খুলল িালা 
খুক্ষল মের র্ন্ধ করল, চাহর্ র্ন্ধ করল, ড্রয়ার খুক্ষল মরক্ষখ হদল। স্র্শুি লাগল মিচহিি 
মস্ক্ষকন্ড। তার োক্ষন, মহাক্ষটক্ষলর হঝ মোহতর োলা মনয়হন। হস্ক্ষলস্হটনই চুরন়ী। স্হতয 
স্হতযই হস্ক্ষলস্হটক্ষনর হর্িানার তলা মথক্ষক পাওয়া মগল োলাটা। 
 
পুহলি ধক্ষর হনক্ষয় মগল তাক্ষক। 
 
পয়রট মদখল, মটহর্ক্ষলর পাক্ষি একটা হখল আাঁটা দরিা। ওহদক মথক্ষকও আাঁটা হখল। 
মগল মস্ই ঘক্ষর। োাঁকা ঘর। দরিার পাক্ষিই একটা ধূহলধূস্হরত মটহর্ল। ধুক্ষলার ওপর 
একটা মচৌক্ষকা িাপ। 
 
মর্হরক্ষয় এল পয়রট। মহাক্ষটক্ষলর হঝক্ষক হনক্ষয় মগল হেস্টার ওপালক্ষস্ক্ষনর ঘক্ষর। হগহন্নর 
ঘক্ষরর উলক্ষটাহদক্ষক তার ঘর। পক্ষকট মথক্ষক একটা কািব র্ার কক্ষর র্লল, এরকে একটা 
কািব মদক্ষখি মকাথাও? 
 
না মতা। কািবটা উলক্ষটপালক্ষট মদক্ষখ র্লল মহাক্ষটল-হঝ। 
 
খানস্াোক্ষক িাক। খানস্াো আস্ক্ষতই কািবটা র্াহডক্ষয় ধরল পয়রট। উলক্ষটপালক্ষট মদক্ষখ 
কািব হেহরক্ষয় হদক্ষয় ঘাড নাডল খানস্াোনা, এ কািব মস্ আক্ষগ মদক্ষখহন। 
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মর্হরক্ষয় এল পয়রট। দুই মচাখ মর্ি উজ্জ্বল। র্লল মহহস্টংস্ক্ষক, আহে লন্ডন যাহি। 
হারকুল পয়রটক্ষক এত স্হক্ষি মধাাঁকা মদওয়া যায় না। োলা-মচার এর্ার ধরা পডক্ষর্। 
 
োলা মতা পাওয়া মগক্ষি, র্লল মহহস্টংস্। 
 
দূর। ওটা নকল োলা। র্ক্ষল গাক্ষয়র মকাটটা মহহস্টংক্ষস্র হাক্ষত ধহরক্ষয় হদল পয়রট। 
র্লল, মকাক্ষটর হাতায় স্াদা গুাঁক্ষডাটা রু্রুি হদক্ষয় মঝক্ষড মরক্ষখা মতা। 
 
ক়ীক্ষস্র গুাঁক্ষডা? 
 
মেঞ্চ চক। ড্রয়াক্ষর হিল–মকাক্ষট মলক্ষগ মগক্ষি। 
 
পক্ষরর হদন স্ক্ষন্ধক্ষর্লা হেক্ষর এল হারকুল পয়রট। 
 
স্হতযই হেক্ষর এক্ষস্ক্ষি আস্ল েুক্ষিার োলা। খাাঁচায় ঢুক্ষকক্ষি মহাক্ষটল-হঝ আর খানস্াো। 
 
হকন্তু ক়ীভাক্ষর্? 
 
. 
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মগাক্ষয়ন্দা ধাাঁধার স্োধান 
 
খানস্াো র্ন্ধ ঘক্ষরর দরিার পাক্ষি দাাঁহডক্ষয়হিল নকল চাহর্ হাক্ষত। হখল খুক্ষল মরক্ষখহিল। 
হস্ক্ষলস্হটন প্রথের্ার তুক্ষল আনক্ষত মগল হনক্ষির ঘক্ষর। ড্রয়ার মটক্ষন গয়নার র্াক্স মর্র 
করল মহাক্ষটল-হঝ। হখল খুক্ষল চালান করল পাক্ষির ঘক্ষর। হেক্ষর এল হস্ক্ষলস্হটন। আর্ার 
মগল কাাঁহচ আনক্ষত। আর্ার দরিা খুলল মহাক্ষটল-হঝ। খানস্াো ততেক্ষে র্াক্স খুক্ষল োলা 
হনক্ষয় হনক্ষয়ক্ষি। খাহল র্াক্সটা হনক্ষয় ড্রয়াক্ষর ঢুহকক্ষয় দরিা র্ন্ধ কক্ষর হদল মহাক্ষটল-হঝ। 
 
নকল েুক্ষিার োলাটা স্কালক্ষর্লা হর্িানা ঝাডর্ার স্েক্ষয় হস্ক্ষলস্হটক্ষনর গহদর তলায় 
লুহকক্ষয় মরক্ষখহিল মহাক্ষটল-হঝ। 
 
পয়রট মদখল খাহল ঘক্ষর ধুক্ষলা িো মটহর্ক্ষল একটা মচৌক্ষকা িাপ। গয়নার র্াক্সটাও 
মচৌক্ষকা এর্ং একই োক্ষপর। রু্ক্ষঝ মেলল মহাক্ষটল-হঝর স্ক্ষি এ ঘক্ষরর খানস্াো হাত 
হেহলক্ষয়ক্ষি। তাই আক্ষগ মথক্ষকই মেঞ্চ চক োহখক্ষয় রাখা হক্ষয়হিল ড্রয়াক্ষর যাক্ষত 
টানাটাহনক্ষত আওয়াি না হয়। 
 
স্াদা কািবটা হর্ক্ষিষ েিলা োখাক্ষনা আেুক্ষলর িাপ মনওয়ার কািব। হঝ আর খানস্াোর 
আেুক্ষলর িাপ কাক্ষিবর ওপর ধক্ষর হনক্ষয় পয়রট মগল লন্ডক্ষন। স্কটলযান্ড ইয়ািব পুক্ষরাক্ষনা 
োইল মদক্ষখ র্লক্ষলা, এরা দুিক্ষনই দাহগ হহক্ষর মচার। এখন মেরাহর। 
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মগ্র্প্তার হল মদর্া আর মদর়্ী। খানস্াোর পক্ষকক্ষট পাওয়া মগল আস্ল েুক্ষিার োলা। 
 
মেঞ্চ চক আর ধুক্ষলার িাপ মহহস্টংস্ও মদক্ষখহিল হকন্তু রু্হির মখলায় মহক্ষর মগল 
পয়রক্ষটর কাক্ষি। 
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ঘচড চবচব 
 
হর্ক্ষয়র আক্ষগ ওর নাে হিল রাক্ষর্য়া। হর্ক্ষয়র পর নাে হদলাে মরর্া। 
 
আহে যা হিলাে, তাই রক্ষয় মগলাে। হেনু্ট পাইন। সু্র্েব র্হেক। 
 
হস্হকখানা কলকাতার োহলক র্লক্ষত পাক্ষরন আোক্ষক। র্াপ-িাকুরদার আেক্ষল আরও 
প্রপাহটব হিল। এখক্ষনা মোহর আক্ষি, হহক্ষর-িহরত আক্ষি। থাক্ষক র্যাক্ষঙ্কর লকাক্ষর। টাকা 
হেক্সি হিক্ষপাহিক্ষট। সু্দ যা পাই, তা শুনক্ষল মচাখ কপাক্ষল উক্ষি যাক্ষর্ আপনার। মস্ই 
স্ক্ষি র্াহড ভাডার অঙ্ক যহদ মিাক্ষনন, হহংক্ষস্ হক্ষর্ই। 
 
তাই থাহক স্াদাহস্ক্ষধভাক্ষর্। মস্ানার মর্ক্ষনক্ষদর ওপর হহংক্ষস্ অক্ষনক্ষকরই। স্প্তগ্র্াে়ী মর্ক্ষন 
মতা। কক্ষর্ মকানওকাক্ষল র্যর্স্া-র্াহেিয কক্ষর আোর পূর্বপুরুষরা মদদার টাকা 
িহেক্ষয়হিক্ষলন, সু্ক্ষদ-আস্ক্ষল তা র্াডক্ষত-র্াডক্ষত এেন অর্স্থায় মপৌঁক্ষিক্ষি ময, স্ারা ি়ীর্ন 
লাটস্াক্ষহহর্ কক্ষর কাটাক্ষলও আোর পক্ষরর স্াতপুরুষ র্ক্ষস্ মখক্ষয় মযক্ষত পারক্ষর্। 
 
আহে হকন্তু মকানওরকে নষ্টাহের েক্ষধয যাইহন। র্ার্া এর্ং ো অকাক্ষলই স্বগবধাক্ষে রওনা 
হওয়ার স্েক্ষয়ও আহে র্যাক্ষচলর। হকন্তু স্াতক্ষগাঁইয়া স্টাইক্ষল রহেতা-েহেতাও রাহখহন। 

http://www.bengaliebook.com/


 ভাগ ২ । অদ্রীশ বর্ধন । অসহ্য সাসপেন্স সমগ্র 

66 

www.bengaliebook.com                                  সূচিেত্র 
 

 

আোর একোত্র মনিা স্ক্ষন্ধ নাগাদ একটা ধক্ষন পহরোে আহেং দুধ হদক্ষয় খাওয়া। আর 
মকর্ল মদি মদক্ষখ মর্ডাক্ষনা। পৃহথর়্ীটাক্ষক র্ারকক্ষয়ক পাক হদক্ষয় এক্ষস্হি। 
 
েযাঙ্কহল স্র্ কথা র্ললাে। এরপর আোর এই আশ্চযব কাহহহন হর্শ্বাস্ করা না করা 
আপনার অহভরুহচ। 
 
েুহিবদার্াক্ষদর হািারদুয়ার়ী মদক্ষখ মর্হরক্ষয় আস্ার স্েয় গািতলায় একহট পরোসু্ন্দর়ীক্ষক 
একহদন র্ক্ষস্ র্ক্ষস্ কাাঁদক্ষত মদক্ষখ চেক্ষক উক্ষিহিলাে। আহে স্াতক্ষগাঁইয়া। আত্ম়ীয়-স্বিক্ষনর 
েক্ষধযই িাকস্াইক্ষট সু্ন্দর়ীক্ষদর মদক্ষখহি মিাটক্ষর্লা মথক্ষকই। রূপটুপ তাই মকানওকাক্ষলই 
আোক্ষক টলাক্ষত পাক্ষর না। হকন্তু হািারদুয়াহরর র্াইক্ষর মস্ই অহনন্দযসু্ন্দর়ীক্ষক মদক্ষখ 
আপনা মথক্ষকই পা মথক্ষে মগল আোর। 
 
র্য়স্ তার র্ডক্ষিার হর্ি। কস্ক্ষেহটকক্ষস্র ভডহক একদে মনই মচাক্ষখ-েুক্ষখ। স্র্টাই 
ভগর্াক্ষনর মদওয়া। অেন কাক্ষলা মচাখ আেরা স্াতক্ষগাঁইয়া েহক্ষলও কখক্ষনা মদহখহন। অেন 
ঘন কাক্ষলা মকাঁকডা চুল, দুক্ষধ আলতায় মগালা গাক্ষয়র রং আর হনখুাঁত গডন-মপটন স্ারা 
পৃহথর়্ী ঘুক্ষর এক্ষস্ও মদহখহন। 
 
গািতলায় একলা র্ক্ষস্ এেন ভুর্নক্ষোহহন়ীক্ষক কাাঁদক্ষত মদক্ষখ আোর েন চঞ্চল হক্ষয়হিল। 
পাক্ষি তার একহটোত্র মর্াাঁচকা। পরক্ষন স্াদা িহেক্ষনর লালপাক্ষডর স্াদাোটা িাহড। 
িাহডর খুাঁট হদক্ষয় মচাক্ষখর িল েুিক্ষি আর মকাঁক্ষদই চক্ষলক্ষি মস্। 
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কাক্ষি মগলাে। রৃ্িাি শুনলাে। আহেও পরে রূপর্ান। হর্শ্বাস্ না হয়, এক্ষস্ মদক্ষখ 
মগক্ষলই পাক্ষরন। দুধ আহেংক্ষয়র মদৌলক্ষত আর টাকা টহনক্ষকর কলযাক্ষে স্াতক্ষগাঁইয়া মচহারা 
মদখক্ষল েক্ষন হক্ষর্ হনশ্চয় ধুহত-পাঞ্জাহর্ পরা মকানও নর্ার্পুর রু্হঝ। যহদও স্াদাহস্ক্ষধভাক্ষর্ 
থাহক হকন্তু মচহারায় িুলুষ ঢাকা যায় না। 
 
মেক্ষয়টা মচাখ েুক্ষি আোক্ষক মদক্ষখই মপ্রক্ষে পক্ষডহিল। তাই স্র্ কথা খুক্ষল র্ক্ষলহিল। র্াহড 
তার পুর্-র্াংলায়। র্াপ-োক্ষক মখক্ষয়ক্ষি অকাক্ষল। এক চাচা তাক্ষক র্িবার পার কক্ষর হনক্ষয় 
আক্ষস্। তারপর মস্ানার গয়না ভহতব পুাঁটহলটা স্ক্ষি হনক্ষয় তাক্ষক গািতলায় র্হস্ক্ষয় স্ক্ষর 
পক্ষডক্ষি। মরক্ষখ মগক্ষি। মকর্ল এই মর্াাঁচকাটা। 
 
আহে মেক্ষয়টাক্ষক হনক্ষয় এলাে কলকাতায়। োহতগুহিক্ষদর মতায়াো করলাে না। একর্ার 
েস্হিক্ষদ আর একর্ার পুরুত িাহকক্ষয়–েুস্লোহন েক্ষত আর হহনু্দেক্ষত তাক্ষক হর্ক্ষয় 
করলাে। মস্ই মথক্ষক রাক্ষর্য়া হল মরর্া। 
 
এইর্ার আহস্ আস্ল গক্ষল্প। মরর্ার মর্াাঁচকা হদক্ষয়ই এই হর্হচত্র কাহহহনর শুরু। মর্াাঁচকার 
েক্ষধয মযন স্াত রািার ধন আক্ষি, এেহনভাক্ষর্ই স্র্স্েক্ষয় তা আগক্ষল রাখত মরর্া। 
একহদন মদখলাে মস্ই স্াত রািার ধন। 
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র্লক্ষল মপতযয় হক্ষর্ না আপনার। তরু্ও র্হল। হিহনস্টা একটা ঘহড। মস্ক্ষকক্ষল মপনু্ডলাে 
ঘহড। হকন্তু র্াইক্ষরর গডনটা োেুহল ঘহডর েক্ষতা নয়। একটা মেক্ষয়ক্ষিক্ষলর েুহতব। মঘােটা 
োাঁক কক্ষর মযন মস্ উাঁহক হদক্ষি র্াইক্ষর। হকন্তু েুক্ষখর র্দক্ষল একটা ঘহড। 
 
আহে এেন আির্ ঘহড েিাই ি়ীর্ক্ষন মদহখহন। স্াতক্ষগাঁইয়াক্ষদর স্াতেহলা র্াহডক্ষত 
হািার রকক্ষের হদহিহর্হলহত ঘহড মদক্ষখহি এতটুকু র্য়স্ মথক্ষক। হকন্তু মেক্ষয়োনুক্ষষর 
মচহারাওয়ালা এেন অদু্ভত ঘহড লাইক্ষে মদহখহন। মেক্ষয়টার েুখ মনই–অথচ তাক্ষক মর্ি 
সু্ন্দর়ীই েক্ষন হয়। েক্ষন হয় মঘােটা স্হরক্ষয় েুখটা মদহখ। তার হাাঁটু মর্াঁহকক্ষয় দাাঁডাক্ষনার 
ভহিোর েক্ষধযও এেন একটা আকষবে ময একর্ার তাকাক্ষল আর্ার তাকাক্ষত ইক্ষি যায়–
একদৃক্ষষ্ট মচক্ষয় থাকক্ষত ইক্ষি যায়। 
 
আহেও মচক্ষয়হিলাে। ঘাক্ষডর ওপর মোাঁস্ কক্ষর হনিঃক্ষশ্বস্ পডক্ষতই রু্ঝলাে মরর্া এক্ষস্ 
দাাঁহডক্ষয়ক্ষি। ঘাড না হেহরক্ষয়ই র্ললাে–চেৎকার ঘহড মতা! 
 
মরর্া ির্ার্ হদল না। আোরও মচাখ মেরাক্ষত ইক্ষি হহিল না ঘহড-সু্ন্দর়ীর ওপর 
মথক্ষক। 
 
ঘাড না হেহরক্ষয়ই র্ললাে–এেন ঘহডক্ষক মর্াাঁচকায় মরক্ষখি মকন? ঝুহলক্ষয় দাও মদওয়াক্ষল। 
দু-মচাখ ভক্ষর মরাি মদহখ। 
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মরর্া তখনও ির্ার্ হদল না। 
 
আহেও একদৃক্ষষ্ট ঘহড-সু্ন্দর়ীক্ষক মদখক্ষত মদখক্ষত র্ললাে–স্হতযই সু্ন্দর়ী। মতাোর 
েক্ষতাই। 
 
তাই রু্হঝ? খুর্ আক্ষস্ত কাক্ষনর কাক্ষি কথাটা র্লল মরর্া। গলার স্বর আর র্লার ভহিটা 
এেন ময শুক্ষনই খটনা লাগল। ঘাড হেহরক্ষয় মদখলাে। মরর্া অহনক্ষেক্ষষ তাহকক্ষয় আক্ষি 
মস্ই ঘহডর হদক্ষক। 
 
কার ঘহড, মরর্া? 
 
মরর্া ির্ার্ হদল না। মকানওহদনই মদয়হন। হিক্ষগযস্ কক্ষর কক্ষর েুখ র্যথা হক্ষয় যাওয়ায় 
আহেও আর হিক্ষগযস্ কহরহন। শুধু রু্ক্ষঝহি, ঘহডটা তার প্রাে। এর্ং ঘহড হনক্ষয় কাউক্ষক 
মকানও কথা র্লক্ষতই মস্ রাহি নয়। 
 
ঘহডটা হকন্তু মিার কক্ষরই আহে আোর মিাওয়ার ঘক্ষর টাহেক্ষয় হদক্ষয়হিলাে। হদন-কতক 
হিকেক্ষতা চক্ষলহিল, স্েয়ও হদক্ষয়হিল। তারপর একহদন রাক্ষত্র মদখলাে ঘহড র্ন্ধ হক্ষয় 
মগক্ষি। 
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োঝ রাক্ষত উক্ষিহিলাে মপট র্যথা করহিল র্ক্ষল। আহেং মখক্ষল মপক্ষট র্ড র্াযু় হয়। মপট 
োাঁক্ষে। আোরও ঘুে মভক্ষে মগক্ষি। এেহনক্ষত র্াযু়র মরাগ। তার ওপর আহেং। মরর্া 
ঘুক্ষোক্ষি মদক্ষখ আহে মনক্ষে এলাে খাট মথক্ষক। মচাখ পডল ঘহডর ওপর। 
 
. 
 
মদখলাে, মপনু্ডলাে দুলক্ষি না। তার োক্ষন ঘহড মথক্ষে আক্ষি। দে মদওয়া হয়হন মর্াধহয়। 
ও ঘহডক্ষত দে মদওয়ার ভার অর্িয আোর নয়–মরর্ার। দে মদওয়া, মতল মদওয়া–স্র্ 
ওর কাি। তাই ঘহড র্ন্ধ মদক্ষখ আহে আর ঘহডক্ষত হাত না হদক্ষয় খাক্ষটর পাি হদক্ষয় 
র্াথরুক্ষের হদক্ষক এক্ষগাহি, এেন স্েক্ষয় হটক-টক হটক-টক আওয়াি কাক্ষন মভক্ষস্ এল। 
 
ঘহড মতা র্ন্ধ। অথচ স্পষ্ট মপনু্ডলাে মদালার আওয়াি হক্ষি। হেক্ষর মদখলাে মপনু্ডলাে 
দুলক্ষি না। ঘহড র্ন্ধ। হটক-টক হটক-টক আওয়ািটা মর্ি মিানা যাক্ষি। ঘর হনস্তব্ধ 
র্ক্ষলই স্পষ্ট কাক্ষন র্ািক্ষি। 
 
ধুক্ষিার। আহেংক্ষয়র মেৌতাত মতা। র্াথরুে মথক্ষক ঘুক্ষর শুক্ষয় পডলাে। হটক-টক আওয়াি 
শুনক্ষত-শুনক্ষত ঘুহেক্ষয় পডলাে। 
 
স্কাক্ষল উক্ষি চা মখক্ষত মখক্ষত মরর্াক্ষক ঘটনাটা র্লক্ষতই ওর েুখ েযাকাক্ষি হক্ষয় মগল। ও 
োথায় মঘােটা হদক্ষয় দাাঁহডক্ষয়হিল আোর পাক্ষি। এক হাাঁটু মর্াঁহকক্ষয় দাাঁডাক্ষনার ভহিোটা 
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অক্ষনকটা ওই ঘহড-সু্ন্দর়ীর েক্ষতাই। ঘাড মর্াঁহকক্ষয় েুক্ষখর হদক্ষক তাই মচক্ষয়হিলাে। ঘহডর 
র্দক্ষল অহনন্দযসু্ন্দর েুখখানা মদখলাে। মযন স্েস্ত রি মনক্ষে মগক্ষি মস্ই েুখ মথক্ষক। 
 
ক়ী হল? 
 
ত্রক্ষস্ত ঘর মিক্ষড মর্হরক্ষয় এল মরর্া। এ স্ম্পক্ষকব আর মকানও কথাও হল না পক্ষর। 
 
এরপক্ষরও একহদন রাক্ষত্র মদখলাে, আর শুনলাে মস্ই একই কাণ্ড। ঘহড মতা র্ন্ধ হকন্তু 
হটক-টক আওয়াি মিানা যাক্ষি মরর্া। 
 
স্কালক্ষর্লা কথাটা র্ললাে মরর্াক্ষক। আর্ার মস্ইভাক্ষর্ েুখখানা িাইক্ষয়র েক্ষতা েযাকাক্ষি 
কক্ষর ঘর মথক্ষক িুক্ষট পালাল মরর্া। 
 
তারপর মথক্ষকই মদখতাে, রাক্ষত্র আর মরর্া ঘুক্ষোয় না। একদৃক্ষষ্ট মচক্ষয় থাক্ষক মদওয়াক্ষলর 
ঘহডর হদক্ষক। মভার হক্ষলই ঘুহেক্ষয় পক্ষড অকাতক্ষর। যতেে মিক্ষগ থাক্ষক, ঘহডও চক্ষল 
মর্ি হটক-টক কক্ষর। 
 
মিার কক্ষর ওক্ষক হনক্ষয় এলাে পুর়ীক্ষত। ঘহডটা আনক্ষত মচক্ষয়হিল স্ক্ষি। আহে রাহি 
হইহন। আোর েন র্লক্ষি, ওই ঘহডই যত নক্ষষ্টর মগাডা। ওক্ষক দূক্ষর রাখা দরকার। 
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পুর়ীক্ষত রাক্ষত্র ঘুে মভক্ষে মগল মঢউক্ষয়র গিবক্ষন। শুধু মঢউক্ষয়র গিবক্ষন নয়–আরও একটা 
আওয়াক্ষি। হটক-টক িব্দটা মযন কাক্ষনর কাক্ষিই র্ািক্ষি। 
 
উক্ষি র্স্লাে। ঘক্ষর মকাথাও ঘহড মনই। আোর হাক্ষত ইক্ষলকরহনক হরস্টওয়াচ। িক্ষব্দর 
র্ালাই মনই। 
 
টচব মজ্বক্ষল মদখহিলাে আিপাি। হিাৎ টক্ষচবর আক্ষলা মরর্ার চুক্ষলর ওপর পডক্ষতই চেক্ষক 
উিলাে। ওর োথা ভহতব ঘন কাক্ষলা চুক্ষলর েক্ষধয মস্ই প্রথে স্াদার হঝহলক মচাক্ষখ পডল। 
এর আক্ষগ ওর োথায় পাকা চুল কখক্ষনা মদহখহন। এই র্ক্ষয়ক্ষস্ চুল পাকার কথা ভার্াও 
যায় না। উক্ষিক্ষগ অর্িয পাক্ষক। হিক করলাে, কলকাতায় হেক্ষরই িািার মদখাক্ষত হক্ষর্। 
 
স্কাল হল। আোর আক্ষগ অক্ষনক মভাক্ষর উক্ষি পক্ষডহিল মরর্া। েুখ-মচাখ র্ড্ড ক্লাি 
মদখলাে। মযন রাতারাহত রু্হডক্ষয় মগক্ষি। োথার পাকা চুক্ষলর স্ংখযা আরও মর্ক্ষডক্ষি। 
 
ক্লাি মচাক্ষখ ক্লাি কক্ষণ্ঠ ও র্লক্ষল–র্াহড চক্ষলা এখুহন। 
 
মস্ স্বর, মস্ চাউহন উক্ষপো করক্ষত পারলাে না। হেক্ষর এলাে কলকাতায়। র্াহডক্ষত 
মঢাকার েুক্ষখই মদখলাে দরিা মখালা। মভতক্ষর ঢুক্ষক মদখলাে, মচার পক্ষডহিল, যা 
মপক্ষয়ক্ষি, হনক্ষয় মগক্ষি। মিার্ার ঘক্ষর মেক্ষঝর ওপর আিক্ষড মেক্ষল মগক্ষি ঘহড সু্ন্দর়ীক্ষক। 
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ধপ কক্ষর একটা িব্দ হল মপিক্ষন। মরর্া দু-হাক্ষত রু্ক খােক্ষচ ধক্ষর র্ক্ষস্ পক্ষডক্ষি 
মেক্ষঝক্ষত। েুখ হনরি। 
 
মটহলক্ষোন তুললাে িািারক্ষক মোন করর্ র্ক্ষল। লাইন খারাপ। মর্ক্ষরাক্ষত যাহি–র্াধা 
হদল মরর্া। মকানও কথা না শুক্ষন িুক্ষট হগক্ষয় মিক্ষক আনলাে িািার। 
 
মিার্ার ঘক্ষর ঢুক্ষক হকন্তু মরর্াক্ষক মদখলাে না–ঘহড সু্ন্দর়ীক্ষকও মদখলাে না। এক র্ক্ষস্ত্র 
র্াহড মিক্ষড হদক্ষয় চক্ষল মগক্ষি মরর্া–স্ক্ষি হনক্ষয় মগক্ষি ওর প্রাে মস্ই ঘহডটাক্ষক। 
 
মরর্াক্ষক আি পযবি আর মদহখহন। আপনার মচাক্ষখ পডক্ষল কাইন্ডহল খর্র মদক্ষর্ন। 
আোর েন র্লক্ষি ওক্ষক কাক্ষি মপক্ষল মস্ই অদু্ভত রহক্ষস্যর র্যাখযা হিক মপক্ষয় যার্। হনস্তব্ধ 
রাক্ষত ঘহড র্ন্ধ থাকক্ষলও ঘহড চলার আওয়াি মকাক্ষেক্ষক হয়। হিক িানক্ষত পারর্–
কানটা শুধু পাতক্ষত হক্ষর্–ওর রু্ক্ষক! 
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চিদ্রাপেষী ইন্দ্দ্রনাথ 
 
মগাক্ষয়ন্দা আেরা প্রক্ষতযক্ষকই, দাাঁক্ষত কােডাক্ষনা চুরুক্ষটর োাঁক হদক্ষয় িহডক্ষয় েহডক্ষয় র্লল 
ইন্দ্রনাথ। প্রাতযহহক ি়ীর্ক্ষন মক মগাক্ষয়ন্দা নয় র্লক্ষত পাক্ষরা? 
 
চাইহনি হেম্প র্ল খাওয়ার মনেিন্ন কক্ষরহিল কহর্তা। স্াদা র্াংলায়, হচংহড, পক্ষকৌডা। 
পাকস্থল়ী পহরপূেব হওয়ার পর শুরু হক্ষয়ক্ষি হনক্ষভবিাল আিা। 
 
মেক্ষয়-মগাক্ষয়ন্দা অর্িয ঘক্ষর ঘক্ষর, মস্ায়াে়ীক্ষদর ওপর নির রাখার স্েক্ষয়, েুচহক মহক্ষস্ 
চুটহক িাডল কহর্তা : মযেন আোর ঘক্ষর আহে মগাক্ষয়ন্দা। 
 
ইন্দ্রনাথ রহস্কতার েুক্ষি হিল না। তাই একতাল মধাাঁয়া মিক্ষড র্লক্ষল, মযেন ধক্ষরা উহকল, 
িািার, অহেস্ার, র্যর্স্াদার, হরক্ষপাটবার। মহায়াইট হাউক্ষস্র হভত কাাঁহপক্ষয় িাডল দুিন 
হরক্ষপাটবার। হগক্ষয়হিল চুহরর ঘটনার মখাাঁক্ষি–মপক্ষলা স্াক্ষপর স্ন্ধান। শুরু হল 
মগাক্ষয়ন্দাহগহর। মটহলক্ষোক্ষন খর্র হনক্ষত হক্ষর্? প্রশ্ন কক্ষর চুপ কক্ষর থাক্ষকা দি মস্ক্ষকন্ড। 
ির্ার্ না এক্ষল রু্ঝক্ষত হক্ষর্ প্রক্ষশ্নর ির্ার্ হল হযাাঁ। মটহলক্ষোনও যখন হর্পিনক হক্ষয় 
দাাঁডাল, তখন মহায়াইট হাউক্ষস্র মকউক্ষকটাহটর স্ক্ষি মদখা করার স্ক্ষঙ্কত িানাক্ষনা হত 
ঝুল র্ারান্দার মকাক্ষে েুলদাহন র্হস্ক্ষয় মদখাস্াোক্ষতর স্েয় িানাক্ষনা হত পক্ষরর হদক্ষনর 
হনউইয়কব টাইেস্-এর ২০ নম্বর পৃিায়। মস্ই পৃিায় ঘহডর কাাঁটা এাঁক্ষক মগাপন 
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স্ংর্াদদাতা িাহনক্ষয় হদক্ষতন মকাথায় কখন মদখা পাওয়া যাক্ষর্ তার। আশ্চযব, তাই না? 
মগাক্ষয়ন্দা স্াংর্াহদকক্ষদর মদৌলক্ষতই হস্ংহাস্নচুযত হক্ষলন র্হু কু-কক্ষেবর নায়ক মপ্রহস্ক্ষিন্ট 
হনকস্ন। 
 
আহে র্ললাে, নতুন কথা হকিু শুনহি না। 
 
ভুরু তুক্ষল ইন্দ্রনাথ র্লক্ষল, হনকস্ক্ষনর হিদ্র অক্ষেষে দূর কক্ষর শুধু একখানা র্ই হলক্ষখই 
র্র্ আর কালব আি পযবি হপক্ষটক্ষিন এক মকাহট মচাক্ষো লে টাকা। র্ই মলখার আক্ষগই 
প্রকািক্ষকর কাক্ষি মপক্ষয়ক্ষিন পাঁয়তাহিি হািার িলার। মেরা পহত্রকা মলখাটা মিক্ষপক্ষি 
হত্রি হািার িলার হদক্ষয়। হেল্ম মপ্রাহিউস্ার হস্ক্ষনো করক্ষর্ন র্ক্ষল হদক্ষয়ক্ষিন স্াক্ষড চার 
লে িলার। মপপার র্যাক র্ার করার িক্ষনয হনলাে কক্ষর র্ইটার দাে তুক্ষল হদক্ষয়ক্ষিন 
দি লে িলার পযবি। পুহলিার পুরস্কার পযবি পক্ষকক্ষট পুক্ষরক্ষিন ওাঁরা। েৃগাঙ্ক, ইক্ষি 
যায় আোর মকস্গুক্ষলা র্র্ আর কাক্ষলবর হাক্ষত তুক্ষল হদই। কলক্ষের মিার থাকক্ষল হক না 
হয়! 
 
োথা গরে হক্ষয় মগল আোর : হনক্ষিক্ষক হর্রাট েক্ষন করহিস্ েক্ষন হক্ষি? আোর না হয় 
কলক্ষের মিার মনই, মতারও মগাক্ষয়ন্দাহগহরর মিার এেন হকিু মনই ময রাতারাহত পৃহথর়্ী 
হর্খযাত হহর্। এত অহঙ্কার ভাক্ষলা নয়। পতক্ষনর পূর্ব লেে। 
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মযন শুনক্ষতই পায়হন। এেন ভাক্ষর্ িানলা হদক্ষয় আকাি মদখক্ষত মদখক্ষত ইন্দ্রনাথ 
আত্মগত ভাক্ষর্ র্ক্ষল চলল, যত ভাহর্ ততই অর্াক হই। মগাক্ষয়ন্দা মক নয়? স্র্ োনুষই 
হনক্ষির হনক্ষির মপিায় অল্পহর্স্তর মগাক্ষয়ন্দা। হচিাক্ষক ময হিহস্হেক্ষন আনক্ষত মপক্ষরক্ষি, 
রু্হিক্ষক ময একাগ্র্ করক্ষত মপক্ষরক্ষি, পযবক্ষর্েেক্ষক ময প্রক্ষয়াগ করক্ষত মপক্ষরক্ষি–মগাক্ষয়ন্দা 
হর্ার মযাগযতা তার েক্ষধয আক্ষি। ভাক্ষলা িািারক্ষকও োাঁদ মপক্ষত মরাগক্ষক স্ন্ধান করক্ষত 
হয়। এইরকে একহট চহরত্র িালবক মহােস্ এর্ং সু্হর্খযাত হিক্ষটকহটভ মেথক্ষির সৃ্হষ্ট 
কক্ষরন মকানান িয়াল। অহেস্ার যহদ অন্ধ হয়, কারর্াহর যহদ মভাাঁতা-রু্হি হয়, তাহক্ষল 
লুক্ষিরা মিাক্ষচ্চাক্ষররা দুহদক্ষনই রািা হক্ষয় র্স্ত। রু্হির লডাই চলক্ষি। স্র্বক্ষেক্ষত্র। এরকে 
টুকটাক অক্ষনক ঘটনা আোর িানা আক্ষি। অহেস্ার হনক্ষিই মগাক্ষয়ন্দা হক্ষয় লে লে 
টাকা র্াাঁহচক্ষয় হদক্ষয়ক্ষি মকাম্পাহনর। 
 
তা হিক, স্ায় হদল কহর্তা : প্রর্ঞ্চকরা দুষ্ট ি়ীর্ােুর েক্ষতাই হকলহর্ল করক্ষি 
আক্ষিপাক্ষি। ময যত ভাক্ষলা মগাক্ষয়ন্দা, মস্ তত হনরাপদ। কথাগুক্ষলা দাহে কথা স্ক্ষন্দহ 
মনই। হকন্তু আোর হনর়ীহ মস্ায়াে়ীক্ষক মিস্ হদক্ষয় কথা র্লার হক দরকার র্লক্ষত পাক্ষরা? 
 
মকন র্লর্ না র্লক্ষত পাক্ষরা? চুরুট নাহেক্ষয় র্লল ইন্দ্রনাথ, স্টযানহল গািবনার, হস্হরল 
মহয়ার–এাঁরা প্রক্ষতযক্ষকই মপিায় উহকল। তাই তাক্ষদর মগাক্ষয়ন্দা গক্ষল্প অত ধার। মকানান 
িয়াল, ন়ীহার গুপ্ত মপিায় িািার–তাই মলখাও েুরধার। িরহদনু্দ র্ক্ষন্দযাপাধযায়, হি-মক 
মচস্টারটন স্াহহক্ষতযর স্ম্রাট–মগাক্ষয়ন্দা গক্ষল্পও তার আভাস্। হকন্তু আোক্ষদর েৃগাঙ্ক রাক্ষয়র 
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হক গুে আক্ষি র্লক্ষত পাক্ষরা। না, না, চটক্ষল চলক্ষর্ না। গুে়ীর কাক্ষি প্রিহস্তর মচক্ষয় 
স্োক্ষলাচনার কদর মর্হি। 
 
হকন্তু এর নাে হিদ্রাক্ষেষে–স্োক্ষলাচনা নয়। েুখ হটক্ষপ মহক্ষস্ র্লল কহর্তা। 
 
হিদ্র অক্ষেষে করাই মতা আোর কাি। চুরুট মের কােক্ষড ধক্ষর র্লল ইন্দ্রনাথ, হনহিদ্র 
চোক্ষি হিদ্র খুাঁক্ষি র্ার করার স্াধু নাে হল মগাক্ষয়ন্দাহগহর। স্তয আর হিদ্র এক্ষেক্ষত্র 
একই টাকার এহপি-ওহপি। 
 
েুখ লাল কক্ষর র্ললাে, এর মিাধ আহে তুলর্, ইন্দ্র। এখন মথক্ষক মতাক্ষক হিদ্রাক্ষেষ়ী 
ইন্দ্রনাথ র্ক্ষলই চালার্–স্তযাক্ষেষ়ী নয়। 
 
অট্টক্ষহক্ষস্ র্লক্ষল ইন্দ্রনাথ, ভাক্ষলাই মতা, তাক্ষত এক হঢক্ষল দু-পাহখ েরক্ষর্। মতার ভাষায় 
গ্লযাোক্ষরর অভার্ প্রকাি পাক্ষর্। আর, এতহদন র্াক্ষদ আোর কপাক্ষল একটা মখতার্ অিত 
িুটক্ষর্। 
 
এেন স্েক্ষয় কহর্তা র্লক্ষল স্হর্স্মক্ষয়, ওহক অর্ন়ীর্ারু্, নাক হটক্ষপ দাাঁহডক্ষয় আক্ষিন মকন? 
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রাগ িল হক্ষয় মগল দরিার হদক্ষক তাকাক্ষতই। অযাহস্স্টযান্ট কহেিনার অর্ন়ী চাটুক্ষযয 
দাাঁহডক্ষয় মস্খাক্ষন। তিবন়ী আর রু্ক্ষডা আেুল হদক্ষয় হটক্ষপ আক্ষিন র্াাঁ-নাক্ষকর র্াে হিদ্র। 
র্লক্ষলন অনুনাহস্ক কক্ষণ্ঠ, মদখহি উাঁন েুক্ষটায় হনক্ষস্ পডক্ষি হকনা। 
 
তাির্ হক্ষয় র্ললাে, মস্ আর্ার ক়ী? 
 
নাক মিক্ষড হদক্ষয় র্াাঁ-পা আক্ষগ র্াহডক্ষয় ঘক্ষর পদাপবে করক্ষলন অর্ন়ীর্ারু্। র্লক্ষলন, িাস্ত্র 
মতা োক্ষনন না। োনক্ষল এত দুঘবটনা মদক্ষি ঘটত না। 
 
স্ক্ষকৌতুক্ষক র্লল ইন্দ্রনাথ, ইডা আর হপিলার র্যাপার েক্ষন হক্ষি? 
 
ভ়ীষে খুহি হক্ষলন অর্ন়ীর্ারু্ ও যাক, িাক্ষনন তাহক্ষল। শুভকক্ষেব চন্দ্রনাড়ী প্রিস্ত। োক্ষন, 
র্াাঁ-নাক্ষক হনক্ষস্ পডক্ষলই শুভকেব করা উহচত। 
 
এখন মকান নাক্ষক পডক্ষি মদখক্ষলন? 
 
র্াাঁ-নাক্ষক। মস্ই িক্ষনযই মতা র্াাঁ-পা মেক্ষল ঢুকলাে েিায়। 
 
অশুভ ঝাক্ষট পক্ষডক্ষিন েক্ষন হক্ষি? 
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টাক চুলক্ষক র্লক্ষলন অর্ন়ীর্ারু্, আর র্ক্ষলন মকন, এক্ষকর্াক্ষর হনহিদ্র েট েিাই– 
স্কাউক্ষড্রলটাক্ষক ধক্ষরও ধরক্ষত পারহি না। 
 
অপাক্ষি আোর পাক্ষন চাইল ইন্দ্রনাথ। র্লল, হিদ্র খুাঁিক্ষত হক্ষর্ মতা? র্লুন, র্লুন, 
হিদ্রাক্ষেষ়ী হাহির। 
 
. 
 
র্লর্ হক েিায়, রাত দুক্ষটার স্েক্ষয় মস্ হক উৎপাত! ঝনঝনঝন। রু্ঝক্ষিন মতা ক়ীক্ষস্র 
উৎপাত? মটহলক্ষোন! মটহলক্ষোন! যতেে েক্ষর থাক্ষক, ততেে ঘুহেক্ষয় মখক্ষয় হিহরক্ষয় র্াাঁহচ 
েিায়, িযাি হক্ষলই প্রাোি! 
 
যাক, যা র্লহিলাে, রাত দুক্ষটার স্েক্ষয় আরম্ভ হল মটহলক্ষোক্ষনর র্াাঁদরাহে। হিক মযন 
ঘুংহড কাহস্। ইক্ষি হল হদই র্যাটাক্ষক এক মিাি স্পহঞ্জ খাইক্ষয়। মহাহেওপযাহথ হর্ক্ষদি 
মথক্ষক এক্ষস্ক্ষি র্ক্ষল এত মহনস্থা করক্ষর্ন না। গরু হারাক্ষল শুধু গরু খুাঁক্ষি পাওয়া যায় 
না। র্াদর্াহক স্র্ হয়। েহাত্মা হাহনেযান র্ক্ষলক্ষিন… 
 
যাচ্চক্ষল! যা র্লক্ষত যাহিলাে ভুক্ষল মগলাে…। ও হযাাঁ, হনহিদ্র েট। রাত দুক্ষটা। 
মটহলক্ষোন। ঘুে ভােক্ষতই মতক্ষডক্ষেক্ষড হরহস্ভার খােক্ষচ ধক্ষর মচাঁহচক্ষয় উিলাে, মক? মক? 
এত রাক্ষত্র ক়ীক্ষস্র দরকার? 
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অেহন হেহষ্ট গলায় মতাতলা স্বক্ষর কহকক্ষয় উিহিল একটা মেক্ষয়ক্ষিক্ষল : অর্ন়ীর্ারু্? র্াাঁ-
র্াাঁচান! ওরা আ-আ-আোক্ষক হকিনযাপ করক্ষত আস্ক্ষি! 
 
মস্ এক জ্বালা েিায়! ভগর্ান মতাতলাক্ষদর মেক্ষরক্ষিন। আোর হকিু র্লার মনই। হকন্তু 
কথা র্লক্ষত মগক্ষল র্লুন হদহক োথা গরে হয় না? 
 
যাই মহাক, হডর্ড কক্ষর মতাতলাক্ষত মতাতলাক্ষত মেক্ষয়টা র্লক্ষল পাকব মটক্ষরক্ষস্র দিতলার 
ফ্ল্যাট মথক্ষক তাক্ষক গাক্ষয়র্ করক্ষত আস্ক্ষি িাকাতরা। এেুহন না এক্ষলই নয়। 
 
কথার মিষ পযবি মিানা মগল না, কড-ড-ড কক্ষর মগল লাইনটা মকক্ষট। এহদক্ষক অযাটে 
মর্াো োহটক্ষয় েরহি; অথচ মটহলক্ষোনটা পযবি হনখুাঁত র্ানাক্ষত পাহর না। োইক্ষোক্ষস্কাপ 
আনাই হর্ক্ষলত মথক্ষক। মঘন্না ধক্ষর মগল েিাই মদক্ষখ শুক্ষন। 
 
ওইরকে মটহলক্ষোন মপক্ষল চুপচাপ থাকা যায় না। দূরভাহষে়ীর েুণ্ডপাত করক্ষত করক্ষত 
ধডাচূডা এাঁক্ষট হনলাে। পাকব হিক্ষটই যখন র্দহল হক্ষয়হি, তখন পাকব মটক্ষরক্ষস্ না হগক্ষয়ও 
মতা থাকা যায় না। মর্ক্ষরাক্ষত যাহি, এেন স্েক্ষয় আর্ার উৎপাত। মের মটহলক্ষোন! 
 
এর্ার অহর্কল মস্ই রকে মেক্ষয়হল গলা। মস্ই রকেই হেহষ্ট, হকন্তু মযন স্হদবর্বস্া–োক্ষন 
আপনাক্ষদর মিক্ষলক্ষিাকরাক্ষদর ভাষায় মস্হক্স। শুধু যা মতাতলা নয়। 

http://www.bengaliebook.com/


 ভাগ ২ । অদ্রীশ বর্ধন । অসহ্য সাসপেন্স সমগ্র 

81 

www.bengaliebook.com                                  সূচিেত্র 
 

 

 
ও হযাাঁ, র্লক্ষত ভুক্ষল মগহি। প্রথে মেক্ষয়টার নাে হহহে, দু-নম্বর মেক্ষয়টার নাে হহো। হহহে 
নাহক হহোর মিাটক্ষর্ান। হহো কান্না কান্না গলায় র্লক্ষল, এেুহন নাহক হহহেক্ষক মিার কক্ষর 
হনক্ষয় যাক্ষর্ মেক্ষয়ক্ষচাক্ষররা। হিকানাও র্ক্ষল হদল। একই হিকানা। পাকব মটক্ষরক্ষস্র দিতলা। 
 
দুিন মস্পাই আর একিন অহেস্ারক্ষক হনক্ষয় িুটলাে তেুহন। হনিবন রাস্তা। পাকব হিক্ষট 
অর্িয রাত র্ক্ষল হকিু মনই। দিতলা পাকব মটক্ষরক্ষস্র স্ােক্ষন আস্ক্ষত না আস্ক্ষত 
মদখলাে, স্হতয স্হতযই একটা মেক্ষয়ক্ষক কাাঁক্ষধর ওপর মেক্ষল মর্হরক্ষয় আস্ক্ষি একিন 
মলায়ার ক্লাক্ষস্র মলাক। মপিক্ষন আরও দুিন। ওরা এক্ষস্ দাাঁডাল একটা উইহলি হিক্ষপর 
স্ােক্ষন। 
 
হকন্তু হিক মস্ই স্েক্ষয় মোড ঘুরল আোর হিপ। েুলহস্পক্ষি গাহড চালাহিলাে। টহলদাহর 
পুহলিকার হক্ষল অত মিাক্ষর িুটত না। ধহডর্াি মেক্ষয়ক্ষচাক্ষররা তা রু্ক্ষঝই মর্াধহয় 
মেক্ষয়টাক্ষক েুটপাক্ষত মেক্ষলই মের ঢুক্ষক পডল পাকব মটক্ষরক্ষস্। 
 
েহা পক্ষড পডলাে তাই মদক্ষখ। মেক্ষয়টাক্ষক স্ােলার্, না স্কাউনক্ষড্রলগুক্ষলার মপিক্ষন 
মদৌডার্। রু্ক্ষডা র্ক্ষয়ক্ষস্ আহে মতা আর িুটক্ষত পাহর না। পাকব মটক্ষরক্ষস্র র্াহডখানাও 
চাহট্টখাহন কথা নয়। ফ্ল্যাক্ষটর স্ংখযাই মতা আডাইি। িয়তান হতনক্ষট মকাথায় লুহকক্ষয়ক্ষি 
মদখক্ষত হক্ষল আরও মস্পাই চাই। আহে তাই মেক্ষয়টাক্ষক হিক্ষপ চাহপক্ষয় একিন মস্পাই 
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হনক্ষয় হেক্ষর এলাে থানায়। পক্ষর ভযানভহতব মস্পাই পািালাে র্ক্ষট হকন্তু ওক্ষদর আর হটহক 
মদখক্ষত মপলাে না। উইহলি হিপটাও নাহক মচারাই হিপ। 
 
চুক্ষলায় যাক মস্কথা। েযাস্াক্ষদর শুরু হল থানায় ঢুকক্ষতই। মদহখ হক আোর অহেস্ ঘক্ষর 
র্ক্ষস্ অহর্কল, ওই রকে মচহারার একটা মেক্ষয়। র্লর্ হক েিায়, হিক মযন স্ক্ষন্দক্ষির 
িাাঁক্ষচ ততহর েুখ মচাখ। যেি। রু্ক্ষঝক্ষিন? র্উো, অেন মচাখ র্ড র্ড কক্ষর অহকও না 
ো। আরও আক্ষি। মিষকাক্ষল মচাখ মিক্ষল মর্হরক্ষয় আস্ক্ষতও পাক্ষর। 
 
অোন মেক্ষয়টার োন মেরাক্ষনার র্যর্স্থা করলাে। যেি মর্াক্ষনর পহরচয়ও মপলাে। হহহে 
আর হহো। র্ডক্ষলাক্ষকর মেক্ষয় েিাই। আদুক্ষর আদুক্ষর মচহারা। আইরু্ক্ষডা। অথচ র্াপ 
এখনই দিতলা র্াক্ষরাতলা র্াহডক্ষত একহট কক্ষর ফ্ল্যাট হকক্ষন হদক্ষয়ক্ষিন। ব্লযাকোহনর মখলা 
মতা, র্লর্ার হকিুই মনই। মেক্ষয়গুহলও হক্ষয়ক্ষি মতেহন। 
 
েরুকক্ষগ! ওক্ষদর কথা শুনর্ র্ক্ষল র্স্ক্ষত না র্স্ক্ষতই রাতহর্ক্ষরক্ষত আর এক আপদ। 
র্লুন হদহক হক আপদ? কল্পনাও করক্ষত পারক্ষর্ন না েিাই। েৃগাঙ্কর্ারু্ অর্িয আোক্ষক 
হনক্ষয় মিক্ষস্ কযাহরক্ষকচার হলখক্ষিন, হকন্তু র্লক্ষল রাগ করক্ষর্ন িাহন–ওাঁর কল্পনা িহিও 
মতা মতেন নয়। 
 
র্উোর েুখ ভার হল মকন? আস্ল কথা না র্ক্ষল, র্াক্ষি কথা র্লহি র্ক্ষল? রু্ক্ষডা হক্ষয়হি 
মতা। হরটায়াক্ষরর স্েয় হক্ষয় এল। এখন একটু োলতু কথা র্ক্ষল মেহল। হকিু েক্ষন 
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মকাক্ষরা না। ক়ী র্লহিলাে? ও হযাাঁ। আর একটা আপদ। ধরক্ষত পাক্ষরনহন মতা হক 
আপদ? মেক্ষয়ক্ষিক্ষল েিায়, আর একটা মেক্ষয়ক্ষিক্ষল। মভার চারক্ষটর স্েক্ষয় হিদি হক্ষয় 
থানায় ঢুকল আর একটা মেক্ষয়ক্ষিক্ষল। অহর্কল অনয দুিক্ষনর েক্ষতা মদখক্ষত। 
 
র্লক্ষল না মপতযয় যাক্ষর্ন েিায়, থানাশুি মলাক মর্যােক্ষক মগল হতন হতনক্ষট একই িাাঁক্ষচর 
স্ক্ষন্দি মদক্ষখ। স্ক্ষরি স্ক্ষন্দি। হকন্তু এরকে কাণ্ড কখনও মদহখহন মহাল লাইক্ষে। যেি 
পযবি মদক্ষখহি, হকন্তু…হকন্তু…হতনক্ষট মেক্ষয় একই হিে েুক্ষট মর্ক্ষরাক্ষল ক়ী র্লা উহচত 
েৃগাঙ্কর্ারু্?…এেি? হিক, হিক! এেি! এেি মর্ানই র্ক্ষট। নােও শুনলাে হতন নম্বক্ষরর। 
হহেু। োক্ষন, হহহে, হহো আর হহেু হল 
 
অক্ষনক রাক্ষত্র গ্র্যান্ড মহাক্ষটক্ষলর হর্উহট কনক্ষটস্ট মথক্ষক। হতনিক্ষনই মড্রহস্ং মটহর্ক্ষল একটা 
কক্ষর হচহি মপক্ষয়ক্ষি। হতনিক্ষনর হচহিক্ষতই মলখা আক্ষি–র্াক্ষপর পক্ষকট মথক্ষক লাখখাক্ষনক 
টাকা খহস্ক্ষয় না আনক্ষল, খাাঁচায় মপারা হক্ষর্ মস্ই রাক্ষতই। রাহি থাকক্ষল িানলায় টক্ষচবর 
আক্ষলা মজ্বক্ষল রাখক্ষত হক্ষর্ একটানা এক হেহনট রাত হিক দুক্ষটার স্েক্ষয়। 
 
রূপকথা মিানাহি, ভার্ক্ষর্ন না মযন। খাস্ কলকাতায় এেন অক্ষনক ঘটনা ঘক্ষট, যা 
মোহন হস্হরিক্ষকও মটো োরক্ষত পাক্ষর েিাই। স্াক্ষঙ্কাপাঞ্জা শুধু মরাোক্ষঞ্চর পাতায় মকন, 
এই িহক্ষরই আকচার র্যাক্ষচলার হকনা ভগর্ান িাক্ষনন–একা একা ফ্ল্যাক্ষট থাক্ষক–র্াপ-ো 
অনযর্াহডক্ষত েুহতব কক্ষর নাগর নাগর়ী হনক্ষয়–এ ভার্া যায় না! 
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এই মদখুন, আর্ার আলতু-োলতু র্কক্ষত আরম্ভ কক্ষরহি। মদখহি, আোর হনক্ষিরই 
র্যারাকার্ব খাওয়া উহচত। মহাহেওপযাহথ ওষুধ েিাই, র্াাঁচালতার দাওয়াই। 
 
যাচ্চক্ষল, আর্ার স্র্ গুহলক্ষয় মগল। ও হযাাঁ…হহো আর হহেু চালাক মেক্ষয়। হচহি মপক্ষয়ই টচব 
জ্বাহলক্ষয় স্ক্ষঙ্কত কক্ষরক্ষি িানলায়। হহহে কক্ষরহন। ভক্ষয়র মচাক্ষট স্টান মোন কক্ষরক্ষি 
আোক্ষক। তারপর মটহলক্ষোক্ষন খর্র হদক্ষয়ক্ষি দুই মর্ানক্ষক। মটহলক্ষোন মপক্ষয়ই ওরা 
দুিক্ষনই িুক্ষট এক্ষস্ক্ষি থানায়। এর্ার শুনুন, আস্ল কারর্ারটা! 
 
তার আক্ষগ ো লক্ষ্ম়ী, একটু চা-টা হক্ষর্? কহে-টহে না হক্ষল গলাটা ইদান়ীং র্ড শুহকক্ষয় 
যায়। আস্ক্ষি? মর্ি! মর্ি! ো লক্ষ্ম়ী আোক্ষদর স্াোৎ িচ়ী মদর়্ী–েৃগাঙ্কর্ারু্ ভাগযর্ান 
র্যহি। আোর হগহন্নহট হক্ষয়ক্ষি মর্য়াডা টাইক্ষপর। মকউ চা চাইক্ষলই এেন েুখখানা করক্ষর্, 
মযন ঘক্ষর হচহন মনই। 
 
মগল যা। আর্ার অনয লাইক্ষন চক্ষল এক্ষস্হি। মস্হদন একটা আক্ষেহরকান নাটক মদখলাে 
েিাই। আোর হক্ষয়ক্ষি হিক মস্ই অর্স্থা। এক রু্ক্ষডা আর এক রু্হড। দুিক্ষনরই হিত়ীয় 
হর্ক্ষয়। দুিক্ষনই খাহল খুক্ষল যায়। দুিক্ষনই এক পাটবনাক্ষরর সৃ্মহত, আক্ষরক পাটবনাক্ষরর স্ক্ষি 
িহডক্ষয় মেলক্ষি। আোর হক্ষয়ক্ষি…। 
 
ধুক্ষিার! ক়ী র্লহিলাে? ও হযাাঁ…আস্ল কারর্ারটা। আস্ল কারর্ারটাই র্লা হয়হন 
এতেে। হহহে, হহো আর হহেুর োহট হক্ষলন আর এক িচ়ী মদর়্ী। এই…এই…এই 
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দযাক্ষখা ো! ক়ী র্লক্ষত ক়ী র্ক্ষল মেললাে। ইন্দ্রিায়া িচ়ী মদর়্ীর একটা েস্ত দুনবাে আক্ষি, 
িাক্ষনা মতা? যখন যার, তখন তার। পুক্ষরাক্ষনা ইন্দ্রক্ষক হহটক্ষয় স্বগবটা ময দখল করক্ষর্, িচ়ী 
মদর়্ী হাহস্ হাহস্ েুক্ষখ অেহন তার মহাঁক্ষস্ল মিলক্ষত আরম্ভ কক্ষর মদক্ষর্ন। হহহে, হহো আর 
হহেুর িনন়ীহট অক্ষনকটা তাই। োক্ষন, মস্াস্াইহট গালব। গালব এককাক্ষল হিল–এখন পাো 
মলহি। োংিন, হেহটং, পাহটব হনক্ষয়ই র্যস্ত। স্বাে়ীর নাে? এখনও র্হলহন? হযািঃ হযািঃ! এই 
িক্ষনযই মর্াধ হয় হি-হস্ মপাক্ষস্ট মপ্রাক্ষোিনটা আটক্ষক মগল আোর। ভদ্রেহহলার স্বাে়ী 
েস্ত কারর্াহর। মকাহচন মথক্ষক নারক্ষকল এক্ষন কক্ষলর ঘাহনক্ষত হপক্ষষ মতল র্ার কক্ষর 
স্াোই মদন নানা মকাম্পাহনক্ষত। হর্-এে-হপ মতক্ষলর নাে মিাক্ষননহন? খাাঁহট নারক্ষকল মতল 
র্লক্ষত আর হকিু মনই এক্ষদক্ষি। 
 
মকাহট মকাহট টাকার োহলক হওয়ার পর ভদ্রক্ষলাক্ষকর েহতভ্রে হক্ষয়ক্ষি মর্াধ হয়। হর্ক্ষিষ 
কক্ষর পযারাহলহস্ক্ষস্ মকাের মথক্ষক ন়ীচ পযবি অর্ি হক্ষয় যাওয়ার পর মথক্ষকই োথায় 
নাহক ভূত মচক্ষপক্ষি। অদু্ভত অদু্ভত র্যর্স্ার পহরকল্পনা কাাঁদক্ষিন। োক্ষন, মিষ পযবি 
কারর্ারটাক্ষক তুক্ষল মদওয়ার েতলর্ আর হক। 
 
একটা েযান শুনক্ষর্ন? মকাহচন আর হস্ক্ষলান মথক্ষক িাহাি-ভহতব নারক্ষকল এক্ষন নাহক 
মপাষাক্ষি না। হিক কক্ষরক্ষিন, চাষ করক্ষর্ন হনক্ষির মদক্ষিই। সু্ন্দরর্ক্ষন নারক্ষকল েহলক্ষয় 
মদক্ষির মচহারা পাক্ষে মদক্ষর্ন। হাস্ক্ষর্ন না! হাস্ক্ষর্ন না। েযানটা এক্ষকর্াক্ষর অর্াস্তর্ 
নয়। হকন্তু মর্ডাক্ষলর গলায় ঘণ্টাটা র্াাঁধক্ষর্ মক? পহশ্চে র্াংলার দহেে প্রাক্ষি 
র্ক্ষিাপস্াগক্ষরর গাক্ষয় ময হরিাভব েক্ষরস্ট আক্ষি, মস্খানকার মনানা োহট আর আর্হাওয়া 
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নাহক নারক্ষকল চাক্ষষর উপযুি। উহন হিক কক্ষরক্ষিন মস্খাক্ষন এক লাখ নারক্ষকল চারা 
লাগাক্ষর্ন। মোটােুহট আট মথক্ষক দি র্িক্ষরর েক্ষধয েল মদক্ষর্ এক-একটা নারক্ষকল গাি। 
গাি যতহদন র্াাঁচক্ষর্, েলও তহেন হেলক্ষর্। এক লাখ চারার েক্ষধয পাঁচাির হািার চারাও 
যহদ মর্াঁক্ষচ থাক্ষক, েন্দ হক? গাি হপিু র্িক্ষর োত্র একক্ষিা টাকার নারক্ষকল ধরক্ষলও, 
র্িক্ষর পাঁচাির লে টাকা ন়ীট লাভ। 
 
শুধু হক পাঁচাির লে টাকা? নারক্ষকল মতল, নারক্ষকল দহড ইতযাহদর িক্ষনযও কলকারখানা 
গক্ষড মতালা যাক্ষর্ ওখাক্ষন। েক্ষল, সু্ন্দরর্ন অঞ্চক্ষলর স্ম্পদ রৃ্হি পাক্ষর্। সু্ন্দরর্ক্ষন হিাৎ 
োইে মর্ক্ষড যাওয়ায় কতবাক্ষদর গরে োথা িান্ডা হক্ষয় যাক্ষর্। হাক্ষত পয়স্া এক্ষল চুহর-
িাকাহতর স্াধ কার থাক্ষক র্লুন? 
 
গভনবক্ষেন্ট প্রকল্পহট লুক্ষে হনক্ষয়ক্ষিন। হরিাভব েক্ষরস্ট মথক্ষক িহেও হদক্ষয়ক্ষিন। তাইক্ষতই 
মলক্ষগক্ষি গৃহহর্র্াক্ষদ। োক্ষন হর্-এে-হপ অক্ষয়ল হেক্ষলর োহলক স্নাতনপ্রস্াক্ষদর স্ক্ষি তার 
হর্দুষ়ী হর্হর্ অহলযার। 
 
নােখানা শুক্ষনক্ষিন? অহলযা। মেক্ষয়ক্ষদর েুক্ষখ শুনলাে, ো নাহক স্হতযই অহলযা রূক্ষপর 
হদক হদক্ষয়। র্ার্া এই রূপ মদক্ষখই টাকা হদক্ষয় হকক্ষন হনক্ষয়হিক্ষলন ভদ্রেহহলাক্ষক। 
মেক্ষয়ক্ষদর িুলুষ মদখক্ষলই অর্িয খাহনকটা আাঁচ করা যায়। হকন্তু োক্ষয়র হিক্ষটক্ষোাঁটাও 
নাহক ওক্ষদর র্রাক্ষত মিাক্ষটহন। 
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ক়ী র্লহিলাে ো লক্ষ্ম়ী? কতবা-হগহন্নর ঝগডার কথা, তাই না? সু্ন্দরর্ক্ষন নারক্ষকল চাষ 
হনক্ষয় মর্ি হকিুহদন ধক্ষরই হখহটহেহট মলক্ষগক্ষি, র্াপ-োক্ষয়র েক্ষধয, র্লল এেি মেক্ষয়রা। 
স্নাতনপ্রস্াদ নাহক হনক্ষি মতা েরক্ষত র্ক্ষস্ক্ষিন, েরার আক্ষগ কারর্ার পযবি মেক্ষর 
যাক্ষর্ন। 
 
যাকক্ষগ মস্স্র্ ঘক্ষরায়া মকিা। মেক্ষয় হতনক্ষটর ওপর এই স্েক্ষয় মনকনির পডল মকান 
হারােিাদাক্ষদর, িানর্ার িক্ষনয শুরু করলাে তদি। মস্রকে তদি, হকিু েক্ষন করক্ষর্ন 
না ইন্দ্রনাথর্ারু্, আপহনও পারক্ষর্ন না। অত ঝহে স্ইর্ার েেতা আপনাক্ষদর মনই। 
েৃগাঙ্কর্ারু্ অহর্হিয রুহটন তদি র্ক্ষল যক্ষথষ্ট হর্দ্রূপ কক্ষরন আোক্ষদর পিহতক্ষক। হকন্তু 
রুহটন তদক্ষি একর্ার করক্ষত আসু্ন না। কািা খুক্ষল যাক্ষর্। 
 
তদির হেহরহস্ত মদর্ না। তক্ষর্ হক িাক্ষনন, তদিই স্ার হল। র্জ্র আাঁটুহন েস্কা মগক্ষরার 
েক্ষতা আর হক। মেক্ষয় হতনক্ষটক্ষক হকিুক্ষতই ফ্ল্যাট মথক্ষক স্রাক্ষনা মগল না। 
স্নাতনপ্রস্াক্ষদর মস্পিাল হরক্ষকাক্ষয়ক্ষস্ট কনক্ষস্টর্ল র্হস্ক্ষয় রাখলাে ফ্ল্যাক্ষটর মগাডায় হদন 
কক্ষয়ক্ষকর িক্ষনয। হকন্তু স্াতটা হদনও মগল না। 
 
এর্ার আস্হি আস্ক্ষলর আস্ল র্যাপাক্ষর। হরয়াল হেহি এইখাক্ষনই। কান খাডা কক্ষর শুনুন 
েৃগাঙ্কর্ারু্। দয়া কক্ষর, মনক্সট গক্ষল্প আোক্ষক একটু মেহিট মদক্ষর্ন। 
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স্নাতনপ্রস্াক্ষদর েযাক্টহরক্ষত হকিুহদন আক্ষগ হর্শ্রী মলর্ার েুভক্ষেন্ট হক্ষয় হগক্ষয়হিল। িাক্ষনন 
মতা, আিকালকার েহেক-কেবচার়ীরা মকাম্পাহনর ভহর্ষযৎ হনক্ষয়ও ভাক্ষর্। েযাক্ষনিক্ষেন্টক্ষক 
যা খুহি তাই করক্ষত মদয় না। ইউহনয়ক্ষনর স্ক্ষি হেহটং কক্ষর অক্ষনক গুরুত্বপূেব হর্ষক্ষয় 
হস্িাি হনক্ষত হয়। 
 
স্নাতনপ্রস্াদ তার ধার ধাক্ষরনহন। সু্ন্দরর্ক্ষন নারক্ষকল চাষ প্রস্ক্ষি স্রাস্হর স্রকাক্ষরর 
স্ক্ষি চুহিক্ষত মনক্ষেক্ষিন। েক্ষল, আতঙ্ক মদখা হদক্ষয়ক্ষি কারখানায়। হলিাররাও হকিু একটা 
না মপক্ষল মলর্ার তাতাক্ষত পাক্ষর না। এই ইসু্য হনক্ষয় ওরা এেন পহরহস্থহতর সৃ্হষ্ট করল 
কারখানায় ময, স্নাতনপ্রস্াক্ষদর প্রাইক্ষভট মকায়াটবাক্ষরর স্ােক্ষন হস্-আর-হপ র্স্াক্ষত হল 
মচৌপর হদনরাত। 
 
আরও খর্র মপক্ষয়হি েিাই। অহলযা মদর়্ী হনক্ষিও নাহক কারখানার মলাকক্ষক মখহপক্ষয় 
তুক্ষলক্ষিন। হলিারক্ষদর মিক্ষক উক্ষস্ক হদক্ষয়ক্ষিন। উক্ষেিয, কাটা হদক্ষয় কাাঁটা মতালা। 
েহেকক্ষদর চাক্ষপ মযন স্বাে়ীরত্ন ভডক্ষক যান এর্ং নারক্ষকল চাষ হিক্ষকয় তুক্ষল রাক্ষখন। 
র্ড ঘক্ষরর র্ড র্যাপার। মদক্ষখ মদক্ষখ মচাখ পক্ষচ মগল। 
 
হিাৎ হহহে-হহো-হহেুর মকস্ মটকআপ করার স্াতহদন পক্ষর, একটা অদু্ভত কাণ্ড ঘটল 
মস্হদন রাক্ষত্র একটা হর্ক্ষয় র্াহডক্ষত মনেিন্ন হগক্ষয়হিক্ষলন অহলযাক্ষদর়্ী। আত্ম়ীয় র্াহডর 
মনেিন্ন। োঝরাক্ষত লি। তাই হিক কক্ষরহিক্ষলন, মভাররাক্ষত হেরক্ষর্ন। রাত নটার স্েক্ষয় 
মস্ক্ষিগুক্ষি ন়ীক্ষচ মনক্ষেহিক্ষলন। কারখানার পাক্ষিই ওক্ষদর মকায়াটবার। হস্-আর-হপ-মদর 
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র্ক্ষলহিক্ষলন, কতবা একলা রইল। মযন একটু নির রাখা হয়। আেুল তুক্ষল মদহখক্ষয়হিক্ষলন, 
আক্ষলা জ্বলক্ষি হতনতলায়। র্ক্ষলহিক্ষলন, একটু র্রং দাাঁহডক্ষয় যাই। আক্ষলা হনহভক্ষয় উহন 
শুক্ষয় পডক্ষল যার্। ড্রাইভারও মদক্ষখক্ষি আক্ষলা জ্বলক্ষি। তারপর স্র্ার স্ােক্ষনই আক্ষলা 
হনক্ষভ মগল। অথবাৎ স্নাতনপ্রস্াদ োথার কাক্ষি মর্িসু্ইচ হটক্ষপ আক্ষলা হনহভক্ষয় হদক্ষয় 
ঘুক্ষের আক্ষয়ািন করক্ষিন। হতনতলায় আর মকউ থাক্ষক না–অযালক্ষস্হিয়ান কুকুরটা িাডা। 
স্নাতনপ্রস্াদ কাউক্ষক হর্শ্বাস্ কক্ষরন না রাক্ষত্র–কুকুর িাডা। 
 
অহলযা মদর়্ী হতনতলার দরিায় হনক্ষি চাহর্ লাহগক্ষয়হিক্ষলন। একটা চাহর্ হিল মভতক্ষর– 
স্নাতনপ্রস্াক্ষদর র্াহলক্ষির তলায়। দরিায় ইক্ষয়ল লক লাগাক্ষনা হিল। একর্ার চাহর্ 
লাগাক্ষল হনহশ্চি। হর্ক্ষয়র্াহড যাক্ষিন র্ক্ষল হযান্ডর্যাগ রাক্ষখনহন। তাই চাহর্র মগািা রাখক্ষত 
হদক্ষয়হিক্ষলন ড্রাইভারক্ষক। হর্দূষ়ী হর্হর্ মতা–আপটুক্ষিট মলহি। আাঁচক্ষল চাহর্ র্াাঁধক্ষল ইিত 
চক্ষল যায়। 
 
পক্ষরর হদন স্কালক্ষর্লা কুকুক্ষরর হাাঁক-িাক্ষক চেক্ষক উিল কারখানার দাক্ষরায়ান মথক্ষক 
আরম্ভ কক্ষর হস্-আর-হপ পযবি। চাকরর্াকররা মদাতলা মথক্ষক িুক্ষট মগল হতনতলায়। 
স্র্াই শুনক্ষল, অযালক্ষস্হিয়ান কুকুরটা মভতর মথক্ষক দরিা আাঁচডাক্ষি আর ভ়ীষে 
মচাঁচাক্ষি। মকানওহদন হকন্তু এভাক্ষর্ মচাঁচায় না। 
 
আিা জ্বালা মতা! দরিা মখালারও উপায় মনই। চাহর্ মেেস্াক্ষহক্ষর্র কাক্ষি। ঘক্ষর আক্ষলাও 
জ্বলক্ষি। হকন্তু স্াক্ষহর্ মতা কুকুরটাক্ষক ধেক হদক্ষিন না? 
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মভার িটায় এক্ষস্ মপৌঁক্ষিাক্ষলন অহলযা মদর়্ী। কুকুক্ষর হাাঁক-িাক শুক্ষন আর দরিার স্ােক্ষন 
চাকর-র্াকক্ষরর িটলা মদক্ষখ ড্রাইভাক্ষরর কাি মথক্ষক চাহর্ হনক্ষয় দরিা খুলক্ষলন। 
কুকুরটাক্ষক মিক্ষক হনক্ষয় চক্ষল মগক্ষলন কহরিক্ষরর হদক্ষক। তারপর হেক্ষর এক্ষস্ মগক্ষলন 
মর্িরুক্ষে। 
 
চাকরর্াকররা িুক্ষট মগল হচৎকার শুক্ষন। মদখল, স্নাতনপ্রস্াদ েক্ষর কাি হক্ষয় পক্ষড 
আক্ষিন হর্িানায়। মচাখ মখালা। েুক্ষখর ওপর োহি উডক্ষি। 
 
িাক্ষনন মতা, েরা হাহতর দাে লাখ টাকা। িাক পডল এই ঘাক্ষটর েডা অর্ন়ী চাটুক্ষযযর। 
চুক্ষলক্ষচরা রুহটন তদি কক্ষর মতা েিাই হর্লকুল ভযার্াচাকা মখক্ষয় মগলাে। ঘর র্ন্ধ। চাহর্ 
ড্রাইভাক্ষরর কাক্ষি। আর একটা চাহর্ স্নাতনপ্রস্াক্ষদর র্াহলক্ষির তলায়। হর্ক্ষয়র্াহডর স্র্াই 
স্াে়ী–অহলযা মদর়্ী আর ড্রাইভার দুিক্ষনই র্াহড মিক্ষড নক্ষডনহন। স্নাতনপ্রস্াক্ষদরও 
হর্িানা মিক্ষড ওিার েেতা মনই। মর্ি সু্ইচ হটক্ষপ না হয় আক্ষলা হনহভক্ষয়হিক্ষলন রাত 
নটায়। হকন্তু আক্ষলাটা জ্বালল মক? স্ারারাত আক্ষলা জ্বক্ষলহন–হস্-আর-হপরা স্াে়ী। 
মভারক্ষর্লা র্ন্ধ ঘক্ষর আক্ষলা জ্বালল মক? স্নাতনপ্রস্াদ? হক ময র্ক্ষলন। হতহন মতা তখন 
েক্ষর ভূত। েয়নাতদক্ষি মদখা মগল, হতহন হাটবক্ষেল কক্ষরক্ষিন রাত নটা মথক্ষক দিটার 
েক্ষধয। োক্ষন আক্ষলা হনহভক্ষয় ঘুহেক্ষয় পডার পর ঘুক্ষের েক্ষধযই সূ্থল ির়ীর তযাগ কক্ষরক্ষিন। 
আক্ষলাটা তাহক্ষল জ্বালল মক? ভূত? অযালক্ষস্হিয়াক্ষনর পক্ষেও স্ম্ভর্ নয় দাাঁক্ষত কােক্ষড 
আক্ষলা জ্বালাক্ষনা। মস্ক্ষেক্ষত্র সু্ইক্ষচ দাাঁক্ষতর দাগ থাকত। েহনর্ োরা মগক্ষি রু্ক্ষঝই মস্ 
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দরিা খুলক্ষত মচষ্টা কক্ষরক্ষি, মচাঁহচক্ষয়ক্ষি–সু্ইচ হটক্ষপ আক্ষলা হনশ্চয় জ্বালায়হন। মক হটপল 
মর্ি সু্ইচ? তক্ষর্ হক হস্-আর-হপ-রা হেক্ষথয র্লক্ষি? আক্ষলা স্ারারাত জ্বক্ষল হিল, হকন্তু 
র্যাটারা ঘুক্ষোহিল র্ক্ষল মদক্ষখহন? এখন োনক্ষত চাইক্ষি না? 
 
একটা মিাক্ষকর েক্ষলই শুক্ষয় পক্ষডহিক্ষলন স্নাতনপ্রস্াদ। হচিাভার্নাও ইদাহনং খুর্ 
মর্ক্ষডহিল। হাটব আর অত ধকল স্ইক্ষত পাক্ষরহন। োইনাল মিাক্ষকই মিষ হক্ষয় মগক্ষিন। 
হর্ধাতার হক ল়ীলা। এত টাকার োহলক! েৃতুযকাক্ষল েুক্ষখ িলটুকুও মপল না। কারও 
মদখা মপল না। তা না হয় হল, হকন্তু আক্ষলাটা জ্বালল মক? 
 
না, না, যা ভার্ক্ষিন তা নয়। আক্ষলা ময মজ্বক্ষলক্ষি, তার নাে িানক্ষত আহে আহস্হন। 
মিানাক্ষত এক্ষস্হি। রু্ঝক্ষলন না? মক আক্ষলা মজ্বক্ষলক্ষি, স্র্ই মোটােুহট আাঁচ কক্ষর মেক্ষলহি। 
না, না, আোক্ষক র্লক্ষত হদন..পুহলি মগাক্ষয়ন্দারা ঘাক্ষস্ েুখ হদক্ষয় চক্ষল না। আোক্ষদরও 
মব্রন আক্ষি। আহে খর্র হনক্ষয় মিক্ষনহি, কারখানার ওয়াকবস্ েযাক্ষনিাক্ষরর স্ক্ষি অহলযা 
মদর়্ীর একটু গুপ্ত প্রেয় হিল। ভদ্রক্ষলাক খুর্সু্রৎ। হর্ক্ষলত-মেরত। র্যাক্ষচলর। আর ক়ী 
চাই র্লুন? আরও খর্র মপক্ষয়হি–পহতক্ষদর্তাক্ষক মরাি স্বহক্ষস্ত ওষুধ খাওয়াক্ষতন অহলযা 
মদর়্ী। এ র্যাপাক্ষর কাউক্ষক হর্শ্বাস্ করক্ষতন না স্নাতনপ্রস্াদ। শুনক্ষর্ন আরও? 
স্নাতনপ্রস্াক্ষদর হাটব মহাাঁচট মখক্ষয় মখক্ষয় চলহিল র্ক্ষল একটা ওষুধ মদওয়া হত যার পাাঁচ 
মোাঁটা োক্ষন অেৃত, দি মোাঁটা োক্ষন হর্ষ-হাক্ষটবর রুহগর পক্ষে। মদাহাই েৃগাঙ্কর্ারু্, 
ওষুধটার নাে হিক্ষগযস্ করক্ষর্ন না। আপনারা–মলখকরা র্ড অহর্ক্ষর্চক হন। যা শুনক্ষর্ন 
তাই হলখক্ষর্ন, তারপর আরও একক্ষিাটা খুক্ষনর মকস্ হনক্ষয় নাক্ষকর িক্ষল মচাক্ষখর িক্ষল 
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হক্ষত হক্ষর্ আোর েক্ষতা অক্ষনক র্ান্দাক্ষক। একটু রু্ক্ষঝসু্ক্ষঝ হলখক্ষর্ন েিাই। িাক্ষনন মতা, 
িতং র্দ ো হলখ। 
 
আিা েুিহকল মতা, আর্ার মর্রুক্ষট চক্ষল মগলাে। আস্ল কথাটাই মতা এখক্ষনা র্হলহন। 
হর্ক্ষয়র্াহডক্ষত যাওয়ার আক্ষগ কতবা-হগহন্নক্ষত মর্ি খাহনকটা র্চস্া হক্ষয়হিল। চাকরর্াকররা 
শুক্ষনহিল। চডা গলায় ধেক হদক্ষয়হিক্ষলন স্নাতনপ্রস্াদ। অহলযাও দু-কথা শুহনক্ষয় 
হদক্ষয়হিক্ষলন। তারপরই মস্ক্ষিগুক্ষি মহাল নাইট র্াইক্ষর থাকক্ষর্ন র্ক্ষল মর্হরক্ষয় হগক্ষয়হিক্ষলন 
অহলযা। যার্ার আক্ষগ মস্ই হর্ক্ষিষ ওষুধটা খাইক্ষয় হগক্ষয়হিক্ষলন কতবাক্ষক মরািকার েক্ষতা 
রাত নটায়। 
 
এখন কথা হক্ষি কক্ষটা খাইক্ষয়হিক্ষলন? আহে র্লর্ দি মোাঁটা–োক্ষন স্ক্ষি স্ক্ষি োরা 
হগক্ষয়হিক্ষলন স্নাতনপ্রস্াদ। প্রোে এখনও পাইহন; হকন্তু হর্ষয় োক্ষনই হর্ষ–হর্ষক্ষয়র 
মলাক্ষভ স্র্ই স্ম্ভর্। আর এখাক্ষন মতা নাগর িুক্ষটক্ষি। ঘক্ষর পিু স্বাে়ী কাঁহাতক আর স্হয 
করা যায়? সু্তরাং পহতক্ষদর্তাক্ষক হতহনই স্হরক্ষয় হদক্ষয়ক্ষিন ধক্ষর হনলাে। হকন্তু আক্ষলাটা 
ক়ীভাক্ষর্ জ্বলল মস্ইটাই মতা রু্ঝক্ষত পারহি না। 
 
দাাঁডান, দাাঁডান, এখক্ষনা মিষ হয়হন। আরও একটা ির্র খর্র শুহনক্ষয় হদই। মিানর্ার 
পর হকন্তু মচাখ দুক্ষটা মকাটর মথক্ষক মিক্ষল মর্হরক্ষয় আস্ক্ষত পাক্ষর ো লক্ষ্ম়ী। স্ার্ধান! 
স্ার্ধান! 
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হহো-হহহে-হহেু, এই েিক্ষক ফ্ল্যাট মথক্ষক মলাপাট করার ষডযন্ত্রহট মক এাঁক্ষটহিল িাক্ষনন? 
কল্পনা করুন মতা। পারক্ষলন না মতা? দুক্ষয়া! দুক্ষয়া! স্বয়ং গভবধাহরে়ী েিাই। অহলযা মদর়্ী 
হনক্ষি মলাক লাহগক্ষয় মেক্ষয়ক্ষদর মলাপাট করক্ষত মচক্ষয়হিক্ষলন। মকন? মকন আর্ার–মেক্ষয়রা 
মকানও গহতক্ষক মিক্ষন মেক্ষলহিল োক্ষয়র হাক্ষত র্ার্ার ি়ীর্ন হর্পন্ন হক্ষলও হক্ষত পাক্ষর। 
অথচ মস্কথা স্র্াইক্ষক র্লা যায় না। তাই ওরা হিক করল আোর মদার ধরক্ষর্। অহলযা 
মদর়্ী চক্ষলন হিরায় হিরায়। মেক্ষয়ক্ষদর েতলর্ মটর মপক্ষয় পুহলক্ষির নির অনয হদক্ষক 
ঘুহরক্ষয় মদর্ার িক্ষনয ইক্ষি কক্ষরই মেক্ষয়ক্ষদরক্ষক গাক্ষয়র্ করক্ষত আরম্ভ করক্ষলন। আস্ক্ষল 
পুক্ষরা র্যাপারটাই স্ািাক্ষনা। অথবাৎ মস্ই রাক্ষত আোক্ষক মেে মর্াকা র্াহনক্ষয় মিক্ষডক্ষিন 
অহলযা মদর়্ী তাাঁর ভাডাক্ষট গুন্ডা হদক্ষয়। মেক্ষয়রাও হর্হ্বল হক্ষয় পডল হিাৎ এই উৎপাক্ষত। 
র্াক্ষপর কথা মখয়াল রইল না। 
 
তার স্াতহদন পক্ষরই কাি হাহস্ল কক্ষর মেলক্ষলন অহলযা মদর়্ী। হতহন িাক্ষনন, মেক্ষয়রা 
র্াপক্ষক র্াাঁচাক্ষত মচক্ষয়ক্ষি হিকই, হকন্তু োক্ষক োাঁস্াক্ষত চায়হন। পুহলক্ষির কাক্ষি এক্ষলও তারা 
োক্ষয়র নাে করত না। র্ার্া োরা যাওয়ার পর মতা আরও মর্ার্া হক্ষয় যাক্ষর্। 
স্নাতনপ্রস্াদ োরা মযক্ষতনই–না হয় দুহদন আক্ষগই তার কষ্ট ঘুহচক্ষয় মদওয়া হল। োক্ষক 
োাঁহস্ক্ষয় ঘক্ষরায়া মকক্ষলঙ্কাহর োাঁস্ কক্ষর আর লাভ আক্ষি ক়ী? 
 
র্লর্ হক েিায়, মগাটা েযাহেহলটাই মযন মকেনতর। স্র্ িাডা িাডা। অথচ তাক্ষল 
হুাঁহিয়ার। ো মথক্ষক মেক্ষয়রা পযবি মকউ একহট কথাও োস্ কক্ষরহন। হকন্তু আোর নাে 
অর্ন়ী চাটুক্ষযয। মিহেক্ষয় নকিাল তাহডক্ষয়হি। হক র্লক্ষলন? খুর্ র্াহাদুহর কক্ষরহি? চাকহর 
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েিাই, চাকহর! চাকহর করক্ষত মগক্ষল হনক্ষির মিক্ষলক্ষকও োটক্ষক পুরক্ষত হয়, নকিাল মতা 
িার! 
 
এখন র্লুন, েটটা হনহিদ্র হকনা। মর্ি রু্ঝক্ষত পারহি, স্নাতনপ্রস্াদ এেহন এেহন 
েক্ষরনহন। হকন্তু িালা হকিুক্ষতই তা প্রোে করক্ষত পারহি না। হনহিদ্র েক্ষট একটা হিদ্রও 
আহর্ষ্কার করক্ষত পারহি না। এহক মগক্ষরায় পডলাে র্লুন মতা? আক্ষলাটা মক মজ্বক্ষলক্ষি, তা 
মতা িাহন। হকন্তু জ্বালল ক়ী কক্ষর তাইক্ষতা রু্ঝহি না। মর্ি রু্ঝহি, হিদ্রটা ওইখাক্ষনই। 
ওই হিদ্রটা আহর্ষ্কার করক্ষত পারক্ষলই োাঁহস্ক্ষয় মদর্ অহলযা মদর়্ীক্ষক। 
 
েযারাথন র্িৃতা থােক্ষতই কহর্তা র্লক্ষল, আপনার কহে িুহডক্ষয় মগল। চাইহনি হেম্প 
র্লগুক্ষলা পযবি ইক্ষটর গুহল হক্ষয় মগল। 
 
আাঁ! কখন এল এস্র্? র্ক্ষলাহন মতা? আাঁতক্ষক উক্ষি মেটভহতব হচংহড পক্ষকৌডা আেেে 
করক্ষলন অর্ন়ী চাটুক্ষযয। 
 
র্লক্ষত হদক্ষলন কই? যতর্ার েুখ খুলক্ষত মগলাে, ততর্ারই মতা দার্ডাহন হদক্ষয় থাহেক্ষয় 
হদক্ষলন। 
 
েুখভহতব পক্ষকাডা হনক্ষয় অাঁ-অাঁ-অাঁ-অাঁ কক্ষর হক মযন র্লক্ষলন অর্ন়ী চাটুক্ষযয, মর্াঝা মগল 
না। 
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হাহস্ মচক্ষপ ইন্দ্রনাথ র্লল, আক্ষস্ত আক্ষস্ত খান, হর্ষে মলক্ষগ যাক্ষর্। মখক্ষয় হনক্ষয় চলুন ঘরটা 
মদক্ষখ আহস্। 
 
মকাাঁৎ কক্ষর হগক্ষল হনক্ষয় র্লক্ষলন, অর্ন়ীর্ারু্, কার ঘর? 
 
স্নাতনপ্রস্াক্ষদর। 
 
হা মপাডা কপাল! স্প্তকাণ্ড রাোয়ে শুক্ষন স়্ীতা কার র্ার্া! আক্ষর েিায়, এখক্ষনা রু্ঝক্ষলন 
রুহটন-তদক্ষি আেরা হকিুই র্াদ হদই না? 
 
রুহট আর লুহচর েক্ষধয যা তোত, আপনার রুহটন-তদি আর আোর লুহচন তদক্ষিও 
মস্ই তোত অর্ন়ীর্ারু্। 
 
োক্ষন? োক্ষন? োক্ষন? এত অহর্শ্বাস্ আোর ওপর মকন? র্ক্ষলই খপাৎ কক্ষর আরও দুক্ষটা 
পক্ষকৌডা েুখগহ্বক্ষর মিক্ষস্ হদক্ষলন অর্ন়ীর্ারু্। 
 
মদখক্ষর্ন শ্বাস্নাল়ীক্ষত মযন আটক্ষক না যায়। র্লল ইন্দ্রনাথ, আপহন এত সু্ন্দরভাক্ষর্ স্র্ 
কথা র্লক্ষলন ময, অহর্শ্বাস্ করার মকানও প্রশ্নই ওক্ষি না। জ্বলি র্েবনা যাক্ষক র্ক্ষল–
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আপনার র্েবনাও তাই। র্াক্ষয়াক্ষস্কাক্ষপর িহর্র েক্ষতা স্র্ মচাক্ষখর স্ােক্ষন মদখক্ষত পাহি 
র্ক্ষলই একটা খটেট িায়গা মভহরোই করক্ষত চাই। 
 
েুখভহতব পক্ষকৌডা হচক্ষর্াক্ষনা র্ন্ধ কক্ষর হিোসু্ মচাক্ষখ তাকাক্ষলন অর্ন়ীর্ারু্। ভার্খানা-
খটেট িায়গাটা আর্ার মকাথায় মদখক্ষলন েিায়? 
 
ইন্দ্রনাথ রু্হঝক্ষয় হদক্ষল, অহলযা মদর়্ী হর্ক্ষয়র্াহড মথক্ষক এক্ষস্ দরিা খুক্ষলই হকন্তু মর্িরুক্ষে 
যানহন–যা স্র্াই যায়। উহন কুকুরটাক্ষক হনক্ষয় কহরিক্ষর মগক্ষলন। মকন? 
 
মচাখদুক্ষটা আক্ষস্ত আক্ষস্ত িানার্ডার েক্ষতা কক্ষর মেলক্ষলন অর্ন়ীর্ারু্। 
 
ইন্দ্রনাথ আরও র্লক্ষল, উহন হক তাহক্ষল োনপাপ়ী? উহন হক িানক্ষতন, মিার্ার ঘক্ষর 
স্বাে়ীর েৃতক্ষদহ পক্ষড রক্ষয়ক্ষি? কুকুক্ষরর অস্বাভাহর্ক মচাঁচাক্ষেহচর পর দরিা খুক্ষলই ওাঁর 
উহচত হিল অসু্স্থ স্বাে়ীর কাক্ষি িুক্ষট যাওয়া। হকন্তু মকন উহন কহরিক্ষর মগক্ষলন, আহে 
হগক্ষয় মদখক্ষত চাই। 
 
কণ্ঠনাল়ী হদক্ষয় েস্ত মিলাটাক্ষক পাকস্থল়ীক্ষত চালান কক্ষর হদক্ষয় র্লক্ষলন অর্ন়ীর্ারু্, একটু 
দাাঁডান। আর মোট চারক্ষট আক্ষি। 
 
. 
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ইন্দ্রনাথ আক্ষগ থাকক্ষতই হিহখক্ষয় পহডক্ষয় মরক্ষখহিল অর্ন়ীর্ারু্ক্ষক। 
 
স্নাতনপ্রস্াক্ষদর ঘক্ষর ঢুক্ষক তাই অর্ন়ী চাটুক্ষযয মস্ািা চক্ষল মগক্ষলন মর্িরুক্ষে। অহলযা 
মদর়্ীক্ষক আক্ষর্াল তাক্ষর্াল কথায় আটক্ষক মরক্ষখ হদক্ষলন মস্খাক্ষন। 
 
ইন্দ্রনাথ এল কহরিক্ষর। ঢুক্ষকই র্াাঁহদক্ষক। মিষপ্রাক্ষি একটা কাক্ষির র্াক্স। 
অযালক্ষস্হিয়াক্ষনর মিার্ার িায়গা। র্াক্সটা তখন খাহল। কুকুর মর্হরক্ষয়ক্ষি চাকক্ষরর স্ক্ষি 
হাওয়া মখক্ষত। 
 
ইন্দ্রনাথ আক্ষগ মথক্ষকই মভক্ষর্ মরক্ষখহিল, ক়ী করক্ষত হক্ষর্। তাই মহাঁট হক্ষয় কাক্ষির র্াক্সটা 
স্হরক্ষয় রাখল পাক্ষি। 
 
র্াক্সর তলায় একটা েয়লা হলক্ষনাহনয়াে পাতা। হলক্ষনাহনয়ােটাও তুক্ষল মেলল ইন্দ্রনাথ। 
 
তলায় একটা কাক্ষির পাটাতন। লম্বায় একেুট, চওডায় একেুট। মদওয়াক্ষলর গা মঘাঁক্ষষ 
কাক্ষির ঢাকহনর গাক্ষয় মপনহস্ল মঢাকাক্ষনার েক্ষতা একটা েুক্ষটা। 
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হিদ্রপক্ষথ কক্ষড আেুল ঢুহকক্ষয় পাটাতনটা উহিক্ষয় মেলল ইন্দ্রনাথ। মেক্ষঝর মচৌক্ষকাো গক্ষতব 
একটা র্াক্স র্স্াক্ষনা। ইক্ষলকহরক হেটার আর মেন সু্ইক্ষচর িিল মস্খাক্ষন। 
হালেযাস্াক্ষনর র্াহড মতা–মদওয়াক্ষলর গাক্ষয় হকিু মনই। 
 
পক্ষকট মথক্ষক টচব মর্র কক্ষর খুাঁহটক্ষয় মদখল ইন্দ্রনাথ। কাক্ষির ঢাকহনর মযখাক্ষন েুক্ষটা, হিক 
তার তলায় কাক্ষির গাক্ষয় দুক্ষটা মিাট মিাট হিদ্র। মযন সু্ক লাগাক্ষনা হিল। মেন সু্ইক্ষচর 
োথা মথক্ষক দুক্ষটা তার মর্হরক্ষয়ক্ষি। একটা তাক্ষর হকন্তু ব্লযাকক্ষটপ িডাক্ষনা। 
 
স্িপবক্ষে ব্লযাক মটপ খুক্ষল মেলল ইন্দ্রনাথ তার না িুাঁক্ষয়ই। তারটা স্হতযই কাটা। দুক্ষটা 
প্রাি িুক্ষড ব্লযাক মটপ হদক্ষয় েুক্ষড রাখা হক্ষয়ক্ষি। 
 
র্াক্ষক্সর তলায় মিাট্ট একটা টুকক্ষরা। মস্ালার হিহপর টুকক্ষরা। 
 
দ়ীঘবশ্বাস্ মেক্ষল উক্ষি দাাঁডাল ইন্দ্রনাথ। 
 
হেক্ষর এল মিার্ার ঘক্ষর। অহলযা মদর়্ী গাক্ষল হাত হদক্ষয় হনশু্চপ হক্ষয় শুনক্ষিন অর্ন়ীর্ারু্র 
োলতু র্হিক্ষে। 
 
ভদ্রেহহলা হনিঃস্ক্ষন্দক্ষহ অপূর্ব সু্ন্দর়ী। খুাঁত মকাথাও মনই। র্য়স্ হয়ক্ষতা হতহরি, েক্ষন 
হক্ষি আরও কে। 
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ইন্দ্রনাথক্ষক মদক্ষখই মযন হাাঁে মিক্ষড র্াাঁচক্ষলন অর্ন়ীর্ারু্। মচাক্ষখর েক্ষধয প্রশ্ন েুহটক্ষয় 
িানক্ষত চাইক্ষলন–হল হকিু? 
 
গম্ভ়ীর েুক্ষখ পলকহ়ীন মচাক্ষখ অহলযা মদর়্ীর পাক্ষন মচক্ষয় র্লল ইন্দ্রনাথ, নেস্কার, আোর 
নাে ইন্দ্রনাথ রুদ্র। প্রাইক্ষভট হিক্ষটকহটভ। আপনার কাক্ষি শুধু দুহট হিহনস্ চাইক্ষত 
এলাে। 
 
প্রহত নেস্কার করক্ষলন অহলযা, র্লুন। 
 
একটা কহলংক্ষর্ক্ষলর মটপা সু্ইচ। আর একটা মিাট্ট মস্ালার হিহপ। 
 
হনক্ষেষ েক্ষধয হনরি হক্ষয় মগক্ষলন অহলযা। 
 
অর্ন়ীর্ারু্র পাক্ষন হেক্ষর র্লল ইন্দ্রনাথ, এখন মগ্র্প্তার করক্ষত পাক্ষরন। প্রোে পাওয়া 
মগক্ষি। 
 
. 
 
আর্ার হচংহড পক্ষকৌডা। আর্ার কহে। আর্ার স্রগরে তর্িক। 
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ইন্দ্রনাথ র্লক্ষল, হিদ্রাক্ষেষ়ী হিদ্র খুাঁিক্ষত হগক্ষয় স্হতয স্হতযই হিদ্র মর্র কক্ষর মেলল। 
 
মস্টা হকন্তু এখনও আোর কাক্ষি পহরষ্কার হয়হন। উৎকট গম্ভ়ীর হক্ষয় র্ললাে আহে। 
 
ইহিক্ষন্ম হক্ষর্ না। অর্ন়ীর্ারু্ হনহিদ্র েক্ষটর হিদ্রটা তার অিাক্ষিই শুহনক্ষয় হদক্ষয়হিক্ষলন। 
মতারা প্রক্ষতযক্ষক শুক্ষনহিস্। আহেও শুক্ষনহি হকন্তু ওই ময র্ললাে, যার হচিার হিহস্হেন, 
রু্হির একাগ্র্তা আর পযবক্ষর্েে প্রক্ষয়াগিহি আক্ষি–মস্ িাডা মগাক্ষয়ন্দা হওয়া কাউক্ষক 
স্াক্ষি না। তাই হনহিদ্র েক্ষটর হিদ্র আোর োথায় এক্ষস্ মগল, মতাক্ষদর োথায় এল না। 
 
কহর্তা একদে না ঘাাঁহটক্ষয় ভাক্ষলা োনুক্ষষর েক্ষতা েুখ কক্ষর র্লল, হার োনহি িাকুরক্ষপা। 
হকন্তু আর স্াস্ক্ষপক্ষন্স মরক্ষখা না। মপ্রিার উক্ষি যাক্ষি। 
 
প্রস্ন্ন হক্ষয় ইন্দ্রনাথ র্লক্ষল, আহে এইখাক্ষন র্ক্ষস্ই আাঁচ কক্ষরহিলাে, আক্ষলার তাক্ষর এেন 
হকিু কারচুহপ করা হক্ষয়হিল যা অহলযা মদর়্ীর অনুপহস্থহতক্ষত আপনা মথক্ষকই আক্ষলা 
মনভাক্ষর্ র্া জ্বালাক্ষর্। ঘক্ষরর েক্ষধয প্রাে়ী হিক্ষলন দুিন। স্নাতনপ্রস্াদ আর কুকুর। 
স্নাতনপ্রস্াদ চলৎিহিহ়ীন এর্ং আক্ষলা যখন জ্বক্ষলক্ষি র্া হনক্ষভক্ষি–তখন হতহন েৃত। 
ি়ীহর্ত প্রাে়ী র্লক্ষত রইল শুধু কুকুরটা। কুকুরটার স্ক্ষি আক্ষলা জ্বলা মনভার মকানও 
স্ম্পকব মনই মতা? অহলযা দরিা খুক্ষল ঢুক্ষকই কুকুরটাক্ষক হনক্ষয় কহরিক্ষর মগহিক্ষলন মকন? 
কহরিক্ষরই কারচুহপটা মনই মতা? হক্ষত পাক্ষর কুকুরটা না মিক্ষনই পুি র্াটক্ষন চাপ হদক্ষয় 
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ঘক্ষরর আক্ষলা হনহভক্ষয় হদক্ষয়ক্ষি অথর্া জ্বাহলক্ষয়ক্ষি। হকন্তু হনক্ষভক্ষি রাক্ষত্র– কুকুক্ষরর মিার্ার 
স্েয়। জ্বক্ষলক্ষি মভাক্ষর কুকুক্ষরর ওিার স্েয়। তক্ষর্ হক মিার্ার িায়গাটাক্ষতই মটপা 
সু্ইচটা আক্ষি? 
 
তাই হতনতলায় হগক্ষয় আহে আক্ষগ মগলাে কহরিক্ষর। মদখলাে, স্হতযই কুকুক্ষরর মিার্ার 
র্াক্স রক্ষয়ক্ষি মস্খাক্ষন। সু্স্ংর্ি হচিা আর িৃঙ্খলার্ি যুহির প্রথেহট যহদ স্হিক হয়, 
পক্ষররগুক্ষলাও স্হিক হক্ষত র্াধয। তাই র্াক্স স্রাক্ষতই ক়ী-ক়ী মপলাে তা আক্ষগই র্ক্ষলহি। 
 
মেন সু্ইক্ষচর একটা তার মকক্ষট, মস্ই তাক্ষর র্াডহত তার িুক্ষড এক্ষন লাগাক্ষনা হক্ষয়হিল 
একটা মটপা সু্ইক্ষচ। সু্ইচটা ভ্রু হদক্ষয় লাগাক্ষনা হক্ষয়হিল কাক্ষির িালার মিাট্ট েুক্ষটার হিক 
তলায়। সু্ইক্ষচর মভতক্ষর কনটযাক্ট মেট দুক্ষটাক্ষক ইক্ষি কক্ষর মর্াঁহকক্ষয় এেন িায়গায় রাখা 
হক্ষয়হিল, যাক্ষত র্াক্ষক্সর েক্ষধয কুকুর শুক্ষলই ঢাকহন মচক্ষপ র্স্ক্ষর্ সু্ইক্ষচর ওপর। েক্ষল 
কনটযাক্ট মকক্ষট যাক্ষর্। োক্ষন আক্ষলা হনক্ষভ যাক্ষর্। কুকুরটা র্াক্স মথক্ষক মনক্ষে এক্ষলই 
িালাটা সু্ইক্ষচর ওপক্ষর উক্ষি যাক্ষর্–আক্ষলা জ্বক্ষল উিক্ষর্। অথবাৎ পুি র্াটন হটক্ষপ ধরক্ষল 
আক্ষলা জ্বক্ষল, মিক্ষড হনক্ষল মনক্ষভ। এই সু্ইক্ষচ হিক তার উক্ষো র্যর্স্থা রাখা হক্ষয়হিল। 
হটপক্ষল হনভক্ষর্, িাডক্ষল জ্বলক্ষর্। 
 
হকন্তু হিহপটার ভূহেকা ক়ী? শুক্ষধালাে আহে। 
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কাক্ষির ঢাকহনটা সু্ইক্ষচর োথায় মিকহিল না র্ক্ষলই েুক্ষটা হদক্ষয় মস্ালার হিহপ এাঁক্ষট 
হদক্ষয়হিক্ষলন অহলযা মদর়্ী। হিহপর তলাটাই সু্ইক্ষচর ওপর মচক্ষপ র্ক্ষস্ আক্ষলা হনহভক্ষয়ক্ষি 
কুকুক্ষরর মিার্ার স্েক্ষয়। ঘক্ষর ঢুক্ষকই ওই হিহপটা স্হরক্ষয় মনক্ষর্ন র্ক্ষল অহলযা মদর়্ী আক্ষগ 
কহরিক্ষর হগক্ষয়হিক্ষলন। পুি র্াটন স্হরক্ষয়ক্ষিন পক্ষর ধ়ীক্ষর সু্ক্ষস্থ। 
 
হর্েূঢ় কক্ষণ্ঠ কহর্তা র্লক্ষল, দরিা র্ন্ধ কক্ষর অহলযা মদর়্ী ন়ীক্ষচ নাোর আক্ষগই মতা 
কুকুরটা র্াক্ষক্স হগক্ষয় শুক্ষড পডক্ষত পারত! তাহক্ষল মতা আক্ষলা মনভার র্যাপাক্ষর হস্-আর-
হপ-মদর স্াে়ী রাখা মযত না? 
 
হাল মিক্ষড হদক্ষয় ইন্দ্রনাথ র্লক্ষল, িক্ষন্ম এেন মদহখহন! আক্ষর র্ার্া, খানকক্ষয়ক হর্সু্কট 
মিার্ার ঘক্ষর িহডক্ষয় এক্ষলই মতা হল! কুকুর হর্সু্কট না মখক্ষয় শুক্ষত আস্ক্ষর্ না। ততেক্ষে 
অহলযা মদর়্ী ন়ীক্ষচ মপৌঁক্ষি যাক্ষর্ন। হস্-আর-হপ-মদর মচাক্ষখ আেুল হদক্ষয় মদহখক্ষয় মদক্ষর্ন–
ঘক্ষর আক্ষলা জ্বলক্ষি। হক্ষয়ক্ষিও তাই। স্র্ করু্ল কক্ষরক্ষিন অহলযা মদর়্ী। 
 
ত্রেি মেক্ষয় হতনক্ষট? মর্াকার েক্ষতা হিক্ষগযস্ কক্ষর মেক্ষলহিলাে আহে। 
 
স্ক্ষি স্ক্ষি মতক্ষড উক্ষিহিল : েরে আর হক! মস্-মখাাঁক্ষি মতাোর দরকার ক়ী? 
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চিপরা চিপরা গিানন 
 
হত্রিূল এর আেন্ত্রে 
 
হিক্ষরা হিক্ষরা গিানন পরপর দুক্ষটা টযার্ক্ষলট েুক্ষখ মেক্ষল হদক্ষয় র্লক্ষল পুাঁহতর্ালাক্ষক, 
লািটা মকাথায়? 
 
পুাঁহতর্ালা তখন হাাঁোক্ষি। অক্ষনকটা পথ িুক্ষট আস্ক্ষত হক্ষয়ক্ষি খর্রটা হদক্ষত। এক্ষক মতা 
এই পাহাহড রাস্তা। ওক্ষিা আর নাক্ষো, ওক্ষিা আর নাক্ষো। ধুস্! দে মর্হরক্ষয় যায়! 
 
র্লক্ষল মিাক্ষর-মিাক্ষর হনিঃশ্বাস্ মনওয়ার োাঁক্ষক-োাঁক্ষক–এখন ও রাস্তায়…োক্ষন, র্হস্তর হদক্ষক 
ময হস্াঁহডটা মনক্ষে মগক্ষি, তার ওপর। 
 
টযার্ক্ষলট দুক্ষটা ততেক্ষে হিক্ষভর তলায় হেহলক্ষয় মগক্ষি। মর্ি চািা লাগক্ষি গিানক্ষনর। 
আক্ষেহরকান র্হড। মব্রনটাক্ষক আাঁকুহন মেক্ষর স্িাগ কক্ষর মদয় মচাক্ষখর পলক মেলক্ষত না 
মেলক্ষত। 
 
মোক্ষষর হিংক্ষয়র নস্যাধার খুক্ষল এক হটপ নহস্য হনক্ষয় নাহস্কা গহ্বক্ষর স্িক্ষব্দ চালান কক্ষর 
হদক্ষয় ভাহরহি গলায় র্লক্ষল গিানন, োক্ষন হিক্ষরা হিক্ষরা গিানন, ওরক্ষে সু্পার স্পাই 
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হরপলহি– পুাঁহতর্ালা, ময অযাস্াইনক্ষেন্ট হনক্ষয় এক্ষস্হি, েক্ষন হক্ষি, এর্ার তার মভতক্ষর 
প্রক্ষর্ি করর্। এ স্েক্ষয় মতাোর এই ভয়ংকর হাাঁপাহনটা স্র্ র্ানচাল কক্ষর হদক্ষত পাক্ষর। 
 
পুাঁহতর্ালা নােটা মগাঁইয়া হক্ষত পাক্ষর, হকন্তু মেক্ষয়হট খাস্া। সু্পার েিানব গালব র্লক্ষলই 
চক্ষল। গিানন এক্ষক আহর্ষ্কার কক্ষরহিল হহন্দ হস্ক্ষনোর স্ােক্ষন মথক্ষক। কলগালব পুাঁহতর্ালা 
মষাডি়ী র্াহলকার েক্ষতাই িাগর মচাক্ষখ উৎসু্ক পথচার়ীক্ষদর প্রাক্ষে পুলক িাহগক্ষয় 
চক্ষলহিল। মগাধূহলর লাল আভা গক্ষেি এহভহনউ মর্ক্ষয় তার েুক্ষখ পক্ষডক্ষি। মচৌোথায় 
রাহেক পুহলি যথার়ীহত কথাকহল নৃতয কক্ষর যানর্াহন িট রুক্ষখ হদক্ষি। পুাঁহতর্ালাক্ষক মস্ 
মরািই মদক্ষখ। মিক্ষলক্ষিাকরা মথক্ষক আরম্ভ কক্ষর মপ্রৌঢ়রা পযবি মহক্ষস্-মহক্ষস্ তার স্ক্ষি 
কথা র্ক্ষল সু্কটার অথর্া গাহডক্ষত চাহপক্ষয় হু-উ-উ-স্ কক্ষর উধাও হয়। কনক্ষস্টর্ল পুির্ 
তা মদক্ষখও মদক্ষখ না। আহা, মেক্ষয়টা মরািগার করক্ষি, করুক। 
 
হকন্তু হিক্ষরা হিক্ষরা গিানক্ষনর মচাক্ষখর মকায়াহলহটই আলাদা। মেন্টাল মহাক্ষে থাকক্ষত 
থাকক্ষতই তার মচাক্ষখর আর েক্ষনর ধার মর্ক্ষডক্ষি। েযাচুইহরহট এক্ষস্ক্ষি। ইনক্ষটক্ষলকচুয়াল 
েযাচুইহরহট। 
 
তারপক্ষরই মর্পাহরক্ষটালা মলক্ষন মভালা হাউক্ষস্র হিক মপিক্ষনর লাল র্াহডটায় মপক্ষয় মগল 
একটা ঘর। আক্ষিপাক্ষি কাক্ষলায়ারক্ষদর আড্ডা। পুক্ষরাক্ষনা োল ন়ীলাক্ষে হকক্ষন এক্ষন খুক্ষল 
রকোহর পাটবস্ চডা দাক্ষে মর্ক্ষচই এরাই এখন লাক্ষখাপহত মকাহটপহত। শুধু ন়ীলাক্ষে নয়, 
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মচারাই োলও আস্ক্ষি এই তিাক্ষট। সু্তরাং এস্পাক্ষয়াক্ষনি অযাকহটহভহটর পক্ষে িায়গাটা 
উপযুি। 
 
মেন্টাল মহাে মথক্ষক মর্ক্ষরাক্ষনার আক্ষগই গিানন হিক কক্ষরহিল মস্ স্পাই হক্ষর্। হনক 
কাটবার পক্ষডক্ষি হর্স্তর। মিেস্ র্ন্ড তার হপ্রয় হহক্ষরা। ব্রুস্ ল়ীর পরে ভি। এই স্র্গুক্ষলা 
োথার েক্ষধয তালক্ষগাল পাহকক্ষয় যাওয়ার েক্ষলই মযক্ষত হক্ষয়হিল মেনটাল মহাক্ষে। কাঁকডা 
চুল মনক্ষড একহদন লহরর ওপর লাহেক্ষয় উক্ষি লাহথ মেক্ষর উইন্ডহিন মভক্ষে হদক্ষতই পা 
মকক্ষট মগহিলিুক্ষেপ কক্ষরহন। হকন্তু লহরর মভতর স্মাগলার হতনিন যখন িুহর হাক্ষত 
মর্হরক্ষয় এক্ষস্ ঝাাঁহপক্ষয় পক্ষডহিল গিানক্ষনর ওপর–টনক নক্ষডহিল তখনই। 
 
একটা র্াচ্চা মেক্ষয়ক্ষক হিকক্ষর মেক্ষল হদক্ষয় উধাও হওয়ার হেহকক্ষর হিল র্ক্ষলই অস্ে 
স্াহহস্কতাটা মদহখক্ষয় মেক্ষলহিল গিানন। হনক্ষেক্ষষর েক্ষধয আত্মহর্সৃ্মত হক্ষয়হিল। মর্হঞ্চক্ষত 
র্স্া ইয়ারর্নু্ধক্ষদর স্ক্ষি গল্প করা োথায় উক্ষিহিল। হুঙ্কার মিক্ষড লাহেক্ষয় উক্ষিই 
নেত্রক্ষর্ক্ষগ মধক্ষয় হগক্ষয় হিকক্ষর মগহিল লহরর ওপর। 
 
তারপক্ষরই প্রচণ্ড লাহথ। ঝনঝন কক্ষর মভক্ষেক্ষি কাাঁচ। মথক্ষেক্ষি লহর। পরেুহূক্ষতবই ভাো 
কাাঁক্ষচ রিরহি ড্রাইভাক্ষরর পাক্ষি র্স্া হতন েস্তান মর্হরক্ষয় এক্ষস্ মখালা িুহর হনক্ষয় ঝাাঁহপক্ষয় 
পক্ষডহিল গিানক্ষনর ওপর। 
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মর্ক্ষলঘাটা মেন মরাক্ষির ওপর মর্াো হনক্ষয় দু-দক্ষল োরাোহর নতুন দৃিয নয়। হকন্তু মস্ 
হদক্ষনর মস্ই দৃিয হিল এক্ষকর্াক্ষর অনযরকে। হতন-হতনক্ষট ঝকঝক্ষক িুহর হতনহদক্ষক 
ঝলক্ষস্ উিক্ষতই গিানক্ষনর োথার েক্ষধয ক়ী মযন ঘক্ষট মগল। েক্ষন হল পটাং কক্ষর একটা 
টান কক্ষর র্াাঁধা তার হিাঁক্ষড মগল। মস্তাক্ষরর তার মিাঁডার েক্ষতা আওয়ািটা োথার েক্ষধয 
হেহলক্ষয় মযক্ষত না মযক্ষতই গিানন হক্ষয় মগল আর এক োনুষ। 
 
হতন-হতনক্ষট িুহরধার়ী েস্তানক্ষক ক়ীভাক্ষর্ রুক্ষখহিল গিানন, তা তার হকিু েক্ষন মনই। 
পটাং কক্ষর তার হিাঁক্ষড যাওয়ার পর মথক্ষকই ক়ী-ক়ী ঘক্ষটহিল, হকস্সু্ েক্ষন মনই। 
 
রাস্তার মলাক্ষক মদক্ষখহিল মযন স্বয়ং মিেস্ র্ন্ড, ব্রুস্ ল়ী আর অহেতাভ র্চ্চন একইস্ক্ষি 
হেক্ষলহেক্ষি মগক্ষি গিানক্ষনর হর্দুযৎ গহত হেপ্রতার েক্ষধয। কযারাক্ষট, োর, লাহথ, ঘুহস্ 
চলক্ষি এত দ্রুত পরম্পরায় ময ভাক্ষলা কক্ষর মদখা যাক্ষি না ক়ী ঘক্ষট চক্ষলক্ষি। মস্ক্ষকন্ড 
কক্ষয়ক্ষকর েক্ষধয হতন হতনক্ষট হাত-পা-োথা ভাো মিায়ান হিকক্ষর পডল মর্ক্ষলঘাটা মেন 
মরাক্ষির মখালা মড্রক্ষন পাাঁক্ষকর েক্ষধয। 
 
আর রিাি মদক্ষহ দাাঁহডক্ষয় সু্ন্দরর্ক্ষনর আহত র্াক্ষঘর েক্ষতা স্োক্ষন গক্ষিব চলল গিানন। 
হতনক্ষট িুহরর একটা তার মপক্ষটর চােডা এহদক মথক্ষক ওহদক পযবি মকক্ষট হদক্ষয়ক্ষি, আর 
একটা মগাটা হপিটাক্ষক মকাোকুহেভাক্ষর্ হচক্ষর হদক্ষয়ক্ষি, তৃত়ীয়টায় মকক্ষটক্ষি িান গাল। 
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র়্ীভৎস্ েূহতব হনক্ষয় তাই হুঙ্কাক্ষরর পর হুঙ্কার মিক্ষড চক্ষলক্ষি গিানন। মচাখ ঘুরক্ষি র্নর্ন 
কক্ষর। দাাঁত হখাঁহচক্ষয় রক্ষয়ক্ষি হহংে হায়নার েক্ষতা। 
 
র্নু্ধরাই ওক্ষক িাপক্ষট ধক্ষর এর্ং দি-দিটা র্নু্ধ নাকাহনক্ষচার্াহন মখক্ষয় যায় তাক্ষক মেনটাল 
মহাক্ষে হনক্ষয় মযক্ষত। মিটিযাক্ষকট পহরক্ষয় মস্ল-এ রাখক্ষত হক্ষয়হিল হকিুহদন। োথায় িক 
হদক্ষত হয়হন– মেে িক মথরাহপক্ষতই কাি হক্ষয়হিল। োস্ কক্ষয়ক পক্ষর িািঃ রাঘর্ র্ক্স়ীর 
মচম্বার মথক্ষক যখন মর্হরক্ষয় এল, তখন আর গিাননক্ষক মচনা যায় না। র্ার্হর পযাটাক্ষনবর 
অসু্র োকবা চুল ওর র্রার্রই। হকন্তু ির়ীর আরও েিরু্ত হক্ষয়ক্ষি। গাক্ষয়র রং আক্ষগ 
হিল েরস্া, এর্ং লালক্ষচ। মচাখ-েুখ-নাক্ষকর ধার আরও মর্ক্ষডক্ষি। স্র্ হেহলক্ষয় ঝকঝক 
করক্ষি মচহারাটা। 
 
িািঃ র্ক্স়ী তাক্ষক হপহটক্ষয় িি কক্ষর হদক্ষয়ক্ষিন। মলাহা মথক্ষক ইস্পাত। আস্র্ার স্েক্ষয় 
মচাক্ষখ মচাখ মরক্ষখ কক্ষিার কাটা কাটা স্বক্ষর শুধু র্ক্ষলহিক্ষলন, গিানন, আর যাই কক্ষরা, 
কুপক্ষথ মযও না, মতাোর েক্ষধয ময স্ম্পদ আক্ষি, তা মদক্ষির কাক্ষি লাহগও। 
 
তাই স্পাই মকাম্পাহন খুক্ষল র্ক্ষস্হিল গিানন ওরক্ষে হরপল-হি ওরক্ষে হিক্ষরা হিক্ষরা 
গিানন। 
 
উক্ষেিয একটাই, দুনব়ীহতর অর্স্ান। কাক্ষলার্ািাহর হটাও, মদিক্ষক র্াাঁচাও–এই হক্ষি 
হিক্ষরা হিক্ষরা গিানন মকাম্পাহনর পহলহস্। 
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মর্পাহরক্ষটালা মলক্ষনর অহেস্ মথক্ষক মর্হরক্ষয় একহদন হহন্দ হস্ক্ষনোর স্ােক্ষন টযাহক্সর িক্ষনয 
দাাঁহডক্ষয় থাকার স্েক্ষয় মদক্ষখহিল কলগালব পুাঁহতর্ালাক্ষক। মদক্ষখই রু্ক্ষঝহিল, এেন 
মেক্ষয়ক্ষকই তার দরকার স্াগক্ষরদ হহক্ষস্ক্ষর্। নযাতাক্ষিার্রা মেক্ষয়ক্ষদর হদক্ষয় এ লাইক্ষন হকিু 
হক্ষর্ না। চাই িাপব, মিয়াহরং, র্হি অযাক্ষেয়াস্ব হনক্ষয় স্নাতন়ী ধারোহ়ীন র্লগা িাডা 
মেক্ষয়। যার মতরচা চাহহন, রু্ক্ষকর ইিারা আর হনতক্ষম্বর দুলুহন মদক্ষখ পাহটব েিক্ষর্, পথ 
পহরষ্কার হক্ষর্ দরকার হক্ষল র্হিলাক্ষভও পাহটবক্ষক ঘাক্ষয়ল করক্ষর্–েক্ষন হকন্তু দাগ পডক্ষর্ 
না। ইক্ষোিন-হটক্ষোিন হনক্ষয় এ কারর্ার চক্ষল না। হটট ের টযাট। 
 
পুাঁহতর্ালাক্ষক অহেক্ষস্ হনক্ষয় এক্ষস্হিল গিানন। হতনকুক্ষল মকউ মনই শুক্ষন, র্উর্ািাক্ষরর 
হাডকাটা গহলর মিরা তুক্ষল হদক্ষয় িাই হদক্ষয়হিল অহেস্ ঘক্ষররই পাক্ষির ঘক্ষর। পুাঁহতর্ালার 
ি়ীর্ক্ষনর মোড ঘুহরক্ষয় হদক্ষয়হিল িাদুবল-চহরত্র হরপল-হি। 
 
মরহনং? মর্ক্ষলঘাটার রাস্তার ধাক্ষর র্ক্ষস্ আর পাডায়-পাডায় েস্তাহন কক্ষর ময মরহনং 
মপক্ষয়ক্ষি গিানন, তা কে ক়ী? ময-মকানও মটরহরস্ট র্ক্ষতব যাক্ষর্ এই িাত়ীয় কলকািাই 
মরহনং মপক্ষল। কথায় র্ক্ষল যা মনই কলকাতায় তা মনই….. 
 
যাক মস্ কথা। গিানন মকাম্পাহন দু-র্িক্ষরই গাহড হকক্ষন মেক্ষলক্ষি। অহেস্ মচম্বারহটক্ষকও 
েিানব কক্ষর মেক্ষলক্ষি। এই কলকাতারই মর্ি কক্ষয়কটা র্ড মকাম্পাহন তাক্ষক হদক্ষয় 
অক্ষনক কাক্ষলা কারর্ার ধক্ষর মেক্ষলক্ষি। মলাকস্ান কেক্ষতই মকাম্পাহনর লাক্ষভর অঙ্ক 
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মর্ক্ষডক্ষি। গিানক্ষনর মকানও হনহদবষ্ট দহেো মনই। যত মলাকস্ান র্াাঁহচক্ষয় মদক্ষর্ তার 
োইভ পারক্ষস্ন্ট হদক্ষত হক্ষর্। 
 
তাক্ষতই এই অর্স্থা। যার ি়ীর্ক্ষনর ভয় মনই, রাতদুপুক্ষরও ময হখহদরপুর িক্ষক হগক্ষয় 
হর্ক্ষদহি োল চুহর হক্ষি মদক্ষখ, লুহকক্ষয় মথক্ষক, হর্ক্ষদহি িাহাি মথক্ষক মনৌক্ষকায় আউটরাে 
ঘাক্ষট পযাক্ষকক্ষট দাহে র্স্তু হস্তািক্ষরর স্েক্ষয় স্াক্ষহর্ পাহটবক্ষকও খপাত কক্ষর মচক্ষপ ধরক্ষত 
হিধা কক্ষর না–এেন িাকারু্ক্ষকা েূহতবোন যেক্ষকই মতা চায় র্ড-র্ড মকাম্পাহনরা। 
 
র্তবোন কাহহহনর শুরু মর্ি হকিুহদন আক্ষগ। এয়ারকহন্ডিনি ঘক্ষর র্ক্ষস্ নহস্যও হনক্ষি, 
পাইপও খাক্ষি মগ্র্ট গিানন। পুাঁহতর্ালা মর্হরক্ষয়ক্ষি একটা ধুরন্ধর অ-র্াোহল স্মাগলাক্ষরর 
মপট মথক্ষক কথা র্ার করক্ষত। ততহর হক্ষয়ই মর্হরক্ষয়ক্ষি। হয়ক্ষতা রাক্ষত্র নাও হেরক্ষত পাক্ষর। 
মর্ি আক্ষি চুহড। েিাও লুটক্ষি, কািও করক্ষি। গিানন অর্িয এই স্েয়গুক্ষলায় মর্ি 
উক্ষিক্ষগর েক্ষধযই থাক্ষক পুাঁহতর্ালার িক্ষনয। হািার মহাক মেক্ষয়ক্ষিক্ষল মতা। গিানন ওক্ষক 
মদক্ষখ হনক্ষির মর্াক্ষনর েক্ষতা। তাই…. 
 
এেন স্েক্ষয় র্ািল মটহলক্ষোন। লাল টকটক্ষক হরহস্ভার তুক্ষল হনল গিানন। তাক্ষরর 
েক্ষধয হদক্ষয় মভক্ষস্ এল সু্হেষ্ট নার়ীকণ্ঠ হিক্ষরা হিক্ষরা গিানন? 
 
র্লহি। 
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একটু ধরুন। 
 
মস্ক্ষকন্ড কক্ষয়ক পক্ষরই ভাহর গলা মভক্ষস্ এল তাক্ষরর েক্ষধয হদক্ষয়। 
 
হেিঃ হরপল হি, আহে হত্রিূল র্লহি। একটু মথক্ষে–হচনক্ষত পারক্ষিন? 
 
আিিবাহতক দুনব়ীহত প্রহতক্ষরাধ স্ঙ্ঘ? 
 
রাইট, হেিঃ হরপল-হি আপনার স্াহাযয দরকার। 
 
আহে মতা হপাঁপক্ষড আপনাক্ষদর কাক্ষি। হটক্ষপ মেক্ষর মেলক্ষলই পাক্ষরন। 
 
আক্ষর হিিঃ হিিঃ। উক্ষেিয আোক্ষদর একই। অনযাক্ষয়র হর্রুক্ষি স্ংগ্র্াে। যাক, মটহলক্ষোন 
টযাহপং হক্ষত পাক্ষর। 
 
হক্ষয় মগল মর্াধ হয় এতেক্ষে। 
 
পার্হলক মটহলক্ষোন মথক্ষক কথা র্লহি ওই কারক্ষেই। আোক্ষদর মপ্রক্ষিন্ট অযাক্ষড্রস্ 
িাক্ষনন? 
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অতর্ার হিকানা পালটাক্ষল িানর্ ক়ী কক্ষর? 
 
মনাট িাউন। হি মলটাস্ব–হস্ক্স–-মটাটাল লাইন। োইনাস্ হি। োইনযাল হস্ক্স। সু্প্রভাত। 
 
লাইন মকক্ষট মগল। 
 
সু্প্রভাত তদহনকটা স্ােক্ষনই পক্ষড। সু্প্রভাত র্ক্ষল শুক্ষভিা িানাক্ষনা হল না গিাননক্ষক, 
মস্টুকু মর্াঝর্ার রু্হি ওর মব্রক্ষন আক্ষি। মকাি মেক্ষস্ক্ষি র্লা হল সু্প্রভাত কাগিটা 
মদখক্ষত মদখক্ষত হক্ষর্ স্ম্পাদক়ীয় পাতা। এইটাই হনয়ে। স্ম্পাদক়ীয় র্ার কক্ষর প্রথে 
পযারাগ্র্াক্ষের প্রহত ষি িব্দ মর্ক্ষি হনক্ষয় কাগক্ষি হলখল গিানন। মলখাটা দাাঁডাল এই :। 
 
হদলদার ভর্ন। অরুোভ। পাঁয়হত্রি। 
 
পাইপ হনক্ষভ মগক্ষি। নহস্যর হিক্ষর্ মপাঁহচক্ষয় খুলক্ষত খুলক্ষত হাতঘহড মদক্ষখ হনল গিানন। 
হিক পক্ষনক্ষরা হেহনক্ষটই মপৌঁক্ষি যাক্ষর্ হদলদার ভর্ক্ষনর পাঁয়হত্রি নম্বর ফ্ল্যাক্ষট অরুোভর 
কাক্ষি। 
 
. 
 
যন্ত্রদানক্ষর্র স্ােক্ষন 
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অরুোভ মলাকটা ময এত কাক্ষলা আর মর্াঁক্ষট, এত মোটা আর কদাকার হক্ষর্, গিানন 
ভার্ক্ষতই পাক্ষরহন। 
 
কাক্ষলা িুক্ষনায় কাক্ষলা পাহলি লাহগক্ষয় রু্রুি হদক্ষয় ঘষক্ষল যা দাাঁডায়, শ্রী অরুোভর েুক্ষখর 
কাহি মস্ই রকে। তার ওপর োথাক্ষিাডা টাক। গহদক্ষোডা কাক্ষলা হরভলহভং মচয়ার মিক্ষড 
উক্ষি দাাঁডাক্ষতই মচয়ার মর্চাহর মযন স্বহস্তর হনক্ষশ্বস্ মেক্ষল হপিিাক্ষক একটু হস্ক্ষধ করল। 
মোটা র্ক্ষট। ক়ী খায়? এত চহর্ব আক্ষস্ মকাক্ষেক্ষক? 
 
র্লুন গিাননর্ারু্, কাক্ষলা েুক্ষখ স্াদা দাাঁত র্ার কক্ষর ভাহর অোহয়ক হাহস্ হাস্ল 
অরুোভ। ওই হাহস্ আর কথাগুক্ষলার েক্ষধয হদক্ষয়ই প্রকট হল মলাকটার মভতক্ষর স্চল 
রক্ষয়ক্ষি রু্হঝ একটা িায়নাক্ষো। িহির িায়নাক্ষো। ঝকঝক্ষক হকন্তু মিাট-মিাট দুই মচাক্ষখ 
মযন তারই স্পাকব। 
 
স্তকব হল গিানন। মর্ক্ষলঘাটার রাস্তা মথক্ষক আি মস্ উক্ষিক্ষি মযখাক্ষন, এই হত্রিূল স্েঘ 
হকন্তু মস্খান মথক্ষক অক্ষনক উাঁচুক্ষত। পৃহথর়্ী িুক্ষড িাল মপক্ষত খপাখপ ধরক্ষি 
রাঘর্ক্ষর্ায়ালক্ষদর। তার েক্ষতা চুক্ষনাপুহটক্ষক ক়ী দরকাক্ষর তলর্ পডল, হিক মভক্ষর্ ওিা 
যাক্ষি না। খতে-টতে কক্ষর মদক্ষর্ না মতা? হস্ক্ষেট এক্ষিন্টক্ষদর পক্ষে স্র্ই স্ম্ভর্। এই 
লাইক্ষন প্রহতিন্দ্ব়ী মকউ রাখক্ষত চায় না। 
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র্স্ল গিানন। একটু ঝুাঁক্ষকই র্স্ল। যাক্ষত র্াাঁ-হদক্ষকর মকােক্ষর মহালস্টারটা মটহর্ক্ষল 
মিক্ষক যায়। রু্ি িাক্ষটবর তলায় মথক্ষকও খাক্ষপ মগাাঁিা নাইন এে এে লুগারটা অক্ষনকটা 
ধাতস্থ কক্ষর মতাক্ষল হরপল হিক্ষক। িহির আধার তারও হাক্ষতর কাক্ষি। এক মথক্ষক হতন 
গুনক্ষত মযটুকু স্েয় লাক্ষগ, তার েক্ষধযই লুগার চক্ষল আস্ক্ষর্ হাক্ষত রিগিা র্ইক্ষয় মদক্ষর্ 
চক্ষের হনক্ষেক্ষষ। 
 
মচাক্ষখ-মচাক্ষখ মচক্ষয় হেহটহেহট হাস্হিল অরুোভ। মযন গিানক্ষনর েক্ষনর কথা মটর 
মপক্ষয়হিল। ড্রয়ার মটক্ষন একটা চকচক্ষক উইলক্ষহলহেনা র্ার কক্ষর রাখল স্াক্ষড পাাঁচ 
হেহলহেটার পুরু কাাঁচ হদক্ষয় ঢাকা মটহর্ক্ষলর ওপর। 
 
র্লল, আপনারটাও এখাক্ষন রাখক্ষত পাক্ষরন। 
 
হর্না র্াকযর্যক্ষয় নাইন এে এে লুগার মর্র কক্ষর উইলক্ষহলহেনা-র পাক্ষি মরক্ষখহিল 
গিানন। দুক্ষটা আক্ষিয়াস্ত্রই প্রায় একই রকে মদখক্ষত। দুক্ষটাই প্রাে-প্রদ়ীপ হনহভক্ষয় হদক্ষত 
মোেে। 
 
এর্ার কাক্ষির কথায় আস্া যাক, র্ক্ষলহিল অরুোভ আপহন হরক্ষস্ন্ট সু্ইস্াইি মকস্গুক্ষলা 
হনক্ষয় মভক্ষর্ক্ষিন? 
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কাক্ষির মলাক র্ক্ষট এই অরুোভ। এক্ষের্াক্ষর আস্ল পক্ষয়ক্ষন্ট চক্ষল এক্ষস্ক্ষি। োস্ 
দুক্ষয়ক্ষকর েক্ষধয হতনক্ষট সু্ইস্াইক্ষির রহস্য গিানক্ষনর েগক্ষিও আক্ষলাডন তুক্ষলক্ষি। এক্ষদর 
েক্ষধয একিন হিল তারই পাহটব। হক্ষরন মিায়ারদার। মকাহটপহত। উলক্ষটািাোয় মগহঞ্জর 
কল আক্ষি। হেক্ষিারাক্ষে হনক্ষির িহেক্ষত ঔষহধ গাক্ষির চাষর্াস্ও করত। হেক্ষিারাক্ষের 
হার্বস্ এক্সক্ষপাটব কক্ষর যখন মকাহটপহত, হিক তখন ভদ্রক্ষলাক িারস্থ হক্ষয়হিল গিানক্ষনর। 
কারা মযন তাক্ষক স্োক্ষন হুেহক হদক্ষয় চক্ষলক্ষি মটহলক্ষোক্ষন আর হচহিক্ষত। ওখাক্ষন অত 
টাকা রাক্ষখা, এখাক্ষন এত টাকা রাক্ষখানইক্ষল মর্াো মেক্ষর মদর্ খুহল উহডক্ষয়। 
 
গিানন মনক্ষে পক্ষডহিল োক্ষি। মনক্ষে, কািটা মটক-আপ কক্ষরই ধডাধড এহগক্ষয় মগহিল 
মর্ি খাহনকটা। হাক্ষতনাক্ষত ধক্ষরও মেক্ষলহিল হুেহক মদক্ষনওলাক্ষক। হযাাঁ, একিনই। 
মিায়ারদাক্ষরর মগহঞ্জর কক্ষলর ইউহনয়ন হলিার। 
 
মস্ মকস্ মেটর্ার োস্খাক্ষনক পক্ষরই একটা মটহলক্ষোন এল গিানক্ষনর কাক্ষি। মোন 
করক্ষি মিায়ারদার স্বয়ং। 
 
গিাননর্ারু্? ভার়ী হর্েষব স্বর–এস্র্ ক়ী হক্ষি? 
 
ক়ী হক্ষি োক্ষন? ঘার্ক্ষড মগহিল গিানন। অনযায়-টনযায় কক্ষর মেলল না হক? িািঃ র্ক্স়ীর 
কাটা-কাটা কথা এখনও কাক্ষন মলক্ষগ রক্ষয়ক্ষি–অনযায় পক্ষথ মযও না। োতস্াক্ষর মতা 
যায়হন গিানন। তক্ষর্? 
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মিায়ারদাক্ষরর হর্ষণ্ণ কণ্ঠস্বর হিাৎ হর্ষে উক্ষিহিত হক্ষয় ওক্ষি–ওই…ওই শুনুন আর্ার 
ওরা িাস্াক্ষি …। 
 
কারা? কারা? কারা? মচয়ার মিক্ষড লাহেক্ষয় ওক্ষি গিানন–মকান িয়তাক্ষনর র্াচ্চারা? 
 
ওই মতা–ওই মতা দক্ষল-দক্ষল দরিা হদক্ষয় ঢুকক্ষি আর িানলা হদক্ষয় মর্হরক্ষয় যাক্ষি। 
আোক্ষক িাকক্ষি, গিাননর্ারু্, আোক্ষক িাকক্ষি, র্লক্ষি–িাহি, িাহি, এই পক্ষথই িাহি 
উক্ষিগ, উৎকণ্ঠা, দুহশ্চিার িাহি এইখাক্ষন, এই িানলার র্াইক্ষর। গিাননর্ারু্, ও 
গিাননর্ারু্ মর্হরক্ষয় যার্ িানলা হদক্ষয়? 
 
না, না, না, এেন মিাক্ষর মস্হদন গিানন মচাঁহচক্ষয়হিল ময হতনহদন মভাকাল কিব ভাক্ষলা 
কাি মদয়হন–ভাো গলায় কথা র্লক্ষত হক্ষয়ক্ষি–মচাক্ষোতলার িানলা হদক্ষয় মর্হরক্ষয় যাক্ষর্ন 
ক়ী? আপনার োথা হক খারাপ হক্ষয়ক্ষি? 
 
আোর োথা খারাপ? হািঃ হািঃ হািঃ! হািঃ হািঃ হািঃ! হািঃ হািঃ হািঃ! আোর োথা খারাপ র্লার 
আক্ষগ গিাননর্ারু্ আপনার োথাটা েক্ষনর িািার হদক্ষয় মদহখক্ষয় হনন। ওই ওই ওই 
কটেট কক্ষর আর্ার তাকাক্ষি, িাস্াক্ষি–র্লক্ষি, চক্ষল আয় চক্ষল আয় চক্ষল আয়–ওক্ষর 
আয়, ওক্ষর আয়, ওক্ষর আয়! যাই গিাননর্ারু্, এত কক্ষর িাকক্ষি। 
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দডাে কক্ষর মটহলক্ষোন আিক্ষড পডার িব্দ মভক্ষস্ এক্ষস্হিল। েনশ্চক্ষে গিানন মদখক্ষত 
মপক্ষয়হিল, মটহলক্ষোন মেিল-এ হরহস্ভার র্স্াক্ষনা হয়হন। ঝুলক্ষি। তাই মিানা যাক্ষি 
মিায়ারদাক্ষরর মিারাল গলায় অট্টহাহস্ দূর হক্ষত দূক্ষর স্ক্ষর যাক্ষি। তারপক্ষরই–তনিঃিব্দয! 
 
েক্ষনর মচাক্ষখ র্াহক দৃিযটুকুও কল্পনা কক্ষর হিউক্ষর উক্ষিহিল গিানন। ধাাঁই কক্ষর হরহস্ভার 
নাহেক্ষয় মরক্ষখ ধডেড কক্ষর মর্হরক্ষয় এক্ষস্হিল র্াইক্ষর। উোক্ষর্ক্ষগ র্াহলগঞ্জ স্াকুবলার 
মরাক্ষির মচাক্ষোতলা র্াহডটার স্ােক্ষন মপৌঁক্ষিই মদক্ষখহিল কাতাক্ষর কাতাক্ষর মলাক িক্ষে 
রক্ষয়ক্ষি রাস্তা পযবি। 
 
মিায়ারদার তার কথা মরক্ষখহিল। এই র্হুতল অট্টাহলকার মকানও ঘক্ষরই িানলায় গরাদ 
মনই। িানলায় র্াইক্ষর তাই পাটাতন মপক্ষত েুক্ষলর টর্ রাখা হয়। এই রকেই িানলা 
গক্ষল হাস্ক্ষত হাস্ক্ষত িূক্ষনয লাে হদক্ষয়–আিক্ষড পক্ষডক্ষি একতলায়। 
 
থ হক্ষয় হকিুেে দাাঁহডক্ষয়হিল গিানন। আচেকা িক মখক্ষয়ই স্থােু হক্ষয় মগহিল। েহস্তষ্ক 
একদে কাি কক্ষরহন। 
 
তারপক্ষরই হর্দুযৎ মখক্ষল মগহিল মকাক্ষষ-মকাক্ষষ। মিায়ারদারক্ষক হক ভূক্ষত মপক্ষয়হিল? নাহক 
পাগল হক্ষয় মগহিল? েক্ষনর িািারক্ষক হদক্ষয় গিানক্ষনর োথাটা মদখাক্ষত র্লহিল। 
ভদ্রক্ষলাক্ষকর িানা হিল না, ও কািহট মস্ক্ষরই এ লাইক্ষন এক্ষস্ক্ষি গিানন। তাহক্ষল, 
তাহক্ষল 
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হদ আইহিয়া। েক্ষনর িািাক্ষরর কাক্ষিই মিাটা যাক। 
 
র্াহলগঞ্জ স্াকুবলার মরাি মথক্ষক র্াাঁই-র্াই কক্ষর গাহড চাহলক্ষয় এক্ষকর্াক্ষর ইন্দ্র দি মরাি 
এক মকাক্ষে িািঃ র্ক্স়ীর মকয়ার হক্লহনক। মলাহার মগক্ষটর মভতক্ষর চাহর্ হাক্ষত র্ক্ষস্হিল 
মনপাহল দাক্ষরায়ান। গিাননক্ষক মদক্ষখই একগাল মহক্ষস্ উক্ষি দাাঁহডক্ষয় র্ক্ষলহিল? 
 
–ক়ী খর্র? 
 
িািারর্ারু্–িািারর্ারু্ আক্ষিন? 
 
গিানক্ষনর েুক্ষখর মচহারা আর কথার ধরন মদক্ষখ হাহস্ হেহলক্ষয় মগহিল দাক্ষরায়াক্ষনর েুখ 
মথক্ষক। মকস্ গডর্ড েক্ষন হক্ষি? অক্ষনক্ষকই এরকে হেক্ষর আক্ষস্ র্ক্ষট। হকন্তু এভাক্ষর্ 
হনক্ষি মথক্ষক– 
 
তাডাতাহড তালা খুক্ষল গিাননক্ষক মভতক্ষর ঢুহকক্ষয় হনক্ষয়হিল দাক্ষরায়ান। 
 
–র্সু্ন, খর্র হদই। 
 

http://www.bengaliebook.com/


 ভাগ ২ । অদ্রীশ বর্ধন । অসহ্য সাসপেন্স সমগ্র 

118 

www.bengaliebook.com                                  সূচিেত্র 
 

 

একটু পক্ষরই িাক এক্ষস্হিল ওপর মথক্ষক। র্াইক্ষরর ঘক্ষর গহদক্ষোডা মচয়াক্ষরর পাক্ষি 
দাাঁহডক্ষয় পাইপ টানহিক্ষলন দ়ীঘবক্ষদহ়ী অত়ীর্ সু্পুরষ িািঃ র্ক্স়ী। েরস্া দুই মচাক্ষখ মযন 
ঈগক্ষলর চাহহন। 
 
ক়ী র্যাপার, গিানন? 
 
র্যাপার ক়ী তা র্যি কক্ষরহিল গিানন। শুক্ষনটুক্ষন হা-হা কক্ষর মহক্ষস্ িািঃ র্ক্স়ী 
র্ক্ষলহিক্ষলন– না, না ভূত নয়, মপ্রত নয়, দহতয নয়, দাক্ষনা নয়, হপিাচ নয়–হকস্সু্ নয়। 
গিানন, র্যাপারটা মতাোর মর্াঝা উহচত হিল। 
 
ক়ী, স্যার? 
 
অহিটহর হযাাঁহলউহস্ক্ষনিন। অপহটকযাল হযাাঁহলউক্ষস্নিন। কেব হর্ভ্রে আর দৃহষ্ট হর্ভ্রে। 
এরকে মকস্ মতা এখাক্ষনই হিল–তুহে যখন হিক্ষল। এখনও আক্ষি। েক্ষন হয় মযন 
মদর্ব্রত হর্শ্বাক্ষস্র রর়্ীন্দ্রস্ি়ীত অহর্রাে শুক্ষন যাক্ষি। অথর্া মচাক্ষখর স্ােক্ষন স্ায়রা 
র্ানুক্ষক মদখক্ষত পাক্ষি। ইহিয়ট! 
 
অরুোভ মচক্ষয়হিল গিানক্ষনর হদক্ষক। দুই মচাক্ষখ মস্ই স্পাকব। এখন র্লক্ষল–রু্ঝক্ষত 
পারক্ষিন মকন আপনাক্ষক িাকা হক্ষয়ক্ষি? আপনারই একিন ক্লাক্ষয়ন্ট পাগল হক্ষয় হগক্ষয় 
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আত্মহতযা কক্ষরক্ষি। হিক একইভাক্ষর্ পাগল হক্ষয় হগক্ষয় একিন চলি লহরর স্ােক্ষন 
লাহেক্ষয় পক্ষডক্ষি হাস্ক্ষত-হাস্ক্ষত। 
 
আর একিন হাওডার মপাল মথক্ষক। গিাননর্ারু্, এই দুিক্ষনই হিল আোক্ষদর ক্লাক্ষয়ন্ট। 
 
অযাাঁ। 
 
আক্ষে হযাাঁ। কুচে়ীক্ষদর হাত মথক্ষক র্াাঁচক্ষত এই হতনিক্ষনই িরে হনক্ষয়হিল আোক্ষদর। 
এই ঘটনা পরপর ঘক্ষট মযক্ষত থাকক্ষল মকউ আর আোক্ষদর কাক্ষি আস্ক্ষর্ না। কুচে়ীক্ষদর 
কারর্ার েলাও চলক্ষর্। আপহন হক তাই চান? 
 
কেনও না। 
 
তাহক্ষল শুনুন এখনও যা িাক্ষনন না। মিায়ারদার আপনার েক্ষেল হিল–কাক্ষরক্ট? 
 
স্র্ খর্রই মতা রাক্ষখন। 
 
একটু মর্হিই রাহখ। মিায়ারদার হকিুহদন হনউইয়ক্ষকব হিল িাক্ষনন? 
 
িাহন। মর্ডাক্ষত মগহিল। 
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আক্ষে না। কারর্ার করক্ষত মগহিল। কুল হড্রঙ্কস্-এর নাে শুক্ষনক্ষিন? 
 
হনশ্চয়। 
 
দ়ীঘব কুহড র্ির পক্ষর পৃহথর়্ী হর্খযাত এই মকাম্পাহন আর্ার ইহন্ডয়ায় র্যর্স্া করার িক্ষনয 
লাইক্ষস্ন্স মচক্ষয়ক্ষি। এখন ইহন্ডয়ায় স্েট হড্রঙ্কস্ এর যা মটাটাল োক্ষকবটতার স্র্টুকু 
হেক্ষটাক্ষনার েক্ষতা েযান্ট কযাপাহস্হট মচক্ষয় দরখাস্ত কক্ষরক্ষি। অথচ ইহন্ডয়ায় এই মটাটাল 
োক্ষকবটটা ধক্ষর মরক্ষখক্ষি। হতনক্ষট মকাম্পাহন। তাক্ষদর নাে র্লার দরকার আক্ষি হক? 
 
না। র্ক্ষল যান। 
 
র্ক্ষল মগল অরুোভ, এই হতনক্ষট মকাম্পাহনর হতন েযাক্ষনহিং হিক্ষরক্টর অযাক্ষপ্রাচ কক্ষরক্ষি 
গভনবক্ষেন্টক্ষক, লাইক্ষস্ন্স মযন ইসু্য করা না হয়। মপিায় আক্ষেহরকান মকাম্পাহনর দাপক্ষট 
ধুক্ষলায় হেক্ষি যাক্ষর্ হতন-হতনক্ষট ইহন্ডয়ান মকাম্পাহন। হক্লয়ার? 
 
ও ইক্ষয়স্, তারপর? নহস্য হনল গিানন। 
 
নহস্যর হিক্ষর্র হদক্ষক তৃষ্ণাতব মচাক্ষখ মচক্ষয় অরুোভ র্লক্ষল, আোক্ষকও হদন। 
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খুহি হল গিানন। নহস্য কালচার হস্ক্ষেট এক্ষিন্ট েহক্ষলও তাহক্ষল ঢুক্ষক পক্ষডক্ষি! গুি! 
র্াহডক্ষয় হদল হিক্ষর্টা-তারপর? 
 
তারপর-এর কথাটা নহস্য মনওয়ার পক্ষর র্লল অরুোভ। এই হতন িক্ষনর দুিন 
সু্ইস্াইি কক্ষরক্ষি। কাগক্ষি িহর্ও মর্হরক্ষয়ক্ষি। 
 
হকন্তু মিায়ারদার মতা এস্ক্ষর্র েক্ষধয হিল না। 
 
েিায় গিানন, আই ে়ীন, োই হিয়ার গিাননর্ারু্, হার্বস্ মর্চক্ষত মিায়ারদার হনউইয়ক্ষকব 
মগহিল হিকই, হকন্তু তাক্ষক মোটা রকক্ষের মিয়ার অোর করা হক্ষয়হিল কুল হড্রঙ্কস্-এর 
তরে মথক্ষক যাক্ষত ইহন্ডয়ায় ির্র ঘাাঁহট গক্ষড মতালা যায়। মিায়ারদাক্ষরর আস্ল মিার 
মকাথায় হিল িাক্ষনন মতা? 
 
মস্ন্ট্রাল গভনবক্ষেক্ষন্ট। 
 
রাইট। মিায়ারদার অোর অযাকক্ষস্প্ট কক্ষরহন। হতন-হতনক্ষট ইহন্ডয়ান মকাম্পাহনর স্র্বনাি 
করক্ষত চায়হন, এই তার অপরাধ। 
 
হকন্তু মিায়ারদার মতা পাগল হক্ষয় মগহিল। 
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মর্াঁক্ষট মোটা কাক্ষলা ির়ীরখানা দুহলক্ষয়-দুহলক্ষয় হকিুেে ধক্ষর অট্টহাহস্ হাস্ল অরুোভ। 
হাহস্র েক্ষধযও মযন র্যাটাহরর চািব। 
 
র্লক্ষল, ইহন্ডয়ায় পয়লা স্াহরর হর্িক্ষনস্ েযাগক্ষনটগুক্ষলা হিাৎ পাগল হক্ষয় হগক্ষয় আত্মহতযা 
করক্ষি, েক্ষন একটুও ধন্দ লাগক্ষি না? 
 
তা ইক্ষয়…খটকা একটু লাগক্ষি র্ইক়ী। 
 
স্েট হড্রঙ্কস্ েযানুোাঁকচারারক্ষদর হতন েযাক্ষনহিং হিক্ষরক্টরক্ষদর েক্ষধয র্াহক আক্ষি একিন, 
রাে হস্ং। এই েুহূক্ষতব দাহিবহলংক্ষয়। 
 
আই স়্ী। 
 
ইক্ষয়স্, নাউ ইউ স়্ী। হাস্ল অরুোভ। মযন কাক্ষলা মেক্ষঘর েক্ষধয মথক্ষক হঝহলক হদল 
হর্দুযৎ। এই রাে হস্ংক্ষক মপ্রাক্ষটকিন হদক্ষত হক্ষর্ আপনাক্ষক। তক ক্ষক-তক্ষক থাকক্ষল 
হেহিটা স্লভ কক্ষর মেলক্ষতও পাক্ষরন। 
 
র্াট, র্াট আপনাক্ষদর এত র্ড স্ংগিক্ষনর কাউক্ষক না পাহিক্ষয় মহায়াই আোক্ষক… 
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হর্কি আপনার একিন ক্লাক্ষয়ক্ষন্টর েুখ হচরকাক্ষলর েক্ষতা র্ন্ধ করা হক্ষয়ক্ষি র্ক্ষল। হর্কি 
আরও অক্ষনক্ষকর েুখ এভাক্ষর্ র্ন্ধ কক্ষর মদওয়া হক্ষত পাক্ষর র্ক্ষল। হর্কি আপনাক্ষক 
কাউন্টার স্পাই হহক্ষস্ক্ষর্ লাগাক্ষত চাই র্ক্ষল। 
 
কাকাউন্টার স্পাই! 
 
ইক্ষয়স্ োই হিয়ার হেস্টার গিানন। হত্রিূল স্ংগিক্ষনর মকউ ওখাক্ষন মনই, একর্ারও হক 
আপনাক্ষক তা র্ক্ষলহি? র্হলহন। তা স্ক্ষত্ত্বও আপনাক্ষক পািাক্ষত চাই–ির্ল এক্ষিন্ট 
হহক্ষস্ক্ষর্। আপহন তার ওপক্ষরও নির রাখক্ষর্ন রাে হস্ংক্ষকও মদখক্ষর্ন। হাস্ল অরুোভ 
লাইনটা খারাপ িাক্ষনন মতা। টাকার মটাপ র্ড স্াংঘাহতক হিহনস্। হকন্তু আপনার স্ম্বক্ষন্ধ 
আোক্ষদর হরক্ষপাটব অনযরকে। আপহন িান মদক্ষর্ন, তরু্ োন মদক্ষর্ন না। 
 
থযাংক ইউ ের দয কেহেক্ষেন্টস্, িািঃ র্ক্স়ীর কাক্ষি মিখা উচ্চারক্ষে মচাস্ত ইংক্ষরহিটা 
মঝক্ষড হদল গিানন। এ রকে মগাটা র্াক্ষরা র্াাঁধা গৎ তার েুখস্থ। হর্িক্ষনস্ চালাক্ষত মগক্ষল 
একটু দরকার র্ইক়ী। 
 
র্লক্ষল–হত্রিূল এক্ষিক্ষন্টর নাে? 
 
মচহারাটাই মদহখক্ষয় হদহি। হচনক্ষত সু্হর্ক্ষধ হক্ষর্, র্ক্ষল মচয়ার মিক্ষড উক্ষি পডল অরুোভ। 
িানহদক্ষকর মদওয়াল মঘাঁক্ষষ লাগাক্ষনা মিাট ড্রয়ার কযাহর্ক্ষনক্ষটর ওপক্ষরর ড্রয়ারটা খুলল চাহর্ 
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ঘুহরক্ষয়। মভতর মথক্ষক র্ার করল মিাট্ট একটা রূক্ষপার কািব। কেহপউটার কািব মযভাক্ষর্ 
পাঞ্চ করা থাক্ষক, রূক্ষপার এই কািবও মস্ইভাক্ষর্ পাঞ্চ করা। কািবটা হাক্ষত হনক্ষয় মগল 
মপিক্ষনর মদওয়াক্ষল লাগাক্ষনা োইহলং কযাহর্ক্ষনক্ষটর স্ােক্ষন। রূক্ষপার কািবটা ঢুহকক্ষয় হদক্ষল 
কযাহর্ক্ষনক্ষটর গাক্ষয় স্রু মোকর হদক্ষয়। কাক্ষলা ইস্পাত কযাহর্ক্ষনট েসৃ্েগহতক্ষত স্ক্ষর মগল 
একপাক্ষি মদখা মগল মদওয়াক্ষলর মভতক্ষর র্স্াক্ষনা মচৌক্ষকা হস্টল হস্নু্দক। 
 
গিানক্ষনর মচাখ তখন িানার্ডা হস্নু্দক্ষকর হিক োথার মলন্সটা মদক্ষখ। ির়ীক্ষরর প্রহতহট 
মপহি টান-টান হক্ষয় উক্ষিক্ষি আপনা মথক্ষকই। এ দৃিয মস্ আক্ষগও মদক্ষখক্ষি এর্ং মদক্ষখক্ষি 
র্ক্ষলই প্রর্ল ইক্ষি হক্ষি এই েুহূক্ষতব মটক্ষন লম্বা মদওয়ার। হত্রিূল স্ক্ষেঘর টপ-হস্ক্ষেট 
িকুক্ষেন্টস্ আক্ষি এই হস্নু্দক্ষক। মস্ই স্ক্ষি আক্ষি হর্স্তর হর্ক্ষফারক। শুধু এই ঘরখানা 
মকন, পুক্ষরা র্াহডটাক্ষক পাউিার কক্ষর মদওয়ার পক্ষে যক্ষথষ্ট। হত্রিূল স্ক্ষেঘর প্রহতিাতারা 
ভারক্ষতর র্ড র্ড স্ংস্থার োহলক। স্ারা পৃহথর়্ীক্ষত িাডাক্ষনা র্যর্স্ার িাল। দুনব়ীহতচে 
মরাধ করার িক্ষনয হনক্ষিক্ষদর স্বাক্ষথব মর্স্রকাহর এই হস্ক্ষেট-এক্ষিন্ট অতযাধুহনক যন্ত্রপাহত 
আেদান়ী কক্ষর আশ্চযব মকৌিক্ষল। 
 
হত্রিূল তাই একটা হর্ভ়ীহষকা-ভারত-িত্রুক্ষদর কাক্ষিও। 
 
হস্নু্দক্ষকর পাক্ষি একটা হলভাক্ষর অরুোভ চাপ হদক্ষতই আচেকা ফ্ল্যাক্ষি মচাখ ধাাঁহধক্ষয় মগল 
গিানক্ষনর। হপক্ষল চেক্ষক উিক্ষলও স্বহস্ত মপল প্রােটা এখনও যায়হন মদক্ষখ। হস্নু্দক্ষকর 
স্ােক্ষনই দাাঁহডক্ষয় থাকা অরুোভর েক্ষটা তুক্ষল হনল মলন্স। কাি হক্ষয় দাাঁহডক্ষয় রইল 
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গিানন তোক্ষত। দাাঁহডক্ষয় আক্ষি। অরুোভও। মলন্স তার কাি কক্ষর চক্ষলক্ষি। 
কেহপউটাক্ষরর মেোহর র্যাক্ষঙ্ক গহিত অরুোভর েক্ষটার স্ক্ষি হেহলক্ষয় মদখক্ষি। দাাঁহডক্ষয় 
থাকা অরুোভর েক্ষটার স্ক্ষি হেহলক্ষয় মদখক্ষি। দাাঁহডক্ষয় থাকা অরুোভর ির়ীক্ষরর প্রহতহট 
লাইক্ষনর স্ক্ষি েক্ষটার অরুোভর প্রহতহট লাইন হেক্ষল যাওয়া চাই। না হেলক্ষলই অনথব 
ঘটক্ষর্। কেহপউটাক্ষরর স্ক্ষি স্রাস্হর লাগাক্ষনা রক্ষয়ক্ষি হিক্ষটাক্ষনটর যন্ত্রপাহত হর্ক্ষফারে 
ঘটক্ষর্ এেুহন। 
 
এত আধুহনকতা ভাক্ষলা নয়, েক্ষন-েক্ষনই র্ক্ষল গিানন। আক্ষর র্াপু, অরুোভর একটা 
চুলও যহদ মপক্ষক হগক্ষয় থাক্ষক এর্ং মস্ই পাকা চুক্ষলর হচে যহদ েক্ষটাক্ষত না পাওয়া যায়, 
মর্আক্ষেক্ষল যন্ত্রদানর্ হর্ক্ষফারে ঘহটক্ষয় র্স্ক্ষর্ এখুহন। অথর্া যহদ তাডাহুক্ষডায় দাহড 
কাোক্ষত ভুক্ষল যায়, তাহক্ষলও রক্ষে মনই। 
 
তাই মভতক্ষর-মভতক্ষর মঘক্ষে ওক্ষি গিানন দয মগ্র্ট। 
 
হকন্তু স্ন্তুষ্ট হক্ষয়ক্ষি কেহপউটার। হনিঃিক্ষব্দ খুক্ষল মগল হস্নু্দক্ষকর পািা। মভতর মথক্ষক 
একটা োইল র্ার কক্ষর আর্ার মলক্ষন্সর স্ােক্ষন দাাঁডাল অরুোভ। চাপ হদল হলভাক্ষর। 
আর্ার মদখা মগল ফ্ল্যাি। র্ন্ধ হক্ষয় মগল পািা। োইহলং কযাহর্ক্ষনট হপিক্ষল এল হস্নু্দক্ষকর 
স্ােক্ষন। 
 
মচয়াক্ষর এক্ষস্ র্স্ল অরুোভ। োইল খুক্ষল মেক্ষল ধরল গিানক্ষনর স্ােক্ষন। 
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ভাহর হেহষ্ট মচহারার একহট মেক্ষয়র হদক্ষক অপলক্ষক মচক্ষয় রইল হরপল হি। পরক্ষন টাইট 
হিনস্ পযান্ট। হাে হাতা হঢক্ষল িাটব। গলায় একটা লক্ষকট। মিাট কক্ষর িাাঁটা চুল। 
অক্ষনকটা মিক্ষল মিক্ষল মচহারা হক্ষলও েুক্ষখর লার্ক্ষেযর িক্ষনয মর্াঝা যায় মেক্ষয়। মিাাঁট দুক্ষটা 
হকন্তু পুরু এর্ং িি। ওই মিাাঁট আর মর্ির্াস্ মদক্ষখ গিানক্ষনর ধারো হক্ষয় মগল, এ 
মেক্ষয় লর্িলহতকা নয় মোক্ষট– র়ীহতেক্ষতা র্যায়াে র়্ীরািনা। 
 
মস্ অহভেতাও হক্ষয়হিল যথাস্েক্ষয়। 
 
র্লক্ষল মচাখ তুক্ষল–হচক্ষন হনলাে। হকন্তু মস্ আোক্ষক হচনক্ষর্ ক়ী কক্ষর? 
 
আপনার মচহারার মিস্হেপস্ন একটু পক্ষরই ওয়যারক্ষলক্ষস্ চক্ষল যাক্ষর্। 
 
নাে? 
 
অহনো। 
 
র্াোহল? 
 
অর্াক হক্ষিন মকন? আপনার স্াগক্ষরদ পুাঁহতর্ালাও মতা র্াোহল। 
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তা হিক। তক্ষর্ আপনাক্ষদর তক্ষথযর একটু ভুল আক্ষি। পুাঁহতর্ালা নােটা যাক্ষিতাই র্ক্ষল 
ওর একটা মর্টার মনে আহে হদক্ষয়হি। 
 
প্র়ীহতর্ল। 
 
োই গি! মচাখ কপাক্ষল তুক্ষল মেক্ষল গিানন–তাও িাক্ষনন? হাস্ল অরুোভ। মস্ই 
র্যাটাহর চািবড িহিোক্ষনর হাহস্। 
 
র্লক্ষল, কত মনক্ষর্ন? 
 
কত মদক্ষর্ন? 
 
এখন হর্ি হািার। কযাি। অনয খরচ আোক্ষদর। 
 
কাি মিষ হক্ষল? 
 
কাক্ষির মিষটা ক়ী হয় মদখা যাক, আর্ার মস্ই র্যাটাহর চািবি হাহস্। এর্াক্ষর র়ীহতেক্ষতা 
হনগূঢ়। অথবাৎ মর্াঁক্ষচ হেক্ষর আক্ষস্া হকনা মদহখ? এক লাক্ষখও মপৌঁিক্ষত পাক্ষর। 
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খুর্ কে। 
 
মিান্ট র্ারক্ষগন, একটু ককবি মিানায় অরুোভর স্বর। মচায়ালও কহিন। মচাক্ষখর স্পাকব 
হিগুে হত্রিূক্ষলর একটা কাি করক্ষলই স্ারাি়ীর্ন পাক্ষয়র ওপর পা তুক্ষল র্ক্ষস্ কাহটক্ষয় 
মদওয়া যায়। 
 
িাহন, হাস্ল গিাননও। মর্ক্ষলঘাটাই হাহস্ র্াহিক্ষয় হনলাে। মিান্ট োইন্ড। 
 
. 
 
র্াক্ষঘর গুহায় 
 
হকন্তু র্াাঁচাক্ষনা মগল না রােহস্ংক্ষক। হাাঁপাক্ষত হাাঁপাক্ষত এক্ষস্ পুাঁহতর্ালা ওরক্ষে প্র়ীহতল ময 
খর্র হদল তা স্াংঘাহতক। 
 
লাি মদক্ষখ আর লাভ ক়ী? হর্ি হািার নগদ হনক্ষয় হত্রিূক্ষলর পয়স্ায় দাহিবহলং-এর েক্ষতা 
িায়গায় এত লপচপাহন কক্ষর মিক্ষষ এই হল? অরুোভ যা মটহটয়া মলাক, এর্ার িাক্ষন 
না মেক্ষর মদয়। 
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েুক্ষখর মভতরটা মর্ি গরে-গরে লাগক্ষি। আক্ষেহরকান টযার্ক্ষলক্ষটর কারর্ারই আলাদা। 
োথার মভতরকার মভাাঁ-মভাাঁ ভার্টাও একটু মকক্ষটক্ষি। েক্ষন-েক্ষন িািঃ র্ক্স়ীক্ষক স্মরে করল 
গিানন। মলাকটা হনঘবাত মদর্তা। আপক্ষদ-হর্পক্ষদ অলহেক্ষত এেন র্াাঁহচক্ষয় মদয়। এই 
টযার্ক্ষলট যহদ স্ক্ষি না থাকত, মেন্টাল িক্ষকই আর্ার মেন্টাল মহাক্ষে হদন কাটাক্ষত হত। 
 
মেিাি হখাঁচক্ষড মগক্ষল মগ্র্ট গিানন পুাঁহতর্ালার ওপক্ষরই ঝাল ঝাক্ষড। পুাঁহতর্ালা যহদও 
এখন আর মস্ই পুাঁহতর্ালা মনই। অভাক্ষর্ স্বভার্ নষ্ট হক্ষয়হিল র্ক্ষল ির়ীক্ষরও গ্লাহন িো 
হক্ষয়হিল। এখন তার মচহারা ঝকঝক্ষক, মচাখ চকচক্ষক, রং টকটক্ষক। তরু্ও গিানক্ষনর 
কাক্ষি আগুক্ষনর হিখা এই প্র়ীহতর্ল-নুক্ষয় পক্ষড আক্ষগকার পুাঁহতর্ালার েক্ষতানই। 
 
মতক্ষড র্লক্ষল গিানন, মতাক্ষক ময র্ক্ষলহিলাে, রাে হস্ং-এর স্ক্ষি ফ্ল্াটব করক্ষত। 
কক্ষরহিহল? 
 
েুচহক মহক্ষস্ পুাঁহতর্ালা র্লক্ষল, তা আর কহরহন। েক্ষন রং ধহরক্ষয় তক্ষর্ মিক্ষডহি। 
 
তক্ষর্ েরক্ষত মগল মকন? 
 
পাগল হক্ষয় যাহিল ময। 
 
হক্ষয় যাহিল! মচাখ র্ড হক্ষয় যায় গিানক্ষনর।–এতহদন র্হলস্হন মকন? 
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েুক্ষখর স্ােক্ষন দু-হাত ঘুহরক্ষয় রু্হড খুহকর েক্ষতা র্লক্ষল পুাঁহতর্ালা কখন র্লর্ মগা? যখনই 
অহে একা হই, তখনই মদহখ তুহে মদাকা। 
 
িাট আপ। 
 
হেক কক্ষর মহক্ষস্ মেক্ষল পুাঁহতর্ালা–মর্ক্ষড মেক্ষয়টা, না দাদা? হর্ক্ষয়ই কক্ষর েযাক্ষলা না। 
 
আোক্ষদর লাইক্ষন মকউ হর্ক্ষয় কক্ষর না। করক্ষলই োাঁস্–গলায় িুহরর মকাপ মদখাক্ষনার 
ভহিো মদহখক্ষয়।অথর্া দুে! রক্ষগ হপস্তল মিাাঁডার অহভনয় কক্ষর।–মতাক্ষকই র্লহি, হর্ক্ষয় 
হেক্ষয়র কথা েক্ষনও আনহর্ না। রু্ক্ষঝহিস্? 
 
দাদা মগা দাদা, তা আর রু্হঝহন। হাক্ষড হাক্ষড রু্ঝহি। হকন্তু দাদা, প্রথে হদন মযহদন েযাক্ষল 
হগক্ষয় মঘাডা হনক্ষল। অহনো র্উহদ–। 
 
র্উহদ! 
 
েুখ েস্ক্ষক মর্হরক্ষয় মগক্ষি। অহনোহদর মঘাডায় চডাটা লাভহল, তাই না? 
 
মগক্ষিা মেক্ষয় নাম্বার ওয়ান। 
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মগাক্ষিা মেক্ষয়ই আোর ভািাক্ষগ, েুখ মগাল কক্ষর র্লক্ষল পুাঁহতর্ালা–তা দুহটক্ষত িলাপাহাক্ষড 
হগক্ষয় ক়ী করক্ষল মগা? 
 
মগট আউট! 
 
পুাঁহতর্ালা মতা মগট-আউট হলই না, উলক্ষট আরও মর্হি ইন হক্ষয় মগল। অথবাৎ মস্াোয় 
ঝপ কক্ষর শুক্ষয় পক্ষড পাক্ষয়র ওপর পা তুক্ষল নাচাক্ষত লাগল। আডক্ষচাক্ষখ হকন্তু তাহকক্ষয় 
রইল গিানক্ষনর হদক্ষক। 
 
গিানক্ষনর োথায় তখন হচিার তুোন। প্রথে হদক্ষনই অযাপক্ষয়ন্টক্ষেন্ট েক্ষতা েযাক্ষলক্ষত 
হচক্ষন মেক্ষলহিল অহনোক্ষক। মঘাডায় চক্ষড িলাপাহাক্ষড মযক্ষত-মযক্ষত কথাও হক্ষয়ক্ষি। হিক 
হক্ষয়ক্ষি মগাপক্ষন মদখাশুক্ষনা হক্ষর্ মর্াটাহনকযাল গাক্ষিবক্ষন, হদক্ষনর আক্ষলায়, গািপালার 
আডাক্ষল। প্রহতহদনই দুপুর দুক্ষটার স্েক্ষয় একর্ার মদখা হক্ষর্ই। 
 
তা দুহদন মদখা হক্ষয়ক্ষি র্ইক়ী। িানা মগক্ষি অক্ষনক কথা। গিানন আর পুাঁহতর্ালা 
টুহরক্ষস্টর হভক্ষড এখনও হেক্ষি আক্ষি র্ক্ষল রক্ষে, হকন্তু মর্হিহদন থাকক্ষলই স্িাগ হক্ষর্ 
অদৃিয চেুরা। অহনোর মস্ ভয় মনই। সু্কক্ষলর হিেহয়ত্র়ী মস্। থাক্ষক মলহিি মহাক্ষস্টক্ষল। 
প্রহত স্ন্ধযায় যায় হভহিও মগক্ষের িুক্ষয়ার আস্ক্ষর। এর্ং ওইখাক্ষনই রক্ষয়ক্ষি স্ক্ষন্দহিনক 
হকিু মলাক্ষকর আনাক্ষগানা। 
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ভার্ক্ষত-ভার্ক্ষতই েতলর্ হস্থর হক্ষয় যায় গিানক্ষনর। প্রাে হনক্ষয় টানাটাহনর মগে-এ মনক্ষে 
প্রােটাক্ষকই পে কক্ষর এর্ার মখলায় নাো যাক। েরক্ষত ভয় পায় না গিানন। হকন্তু 
মকান…র্াচ্চারা রাে হস্ং এর্ং আরও হতনিনক্ষক পাগল র্াহনক্ষয় আত্মহতযা করাক্ষি, 
ক়ীভাক্ষর্ পাগল র্ানাক্ষি, তা ্ না িানক্ষল গিানন হনক্ষিই মতা মের পাগল হক্ষয় যাক্ষর্। 
তার চাইক্ষত র্াক্ষঘর গুহাক্ষতই মঢাকা যাক। যা থাক্ষক কপাক্ষল। 
 
পুাঁহতর্ালা, আই ে়ীন, প্রহতর্ল–গম্ভ়ীর স্বর গিানক্ষনর। হিধা কাহটক্ষয় উক্ষিক্ষি। স্ঙ্কক্ষল্প 
মপৌঁক্ষিক্ষি। গলার স্বর পালক্ষট মগক্ষি। 
 
রু্ঝল পুাঁহতর্ালাও। গিাননক্ষক মস্ হচক্ষন মেক্ষলক্ষি। অস্ম্ভর্ মিয়াহরং। আর অস্ম্ভর্ 
মগাাঁয়ার। গিানন হনক্ষিও র্ক্ষলহিল একহদন, ওর নাহক অর্ক্ষস্স্নযাল পাক্ষস্বানাহলহট আক্ষি। 
যা ধরক্ষর্, তা কক্ষর তক্ষর্ িাডক্ষর্। পুাঁহতর্ালা র্ক্ষলহিল, শুক্ষয়াক্ষরর মগাাঁ র্লক্ষলই হয়। মখক্ষপ 
মগহিল গিানন। 
 
হকন্তু আিক্ষক আর হটটহকহর মদওয়ার স্াহস্ হল না পুাঁহতর্ালার। মগ্র্ট গিানক্ষনর েুখ 
থেথে করক্ষি। ভুরু কুাঁচক্ষক মগক্ষি। মচাখ আর মচায়াল িি হক্ষয় উক্ষিক্ষি। মর্ক্ষলঘাট্টাই 
গিানন িাগক্ষি হরপল হি-এর েক্ষধয। 
 
র্ক্ষলা দাদা–হেনহেক্ষন গলায় র্লক্ষল পুাঁহতর্ালা। 
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হরভলভারটা মদ। 
 
মস্াো মিক্ষড উক্ষি পডল পুাঁহতর্ালা। সু্ক্ষর্াধ র্াহলকার েক্ষতা র্াহলক্ষির তলা মথক্ষক 
মহালস্টার স্ক্ষেত হরভলভার এক্ষন দাাঁডাল গিানক্ষনর স্ােক্ষন। গিানন ততেক্ষে রু্িিাটব 
খুক্ষল মেক্ষলক্ষি। দু হাত তুক্ষল দাাঁহডক্ষয় আক্ষি। হনপুে হাক্ষত কাাঁক্ষধ আর র্গক্ষলর তলা হদক্ষয় 
চােডার মর্ে মর্াঁক্ষধ আক্ষিয়াস্ত্র ঝুহলক্ষয় হদল পুাঁহতর্ালা। হাত নাহেক্ষয় রু্িিাটব পক্ষর হনল 
গিানন। ঘহড মদখল। দুপুর একটা। 
 
র্লল–দুক্ষটার স্েক্ষয় মর্াটাহনকযাল গাক্ষিবক্ষন মদখা হক্ষর্ অহনোর স্ক্ষি। স্ন্ধযায় যার্ হভহিও 
মগক্ষের আড্ডায়। খুাঁহচক্ষয় ঘা কক্ষর ধরা মদর্। হনক্ষয় যাক ওক্ষদর ঘাাঁহটক্ষত। তারপর এস্পার 
হক ওস্পার। দাাঁত হকডহেড কক্ষর গিানন িালা-র্াচ্চা! মদহখ মতাক্ষদর কত েুক্ষরাদ। 
 
গিানক্ষনর মচহারা এক্ষের্াক্ষর পালক্ষট মগক্ষি। প্রোদ গক্ষে পুাঁহতর্ালা। গান িুক্ষয়ক্ষলর িক্ষনয 
ততহর হক্ষয়ই মর্ক্ষরাক্ষি গিানন। রি ঝরাক্ষর্। হনক্ষিও েরক্ষত পাক্ষর। তারপর? 
 
আোর ক়ী হক্ষর্? কহকক্ষয় ওক্ষি পুাঁহতর্ালা। 
 
িাট আপ! স্ন্ধযার পর নির রাখহর্ হভহিও মগক্ষের আড্ডায়। মভতক্ষর ঢুকহর্ না। 
খর্রদার! আোক্ষক হনক্ষয় মগক্ষল মপিন হনহর্ না। মচাপরাও। মকানও কথা না। কাল 
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স্কাক্ষল না হেরক্ষল পুহলক্ষি খর্র হদহর্। হনক্ষি মথক্ষক ওস্তাহদ োরক্ষত মযও না, রু্ক্ষঝি? 
মগক্ষিা মেক্ষয় অহনো থাকক্ষি স্ক্ষি, ভয় ক়ী? স্ক্ষিক্ষহ পুাঁহতর্ালার োথা চাপক্ষড মদয় 
গিানন, এ লাইক্ষন মস্ অক্ষনক মর্হি এক্সপাটব। র্ায় র্ায়, োই হস্স্টার। র্ক্ষলই ঝক্ষডর 
েক্ষতা ঘর মথক্ষক মর্হরক্ষয় মগল গিানন দয মগ্র্ট। হকন্তু মহাাঁচট মখক্ষয় েুখ থুর্ক্ষড পডক্ষত-
পডক্ষত মর্াঁক্ষচ মগল র্াইক্ষর হগক্ষয়ই। টুহরস্ট এক্ষস্ক্ষি। োলপত্র নাোক্ষি। একটা র্ড 
পযাক্ষকট হিল গিানক্ষনর গেন পক্ষথ। মর্ি র্ড পযাক্ষকট। হরপল-হি তাক্ষতই মহাাঁচট 
মখক্ষয়ক্ষি। 
 
এেহনক্ষতই মেিাি স্প্তক্ষে চক্ষড। তার ওপর এই পযাক্ষকট। মর্ক্ষরাক্ষি একটা শুভ কাক্ষি, 
প্রথক্ষেই র্াধা। গিানন আর্ার এগুক্ষলা মেক্ষন চক্ষল। হাাঁহচ, কাহি, হটকহটহকর স্ক্ষঙ্কতক্ষক 
হর্লেে পািা মদয়। তাই মতক্ষল-মর্গুক্ষন জ্বক্ষল উিক্ষলও সু্ডসু্ড কক্ষর হেক্ষর এল ঘক্ষর। 
এক্ষস্ই মদখল মস্াোয় শুক্ষয় খর্ক্ষরর কাগি পডক্ষত-পডক্ষত মচাখ র্ড-র্ড কক্ষর উক্ষি 
র্ক্ষস্ক্ষি পুাঁহতর্ালা। 
 
গিাননক্ষক র্যািার েুক্ষখ হেক্ষর আস্ক্ষত মদক্ষখও মচাখ নাহেক্ষয় হনক্ষয় খর্ক্ষরর কাগি পক্ষড 
যাক্ষি মদক্ষখ হরপল-হি-এর আর স্হয হল না। দুনু্দহভ কক্ষণ্ঠ হুঙ্কার মিক্ষড র্লক্ষল, 
হস্ক্ষনোর মপি নাহক? 
 
পডা হক্ষয় মগহিল পুাঁহতর্ালার। হর্ফাহরত মচাক্ষখ কাগিখানা হদল গিানক্ষনর হদক্ষক, 
পক্ষডি? 
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পুাঁহতর্ালা এরকে কক্ষর মকন? েরক্ষত চক্ষলক্ষি গিানন, এখন হক খর্ক্ষরর কাগি পডার 
স্েয়? হকন্তু ক়ী আক্ষি কাগিটায়? 
 
হযাাঁচকা টাক্ষন কাগি মটক্ষন হনক্ষয় মচাক্ষখর স্ােক্ষন মেক্ষল ধরল গিানন। মকান খর্রটা? 
কাগিটা মতা মদখা যাক্ষি র্াংলা। কলকাতার অেক্ষস্ক্ষট হপ হট এস্ টাইক্ষপ িাপা। 
 
মস্াো মিক্ষড পুাঁহতর্ালা উক্ষি এক্ষস্ আেুল হদক্ষয় মদখাল–এই হর্োপনটা। 
 
পডল গিানন। 
 
োনুক্ষষর েগক্ষি দিহািার মকাহটর ওপর হনউক্ষরাে রক্ষয়ক্ষি। হকন্তু এগুক্ষলার দি ভাক্ষগর 
এক ভাক্ষগরও মর্হি হনহিয় থাক্ষক। এই হনহিয় হনউক্ষরােগুক্ষলার েক্ষধয োনুক্ষষর পূর্বিন্ম 
আর অত়ীক্ষতর র্হু িক্ষন্মর পক্ষঞ্চহন্দ্রয় আর েন হদক্ষয় অহিবত স্েস্ত অহভেতা সৃ্মহতর 
আকাক্ষর ধরা থাক্ষক। হনহিয় হনউক্ষরােগুক্ষলাক্ষক স্হেয় করক্ষলই পূর্বিক্ষন্মর ও অত়ীক্ষতর 
র্হু িক্ষন্মর সৃ্মহত স্হেয় হক্ষয় ওক্ষি। 
 
োত্র হতনোক্ষস্র েক্ষধয ময-মকানও োনুক্ষষর পূর্বিক্ষন্মর সৃ্মহতক্ষক স্হেয় করা হয়। স্মূ্পেব 
হচহকৎস্া র্যয় পঞ্চাি হািার োহকবন িলার। অহগ্র্ে দি হািার িলার। রু্হকং চলক্ষি। 
মযাগাক্ষযাগিঃ 
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হনক্ষচর নাে হিকানার হদক্ষক হাাঁ কক্ষর তাহকক্ষয় রইল গিানন। এ ময কলকাতার হিকানা। 
কলকাতায় এক্ষিন্ট র্হস্ক্ষয় আক্ষেহরকার এক্সপাটব মব্রনক্ষস্ক্ষল অযাকহটহভহট িাহগক্ষয় 
োনুষক্ষক িাহতস্মর কক্ষর তুলক্ষি। 
 
মব্রন মস্ল! আক্ষেহরকার্ এক্সপাটব! অকস্মাৎ হর্িক্ষনস্ েযাগক্ষনটক্ষদর পাগল হক্ষয় 
আত্মহতযার হহহডক। প্রক্ষতযক্ষকই আক্ষেহরকার্ কুল হড্রঙ্কস্ মকাম্পাহনর হর্ষনিক্ষর হিল। 
 
েযালেযাল কক্ষর হর্োপনটার হদক্ষক মচক্ষয় থাক্ষক গিানন। দিহািার মকাহটরও মর্হি 
হনউক্ষরাে এর দি ভাক্ষগর নভাগ হনহিয়। তাক্ষদর খাাঁহটক্ষয় হনক্ষল পূর্বিক্ষন্মর সৃ্মহত হেক্ষর 
পাওয়া যায়। মকাহট মকাহট হনহিয় হনউক্ষরাক্ষের েক্ষধয আরও অক্ষনক েেতা হনশ্চয়ই 
আক্ষি, যা এই িক্ষন্মরই র্যাপার। পূর্বিক্ষন্মর সৃ্মহত িাগাক্ষনার আক্ষগ এই িক্ষন্মর অকল্পন়ীয় 
মস্ই িহিগুক্ষলা হক মিক্ষগ উিক্ষি না? মস্ই িহি হদক্ষয় একটার-পর-একটা সু্স্থ োনুষক্ষক 
পাগল কক্ষর মদওয়া হক খুর্ কহিন? 
 
মর্াাঁ-মর্াাঁ কক্ষর োথা ঘুরক্ষত লাগল গিানক্ষনর। কাগিটা োহটক্ষত মেক্ষল হদক্ষয় আক্ষস্ত-আক্ষস্ত 
মর্হরক্ষয় মগল ঘর মথক্ষক। র্াধা মপক্ষল ময একটু র্ক্ষস্ মযক্ষত হয়, তাও ভুক্ষল মগল। 
 
. 
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অযাকিন 
 
হিক দুক্ষটার স্েক্ষয় হর্িাল পাইন গািটার তলায় মপৌঁিল গিানন। দূক্ষর দূক্ষর হকিু 
কক্ষপাত-কক্ষপাত়ী মপ্রোলাক্ষপ হর্ক্ষভার। গিানক্ষনর োথার েক্ষধয তখন এেনই মগালোল 
চলক্ষি ময, এহদক্ষক ওহদক্ষক মকৌতুক়ী চাহহন হনক্ষেপ করর্ার েক্ষতা মেিািও মনই। 
 
হকন্তু অহনো মেক্ষয়টা মগল মকাথায়? পরপর দুহদন এল, আিক্ষকই আরও মর্হি কক্ষর 
আস্া দরকার। মকননা রাে হস্ং পটল তুক্ষলক্ষি। রহস্য আরও মর্হি গম্ভ়ীর হক্ষয়ক্ষি। 
মচাক্ষখর স্ােক্ষন অরুোভর কাক্ষলা পাথক্ষরর চকচক্ষক েুখ আর হর্রাট টাক মভক্ষস্ উিক্ষি। 
দু-মচাক্ষখর স্পাকব মযন কলকাতা মথক্ষক িুক্ষট এক্ষস্ গাক্ষয় িযাকা হদক্ষি। েক্ষনর অর্স্থা খুর্ই 
খারাপ। অহনোটার স্ক্ষি িলাপরােিব কক্ষর মনওয়া খুর্ই দরকার। হকন্তু মর্আক্ষেক্ষল 
মেক্ষয়টা হিক আিক্ষকই িুর্ হদল? 
 
হত্রিূক্ষলর কারস্াহি নয় মতা? হনক্ষদবি মর্তাক্ষর–অযাস্াইনক্ষেন্ট মেহলওর হলকুইক্ষিট 
গিানন! 
 
আপনা মথক্ষকই হাতটা চক্ষল যায় র্গক্ষলর তলায়। মক িাক্ষন এই েুহূক্ষতব মকান মঝাক্ষপ 
হরভলভার তাগ করক্ষি অহনো। অথর্া স্াইক্ষলন্সার লাগাক্ষনা হপস্তল। মগাখবালযান্ড হনক্ষয় ময 
হািাো হক্ষয় মগল স্ম্প্রহত, মর্াটাহনকযাল গাক্ষিবক্ষন একিক্ষনর লাি হনক্ষয় মকউ োথা 
ঘাোক্ষর্ না। 
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গাক্ষির গুাঁহডর হদক্ষক স্ক্ষর যায় গিানন। গুাঁহডক্ষত হপি লাহগক্ষয় র্াক্ষঘর েক্ষতা তাকায় 
আক্ষিপাক্ষি। হিক এই স্েক্ষয় পাক্ষয়র তলায় ক়ী খচেচ কক্ষর উিক্ষতই লাহেক্ষয় ওক্ষি 
হহরক্ষের েক্ষতা। 
 
হরভলভার চক্ষল এক্ষস্ক্ষি হাক্ষত, গুহলও মর্হরক্ষয় মযত আর একটু হক্ষল। হকন্তু কাক্ষক গুহল 
করক্ষর্ গিানন? ওই খর্ক্ষরর কাগিটাক্ষক? পা হদক্ষয় োহডক্ষয় মেক্ষলক্ষি র্ক্ষল? 
 
হকন্তু একটুকক্ষরা পাথর হদক্ষয় কাগিটা চাপা মদওয়া মকন? পাক্ষি উক্ষড যায় র্ক্ষল? এত 
যত্ন কক্ষর মক কাগি মরক্ষখ মগল এখাক্ষন? 
 
গুহটগুহট এহগক্ষয় মগল গিানন। র্লা যায় না কাগক্ষির তলায় হয়ক্ষতা হর্ক্ষফারক আক্ষি। 
কাগি তুলক্ষলই োটক্ষর্ প্রলয়ঙ্কর িক্ষব্দ। হত্রিূক্ষলর অস্াধয হকিু মনই। 
 
কাক্ষি এক্ষস্ মহাঁট হল গিানন। আক্ষর, এ ময মস্ই র্াংলা কাগিটা, একটু আক্ষগই পডক্ষত 
হদক্ষয়হিল পুাঁহতর্ালা। পাথরটা মযখাক্ষন চাপা মদওয়া রক্ষয়ক্ষি, তার ওপক্ষরর লাইন কটা 
পডা যাক্ষি  োনুক্ষষর েগক্ষি দিহািার মকাহটর মর্হি হনউক্ষরাে… 
 
হনক্ষচর হিকানাটাও স্পষ্ট মদখা যাক্ষি। 
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তক্ষর্ ক়ী, তক্ষর্ ক়ী, এই খর্রটাক্ষতই দৃহষ্ট আকষবক্ষের িক্ষনয এক কহপ খর্ক্ষরর কাগি 
এখাক্ষন চাপা হদক্ষয় মরক্ষখ যাওয়া হক্ষয়ক্ষি? মরক্ষখক্ষি মক? 
 
হনশ্চয় অহনো। হত্রিূল এক্ষিন্ট। 
 
হর্হদহগহিহর এই মকস্টার মকন্দ্রহর্নু্দক্ষত রক্ষয়ক্ষি হক তাহক্ষল মকাহট-মকাহট হনউক্ষরাে-এর 
রহস্য? 
 
োথা ঘুক্ষর যায় গিানক্ষনর। আক্ষস্ত-আক্ষস্ত র্ক্ষস্ পক্ষড ঘাক্ষস্র ওপর। পাহখর িাক শুনক্ষত 
শুনক্ষত ঘুহেক্ষয় পক্ষড এক স্েক্ষয়। এটা ওর একটা মগ্র্ট কযাপাহস্হট। েক্ষনর মস্েহট 
মেকযাহনিে। উক্ষিগ উৎকণ্ঠা চরক্ষে মপৌঁিাক্ষল আপহনই ঘুে এক্ষস্ যায়। েন িাি হক্ষয় 
যায়। 
 
. 
 
ঘণ্টাখাক্ষনক হদর্াহনদ্রা হদক্ষয়ই ধডেড কক্ষর উক্ষি পডল গিানন। আর ঘণ্টা দুক্ষয়ক্ষকর 
েক্ষধয মপৌঁিক্ষত হক্ষর্ হভহিও মগে-এর আস্ক্ষর। 
 
এর্ং মপৌঁিল ঘহড ধক্ষরই। তখন মরােুর একটু-একটু কক্ষর েুক্ষি যাক্ষি দাহিবহলং-এর রু্ক 
মথক্ষক। র্ড-র্ড িায়া এহগক্ষয় আস্ক্ষি একটার-পর-একটা পাহাক্ষডর ওপর হদক্ষয়। 
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আিা এর েক্ষধযই স্রগরে। ঘর রু্হঝ মেক্ষট যাক্ষি অক্ষনকগুক্ষলা হভহিও মগে-এর 
স্হিহলত হেউহিক আর আওয়াক্ষি। এক মকাক্ষে চলক্ষি িুয়া। 
 
তার পাক্ষিই ওই হট্টক্ষগাক্ষলর েক্ষধয মচয়ার মটহর্ল মপক্ষত েদযপান কক্ষর চক্ষলক্ষি হকিু 
মলাক। আিক্ষকর স্ািক্ষগাি আরও উগ্র্। কােনা িাগাক্ষনা। হনতম্ব কােক্ষড ধরা বু্ল হিনস্-
এর তলায় টাইট মগহঞ্জ মগাাঁিা। মকােক্ষর চওডা চকচক্ষক মর্ে। মগহঞ্জর ওপর মলখা আই 
লাভ ইউ। দুই র্ে চূডার ওপর মঢউ মখলাক্ষনা অর্স্থায় মলখাটা মযন ি়ীর্ি হক্ষয় দুক্ষল-
দুক্ষল হাতিাহন হদক্ষি লুব্ধ পুরুষক্ষদর। 
 
পুরুষগুক্ষলা মকউ হনচু ক্লাক্ষস্র নয়। এই ধরক্ষনর িুক্ষয়ার আড্ডায় আর েক্ষদর আস্ক্ষর 
পক্ষকট ভাহর না থাকক্ষল কাউক্ষক ঢুকক্ষত মদওয়া হয় না। গিাননক্ষকও দি টাকার হটপস্ 
হদক্ষত হক্ষয়ক্ষি। মগটেযানক্ষক। তািাডা ওর চালচলক্ষনও ময এখন নর্াহর্য়ানা–ময লাইক্ষনর 
ময দস্তুর। 
 
অহনোর হদক্ষক তাকাক্ষনা, তাক্ষক হনক্ষয় হাস্াহাহস্ করা, এেনক়ী তার স্ক্ষি কথাও র্লা 
হক্ষি। পুরু মিাাঁট মর্াঁহকক্ষয় অহনোও হাস্ক্ষি এর্ং লাস্যেয়়ীর েক্ষতাই অহভনয় কক্ষর 
চক্ষলক্ষি। মক র্লক্ষর্ এই মেক্ষয় সু্কক্ষলর হিেহয়ত্র়ী। 
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গিানন গুহটসু্হট হগক্ষয় র্ক্ষস্ পডল েক্ষদর আড্ডায়। অহনো ওক্ষক মদক্ষখও মদখল না। 
প্রথক্ষে হুইহস্কর অিবার হদল। ময-মস্ হুইহস্ক নয়–ভুটাহন হুইহস্ক হওয়া চাই। যার মিার 
আরও মর্হি। পরপর হতন মপগ যখন মিষ হক্ষয়ক্ষি, পাক্ষির মটহর্ল মথক্ষক কাক্ষলা চিো 
পরা েিরু্ত মচহারার লম্বােক্ষতা 
 
একটা মলাক এক্ষস্ র্স্ল ওর মটহর্ক্ষল। মলাকটার কাক্ষলা মগাাঁে দু-হদক্ষক পাকাক্ষনা এর্ং 
িুাঁচাল। গিানক্ষনর হদক্ষক তাহকক্ষয় মস্ হাস্ক্ষতই গিাননও হাস্ল। ভুটাহন েদয রক্ষি 
এক্ষনক্ষি মর্পক্ষরায়া ভার্। মহক্ষস্ই র্লক্ষল ইংক্ষরহিক্ষত, রাক্ষত্র মকউ গগলস্ পক্ষর? মচাক্ষখর 
মদাষ আক্ষি রু্হঝ? 
 
হিক ধক্ষরক্ষিন। একটা মচাখ কানা। চিো খুক্ষল মদখাল মলাকটা নতুন এক্ষস্ক্ষিন? 
 
হযাাঁ। 
 
মগেস্ মখলক্ষর্ন? 
 
িাহন না ক়ী কক্ষর মখলক্ষত হয়। 
 
হিহখক্ষয় হদহি। আসু্ন। 
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এইটাই চাইহিল গিানন। তেুহন উক্ষি মগল িুক্ষয়ার আড্ডায়। স্র্কটা মখলাক্ষতই মস্ 
মপাি। হকন্তু এেন ভান কক্ষর মগল মযন এক্ষের্াক্ষর আনাহড। েক্ষল হারক্ষত লাগল প্রহত 
মগক্ষে। আধঘণ্টাও মগল না। পাাঁচ হািার দি টাকা মহক্ষর র্স্ল গিানন। 
 
কাগক্ষি হহক্ষস্র্ রাখহিল কাক্ষলা চিোধার়ী। স্পষ্টত মখলাক্ষনা এর্ং মখহলক্ষয় পক্ষথ র্স্াক্ষনাই 
এর কাি। স্র্ িুক্ষয়ার আড্ডায় এরকে একিন রু্হিোন োিেযান থাক্ষক। কাগক্ষির 
হহক্ষস্র্ মদক্ষখ মস্ র্লক্ষল–পাাঁচহািার দি। হেস্টার, টাকাটা রাখুন, তারপর মখলক্ষর্ন। 
 
আকাি মথক্ষক পডল গিানন–অত টাকা মকাথায় পার্? 
 
তক্ষর্ মখলক্ষত এক্ষলন মকন? িি গলা কাক্ষলা চিোধার়ীর। 
 
টাকা চাইক্ষলই পার্ র্ক্ষল। 
 
চাইক্ষলই পাক্ষর্ন? মক মদক্ষর্? 
 
রাে হস্ং, িহডত স্বর গিানক্ষনর, একটা কাগি হদন হচহি হলক্ষখ হদহি। হগক্ষয় হনক্ষয় 
আসু্ন। না পারক্ষল আোর স্ক্ষি চলুন। জ্বালাক্ষর্ন না োইহর। 
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কাক্ষলা চিোর আডাক্ষল একটা মচাখ ঈষৎ চেক্ষক উিক্ষলও েুক্ষখর ভাক্ষর্ তা প্রকাি মপল 
না। গিানক্ষনর িাইক্ষন-র্াাঁক্ষয় মপিক্ষন হতনিন গাাঁট্টাক্ষগাট্টা মনপাহল এক্ষস্ দাাঁহডক্ষয় মগল 
স্ক্ষি-স্ক্ষি। 
 
কাক্ষলা চিোধার়ী মচক্ষয় আক্ষি মতা আক্ষিই। গিানক্ষনর েুক্ষখর প্রহতহেয়া মদখক্ষি। না, 
মলাকটা খর্রই রাক্ষখ না রাে হস্ং সু্ইস্াইি কক্ষরক্ষি আিই স্কাক্ষল। েুখ ভার্ক্ষলিহ়ীন, 
র্রং একটু েুব্ধ টাকা হনক্ষয় চাপ মদওয়ায়। হকন্তু রাে হস্ং-এর স্ক্ষি যার এত মদাহস্ত, 
তাক্ষক মতা চট কক্ষর িাডা যায় না। 
 
রাে হস্ং আপনার মক হন? 
 
দুে কক্ষর মরক্ষগ যায় গিানন (োক্ষন রাগার ভান কক্ষর)–তাক্ষত আপনার দরকার ক়ী? 
 
কাক্ষলা চিোধার়ী আর কথা র্াডায় না। কলে আর পযািটা এহগক্ষয় হদক্ষয় র্ক্ষল, হলখুন। 
 
ঝডাঝড কক্ষর ইংক্ষরহিক্ষত হলক্ষখ হদল গিানন: 
 
োই হিয়ার রাে হস্ং, 
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আই অযাে ইন এ হেক্স। কাইন্ডহল হযান্ডওভার োইভ থাউিযান্ড টু দয মর্য়ারার অে হদি 
মলটার। আই িযাল ে়ীট ইউ টুেক্ষরা। ইওরস্োনপান। 
 
পযাি মথক্ষক হচহি হিাঁক্ষড হনক্ষয় কাক্ষলা চিোধার়ী পক্ষকক্ষট পুরক্ষত-পরক্ষত র্লক্ষল, মকাথায় 
আক্ষিন আপনার রাে হস্ং? 
 
েক্ষন-েক্ষন র্লল গিানন, িালা, র্াহিক্ষয় হনি আোক্ষক? েুক্ষখ র্লক্ষল–মলাহহয়া পযাক্ষলস্, 
িলাপাহাড। কুইক। মর্হরক্ষয় মযক্ষত হগক্ষয়ও দাাঁহডক্ষয় মগল কাক্ষলা চিোধার়ী। গিানন 
তখনও মচাঁহচক্ষয় চক্ষলক্ষি–মহই, মগট ে়ী মোর হড্রঙ্কস্। আই ওয়ান্ট টু িযান্স। হু উইল িযান্স 
উইথ ে়ী? 
 
র্ক্ষলই এহদক-ওহদক চাইল গিানন। হাত রু্হলক্ষয় হনক্ষল র্াাঁ-গাক্ষলর কাটা দাগটার ওপর। 
র্হি মিা করার আক্ষগ এটা করা ওর স্বভাক্ষর্ দাাঁহডক্ষয় মগক্ষি। হেক্ষকট োক্ষি র্ল করার 
আক্ষগ পযাক্ষন্ট র্ল ঘক্ষষ মনওয়ার েক্ষতা। গিানক্ষনর হাক্ষত-পাক্ষয় হর্দুযৎিহির আধারগুক্ষলা 
পটাপট হিহপক্ষখালা হক্ষয় যায় গাক্ষলর ওই পুক্ষরাক্ষনা েতস্থাক্ষন হাত রু্ক্ষলাক্ষলই। 
 
অহনো ঘাড মর্াঁহকক্ষয় মচক্ষয় আক্ষি ওর হদক্ষক; মচাক্ষখ হর্িাত়ীয় দৃহষ্ট। র্নু্ধত্বর র্াষ্পটুকুও 
মনই। ঘর মথক্ষক স্টকান মদওয়ার একটাই পথ। দরিার হিক পাক্ষিই দু-হাত রু্ক্ষকর 
ওপর িক্ষডা কক্ষর দাাঁহডক্ষয় মযন পাথরপ্রহতো, ির়ীর়ী হর্স্ময়। 
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গাল মথক্ষক হাত নাোল গিানন এর্ং দুহাক্ষতর দুই ঝটকায় িাইক্ষন-র্াাঁক্ষয়র দুই মনপাল়ী 
পুির্ক্ষক দি হাত দূক্ষর হিটক্ষক মেক্ষল হদক্ষয় কাোক্ষনর মগালার েক্ষতা মধক্ষয় মগল দরিার 
হদক্ষক। 
 
গিানন দয মগ্র্ক্ষটর এ মহন আচেকা হিটক্ষক যাওয়ার িক্ষনয প্রস্তুত হিল না মকউই। মস্ই 
োাঁক্ষকই দরিায় মপৌঁক্ষি মগল গিানন। চাপা গলায় অহনোর হদক্ষক না মচক্ষয় শুধু র্লক্ষল–
লযাং োর আোক্ষক। 
 
অহনো মেক্ষয়হট স্াঙ্ঘাহতক ধুরন্ধর। েুখখানায় একটু েক্ষিাহলয়ান ধাাঁচ আক্ষি র্ক্ষলই েক্ষনর 
কথা েুক্ষখ মোক্ষট না। হকন্তু চহকক্ষতর েক্ষধয রু্ক্ষঝ হনল একঘর হর্েূঢ় িত্রুর আস্থা 
কুক্ষডাক্ষত মগক্ষল গিানক্ষনর হনক্ষদবি অহত উিে। 
 
অতএর্ অহত উিেভাক্ষর্ িান পা-টা স্ােক্ষন র্াহডক্ষয় লযাং োরল অহনো। হলখক্ষত মযটুকু 
স্েয় মগল, তার অক্ষনক কে স্েক্ষয়র েক্ষধয ঘক্ষট মগল স্েস্ত র্যাপারটা। এক েুট দূর 
মথক্ষক গিানন র্লক্ষল লযাং োরক্ষত, এক েুট এহগক্ষয় আস্ক্ষতই লযাং োরল অহনো এর্ং 
দি েুট দূক্ষর েুখ থুর্ক্ষড পডল হরপল-হি। 
 
হই-হই কক্ষর মতক্ষড এল মপিনকার িুয়াহররা। লাহেক্ষয় পডল গিানক্ষনর ওপর। 
মগালোক্ষলর েক্ষধয দরিা হদক্ষয় হাওয়া হক্ষয় মগল অহনো। 
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ঘা কতক মখক্ষয় েক্ষন হল মনিা িুক্ষট মগক্ষি গিানক্ষনর। হর্রাহি হস্ো ওিক্ষনর একহট চড 
পডল কাটা গালটার ওপর ব্লাইটার। যার গাল এরকে কাটা, মস্ ময স্াধুপুরুষ নয়, 
আক্ষগই রু্ক্ষঝহিলাে। র্ল তুই কাক্ষদর এক্ষিন্ট? 
 
এক্ষিন্ট? কহকক্ষয় ওক্ষি গিানন, কারর্ার-টারর্ার হকিুই মনই আোর, এক্ষিহন্স হনক্ষত যার্ 
মকন? মকক! ঘুহস্ পক্ষডক্ষি তলক্ষপক্ষট। দে আটক্ষক আক্ষস্ মগ্র্ট গিানক্ষনর। েক্ষন হকন্তু 
খুহির মেয়ারা। কাি ভাক্ষলাই এগুক্ষি। এর্ার র্হি স্াচব করুক। হরভলভারটা মর্হরক্ষয় 
যাক। হনক্ষয় যাক ওক্ষদর ঘাাঁহটক্ষত… 
 
িাস্। 
 
োথা ঘুক্ষর যায় গিানক্ষনর। মস্ই স্ক্ষি হিটক্ষক পক্ষড মচয়ার মথক্ষক। রু্ক্ষকর ওপর িুক্ষতার 
হহল ঘষক্ষি একিন। আর একিন হিক কণ্ঠার ওপর। আর একিন দ্রুত র্হড স্াচব কক্ষর 
মহালস্টার মথক্ষক র্ার কক্ষর মেক্ষলক্ষি হরভলভারটা। 
 
হরভলভার এখন কাক্ষলা চিোধার়ীর হাক্ষত। েুখ তার েুর, করাল। কক্ষণ্ঠ িঙ্খচূক্ষডর রি 
হহে করা গিরাহন, আক্ষগই রু্ক্ষঝহিলাে। থাক এখাক্ষন। আস্হি আহে। 
 
গিাননও তাই চায়! 
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. 
 
েক্ষনর িহি 
 
দাহিবহলং িহর মথক্ষক ময রাস্তাটা মনপাক্ষলর পশুপহত েহন্দক্ষরর হদক্ষক মগক্ষি, ময পথ হদক্ষয় 
অর্াক্ষধ মনপাল মথক্ষক হর্ক্ষদহি স্ােগ্র়্ী হকক্ষন আক্ষন পযবটকরা, মস্ই পক্ষথর মর্ি কক্ষয়ক 
িায়গায় দু-পাক্ষি গভ়ীর পাইন অরেয মনক্ষে মগক্ষি ঢালু পাহাড মর্ক্ষয়, মকাথাও র্া উক্ষি 
মগক্ষি মেঘক্ষলাক্ষকর হদক্ষক। 
 
কাক্ষলা চিোধার়ী মহাঁক্ষটই মর্হরক্ষয় এল িহর মথক্ষক। হাাঁটক্ষি লম্বা-লম্বা পা মেক্ষল। 
অন্ধকাক্ষর আর কুয়ািায় মর্হি দূর মদখা যাক্ষি না। মপিন হেক্ষর তাকাক্ষলও তাই মস্ 
মদখক্ষত মপত না অহনোক্ষক। হচতার্াক্ষঘর েক্ষতা হনিঃিক্ষব্দ মস্ আস্ক্ষি মপিন-মপিন। 
 
িিক্ষল ঢুক্ষক পডল কাক্ষলা চিোধার়ী। র্ড-র্ড গাক্ষির তলা হদক্ষয় স্রু পাক্ষয়-চলা রাস্তা। 
মিষ হক্ষয়ক্ষি একটা মদাতলা কক্ষটি পযাটাক্ষনবর র্াহডর স্ােক্ষন। 
 
েযান-লাইক্ষটর তলায় হগক্ষয় দাাঁডাক্ষতই খুক্ষল মগল স্দর দরিা। মভতক্ষর ঢুক্ষকই দরিা র্ন্ধ 
কক্ষর হদক্ষতই স্ােক্ষন এক্ষস্ দাাঁডাল সু্ক্ষর্ি সু্ন্দর এক পুরুষ। গাক্ষল চাপ দাহড। মচাক্ষখ 
রু্হির দ়ীহপ্ত। হকন্তু স্ারা েুক্ষখ মযন হনিুরতা োখাক্ষনা। মিাাঁক্ষটর মকাক্ষে মলক্ষগ থাকা 
হাহস্টাও হনেবে। 
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হনেেব হাহস্ মহক্ষস্ই র্লক্ষল মলাকটাস্েক্ষস্র, ক়ী র্যাপার? হিাৎ এক্ষল মকন? 
 
রাে হস্ং-এর এক্ষিন্ট িাক্ষল পক্ষডক্ষি। মগেস্-এর আড্ডায় এক্ষস্হিল। আনর্ এখাক্ষন? 
 
েযািােক্ষক হিক্ষগযস্ করক্ষত হক্ষর্। একা এক্ষস্ি? 
 
হযাাঁ। 
 
ইউ েুল। স্পাই এক্ষনি মপিন-মপিন। 
 
স্পাই! 
 
ওই দযাক্ষখা। মদওয়াক্ষলর গাক্ষয় মক্লািি স্াহকবট হটহভ হিক্ষনর হদক্ষক আেুল তুক্ষল মদখায় 
হনিুর র্দন র্যহি। রহেন পরদায় মদখা যাক্ষি িিক্ষলর েক্ষধয মথক্ষক পা হটক্ষপহটক্ষপ এহদক 
ওহদক তাকাক্ষত তাকাক্ষত মর্হরক্ষয় আস্ক্ষি চারু্ক মচহারা একহট মেক্ষয়। টাইট মগহঞ্জক্ষত 
রু্ক্ষকর ওপর মলখা–আই লাভ ইউ। 
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অহনো ভার্ক্ষত পাক্ষরহন িহক্ষরর এত কাক্ষি স্কাউক্ষড্রলগুক্ষলা ঘাাঁহট মগক্ষডক্ষি। এই পথ হদক্ষয় 
গাহডর মোত র্ক্ষয় যায় স্কাল স্ন্ধযা। হকন্তু রাস্তা মথক্ষক মদখাই যায় না িিক্ষলর 
মভতরকার এই হনরালা র্াহডটাক্ষক। 
 
মভতক্ষর মকানওেক্ষত যহদ ঢুকক্ষত পারা মযত… 
 
আক্ষগ র্াহডটাক্ষক এক পাক ঘুক্ষর মদক্ষখ মনওয়া যাক। পথ হনশ্চয় আক্ষি। িিক্ষলর েক্ষধয 
পাহারার কডাকহড নাও থাকক্ষত পাক্ষর। 
 
মপিন হদক্ষক এক্ষস্ হকন্তু ভুলটা ভােল। দরিা খুক্ষল মর্হরক্ষয় এল কাক্ষলা চিোধার়ী মস্ই 
মলাকটা। হাক্ষত হরভলভার। মোলাক্ষয়ে গলায় র্লক্ষল–মভতক্ষর এক্ষস্া সু্ন্দর়ী। র্াইক্ষর র্ড 
িান্ডা। 
 
র্ড ঘরটায় মচয়াক্ষর র্ক্ষস্ অহনো। ঊধ্ববাি অনারৃ্ত। টাইট মগহঞ্জ লুক্ষটাক্ষি মেক্ষঝক্ষত। 
হনিুর র্দন র্যহির একটা হাত তার র্াে স্তক্ষন মোচড হদক্ষি, এখনও র্ক্ষলা েহারাহন 
তুহে কাক্ষদর এক্ষিন্ট? 
 
র্লর্ না। 
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খুর্ হেহষ্ট স্বর মভক্ষস্ এল কহরিক্ষরর দরিার কাি মথক্ষক, রূপকুোর, ওক্ষক আোর হাক্ষত 
মিক্ষড দাও। মতােরা পাক্ষর্ পক্ষর। 
 
দরিা িুক্ষড দাাঁহডক্ষয় অহর্শ্বাস্য রকক্ষের সূ্থলকায়া এক েহহলা। চহর্ব ঝুক্ষল পক্ষডক্ষি স্ারা 
মদক্ষহ, গাক্ষল হচরু্ক্ষক। োথার চুল ঝুাঁহট কক্ষর ওপক্ষর র্াাঁধা। আরও কুৎহস্ত মদখাক্ষি মিাাঁক্ষট 
লাল রং মেক্ষখ থাকায়। েরস্া গাল এেহনক্ষতই লালক্ষচ। শুধু একটা ব্লাউি আর স্কাটব 
ির়ীক্ষরর কদাকার মেদর্হুল অংিগুক্ষলাক্ষক প্রকটতর কক্ষর তুক্ষলক্ষি। 
 
থপথপ কক্ষর অহত কক্ষণ্ঠ গুরুভার মদহটাক্ষক অহনোর স্ােক্ষন হনক্ষয় এল চহর্বর এই স্চল 
পাহাডহট। লাল মিাাঁট মর্াঁহকক্ষয় গা হঘনহঘক্ষন হাহস্ মহক্ষস্ র্লক্ষল, তুহে কাক্ষদর র্াহডর মেক্ষয় 
মগা? 
 
যক্ষের র্াহডর–গা হর-হর করক্ষি অহনোর। রু্কটাও টনটন করক্ষি িয়তানটার কদযব 
হাক্ষতর হনক্ষষ্পষক্ষে। েুখ হদক্ষয় ভাক্ষলা কথা মর্ক্ষরায়? 
 
মনাংরা হাহস্ আরও একটু মনাংরা হল মপ্রৌঢ়ার েুক্ষখ, র্ড কষ্ট হদক্ষি এরা, না? মেক্ষয় 
োনুষই মেক্ষয় োনুক্ষষর দুিঃখ মর্াক্ষঝ। রূপ থাকা র্ড জ্বালা, র্ািা। হাত ধক্ষর অহনোক্ষক 
মচয়ার মথক্ষক উিাল চহর্বর পাহাড। অহনোও টুক কক্ষর মেক্ষঝ মথক্ষক উক্ষলর মগহঞ্জটা 
কুহডক্ষয় হনক্ষয় পক্ষর হনল োথা গহলক্ষয়। রু্ক্ষক মঢউ মখক্ষল মগল মলখাটা–আই লাভ ইউ। 
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মস্ ক়ী হাহস্ মপ্রৌঢ়ার, ইক্ষয়স্, ইক্ষয়স্, ইক্ষয়স্, আই লাভ ইউ। কাে উইথ ে়ী। স্েক্ষস্র, 
রূপকুোর, মতােরা এখাক্ষনই থাক্ষকা। 
 
েযািাে, আর একিন রক্ষয়ক্ষি মগেস্-এর আড্ডায়। 
 
স্েক্ষস্ক্ষরর কথায় কান হদল না েযািাে। 
 
মিাট ঘর। প্রায় অন্ধকার র্লক্ষলই চক্ষল। একটা শুধু মঘরাক্ষটাপ মদওয়া মটহর্ল লযাম্প 
জ্বলক্ষি র্ড মস্াোর পাক্ষি। 
 
অহনোক্ষক হনক্ষয় পািাপাহি র্ক্ষস্ আক্ষি েযািাে। দৃিযটা হর্হচত্র। একিক্ষনর মদক্ষহর 
মযৌর্ক্ষনর র্নযাক্ষক আাঁটস্াাঁট মপািাক্ষক র্াক্ষগ রাখার মচষ্টা; আক্ষরকিক্ষনর মচষ্টা চহর্বর 
মর্াঝাক্ষক মর্াঁক্ষধক্ষস্াঁক্ষধ রাখার। 
 
েযািাে মচক্ষয় আক্ষি অহনোর হদক্ষক। মকৌতুকভরা মিাট মচাখ। অহনোর হকন্তু মকন িাহন 
অস্বহস্ত লাগক্ষি মচাক্ষখ-মচাক্ষখ চাইক্ষত। মচাখ নাহেক্ষয় হনক্ষতই অদু্ভত ঘডঘক্ষড গলায় হাস্ল 
েযািাে নাে ক়ী মতাোর? 
 
র্লর্ না। 
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আোর মচাক্ষখর হদক্ষক তাকাি না মকন? 
 
মঘন্না হক্ষি র্ক্ষল। 
 
তাকাও–আচহম্বক্ষত ককবি হক্ষয় ওক্ষি েযািাক্ষের স্বর। আরও িি হক্ষয় যায় অহনো। 
 
তাকাও–অদু্ভত একটা অনুভূহত িাক্ষগ অহনোর েহস্তক্ষষ্কর রক্ষে রক্ষে। হনক্ষিক্ষক এহলক্ষয় 
হদক্ষত ইক্ষি যাক্ষি, আলগা হক্ষয় মযক্ষত ইক্ষি যাক্ষি। 
 
তাকাও। অদৃিয একটা িহি ওর চাহহনক্ষক টানক্ষি, টানক্ষি, টানক্ষি, েযািাক্ষের হদক্ষক! 
 
মচাখ মতাক্ষল অহনো। 
 
েযািাে মচক্ষয় আক্ষি। মিাট মচাখ দুক্ষটা এখন অহিগভব। মযন দু-দুক্ষটা আক্ষিয়হগহরর 
জ্বালােুখ। ভলক্ষক ভলক্ষক অদৃিয িহিধারা হর্িুহরত হক্ষি। এ িহি মচাক্ষখ মদখা যায় 
না। িহির উৎস্ হকন্তু এই দুক্ষটা মচাখ। মচাখ না চুম্বক? দৃহষ্ট স্রাক্ষত পারক্ষি না মকন 
অহনো? শুধু ওই মচাখ িাডা আক্ষিপাক্ষি মযন আর হকিুই মনই। অহনো হনক্ষিও মযন 
আর মনই। ওই মচাখ। ওই মচাখ তাক্ষক হগক্ষল হনক্ষয়ক্ষি। 
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ভাক্ষলা লাগক্ষি?–অক্ষনক দূর মথক্ষক মযন মভক্ষস্-মভক্ষস্ আক্ষস্ েযািাক্ষের েধুর স্বর। হিক 
মযন ো কথা র্লক্ষি। অক্ষনক, অক্ষনক র্ির আক্ষগ হাহরক্ষয় যাওয়া ো। 
 
হযাাঁ। 
 
প্রাে খুক্ষল কথা র্ক্ষলাএকক্ষকর্াক্ষর মগাডা মথক্ষক র্ক্ষলা। যখন সু্কক্ষল পডক্ষত, যখন মিাট্ট 
হিক্ষল, তখন মথক্ষক। 
 
র্লর্, স্র্ র্লর্, োনহস্ক চাপ, ভ়ীষে, অস্হয, েন খুক্ষল কথা র্লার মকউ হিল না। 
 
আোক্ষক র্ক্ষলা। 
 
র্লহি। 
 
. 
 
গিানক্ষনর পর়ীো 
 
গিানন গযাাঁট হক্ষয় র্ক্ষস্হিল মচয়াক্ষর। মগেস্-এর আড্ডা এখন খাহল। মেহিনগুক্ষলা 
হনস্তব্ধ। িিন ভদ্রক্ষর্হি গুন্ডা তাক্ষক হঘক্ষর র্ক্ষস্ হস্গাক্ষরট টানক্ষি। আর স্ক্ষকৌতুক্ষক মদখক্ষি 
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গিানক্ষনর নহস্য মনওয়া। তনিঃিব্দয খান-খান হক্ষয় যাক্ষি এক-একটা হটপ মনওয়ার স্ক্ষি-
স্ক্ষি। 
 
কাক্ষলা চিোধার়ী ঢুকল ঘক্ষর। েুখভার্ অক্ষনক নরে–চক্ষলা মহ হটকহটহক। 
 
হটকহটহক! আক্ষিপাক্ষি তাকায় গিানন; মকাথায় হটকহটহক? 
 
এতেে যারা নহস্য মনওয়ার ধরন মদক্ষখ অহতকক্ষষ্ট হাহস্ মচক্ষপ মরক্ষখহিল, এর্ার তারা 
মহক্ষস্ উিল ঘর ঝাাঁহপক্ষয়। 
 
েুখ িি হক্ষয় যায় কাক্ষলা চিোধার়ীর, েস্করা হক্ষি? এক্ষস্া। 
 
মকাথায়? 
 
আোর র্স্-এর কাক্ষি। 
 
ও! চক্ষলা! মযন তাহিক্ষলযর স্ক্ষি হাল মিক্ষড হদক্ষয় কাাঁধ নাচায় গিানন। েনটাও মনক্ষচ 
ওক্ষি স্ক্ষি-স্ক্ষি। তখন যহদ িানত অদৃক্ষষ্ট ওর ক়ী আক্ষি, কুরুক্ষেত্র কাণ্ড ঘহটক্ষয় হপিটান 
হদত ওইখান মথক্ষকই। 
 

http://www.bengaliebook.com/


 ভাগ ২ । অদ্রীশ বর্ধন । অসহ্য সাসপেন্স সমগ্র 

155 

www.bengaliebook.com                                  সূচিেত্র 
 

 

িিক্ষলর েক্ষধয হনরালা র্াহডটার স্দর দরিা খুক্ষলই দাাঁহডক্ষয়হিল রূপকুোর। মযন যাত্রার 
হহক্ষরা। মপিক্ষন মথক্ষক আচেকা গিানক্ষনর কাাঁক্ষধ রাে রো োরল স্েক্ষস্র। হুডেুড কক্ষর 
মভতক্ষর হিকক্ষর মগল হরপল-হি। 
 
স্ক্ষি-স্ক্ষি অর্িয স্ােক্ষল হনল হনক্ষিক্ষক। কক্ষণ্ঠ িাগল হচল-হচৎকার, র্হল, র্যাপারটা ক়ী? 
এইটুকু রাস্তা গাহড কক্ষর িাোই-আদক্ষর এক্ষন– 
 
কথা আটক্ষক মগল হর্দ্রূপতরল একহট কণ্ঠস্বক্ষর। হর্দ্রুক্ষপর স্ক্ষি মেিাক্ষনা রক্ষয়ক্ষি মর্ি 
খাহনকটা তপিাহচকতার গরল। 
 
গিানন নাহক? এক্ষস্া, এক্ষস্া, আহে র্ক্ষলহিলাে র্ক্ষলই মতা অত খাহতর কক্ষর এক্ষনক্ষি 
মতাোক্ষক? 
 
লাটুর েক্ষতা ঘুক্ষর যায় গিানন। হথরহথর কক্ষর কাঁক্ষপ গাক্ষলর কাটা দাগটা। 
 
দরিা িুক্ষড দাাঁহডক্ষয় মেদহর্পুলা এক মপ্রৌঢ়া। দু কাক্ষনর লহতক্ষত দুক্ষটা মস্ানার হরে। 
মিাাঁক্ষট থযার্ডা কক্ষর লাগাক্ষনা লাল রং। োথার চুল উাঁচু কক্ষর মখাাঁপা র্াাঁধা। িাইহন নাহক? 
েক্ষন-েক্ষন র্ক্ষল গিানন। 
 
েুক্ষখ র্ক্ষল হর্ষে হর্হস্মত স্বক্ষর–আপহন? 
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হনর়ীহ একহট মেক্ষয়ক্ষিক্ষল, র্ার্া। স্াক্ষত মনই, পাাঁক্ষচ মনই। 
 
হকন্তু এই গুন্ডাগুক্ষলার মব্রন আপহনই? 
 
রি োখাক্ষনা ঝুক্ষল পডা মিাাঁট দুক্ষটা অদু্ভত ভহিোয় মর্াঁক্ষক যায় হাস্ক্ষত হগক্ষয়। 
 
হযাাঁ, আহে। শুনলাে, তুহে নাহক হক স্র্ দুষু্টহে কক্ষরি। এক্ষস্া, এক্ষস্া, কাক্ষি এক্ষস্া। 
 
দুষু্টহে? পক্ষকক্ষট পয়স্া মনই র্ক্ষল রাে হস্ং-এর কাক্ষি হচহি পািাক্ষনা– 
 
তুলতুক্ষল নরে হাক্ষত গিানক্ষনর দু-হাত মচক্ষপ ধক্ষর েযািাে। মিাট মচাক্ষখ আর হভক্ষি 
মিাাঁক্ষট দুক্ষেয় মস্ই হাহস্–রািপুিুক্ষরর েক্ষতা মচহারা! আহা! মেক্ষয়রা হনশ্চয় জ্বালাতন 
কক্ষর? 
 
নরে মিাাঁয়াটার েক্ষধয ক়ী মযন হিল। গা হিরহির কক্ষর ওক্ষি গিানক্ষনর। কণ্ঠস্বর স্থহলত 
হয়, িুক্ষয়া, আনাহড মতা, তাই– 
 
কথা র্লক্ষত মগক্ষলই মচাক্ষখর হদক্ষক তাকাক্ষত হয়। গিাননও তাহকক্ষয়হিল। স্ক্ষি স্ক্ষি 
ির়ীক্ষরর প্রহতহট অেুপরোেু হদক্ষয় অনুভর্ করল অদৃিয িহির একটা ঝাাঁপটা মযন ওক্ষক 
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টহলক্ষয় হদক্ষয় মগল। ভয়ার্হ িহি। মচাক্ষখ মদখা যায় না, হকন্তু মযন দুরেুক্ষির ঘা লাগল 
স্েস্ত স্িায়। 
 
হেহহ গলায় হর্েূঢ় গিানক্ষনর মচাক্ষখ মচাখ মরক্ষখ র্লক্ষল েযািাে স্হতয? রু্হডক্ষক হেক্ষথয 
র্লক্ষত মনই, র্ার্া। 
 
হনক্ষস্তি গলায় র্ক্ষল গিানন–স্হতয। 
 
মিাট মচাখ দুক্ষটাক্ষক আরও কাক্ষি হনক্ষয় আক্ষস্ েযািাে। তারকা-রক্ষে ও ক়ীক্ষস্র হিখা। 
আচেকা হর্ফাহরত হক্ষয় ওক্ষি দুই চেু। গিানক্ষনর দৃহষ্টপক্ষথ এখন মকর্ল ওই মচাখ, 
ভয়াল, ভয়ংকর, তপিাহচক, মোহেয়! 
 
গিানন, ও গিানন, েন খুক্ষল র্ক্ষলা; স্র্ কথা র্ক্ষলা। 
 
র্-র্ক্ষলহি তত; িুক্ষয়া মখলক্ষত এক্ষস্হিলাে, পক্ষকক্ষট..পক্ষকক্ষট… 
 
আচেকা হিহথল হক্ষয় মগল েযািাক্ষের চাহহনর র্জ্র আাঁটুহন। গিানক্ষনর হাত মিক্ষড হদক্ষয় 
র্লক্ষল ককবি গলায়–হেক্ষথয কথা! িুক্ষয়া মখলাটা মতা একটা দুর্বলতা। অক্ষনক মর্হি 
িহিোন তুহে। 
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ো-োক্ষন? 
 
মতাোর মচাক্ষখর েক্ষধযই রক্ষয়ক্ষি অক্ষনক কথা। অদু্ভত চহরক্ষত্রর োনুষ তুহে, গিানন। 
গিানন, গিানন, মতাোর মচাক্ষখই মদক্ষখহি ময আোর প্রহতহর্ম্ব। 
 
অত কথার দরকার ক়ী? রাে হস্ং-র কাক্ষি হচহিটা পািান, টাকা এক্ষস্ যাক্ষর্। আোক্ষক 
মরহাই হদন। 
 
মস্াোয় র্স্ল েযািাে। দু-হাত একত্র কক্ষর থলথক্ষল েুখখানা হেহরক্ষয় রইল গিানক্ষনর 
হদক্ষক, ইন্টাক্ষরহস্টং। অক্ষনক হকিুই িাক্ষনা মদখহি। 
 
হযাাঁ, িাহন, হিাৎ মখক্ষপ যায় গিানন, ক়ী িাহন র্লুন মতা? েুক্ষরাদখানা মদখা যাক। 
 
েুক্ষরাদ মদখক্ষত চাও? হাস্ক্ষি েযািাে। মস্ই রকে হিহথল মিাাঁট মর্াঁহকক্ষয় হর্কৃত হাহস্, গা 
হঘনহঘন কক্ষর গিানক্ষনর র্ৎস্ গিানন, যহদ র্হল তুহে একটা িঘনয মনাংরা স্পাই? 
এক্ষস্ি আোর কাক্ষি নাক গলাক্ষত? 
 
র্লক্ষলই হল? 
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হকমু্ভতহকোকার েযািাে শুধু ইিারা করল হাত মনক্ষড। স্েক্ষস্র খুক্ষল হদক্ষল একটা 
দরিা। পাক্ষয়-পাক্ষয় ঘক্ষর ঢুকল অহনো। 
 
আিন্ন অর্স্থাটা কাহটক্ষয় ওিার মচষ্টা কক্ষর গিানন প্রােপক্ষে। দু-হাত দু-পাক্ষি ঝুহলক্ষয় 
অেন পুতুক্ষলর েক্ষতা হাাঁটক্ষি মকন অহনো? টগর্ক্ষগ মঘাটক়ীর েক্ষতা ময মতিহস্বন়ী, তার 
আপাদেস্তক্ষক এ ধরক্ষনর আডষ্টতা মকন? 
 
হর্দ্রুক্ষপর িুহর ঝলক্ষস্ ওক্ষি েযািাক্ষের ত়ীক্ষ্ণ স্বক্ষর,–মচনা-মচনা েক্ষন হক্ষি তাই না? একই 
দক্ষলর দুই স্পাই, তাই না? 
 
তুক্ষখাড গিানন তখন হনহনবক্ষেক্ষষ মচক্ষয় আক্ষি অহনোর দারুপুিহলকার েক্ষতা মদহর্ির়ীর 
পাক্ষন। তাই চারু্ক্ষকর েক্ষতা ির্ার্টা হিক্ষভ এক্ষস্ও িহডক্ষয় মগল,ি়ীর্ক্ষন মদহখহন। 
 
মেক্ষপ-মেক্ষপ পা মেক্ষল আরও একটু এহগক্ষয় এল অহনো। হেিক্ষরর োে়ী নাহক? গিানন 
মচাখ কুাঁচক্ষক মচক্ষয় আক্ষি। মকাথায় মযন হর্হিহর একটা র্যাপার ঘক্ষট মগক্ষি! অহনো অেন 
িূনয চাহহন মেক্ষল রক্ষয়ক্ষি মকন তার হদক্ষক? মচাক্ষখর েহে দুক্ষটা দু-টুকক্ষরা আয়নার েক্ষতা 
চকচক করক্ষি 
 
মতা, হিক মযন ঘষা কাাঁচ! 
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গিানক্ষনর রু্ক্ষক রু্ক মিহকক্ষয় র্লক্ষল অহনো, ময স্বক্ষর র্লক্ষল তাক্ষত উোন মনই, পতন 
মনই, প্রাে মনই, উিাপ মনই; হিক মযন একটা যন্ত্র কথা র্ক্ষল মগল যাহন্ত্রক স্বক্ষর–হচহন, 
এক্ষক আহে হচহন, হত্রিূক্ষলর এক্ষিন্ট। এর স্ক্ষিই মদখা করক্ষত র্লা হক্ষয়হিল আোক্ষক। 
 
গিানন হক অোন হক্ষয় যাক্ষর্? 
 
মস্াোয় র্ক্ষস্ হেহটহেহট হাস্ক্ষি েযািাে। 
 
না, অোন হক্ষয় যায়হন গিানন। মস্ পাত্রই মস্ নয়। মব্রনটা হকন্তু হনক্ষেক্ষষ তরতািা হক্ষয় 
উক্ষিহিল। রু্ক্ষঝ মেক্ষলহিল ক়ীক্ষস্র প্রভাক্ষর্ অহনো আর মনক্ষচ মর্ডাক্ষি না, মহাঁক্ষক-মহাঁক্ষক 
কথা র্লক্ষি না, মতক্ষডক্ষেক্ষড লযাং োরক্ষি না! 
 
হহপক্ষনাহটিম্! েযািাে িাইহন তার ওপক্ষরও স্ক্ষিাহক্ষনর েযাহিক মদখাক্ষত মগহিল। 
লযাক্ষিক্ষগার্ক্ষর হক্ষয়ক্ষি। অহনো মর্চারা হািার মহাক মেক্ষয় মতা, িাইহনর খপ্পক্ষর পক্ষডক্ষি। 
 
হনহর্ড মচাক্ষখ অহনো মচক্ষয় রক্ষয়ক্ষি ওর হদক্ষক, ঈষৎ ঘাড মর্াঁহকক্ষয়। চাহহনর েক্ষধয মনই 
মস্ই প্রােেয়তা। 
 
মস্াোর র্ক্ষস্ োথা তুক্ষল র্লক্ষল েযািাে, ক়ী মগা গিানন, এর্ার কথা মিাক্ষনা, খুক্ষল র্ক্ষলা 
ক়ী েতলক্ষর্ আস্া হক্ষয়ক্ষি? হেক্ষি র্ক্ষল লাভ মনই মদখক্ষতই মতা পাি। 
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মচায়াক্ষলর হাড কহিন হক্ষয় ওক্ষি গিানক্ষনর,যা র্লর্ার তা র্লা হক্ষয় মগক্ষি। অত স্হক্ষি 
আোক্ষক ঘাক্ষয়ল করা যাক্ষর্ না। 
 
ঘডঘড িক্ষব্দ মহক্ষস্ ওক্ষি েযািাে। হাহস্র আওয়াি ময এেন হর্কট হর্হদহগহিহর হয়, 
িানা হিল না গিানক্ষনর। 
 
েযািাক্ষের মচাখ আর্ার মিাট হক্ষয় এক্ষস্ক্ষি। হভক্ষি লাল মিাাঁক্ষটর োাঁক্ষক স্াদা দাাঁত মদখা 
যাক্ষি–স্র্াই তাই র্ক্ষল, গিানন। তারপর নযাতা হক্ষয় পক্ষড থাক্ষক আোর কাক্ষি। হর্রাট 
পাাঁির খাহল করা দ়ীঘবশ্বাক্ষস্ মযন মভক্ষে খানখান হক্ষয় যায় েযািাে,–মর্চারারা! 
 
অর্াক হয় গিানন। একই গলায় কতরকেই আওয়াি মিানা মগল এইটুকু স্েক্ষয়র 
েক্ষধয। একটু আক্ষগই কদযব হাহস্ আর ককবি হুেহক। আর্ার এখন তা েখেল মকােল, 
কক্ষর্াষ্ণ, মিহেয়। 
 
রূপকুোর আর স্েক্ষস্র হেহটহেহট হাস্ক্ষি গিানক্ষনর হদক্ষক মচক্ষয়। অহনোর মচাক্ষখর পাতা 
পডক্ষি না। চহর্বর পাহাড দুহলক্ষয় অনাহেকা নাহডক্ষয় র্লক্ষি েযািাে–গিানন, ক়ী চাও। 
মেক্ষয়োনুষ 
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েদ? েেতা না টাকা? খারাপ চাও মতা, তাও পাক্ষর্। স্র্ র্যাপাক্ষরই স্াহাযয পাক্ষর্ 
আোর। েক্ষনর মগাপক্ষন লুহকক্ষয় থাকা স্বপ্নগুক্ষলাক্ষক যহদ মভাগ করক্ষত চাও 
 
হকিু চাই না। যা র্লর্ার র্ক্ষলহি, র্ক্ষলই ঘুক্ষর দাাঁডায় গিানন। পা র্াডায় স্দক্ষরর হদক্ষক। 
হকন্তু রূপকুোর আর স্েক্ষস্র মতা মস্খাক্ষন পহিিন হনক্ষয় দাাঁহডক্ষয় আক্ষি। মভালা দরিা 
হদক্ষয় আরও এক েস্তান মচহারার োস্লেযান এক্ষস্ মলালুপ মচাক্ষখ তাহকক্ষয় রক্ষয়ক্ষি 
গিানক্ষনর হদক্ষক। মযন কতহদন মপটাই-কেব হয়হন। হাত হনিহপি করক্ষি। স্ারা েুক্ষখ 
র্স্ির েত, মচাখ দুক্ষটা কটা আর র্াক্ষঘর মচাক্ষখর েক্ষতা পািহর্ক। 
 
মপিন মথক্ষক মভক্ষস্ আক্ষস্ েযািাক্ষের মোলাক্ষয়ে হাহস্-উিল স্বর। 
 
গিানন, িাহন না মকন মতাোক্ষক মদক্ষখই আোর ভাক্ষলা মলক্ষগ মগক্ষি। হনশ্চয় একটা-না 
একটা দুর্বলতা মতাোর মভতক্ষরও আক্ষি। যহদ না-ও থাক্ষক, র্াহনক্ষয় মদর্ আহে। 
রূপকুোর, মর্ক্ষরাক্ষত হদও না। 
 
রাইট, েযািাে, এহগক্ষয় আক্ষস্ হতন চে়ী এক স্াক্ষথ। 
 
গিানন এখন ক়ী করক্ষর্? 
 
. 
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িুাঁক্ষচর েহহো 
 
মিাট্ট ঘরটায় শুইক্ষয় মেলা হক্ষয়ক্ষি গিাননক্ষক। পািহর্ক হাহস্ হাস্ক্ষত হাস্ক্ষত র্স্ি 
েতআক়ীেব মলাকটা মচক্ষপ রক্ষয়ক্ষি ওর দুক্ষটা হাত। রূপকুোর ধক্ষরক্ষি দুক্ষটা পা। োথাটা 
িুক্ষস্ ধক্ষরক্ষি স্েক্ষস্র। গিানন হনরুপায়। মচাক্ষখর মকাে হদক্ষয় মদখল, মটহর্ক্ষলর স্ােক্ষন 
দাাঁহডক্ষয় একটা অযামু্পল মথক্ষক হাইক্ষপািারহেক হস্হরক্ষঞ্জ ওষুধ মটক্ষন হনক্ষি েযািাে। 
 
গক্ষিব ওক্ষি গিানন–এই েুক্ষরাদ! হহপক্ষনাহটিক্ষের েেতা মনই, আরক হদক্ষয় ঘুে পাডাক্ষত 
চান? 
 
িলহস্ত়ীক্ষক কখনও হাস্ক্ষত মদখা যায় িব্দ না কক্ষর? না। পশুরা হাস্ক্ষত পাক্ষর না। হকন্তু 
োনুষ পাক্ষর। েযািাক্ষের েুক্ষখ এখন ময হাহস্টা মদখা মগল, তা িলহস্ত়ীরা মদখক্ষল তাির্ 
হক্ষয় মযত। 
 
র্ৎস্ গিানন, মতাোর েক্ষতা কুাঁক্ষচা হচংহডক্ষক আোর পুক্ষরা েুক্ষরাদটা মদখাক্ষত চাই না, 
তাই এই ইক্ষঞ্জকিন। িান্ডা মেক্ষর আনক্ষর্, র্ড েহত হক্ষর্ না। 
 
র্ড েহত োক্ষন? 
 

http://www.bengaliebook.com/


 ভাগ ২ । অদ্রীশ বর্ধন । অসহ্য সাসপেন্স সমগ্র 

164 

www.bengaliebook.com                                  সূচিেত্র 
 

 

অর্যাহত রইল িলহস্ত়ী হাহস্ োক্ষন, মতাোর ইক্ষিটাক্ষক মিার কক্ষর যহদ মভক্ষে গুাঁহডক্ষয় 
হদই–তা হক্ষল, তা হক্ষল পাগল হক্ষয় যাক্ষর্, গিানন। আহে চাই মতাোক্ষক আোর মগালাে, 
আোর মপ্রহেক, আোর পুত্র র্াহনক্ষয় রাখক্ষত। নানাভাক্ষর্ মতাোর ওই েিরু্ত ির়ীরটাক্ষক 
চাই কাক্ষি লাগাক্ষত। 
 
িয়তান়ী! তুই-ই তাহক্ষল মিায়ারদারক্ষক পাগল কক্ষরহিস্? 
 
মর্হি মিক্ষন মেক্ষলি, গিানন। 
 
তুই পাহরস্ আোক্ষক িাহতস্মর কক্ষর তুলক্ষত? 
 
চেক্ষক উিল েযািাে। চেক্ষক উক্ষিক্ষি স্েক্ষস্রও। হাত হিহথল হক্ষয় মগক্ষি। গিানন ঘাড 
মর্াঁকাক্ষত পারক্ষি। গনগক্ষন মচাক্ষখ েযািাে মচক্ষয় আক্ষি তার হদক্ষক। 
 
গিানন, িাহতস্মর হক্ষত চাস্? 
 
হযাাঁ, চাই। 
 
হকন্তু ক়ীভাক্ষর্ িানহল আোর মস্ েেতা আক্ষি? 
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আক্ষি না কচু। আক্ষেহরকায় হগক্ষয় পঞ্চাি হািার িলার খরচ করক্ষলই মব্রক্ষনর নহািার 
মকাহট হনহিয় হনউক্ষরােক্ষক স্হেয় করক্ষত হগক্ষয় হয়ক্ষতা েক্ষনর িহি একটু মর্ক্ষড মগক্ষি। 
পূর্বিক্ষন্মর সৃ্মহত হেহরক্ষয় আনা অত মস্ািা নয়। পাক্ষর শুধু েুহন-ঋহষরা। 
 
গিানন! 
 
মচাপরাও োগ়ী! গিানন এর্ার হে লযাংগুক্ষয়ি িাডক্ষত থাক্ষক–আক্ষেহরকায় মকাহটপহতক্ষদর 
টাকা মখক্ষয় ইহন্ডয়ার লাক্ষখাপহত মকাহটপহতক্ষদর খতে কক্ষর চক্ষলহিস্ এক্ষক-এক্ষক। মতার 
েুক্ষখ থুথু হদক্ষত ইক্ষি যাক্ষি। 
 
তাই নাহক? তাই নাহক? টকটক্ষক লাল হক্ষয় ওক্ষি েযািাক্ষের েুখেণ্ডল স্েক্ষস্র! 
রূপকুোর। পঞ্চানন! হকল হহে! হকল হহে! খুর্ মর্হি মিক্ষন মগক্ষি! অযাট ওয়ান্স! 
 
. 
 
হত্রিূল 
 
অনয ঘক্ষর খার্ার মটহর্ক্ষল র্ক্ষস্হিল অহনো। িুহর কাাঁটাচােক্ষচর হদক্ষক মচক্ষয় রক্ষয়ক্ষি 
হনহনবক্ষেক্ষষ। পুতুক্ষলর েক্ষতা হাত র্াহডক্ষয় তুক্ষল হনল। এক হাক্ষত িুহর, আর এক হাক্ষত 
কাাঁটা চােচ। এর্ার মকক কাটক্ষর্। খাক্ষর্। 
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হকন্তু মচাখ আটক্ষক মগল কাাঁটা চােক্ষচ। মচক্ষয়ই রইল। মচাখ আর স্ক্ষর না। মচাক্ষখর 
পাতাও পক্ষড না। 
 
ঈষৎ স্ঙু্কহচত হল চেুতারকা। স্ক্ষিাহহত হওয়ার পর এই প্রথে মচাখ কুাঁচক্ষকাক্ষি মস্। 
কারে কাঁটাচােক্ষচর হতনক্ষট োত্র কাাঁটার গডনটা তার মযন মচনা-মচনা লাগক্ষি। 
 
মকাথায় মযন মদক্ষখক্ষি…। 
 
েন মিক্ষয় মেলক্ষি ওই হতনক্ষট কাটা, হেক্ষলহেক্ষি যাক্ষি আরও হতনক্ষট সূ্চ়ীত়ীক্ষ্ণ িলাকার 
স্ক্ষি। 
 
হত্রিূল! 
 
মযন র্জ্রাক্ষলাক্ষক ঝলহকত হল অহনোর েহস্তক্ষষ্কর অভযির। অর্যাখযাত এক দ়ীহপ্ত হনক্ষেষ 
েক্ষধয ঘুহচক্ষয় হদল স্ক্ষিাহক্ষনর হনরে তেস্া। 
 
হত্রিূল। 
 
কাটাচােচটা মদখক্ষত হত্রিূক্ষলর েক্ষতা। 
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মস্ হত্রিূক্ষলর এক্ষিন্ট। 
 
এখন মকাথায়? িত্রুপুর়ীক্ষত। হত্রিূক্ষলর আর একিন এক্ষিন্ট গিানন মকাথায়? িত্রুক্ষদর 
হাক্ষত! 
 
কাঁটাচােচ মটহর্ক্ষল মরক্ষখ উোক্ষর্ক্ষগ দরিা হদক্ষয় কহরিক্ষর মর্হরক্ষয় মগল অহনো। স্ােক্ষনই 
মস্ই মিাট ঘর। ঘক্ষরর েক্ষধয হর্হদহগহিহর গলায় মচাঁচাক্ষি েযািাে হকল হহে! হকল হহে! 
খুর্ মর্হি মিক্ষন মগক্ষি। অযাট ওয়ান্স! 
 
অহনো মযন স্াইক্ষক্লান হক্ষয় মগল েুহূক্ষতব। দেকা র্াতাক্ষস্র েক্ষতা ঢুকল ঘক্ষর। রূপকুোর 
হরভলভার র্ার কক্ষরক্ষি, তুলক্ষি গিানক্ষনর খুহল লেয কক্ষর। 
 
িূনযপক্ষথ মধক্ষয় মগল অহনোর মপটাই ির়ীর। দু-পাক্ষয়র েক্ষধয হরভলভারটা েুক্ষিা মথক্ষক 
হিহনক্ষয় হনক্ষয় অর্ত়ীেব হল খাক্ষটর ওপাক্ষি, পরেুহূক্ষতবই পাক্ষয়র োাঁক মথক্ষক হরভলভার 
তুক্ষল হনক্ষয় হর্না হিধায় পরপর গুহল কক্ষর মগল স্েক্ষস্র, পঞ্চানন আর রূপকুোরক্ষক। 
হতভম্ব হতনিক্ষনরই খুহল মগল উক্ষড, হনষ্প্রাে মদহগুক্ষলা লুহটক্ষয় পডল মেক্ষঝক্ষত। 
 
লুহটক্ষয় পডার আক্ষগই অর্িয তহডৎ গহতক্ষত িযযা মথক্ষক উক্ষি পক্ষডক্ষি গিানন। একহট 
োত্র হনুোন লম্ফ হদক্ষয় হগক্ষয় পক্ষডক্ষি েযািাক্ষের ওপর। োত্র কক্ষয়ক মস্ক্ষকক্ষন্ডর েক্ষধয 
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িূনযপক্ষথ উডি োনর়্ী, গুহলর্ষবে এর্ং হনুোন লম্ফ মদক্ষখ িলহহস্তন়ী েযািাে ভযার্াচাকা 
মখক্ষয় মগহিল। হাত মথক্ষক হস্হরঞ্জটা মকক্ষড হনক্ষয় পাট কক্ষর র্াহুেূক্ষল হর্াঁহধক্ষয় হদল 
গিানন। 
 
র্লক্ষল আকেব মহক্ষস্-ঘুে, ঘুে, টানা ঘুে এর্ার। েযািাে, মচাখ মেলক্ষলই মদখক্ষত পাক্ষর্ 
খাাঁচাঘর। গুি নাইট। 
 
ঘুহেক্ষয় পডল েযািাে। 
 
তারপর? 
 
মগাপন মস্ কাহহহন এখাক্ষন মলখা যাক্ষর্ না। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 ভাগ ২ । অদ্রীশ বর্ধন । অসহ্য সাসপেন্স সমগ্র 

169 

www.bengaliebook.com                                  সূচিেত্র 
 

 

চিপরা চিপরা গিানন মরপগপি 
 
মর্পার়ীক্ষটালা মলক্ষনর এয়ারকহন্ডিনি মচম্বাক্ষর র্ক্ষস্ তদহনক হযর্রল কাগক্ষির একটা 
খর্র পক্ষডই মস্ািা হক্ষয় র্স্ল গিানন। 
 
পুাঁহতর্ালা। 
 
হনস্তব্ধ ঘক্ষর আচেকা র্ািখাাঁই িাক শুক্ষনই চেক্ষক উিল মর্চারা পুাঁহতর্ালা। হাক্ষত মকানও 
কািকেব মনই। কাত হক্ষয় র্ক্ষস্ তাই আহদরস্াত্মক িহর্র র্ই মদখহিল, এেন স্েক্ষয় 
মব্রক্ষনর ওপর এক ধাো। 
 
হাত মথক্ষক র্ইটা হিটক্ষক পডল মেক্ষঝক্ষত। 
 
স্টান হক্ষয় র্ক্ষস্ থাকা গিানক্ষনর মচাখ হগক্ষয় পডল েলাক্ষট। 
 
মচাখ দুক্ষটা িানার্ডা হক্ষয় মগল তৎেোৎ। মস্ক্ষকন্ড কক্ষয়ক মচক্ষয় মথক্ষকই মযন স্ভক্ষয় 
মচাখ র্ন্ধ করল মগ্র্ট স্পাই। 
 
র্লল র্জ্রগিবক্ষন, র্ইটা েুক্ষড রাখ। 
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মচাখ েুক্ষদই র্লক্ষল হকিুেে পক্ষর–মরক্ষখহিস্? 
 
মভক্ষস্ এল পুাঁহতর্ালার করুে স্বর–হযাাঁ। 
 
মচাখ খুলল গিানন। মচাক্ষখ রক্ষির হিক্ষট। প্রোদ গুেল পুাঁহতর্ালা। পুাঁহত, আর্ার ওইস্র্ 
িাইপাাঁি মদখহিস্? 
 
স্েয় কাটহিল না।– 
 
িযাে ইওর স্েয়। মগািায় যাক্ষি মদিটা…ক্ষগািায়! একদল মিক্ষলক্ষেক্ষয় মহক্ষরাইন মখক্ষয় 
েরক্ষি–আর একদল পক্ষনবাগ্র্াহে হনক্ষয় োতক্ষি। িযািঃ…িযািঃ…িযািঃ! 
 
িরক্ষে েক্ষর মগল পুাঁহতর্ালা। মযৌর্ক্ষনর পাখা যখন েুরুক-েুরুক কক্ষর স্ক্ষর্ মর্ক্ষরাক্ষত 
আরম্ভ কক্ষরক্ষি, তখন অভাক্ষর্র জ্বালায় মস্ই ময স্বভার্টা নষ্ট কক্ষর মেক্ষলহিল, এখনও 
তার হিক্ষটক্ষোঁটা রক্ষয় মগক্ষি মভতক্ষর-মভতক্ষর। চডা দুহনয়া আর কডা গিাননদাক্ষক লুহকক্ষয় 
োক্ষঝেক্ষধয একটু-আধটু এহদক-ওহদক কক্ষর েযাক্ষলহকন্তু এরকে হাক্ষতনাক্ষত ধরা পক্ষডহন 
কখনও। 
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পুাঁহতর্ালার লিারাো অর্নত নয়ন েুখখানার হদক্ষক মচক্ষয় োয়া হল গিানক্ষনর। অেহন 
িল হক্ষয় মগল হচডহর্ক্ষড রাগটা। 
 
হযর্রল কাগিটা পুাঁহতর্ালার হদক্ষক িুাঁক্ষড হদক্ষয় গলার স্বর নাহেক্ষয় র্লক্ষল মগ্র্ট গিানন– 
পাহপিা। খর্ক্ষরর কাগি না পডক্ষল স্পাইহগহর করা যায় না কতর্ার আর র্লর্? 
 
পাহপিা গালাগালটা গিানক্ষনর নরে েুক্ষির গালাগাল। রু্ক্ষকর ধডেডাহনটা একটু কেল 
পুাঁহতর্ালার। এক্ষক মতা ওই র্ার্হর চুল আাঁকাল র্টগাি র্লক্ষলই চক্ষল–তারপর কটেট 
চাউহনক্ষত যহদ রক্ষির হিক্ষট মদখা যায় হৃৎহপণ্ডটা েক্ষন হয় মযন স্াাঁৎ কক্ষর তলক্ষপক্ষটই 
মগল মনক্ষে। ো দুগবার অসু্রক্ষক মদক্ষখও এত ভয় হয় না। 
 
মচাখ তুক্ষল হেক্ষি সু্ন্দর়ী পুাঁহতর্ালা প্রথক্ষে মদখল িুাঁক্ষড মেক্ষল-মদওয়া কাগিটার হদক্ষক। 
তারপর আডক্ষচাক্ষখ মদক্ষখ হনল গিানক্ষনর মচাখ দুক্ষটা। 
 
না। রক্ষির হিক্ষট মনই, মচাখও আর পাকাক্ষনা অর্স্থায় মনই। 
 
ধাতস্থ হক্ষয় কাগিটা তুক্ষল হনল পুাঁহতর্ালা। 
 
কাি মহক্ষস্ র্লক্ষল, মকান পৃিায়? কত নম্বর কলক্ষে? 
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এিঃ! হর্ক্ষদয িাহহর করা হক্ষি আর্ার! মদ, মদ, মদহখক্ষয় হদহি। কাগি হাক্ষত উক্ষি মগল 
পুাঁহতর্ালা ল়ীলাহয়ত ভহিোয়–মদক্ষখই আর্ার মখাঁহকক্ষয় ওক্ষি গিানন–এটা হক নাটযিালা? 
আাঁ? তর্িয়ি়ীোলার নাচ হক্ষি নাহক? 
 
হেক কক্ষর এর্ার হাস্ল পুাঁহতর্ালা। হলপহস্টক রাোক্ষনা পাতলা মিাাঁট মিাডার তলায় মযন 
লাইনর্হন্দ কেল হহক্ষর হঝলহেহলক্ষয় উিল। 
 
র্লল, োক্ষগা! ক়ী র্যাকওয়ািব! তর্িয়ি়ীোলা এখন আর নাক্ষচ না–হরটায়ার কক্ষরক্ষি। এে 
হপ হক্ষয়ক্ষি িাক্ষনা না? 
 
হক্ষয়ক্ষি নাহক? মঢাক মগক্ষল মগ্র্ট গিানন। স্পাই হর্িক্ষনক্ষস্ এক্ষস্ ইস্তক হস্ক্ষনো-
হটক্ষনোগুক্ষলাও মরগুলার মদখা হক্ষি না। মদখক্ষলই মতা স্েয় নষ্ট। মদওয়াক্ষলর মপাস্টারটা 
এক ঝলক মদক্ষখও হনল। র্ড-র্ড হরক্ষে মস্খাক্ষন মলখা আক্ষিটাইে ইি োহন। স্েয়ই 
হল হগক্ষয় টাকা। 
 
কই? মকান খর্রটা গিাক্ষনা? 
 
চেক্ষক ওক্ষি গিানন–এই মতা এইটা! 
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খর্রটা পডল পুাঁহতর্ালা। স্ক্ষি-স্ক্ষি কাক্ষলা কাক্ষলা মচাখ দুক্ষটা ক়ীরকে মযন হক্ষয় মগল। 
র্লক্ষল অফুট গলায়, িম্ভ নাক্ষয়ক োক্ষন মস্হদন ময এক্ষস্হিল? 
 
হযাাঁ। মস্ই িম্ভ নাক্ষয়ক। মহক্ষরাইন মনিার টাকা িুক্ষগাক্ষত-িুক্ষগাক্ষত ময েতুর হক্ষয়হিল– 
 
আত্মহতযা করার আক্ষগ হহক্ষরাইন স্মাগলার মযন ধরা পক্ষড মতাোক্ষক কাকুহতহেনহত কক্ষর 
র্ক্ষল মগহিল। 
 
মস্ই িম্ভ নাক্ষয়কই েট কক্ষর আত্মহতযা কক্ষর র্স্ল। 
 
অথচ হহক্ষরাইন স্মাগলার ধরা পডল না। 
 
পুাঁহতর্ালার েুটুহন স্তব্ধ হক্ষত না হক্ষতই র্ািল লাল মটহলক্ষোন। অথবাৎ কল এক্ষস্ক্ষি 
হত্রিূল দপ্তর মথক্ষক। 
 
. 
 
২. 
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গিানক্ষনর ক়ীহতবকলাপ যাাঁরা এর আক্ষগ পক্ষডক্ষিন, তাাঁরা িাক্ষনন হত্রিূল ক়ী হিহনস্। 
হিক্ষর্র হাক্ষত ময অস্ত্রহট মদখা যায়, এ মস্ র্স্তু নয়, যহদও েহহোয় হিক্ষর্র হাহতয়াক্ষরর 
স্োন যায়। 
 
আক্ষে হযাাঁ, এই মস্ই গুপ্ত স্ংস্থা ভারক্ষতর স্বাথবরোয় যার িন্ম, ভারক্ষতর োনুষ, ভারক্ষতর 
োহট, ভারক্ষতর মগৌরর্ অেুণ্ণ রাখার িক্ষনয যার দাপক্ষট র্হু হর্ক্ষদহি গুপ্তচর স্ংস্থারও হঘলু 
নক্ষড উক্ষিক্ষি হর্লেে। 
 
হত্রিূল মস্ন্ট পারক্ষস্ন্ট মর্স্রকাহর প্রহতিান। মকাহট-মকাহট েুদ্রার মখলা চলক্ষি হত্রিূল এর 
রিচেু অতন্দ্র রাখার িক্ষনয। 
 
রােক্ষভটহক সু্রহকওয়ালা এই ভয়ঙ্কর প্রহতিাক্ষনর স্থান়ীয় োথা। পািকপাহিকারা অক্ষনক্ষকই 
িাক্ষনন, রােক্ষভটহকক্ষক মদখক্ষল োনুক্ষষর িাখােৃগ পূর্বপুরুষক্ষদর কথা েক্ষন পক্ষড, কেযাক্ষন্ডা 
থাকার স্েক্ষয় মর্েোগুহল মখক্ষয় মস্ হাাঁপাহন মরাক্ষগ মভাক্ষগ এর্ং এিার তাহড খায় 
(হাাঁপাহনর ওষুধ র্ক্ষল)! প্রতাক্ষপ আর র্যহিক্ষত্ব, হনিুরতায় আর হর্চেেতায় মস্ হকন্তু 
অহিত়ীয়। 
 
এক্ষহন রােক্ষভটহকর ককবি স্বর ধ্বহনত হল গিানক্ষনর কেবরক্ষে লাল মটহলক্ষোক্ষনর 
হরহস্ভার কাক্ষন লাগাক্ষতই। 
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হিক্ষরা হিক্ষরা গিানন? 
 
আই, আই, স্যার, োহকবন হস্ক্ষনো মদক্ষখ এই রু্কহন স্ম্প্রহত রপ্ত কক্ষরক্ষি গিানন। 
 
মহক্ষরাইন োক্ষন নাহয়কা নয়…িানা আক্ষি মতা? 
 
আই অযাে নট মস্া েুল, স্যার। 
 
িাহন, িাহন, গিানন। মহক্ষরাইন ময মদিটাক্ষক িাহান্নক্ষে হনক্ষয় যাক্ষি, তাও হনশ্চয় 
িাক্ষনা। 
 
মস্ই কথাই হহিল এতেে। িম্ভ নাক্ষয়ক সু্ইস্াইি কক্ষরক্ষি। 
 
ওটা সু্ইস্াইি নয়–মহাহেস্াইি। 
 
ো…োক্ষন? 
 
োিবার। মহক্ষরাইন স্মাগলাক্ষরর হিকানা মর্র করার মচষ্টা কক্ষরহিল িম্ভ নাক্ষয়ক, তাই তাক্ষক 
পৃহথর়্ী মথক্ষক স্হরক্ষয় মদওয়া হল। 
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কপাক্ষলর হিরা েুক্ষল ওক্ষি গিানক্ষনর নাে ক়ী র্যাটাক্ষিক্ষলর? 
 
তার আস্ল নাে মকউ িাক্ষন না। মহক্ষরাইন হকে নাক্ষেই তার নাে িাক মনিারু েহক্ষল। 
 
মহক্ষরাইন হকে! 
 
ইক্ষয়স্, োই হিয়ার গিানন— 
 
হিক্ষরা হিক্ষরা গিানন। 
 
অেক্ষকাস্ব, অেক্ষকাস্ব হিক্ষরা হিক্ষরা গিানন। আোর এক এক্ষিন্ট তার হাক্ষত গতকাল 
খুন হক্ষয়ক্ষি। 
 
আপনার এক্ষিন্ট? 
 
িার্ল এক্ষিন্ট র্লক্ষত পাক্ষরা। মহক্ষরাইন হকক্ষের এক্ষিন্টক্ষক আোরও এক্ষিন্ট 
র্াহনক্ষয়হিলাে। কাাঁটা হদক্ষয় কাটা মতালা র্লক্ষত পাক্ষরা। হকন্তু ধুরন্ধর হকে তাক্ষক গতকাল 
মিষ কক্ষর হদক্ষয়ক্ষি। 
 
মকাথায়? ক়ীভাক্ষর্? 
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র্াংলাক্ষদি মথক্ষক মর্ি হকিু োল আস্হিল। এই এক্ষিন্টক্ষক ভার মদওয়া হক্ষয়হিল। আর 
আহে তাক্ষক ভার হদক্ষয়হিলাে, ওই সূ্ত্র ধক্ষর হকেক্ষক কাত করক্ষত। হকন্তু.. 
 
. 
 
হকন্তু র্যাপারটা হক্ষয়হিল অনযরকে। রােক্ষভটহক সু্রহকওয়ালা হনক্ষিও তা িাক্ষন না। 
 
হর্িু মস্ন নোক্ষস্ িোক্ষস্ একর্ার হেক্ষে নাক্ষে, োক্ষন োল পাচার কক্ষর। মোটা েুনাো 
লুক্ষট হাওয়া হক্ষয় যায় োস্ কক্ষয়ক্ষকর িক্ষনয। হিলং মথক্ষক মগাাঁয়ার নানান খানদাহন 
মহাক্ষটক্ষল তাক্ষক মদখা যায় হর্হভন্ন হর্উহটর স্ক্ষি, দাহে সু্রা আর দাহে গাহড হনক্ষয় মেক্ষত 
থাক্ষক োক্ষস্র পর োস্। 
 
মস্ একা। এক্ষকর্াক্ষর একা। প্রাে হনক্ষয় হিহনহেহন মখলার আস্ক্ষর স্ি়ী মনওয়া হর্পিনক। 
তাই মস্ একা। 
 
োথায় মস্ খুর্ লম্বা নয়, খুর্ মর্াঁক্ষটও নয়। হকন্তু মপটাই মচহারা। নাক-েুখ-হচরু্ক্ষকর গডন 
মদক্ষখ েক্ষন হয় রু্হঝ োহকবন েুলুক্ষক তার িন্ম। হর্ক্ষিষ কক্ষর তার টকটক্ষক গাক্ষয়র রং 
আর মকার্াে বু্ল মচাখ মদক্ষখ ভুল কক্ষর অক্ষনক্ষকই। 
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হর্ক্ষদহিন়ী ো আর ভারত়ীয় র্ার্ার হেে মিাহেত ধেন়ীক্ষত ধারে কক্ষরই মস্ ভূহেি 
হক্ষয়ক্ষি। তাই তার মচহারায় স্াগরপাক্ষরর িাপ এত মর্হি। 
 
চহরত্র? অত়ীর্ হনিুর। টাকা িাডা মস্ আর হকিু মর্াক্ষঝ না। এই দুহনয়ায় টাকা থাকক্ষলই 
স্র্ থাক্ষক–নইক্ষল স্র্ েো। হনকষ এই তত্ত্ব এর্ং ি়ীর্নদিবন হর্িু মস্নক্ষক অোনুষ 
কক্ষর তুক্ষলক্ষি। তকক্ষিার মথক্ষকই। 
 
ইিােত়ী নদ়ীর ধাক্ষর এই হর্িু মস্নক্ষকই দাাঁহডক্ষয় থাকক্ষত মদখা মগহিল গত রাক্ষত–এ 
কাহহহন যখন শুরু হক্ষি, হিক তার আক্ষগর রাক্ষত। 
 
নদ়ীর ওপাক্ষর র্হস্রহাক্ষটর আক্ষলা মদখা যাক্ষি। টক্ষচবর হনিানা করক্ষত হক্ষর্ এপার মথক্ষক। 
মনৌক্ষকা চক্ষল আস্ক্ষর্ তেুহন। হতহরি হকক্ষলা স্াদা গুাঁক্ষডা হনক্ষয় মস্ই মনৌক্ষকায় মচক্ষপ র্স্ক্ষর্ 
হর্িু মস্ন। 
 
হতহরি হকক্ষলা! মিষহট্ট পাউন্ড। খাাঁহট স্াদা গুাঁক্ষডা। মহক্ষরাইন। পহলহথন পযাক্ষকক্ষট মোডা 
হরোইনি মহক্ষরাইন। প্রায় মষাক্ষলা মকাহট টাকার োল। খুচক্ষরা র্ািাক্ষর মগক্ষল দিগুে 
দাে। 
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ি়ীর্ক্ষন এত টাকার োল পাচাক্ষর নাক্ষেহন হর্িু মস্ন। চার োস্ ঘাপহট মেক্ষর মথক্ষকক্ষি 
মস্। এইরকে মোটা একটা দাাঁও মপটার িক্ষনয। মিষহট্ট পাউন্ড মহক্ষরাইন পাচারই অর্িয 
তার েূল লেয নয়। 
 
হর্িু মস্ন খুন করক্ষত চায় মহক্ষরাইন হকে-মক। স্মাগলার নৃপহতক্ষক স্বহক্ষস্ত হনধন কক্ষর মস্ 
হনক্ষিই রাি হস্ংহাস্ন দখল করক্ষত চায়। চার োস্ ধক্ষর মস্ই প্রস্তুহতই চাহলক্ষয় এক্ষস্ক্ষি 
মস্। 
 
আকাঙ্ক্ষা তার আকািচুম্ব়ী–স্বপ্ন িুাঁক্ষয় যায় স্বগবক্ষক। মহক্ষরাইন হকে-এর অক্ষনক োল মস্ 
পাচার কক্ষরক্ষি, লুক্ষটক্ষি অক্ষনক টাকা, মিক্ষনক্ষি অক্ষনক গহলঘুহির খর্র–মহক্ষরাইন 
আেদাহনর কারর্াক্ষর যা হনতািই দরকার। 
 
এর্ার তাই স্ক্ষর মযক্ষত হক্ষর্ স্বয়ং রািােিায়ক্ষক। রাক্ষতর অন্ধকাক্ষর ন়ীলকািেহের েক্ষতা 
জ্বলক্ষি হর্িু মস্ক্ষনর মকার্যাণ্ট বু্ল নয়নযুগল। রু্ক্ষক ঝুলক্ষি হাইপাওয়ার র্াইক্ষনাকুলার। 
ইনোক্ষরি মলন্স লাগাক্ষনা দূরর়্ীন। যাক্ষত রাক্ষতর অন্ধকাক্ষরও হািার গি দূর মথক্ষক 
স্াোনযতে নডাচডাও মচাখ না এডায়। 
 
হঢক্ষল িাক্ষটবর তলায় র্গক্ষলর োাঁক্ষক চােডার হেক্ষতক্ষত ঝুলক্ষি পক্ষয়ন্ট হি এইট 
কযাহলর্াক্ষরর হরভলভার। হয়ক্ষতা দরকার হক্ষর্ না। হর্পদ এক্ষল অস্ত্র চালাক্ষনারও সু্ক্ষযাগ 
হেলক্ষর্ না। রাইক্ষেল 
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আক্ষনহন মস্ই কারক্ষেই… 
 
হহপ পক্ষকক্ষটর টচবটাই কাক্ষি লাগাক্ষর্ নৃপহত-হনধক্ষনর পর। ইস্পাতকহিন মিাাঁট মর্াঁহকক্ষয় 
েৃদু হাক্ষস্ হর্িু মস্ন। 
 
ধুরন্ধর হকে হকন্তু একাক্ষির ভার তাক্ষক মদয়হন। েিাটা এইখাক্ষনই। মিষহট্ট পাউন্ড 
মহক্ষরাইন পাচার হক্ষর্ র্াংলাক্ষদক্ষির র্িবাক্ষরর ওপর হদক্ষয় 
 
এ খর্রটা তাক্ষক হদক্ষয়ক্ষি একিন পুহলি দাক্ষরাগা। 
 
হর্িু মস্ক্ষনর অিক্ষর তাই স্াোনয স্ংিয় আক্ষি র্ইক়ী। দাক্ষরাগা ময খর্র িাক্ষন–মস্ খর্র 
হনশ্চয় আরও অক্ষনক্ষক মিক্ষন র্ক্ষস্ আক্ষি। হকে র্রার্র কাি কক্ষর হনখুাঁতভাক্ষর্–এর্াক্ষর 
হর্িু মস্নক্ষকও মস্ িানায়হন। হকন্তু মিক্ষনক্ষি দাক্ষরাগা। 
 
রাত দিটা। স্েয় হক্ষয়ক্ষি। কক্ষয়কি গি চওডা এই োাঁকা োি মপহরক্ষয় এখুহন আস্ক্ষর্ 
হকে। োক্ষির ওপাক্ষর নারক্ষকল গািগুক্ষলার তলা হদক্ষয় আহর্ভূবত হক্ষর্ তার েূহতব। 
 
মঝাক্ষপর েক্ষধয গুাঁহড মেক্ষর র্স্ল হর্িু মস্ন। 
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হেহনট পক্ষনক্ষরা পক্ষরই মদখা মগল একটা িায়ােূহতবক্ষক। পরক্ষন লুহি আর পাঞ্জাহর্। হাক্ষত 
একটা র্যাগ। হনহন কক্ষর োি মপহরক্ষয় আস্ক্ষি। 
 
দূরর়্ীন কষক্ষত হগক্ষয় হাাঁটু মগক্ষড র্স্ক্ষত হক্ষয়হিল হর্িু মস্নক্ষক। দুক্ষল উক্ষিহিল মঝাাঁপটা। 
তারার আক্ষলার হঝহকহেহকও হনশ্চয় মদখা মগহিল দূরর়্ীক্ষনর মলক্ষন্স। 
 
ি়ীর্নেরক্ষের মখলায় স্াোনয ওই ভুলটুকুই যক্ষথষ্ট। 
 
োক্ষির ওপাক্ষর কক্ষয়কি গি দূক্ষর মঝাাঁক্ষপর েক্ষধয লেয হস্থর হক্ষয় মগল িহিিাল়ী েযাগনান 
আক্ষিয়াক্ষস্ত্রর–মটহলক্ষস্কাহপক নাইট-িাইট হেট করা োরোক্ষস্ত্রর রু্ক্ষলটটা হনহেপ্ত হল হনভুবল 
লক্ষে। 
 
হর্িু মস্ক্ষনর টুহট উক্ষড মগল। হর্িাল গতব হদক্ষয় কলকল কক্ষর মর্হরক্ষয় এল রি। 
 
োক্ষির োক্ষঝ লুহি পরা মলাকটা চেক্ষক উিল আওয়াি শুক্ষন। দিটা টাকা তাক্ষক মদওয়া 
হক্ষয়ক্ষি র্যাগটাক্ষক োি পার কক্ষর মদওয়ার িক্ষনয। নদ়ীর ধাক্ষরই নাহক মলাক দাাঁহডক্ষয় 
আক্ষি। র্িবার মপক্ষরাক্ষলই… 
 
হকন্তু গুহল িুাঁডল মক? কার হদক্ষক? 
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ঘুক্ষর দাাঁহডক্ষয় িুটক্ষত যাক্ষি হনর়ীহ োনুষটা, োরোস্ত্র মথক্ষক িুক্ষট এল লেযক্ষভদ়ীর আর 
একটা রু্ক্ষলট। হৃৎহপণ্ড িুাঁক্ষড মর্হরক্ষয় মগল েৃতুযদূত। 
 
মঝাাঁক্ষপর েক্ষধয মথক্ষক মর্হরক্ষয় মগল মহক্ষরাইন হকে। হর্িু মস্ন ময িার্ল এক্ষিক্ষন্টর কাি 
হনক্ষয় তাক্ষকই হনক্ষকি কক্ষর মহক্ষরাইন-স্ম্রাট হওয়ার স্বপ্ন মদখক্ষি–এখর্র মপক্ষয়ই িাল 
পাতক্ষত হক্ষয়হিল হকেক্ষক। মটাপ মেক্ষলহিল অক্ষনক কায়দা কক্ষর। 
 
রােক্ষভটহক সু্রহকওয়ালা কল্পনাও করক্ষত পাক্ষরহন পুক্ষরা েযানটা হকে-এরদাক্ষরাগাও তার 
হাক্ষতর পুতুল। অিাক্ষি কর্র রচনা কক্ষর মেক্ষলক্ষি হর্িু মস্ক্ষনর। 
 
. 
 
৩. 
 
গিানন, ক়ী রু্ঝক্ষল? রােক্ষভটহকর প্রশ্নটা মটহলক্ষোক্ষনর তাক্ষরর েক্ষধয হদক্ষয় এক্ষস্ 
হকলহর্হলক্ষয় ওক্ষি মগ্র্ট গিানক্ষনর মব্রক্ষনর েক্ষধয। 
 
দাাঁক্ষত দাাঁত হপক্ষষ র্ািনা র্ািাক্ষনার মচষ্টা করল গিানন। মদক্ষখ েুখ হটক্ষপ মহক্ষস্ মেক্ষল 
পুাঁহতর্ালা। হকডহেড আওয়াক্ষির র্দক্ষল একটা হর্হিহর আওয়াি হগক্ষয় মপৌঁিল 
রােক্ষভটহকর কাক্ষন। 
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গিানন, এটা হকক্ষস্র িব্দ? 
 
আহে মরক্ষগহি। 
 
মরক্ষগি? হিক্ষরা হিক্ষরা গিানন মরক্ষগক্ষি। তক্ষর্ আর ক়ী, হকে এর্ার কে হক্ষর্। 
 
হকে কে হক্ষর্?… 
 
োক্ষন, হক কক্ষের ময দিা হক্ষয়হিল, তাই হক্ষর্। োক্ষন, পটল তুলক্ষর্। তাই মতা? 
 
ইক্ষয়স্, র্স্। গিানন তার েুনু্ড হিাঁডক্ষর্। মগণু্ডয়া মখলক্ষর্। হকন্তু তাক্ষক পার্ মকাথায়? 
 
মস্টাই মতাোর কাি। খুাঁক্ষি হনক্ষত হক্ষর্। 
 
খুাঁির্ মকান চুক্ষলায়? 
 
লযািুক্ষয়ি!…লযািুক্ষয়ি!..োই হিয়ার গিানন, তুহে হক্ষল ভ়ীষে ভয়ঙ্কর প্রচণ্ড টঙ্কার– 
হত্রিূক্ষলর র্াে হনক্ষয় ধ্বংক্ষস্র েন্ত্র কপচাক্ষত-কপচাক্ষত যাি অভুত প্রলয়ক্ষক অঙু্কক্ষর হর্নাি 
করক্ষত। মতাোর েুক্ষখ চুক্ষলায় িব্দটা মোক্ষটই খাপ খায় না। 
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র্ক্ষস্া, আোর োথা মভাঁ-মভা করক্ষি আপনার লযাং…লযাং.. 
 
লযািুক্ষয়ি শুক্ষন–এই মতা? র্ৎস্ গিানন, র্ৎস্ র্ললাে র্ক্ষল হের হভ মরক্ষগ মযও না। 
তুহে যাি মস্ই খাাঁহট র্াংলাভাষার মদক্ষি– 
 
আই ে়ীন র্াংলাক্ষদক্ষি? 
 
ইক্ষয়স্, ইক্ষয়স্, োই র্য়, মগ্র্ট হারােিাদা হকে এখন রক্ষয়ক্ষি র্াংলাক্ষদক্ষি। 
 
মহক্ষরাইন হনক্ষয় আক্ষস্হন ইহন্ডয়ায়? 
 
র্ড্ড হুাঁহিয়ার ময! ষডযক্ষন্ত্রর গন্ধ মপক্ষয়ই হপিু হক্ষট মগক্ষি। হর্র্ক্ষর প্রক্ষর্ি কক্ষরক্ষি। 
 
স্যার, হর্র্র না কর্র–ক়ী র্লক্ষলন? 
 
ননক্ষস্ন্স! মর্ক্ষলঘাটায় মথক্ষক মতাোর কালচারটা একদে নষ্ট হক্ষয় মগক্ষি মদখহি। 
 
এইর্ার আাঁক্ষত ঘা লাক্ষগ গিানক্ষনর। োতৃভূহের হনক্ষন্দ শুনক্ষল ময মকানও স্বক্ষদিক্ষপ্রে়ীরই 
মগাাঁস্া হয়। আোক্ষদর মগ্র্ট গিাননও মর্ক্ষলঘাটায় োহটক্ষক ভাক্ষলার্াক্ষস্। 
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অতএর্ মস্ গক্ষিব উিল তৎেোৎ হেিঃ রােক্ষভটহক সু্রহকওয়ালা! 
 
ভডক্ষক মগল রােক্ষভটহক ক়ী..ক়ী হল? 
 
আপহন িাক্ষনন, যার আক্ষি অক্ষনক টাকা, মস্ই থাক্ষক মর্ক্ষলঘাটা? 
 
তা-আহে মতা িানতাে, যার মনই পুাঁহিপাটা, মস্ই থাক্ষক মর্ক্ষলঘাটা। 
 
ওটা আক্ষগকার কথা। এখন হদন মচঞ্জ হক্ষয়ক্ষি। এটাও হক িাক্ষনন, যার আক্ষি অক্ষনক 
টাকা, তার থাক্ষক ইিৎ, কালচার? 
 
তা…হযাাঁ, হিকই র্ক্ষলি, গিানন। 
 
তাহক্ষল কথা হেহরক্ষয় হনন। র্লুন মর্ক্ষলঘাটায় মথক্ষক গিানক্ষনর কালচার এক্ষের্াক্ষর 
ভালচার হক্ষয় মগক্ষি। 
 
ভা…ভা…ভালচার! হকন্তু ভালচার োক্ষন মতা 
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িকুহন। আহেও তাই। স্পাইরা িকুহন িাডা আর ক়ী? অক্ষনক উাঁচুক্ষত উডক্ষলও নির 
থাকক্ষর্ হিক ভাগাক্ষডর হদক্ষক–মযখাক্ষন মদহখক্ষর্ েডা, মিাকরাইয়া দযাক্ষখা তাই। 
 
গিানন, ইউ আর মগ্র্ট। 
 
আই অযাে! আই অযাে! মগাাঁে মনই, তরু্ মগাাঁক্ষে তা হদক্ষয় মনয় গিানন। কালচাক্ষরর স্ক্ষি 
ভালচাক্ষরর হেলটা েটাং কক্ষর োথায় এক্ষস্ মগল। স্হতযই, ক়ী রহস্যেয় মব্রন। 
 
পুাঁহতর্ালা পযবি অর্াক হক্ষয় মদখক্ষি গিাননক্ষক। ক়ী অপূর্ব কালচার! ভালচার না হক্ষল 
আদিব স্পাই মতা হওয়া যায় না। োতাহাহরর কথা েক্ষন পক্ষড যায় পুাঁহতর্ালার। 
োতাহাহরক্ষক যহদও োয়াহরং মস্কায়াক্ষির স্ােক্ষন দাাঁডাক্ষত হক্ষয়হিল। রাইক্ষেক্ষলর 
নলক্ষচগুক্ষলা হকন্তু লেযহস্থর করক্ষত পাক্ষরহন। স্োক্ষন রু্ক দুহলক্ষয় মগহিল োতাহাহর টযারা 
কক্ষর মিক্ষডহিল রাইক্ষেলধার়ীক্ষদর। 
 
ক়ী দুিবয় স্াহস্। েৃতুয স্ােক্ষন–অথচ রু্ক মদালাক্ষি োতাহাহর। আপন েক্ষনই হনক্ষির প়ীন 
পক্ষয়াধরা একর্ার দুহলক্ষয় মনয় পুাঁহতর্ালা। 
 
পরেক্ষেই োতাহাহরর স্বপ্ন টুক্ষট যায় গিানক্ষনর আচেকা হচৎকাক্ষর, ক়ী র্লক্ষলন? হকন্তু 
এখন 
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মটহলক্ষোক্ষন মভক্ষস্ এল কডা ধেক–গিানন, আর মকানও কথা নয়, িহরটার নাে 
মটহলক্ষোক্ষনও র্লা হিক নয়। র্ড েি কাক্ষনকিান হক্ষি আিকাল। মকাি লযািুক্ষয়ক্ষি যা 
র্ললাে। তা েক্ষন মরক্ষখা। হিক দু-ঘণ্টা পক্ষর একটা লাল রংক্ষয়র পহটয়াক গাহড যাক্ষর্ 
মর্পার়ীক্ষটালা মলক্ষন। মতাোক্ষক স্টান র্িবার পার কক্ষর হিক মস্ই িায়গাটায় মপৌঁক্ষি 
মদক্ষর্। গাহড থাকক্ষর্ মতাোর মহপািক্ষত। র্াংলাক্ষদক্ষির ড্রাইভাস্ব লাইক্ষস্ন্স করা আক্ষি–
মতাোর পািক্ষপাটব হক্ষি েহিদ মহাস্ক্ষনর নাক্ষে। ইহন্ডয়ান টুহরস্ট। রু্ক্ষঝি? 
 
হি হযাাঁ। পুাঁ 
 
হতর্ালাক্ষক মনওয়া যাক্ষর্ না। 
 
যাক্ষর্ না? 
 
না। র্ড মিঞ্জারাস্ মগে, গিানন। হকে ওই িহক্ষরই আক্ষি খর্র মপক্ষয়হি। স্াদা গুাঁক্ষডাও 
তার কাক্ষি। তুহে তাক্ষক খুাঁক্ষি মর্র করক্ষর্, েুনু্ড হিাঁডক্ষর্– 
 
মগণু্ডয়া মখলর্। 
 
যা খুহি। যহদ তার আক্ষগ মতাোর েুণু্ড মভাঁডা যায়? 
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যহদ মতার িাক শুক্ষন মকউ না আক্ষস্, তক্ষর্ একলা চক্ষলাক্ষর! 
 
ননক্ষস্ন্স! 
 
লাইন মিি হল। গিানন মপ্রাজ্জ্বল মচাক্ষখ পুাঁহতর্ালার হদক্ষক চাইল। র্লল, এই িুাঁহড, 
এর্ারকার অযািক্ষভঞ্চাক্ষর মতার িাই মনই। 
 
পুাঁহতর্ালা হকিু র্লল না। একটা কথাও না। 
 
হকন্তু পুাঁহতর্ালা ময ক়ী চ়ীি, তা গিাননও িানত না। মেক্ষয়রা যখন গুপ্তচর়ী হয়, 
র্াহঘন়ীক্ষদরও হার োনায়। পুাঁহতর্ালা ময লাইন মথক্ষক এক্ষস্ক্ষি, মস্ লাইক্ষন মোহহন়ী 
হওয়ার িলাকলা হিোর হর্লেে মস্কাপ হিল। পুাঁহতর্ালা এই েস্ত আটব-হট রপ্ত কক্ষরক্ষি। 
 
র্াহকটা তার র্হি মখহলক্ষয় হিক েযাক্ষনি কক্ষর মনয়। 
 
েক্ষল, র্াংলাক্ষদক্ষির মস্ই িহরহটক্ষত গিানন যখন ঢুকল তার গাহড হনক্ষয় অক্ষনক মপিক্ষন 
একটা টযাহক্সক্ষত মর্ারখাপরা একটা মেক্ষয়ক্ষকও মদখা মগল-েক্ষলা করক্ষি গিাননক্ষক। 
গিানন হগক্ষয় উিল একটা োইভ স্টার মহাক্ষটক্ষল, পুাঁহতর্ালাও (ক্ষর্ারখা পহরহহতা) উিল 
মস্খাক্ষন। মরহিস্টাক্ষর গিানন নাে মলখাক্ষলা েহিদ মহাক্ষস্ন। পুাঁহতর্ালা হলখল সু্লতানা 
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রাহিয়া। তারপর ক়ী অপূর্ব মকৌিক্ষল, ক়ী তদর্েক্ষে িানা মনই–দু-িক্ষনরই ঘর পডল 
পািাপাহি–একই কহরিক্ষর। 
 
তখন রাত হক্ষয়ক্ষি। মহাক্ষটক্ষলর ঘক্ষরই ধডাচূক্ষডা পালক্ষট হনল গিানন। হরভলভারটা মনক্ষর্ 
হক মনক্ষর্ না ভার্ল মস্ক্ষকন্ড কক্ষয়ক। তারপর না মনওয়াটাই হিক করল। যাক্ষি মতা 
খক্ষডর গাদায় উাঁচ খুাঁিক্ষত। হস্হকউহরহটক্ষত হরভলভার ধরা পডক্ষলই যাক্ষর্ স্র্ গুর্ক্ষলট 
হক্ষয়। 
 
এহদক্ষক পাক্ষির ঘক্ষর পুাঁহতর্ালা ক়ী করক্ষি? 
 
মর্ারখা িুাঁক্ষড মেক্ষল আয়নার স্ােক্ষন দাাঁহডক্ষয়ক্ষি। পটাপট ব্লাউি খুক্ষল স্ডাৎ কক্ষর িাহড 
আর স্ায়া খুক্ষল–না…না…অতটা মস্ যায়হন!)…পরক্ষনর একহট োত্র িাহিয়ার েক্ষতা 
পহরক্ষধয়ক্ষক মলালুপ নয়ক্ষন মদখক্ষি। একর্ার হনতম্ব নাহচক্ষয় মদক্ষখ হনল স্র্ হিকিাক আক্ষি 
হকনা। 
 
আক্ষি, আক্ষি। পুাঁহতর্ালা এখনও েক্ষরহন। োতাহাহরও মর্ােক্ষক যাক্ষর্ তার এই অপ্সর়ী েূহতব 
মদখক্ষল। রু্ক্ষকর এক হচলক্ষত আর্রে়ী থাকুক দরকার হক্ষল টান মেক্ষর খুক্ষল মেলা যাক্ষর্। 
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রাইক্ষেল, হরভলভার, চাকু, হাতক্ষর্ােক্ষকও এখন আর ভয় পায় না পুাঁহতর্ালা। েুক্ষখর রং 
টেগুক্ষলা আর একর্ার মেস্ কক্ষর হনল গিানক্ষনর চযালা। হকেক্ষক রং হনক্ষয়ও যহদ ঘাক্ষয়ল 
করক্ষত না পারা যায় তাহক্ষল পুাঁহতর্ালার লাইন মিক্ষড মদওয়া উহচত। 
 
মর্ারখাটা োথা হদক্ষয় গহলক্ষয় হনক্ষয় দরিা োাঁক কক্ষর দাাঁডাল পুাঁহতর্ালা। 
 
আর হিক মস্ই স্েক্ষয় আাঁকডাচুক্ষলা গিানন গযাটর-গযাটর কক্ষর মর্হরক্ষয় মগল ওর হিক 
নাক্ষকর িগা হদক্ষয়। নাক্ষক এল আতক্ষরর গন্ধ। 
 
গিাননদা আতর মেক্ষখক্ষি। র্হল র্যাপারটা ক়ী! 
 
ন়ীরস্ কািক্ষখাট্টা গিাননদা গন্ধদ্রর্য কহস্মনকাক্ষলও দু-চক্ষে মদখক্ষত পাক্ষর না–নাক্ষক শুাঁক্ষক 
মেলক্ষল পচা মগার্র শুাঁক্ষক মেক্ষলক্ষি, এেহনভাক্ষর্ নাক হস্াঁটক্ষকায়। 
 
মস্ই োনুষটা হকনা স্ারা গাক্ষয় আতর মেক্ষখ পাাঁচতারকা মহাক্ষটক্ষলর অহলন্দ পথ হাাঁটক্ষি। 
েতলর্টা ক়ী মদখক্ষত হক্ষি মতা! 
 
সু্রুৎ কক্ষর ঘর মথক্ষক মর্হরক্ষয় এল পুাঁহতর্ালা। গটগট কক্ষর চলল গিানন ওরক্ষে েহিদ 
মহাক্ষস্ক্ষনর মপিন-মপিন। উিল একই হলেক্ষট। একতলায় নােল একইস্ক্ষি। মচাখ 
পাহকক্ষয় হিক্ষরা হিক্ষরা গিানন একর্ারহট মদক্ষখহিল পাক্ষির মর্ারখাধাহরে়ীক্ষক। স্ক্ষন্দহ 
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কক্ষরহন। করক্ষর্টা ক়ী কক্ষর? মর্ারখা িুাঁক্ষড মদখর্ার েেতা মতা মনই। থাকক্ষল মদখক্ষত 
মপত মহক্ষস্ কুহটপাহট হক্ষি পুাঁহতর্ালা। আর েক্ষন-েক্ষন র্লক্ষি-র্ক্ষট! র্ক্ষট! গিাননদা! 
হর্ক্ষদক্ষি এক্ষস্ মিষকাক্ষল কাহেন়ীকাঞ্চক্ষন েিক্ষর্! আহে থাকক্ষত তা হক্ষত মদর্ না। 
স্াধনার র্যাঘাত ঘটক্ষত মদর্ না! 
 
একতলায় হলেট মথক্ষক মর্হরক্ষয় গিানন হিক্ষগযস্ কক্ষর হনল, মগেরুে মকাথায়। মগেরুে 
োক্ষন িুক্ষয়া মখলার আড্ডাঘর। এ মহাক্ষটক্ষল মস্ ঘর আক্ষি একতলারও হনক্ষচ োক্ষন 
পাতালঘক্ষর। 
 
গিানন চলল মস্ই হদক্ষক। পক্ষকক্ষট কাহড কাহড টাকায় একর্ার হাত রু্হলক্ষয় হনল। 
টাকার র্াহন্ডক্ষল হাত রু্ক্ষলাক্ষল নাভব-টাভবগুক্ষলা মর্ক্ষড িান্ডা হক্ষয় যায়!…তারপক্ষরই িোহট 
মিোহন শুরু করা যায় ি়ীতল েহস্তক্ষষ্ক। 
 
মক িাক্ষন পাতাল ঘক্ষর এখুহন তাই শুরু হক্ষর্ হকনা! এক্ষস্ মগক্ষি মগেরুে। পুক্ষরা 
কহরিরটা এয়ারকহন্ডিন করা। মগেরুক্ষের দরিায় মখলাক্ষটলার িহর্ থাকক্ষল মর্াঝা মযত 
ঘরটায় ক়ী হয়। 
 
হকন্তু ময িহর্ রক্ষয়ক্ষি, তা মদখক্ষল ভুল ধারো ঢুক্ষক যায় েগক্ষি। 
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একটা মেক্ষয়র িহর্। ঘূেবোন গযালাহর মথক্ষক রাহি-রাহি নেত্র িহডক্ষয় হিহটক্ষয় মস্ মযন 
মনক্ষে আস্ক্ষি েক্ষত। অক্ষহা! অর্ত়ীেব হওয়ার ক়ী অপূর্ব িন্দ! েক্ষনােুগ্ধকর হনিঃস্ক্ষন্দক্ষহ। 
অর্িয মস্ইরকে েনই েুগ্ধ হক্ষর্ এই হতক্ষলািোক্ষক মদখক্ষল। 
 
মকননা, প্রথে োনর্ আদে প্রথে োনর়্ী ঈভক্ষক পহরক্ষধয় আহর্ষ্কাক্ষরর র্হু আক্ষগ ময 
স্িায় মদক্ষখহিল কটােেয়়ী এই ললনাও ময রক্ষয়ক্ষি মস্ই স্িায়। 
 
মদক্ষখই স্ভক্ষয় মচাখ র্ন্ধ কক্ষর মেক্ষলহিল গিানন। স্ােক্ষল হনল অর্িয েুহূক্ষতবর েক্ষধযই। 
এস্র্ োেলা হাক্ষত হনক্ষল মচাখ মখালা রাখা দরকার–মচাক্ষখর স্ােক্ষন যা-ই পডুক না 
মকন–মদখক্ষতই হক্ষর্। 
 
অতএর্ খুাঁহটক্ষয় মদখল গিানন। মকাথায় মযন পক্ষডহিল, ভাক্ষলা কক্ষর মচাখ মেক্ষল মদখার 
নাে পযবক্ষর্েে, তাই পযবক্ষর্েে করল অত়ীর্ হনিার স্ক্ষি। 
 
খুর্ একটা খারাপ লাগল না। নার়ীক্ষদহ র্রার্রই তার কাক্ষি একটা অোত েহাক্ষদি 
অথর্া েহাস্েুদ্র হাহরক্ষয় যাওয়ার চান্স এত মর্হি… 
 
হকন্তু এই রূপহস্হটর অধক্ষর, ললাক্ষট, নয়ক্ষন, গ্র়্ীর্ায় এর্ং মস্খান মথক্ষক পদযুগল পযবি 
প্রক্ষদিগুহলক্ষত এেন-এেন স্র্ মপলর্ মস্ৌন্দযব আক্ষি যা অচল েনক্ষকও স্চল কক্ষর হদক্ষত 
পাক্ষর! 
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একদা োনহস্ক হক্লহনকর্াস়্ী গিানক্ষনরও মব্রক্ষনর মকাষগুক্ষলা অদু্ভতভাক্ষর্ স্চল হক্ষয় ওক্ষি। 
 
দরিার স্ােক্ষন টুক্ষল র্ক্ষস্হিল মহাক্ষটক্ষলর মলাক। স্াধারে কেবচার়ী নয়। লডাকু মচহারা। 
চুল এত মিাট কক্ষর কাটা ময েুক্ষিা কক্ষর ধরা স্ম্ভর্ নয়। মচাখ দুহট োক্ষর্বলগুহলর েক্ষতা 
মগাল-মগাল। গাক্ষয় হস্হক িটাক চহর্বও মনই। িাোটা মোটা কাপক্ষডর অক্ষনকটা েতুয়ার 
েক্ষতা মদখক্ষত, পযান্টটা মতা পািা কােক্ষড রক্ষয়ক্ষি। 
 
মিাাঁট োাঁক কক্ষর অতযি অোহয়ক হাহস্ মহক্ষস্-মহক্ষস্ গিানক্ষনর পযবক্ষর্েে পর্ব অর্ক্ষলাকন 
করহিল মলাকটা। হাহস্টাক্ষক অক্ষনক মরহনং হদক্ষয় অোহয়ক করর্ার মচষ্টা কক্ষরও পারহিল 
না। েক্ষন হহিল মযন একটা হহংে হায়না দাাঁত হখাঁহচক্ষয় আক্ষি। 
 
গিানক্ষনর পযবক্ষর্েে পর্ব প্রলহম্বত হক্ষি মদক্ষখ মস্ টুল মিক্ষড উক্ষি দাাঁডাল। 
 
র্লক্ষল, মভতক্ষর যাক্ষর্ন? 
 
চেক্ষক ওিাটাক্ষক হর্উহটেুহল েযাক্ষনি কক্ষর হনল গিানন। আহদ মিেস্ র্ন্ড োক্ষন স়্ীন 
মকানাহরর চাহেবং হাহস্ হাস্ল। 
 
র্লক্ষল–অে মকাস্ব। 
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আহে হস্হকউহরহট স্টাে। আপনাক্ষক নতুন মদখহি, স্াচব করর্। 
 
মহায়া-ট! 
 
অহর্চল কণ্ঠ হস্হকউহরহট স্টাক্ষের হনয়হেত এক্ষল আর করর্ না। ঝুাঁহক হনক্ষত চাই না। 
অক্ষনক ধরক্ষনর মলাক মতা এখাক্ষন আক্ষস্। 
 
অক্ষনক ধরক্ষনর মলাক এখাক্ষন আক্ষস্! এর্ং এই িক্ষনযই মতা গিানক্ষনর আহর্ভবার্ এই 
হনর্বান্ধর্ পুর়ীক্ষত। পাাঁচতারা মহাক্ষটক্ষলর মগেরুক্ষে লাখ টাকার মখলা মদখাক্ষত যারা আক্ষস্, 
তাক্ষদর লাখ টাকা স্াদাপক্ষথ আক্ষস্ না কখনওই। কাক্ষলাপক্ষথ পাথর পহথকক্ষদর মপট 
মথক্ষকই মতা খর্র পাওয়া যাক্ষর্ হকে েহাপ্রভুর। 
 
রু্ক হচহতক্ষয় র্লক্ষল মর্ক্ষলঘাট্টাই েস্তান (প্রািন)–ও ইক্ষয়স্। ভাহগযস্, হরভলভার আক্ষনহন। 
স্ক্ষি! 
 
দরিা খুক্ষল ধরল গাাঁট্টাক্ষগাট্টা মলাকটা। মিাট্ট একটা মচম্বার। তার পক্ষরর দরিাটা খুলক্ষল 
মগেরুক্ষে মঢাকা যায়। পৃহথর়্ীর স্র্রকে কান োটাক্ষনা িব্দ মর্াধহয় মস্খাক্ষন হেক্ষিক্ষি। 
মিাট্ট মচম্বাক্ষর তার মরি মভক্ষস্ আস্ক্ষি গুেগুে কক্ষর। 
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কেযাক্ষন্ডার চাকহর করত নাহক কদেিাাঁট এই েকবটটা? দ্রুত হাত রু্হলক্ষয় মগল গিানক্ষনর 
স্র্বাক্ষি। র্াহুেূল, ঊরুস্হন্ধ হকিু র্াদ মগল না। 
 
কপট অোহয়ক মহক্ষস্ র্লক্ষল, যান। খুক্ষল ধরল দরিা মগেরুক্ষের। 
 
কান ঝালাপালা আওয়াক্ষি প্রথেটা োথা ধাাঁহধক্ষয় মগল গিানক্ষনর। ক়ীরকে মযন স্র্ 
মগালোল হক্ষয় যাক্ষি েক্ষন হল। তারপক্ষরই মতক্ষডক্ষেক্ষড ঢুক্ষক পডল মভতক্ষর। 
 
মর্ারখাপরা পুাঁহতর্ালা দাাঁহডক্ষয়হিল কহরিক্ষর। মর্ারখাটা খুলক্ষর্ হকনা তাই হনক্ষয় ভার্হিল। 
গিাননদার স্ােক্ষন মখালা োক্ষনই মকক্ষলঙ্কাহর। অথচ েন চুলক্ষকাক্ষি র্হিখানা কাউক্ষক 
মদখাক্ষত স্বভার্ যায় না েক্ষল। 
 
এক্ষস্ মগল মস্ই সু্ক্ষযাগ। গিাননক্ষক মগেরুক্ষে চালান কক্ষর হদক্ষয় কহরিক্ষরর দরিা খুক্ষল 
র্াইক্ষর এক্ষস্ দাাঁডাল কদেিাাঁট মলাকটা। 
 
মর্ারখার োথা মথক্ষক পা পযবি মচাখ রু্হলক্ষয় হনক্ষয় র্লক্ষল রুে কক্ষণ্ঠ–েরোইক্ষয়? 
 
দরিাটা খুলুন, কাটকাট কথা পুাঁহতর্ালার। 
 
মর্ারখা পক্ষর মভতক্ষর যাওয়া যায় না। 
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তাই নাহক? তাই নাহক? মকন যাওয়া যায় না শুনক্ষত পাহর? 
 
স্াচব কহরক্ষয় মযক্ষত হয়। 
 
তাই র্লুন। স্াচব কহরক্ষয় মগক্ষলই হক্ষর্। তা করুন না। 
 
মর্ারখা খুলক্ষত হক্ষর্। 
 
তাই নাহক? তাই নাহক? এই খুললাে, র্ক্ষলই হযাাঁচকা টাক্ষন োথা গহলক্ষয় মর্ারখা খুক্ষল 
মযন হাওয়ায় উহডক্ষয় হদল পুাঁহতর্ালা। দুই হাত দু-পাক্ষি িহডক্ষয় স্িক্ষব্দ তুহড হদক্ষয় কর্হি 
ঘুহরক্ষয় র্লক্ষল মস্ এক অপরূপ কায়দায়ক়ী স্াচব করক্ষর্ন, হেিঃ স্াচবেযান? ক়ী আক্ষি 
আোর–এই র্হিখানা িাডা। র্লক্ষত-র্লক্ষতই মোেে মোচড হদল র্ে মিাভায় োতাহাহর-
স্টাইক্ষল। 
 
মচাক্ষখর েক্ষধয আলহপন েুহটক্ষয় হদক্ষলও মর্াধহয় এত তাডাতাহড মচাখ র্ন্ধ করত না 
িাররেক। আাঁতক্ষক উক্ষি দরিা খুক্ষল হদক্ষয় র্লক্ষল ক়ী হক্ষি ক়ী মখালা িায়গায়! যান 
মভতক্ষর। 
 
হর্িহয়ন়ী পুাঁহতর্ালা এক পা হদল মিাট্ট মচম্বাক্ষর। 
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র্লক্ষল ঘাড ঘুহরক্ষয়–-হেিঃ স্াচবেযান, স্াচব করক্ষর্ন হক র্ন্ধ িায়গায়? আসু্ন, আসু্ন, 
কতেেই র্া আর লাগক্ষর্। 
 
মভতক্ষরর দরিা মখালার িক্ষনয মর্ক্ষগ মিাট্ট মচম্বাক্ষর প্রক্ষর্ি করক্ষত যাক্ষি কদেিাাঁট–গাক্ষয় 
গা ঘষক্ষট মযক্ষতই এককাক্ষলর র্ািাহর মেক্ষয় পুাঁহতর্ালা মদহখক্ষয় হদল তার েেবটা। 
 
ঝাাঁ কক্ষর িাপক্ষট ধরল মর্াঁক্ষট মলাকটাক্ষক। স্িক্ষব্দ চুম্বন করল হিক মিাাঁক্ষটর ওপর। স্াাঁৎ 
কক্ষর মর্হরক্ষয় মগল র্াইক্ষর। কহরির মথক্ষক মর্ারখাটা তুক্ষল হনক্ষয়ই পক্ষর হনল মচাক্ষখর 
পলক মেলক্ষত মেলক্ষত। হেক্ষর এল মচম্বাক্ষর। েূহযোন কদেিাাঁটক্ষক র্লক্ষল মদর়্ী 
মচৌধুরাহনর গলায়–খুলুন দরিা। 
 
মিক্ষড মদ ো মকাঁক্ষদ র্াাঁহচ মগাক্ষির শুকক্ষনা হাহস্ মহক্ষস্ দরিা খুক্ষল ধরল কদেিাাঁট। দৃপ্ত 
ভহিোয় পুাঁহতর্ালা ঢুক্ষক মগল মভতক্ষর। 
 
মর্ারখার েক্ষধয মথক্ষক হকন্তু তার মচাখ ঘুরক্ষি েস্ত র্ড ঘরটার এহদক্ষক মথক্ষক মস্হদক্ষক। 
িগঝম্প আওয়াক্ষি কাক্ষনর পরদা েুহটোটা হক্ষলও আশ্চযব হক্ষর্ না পুাঁহতর্ালা। এ ক়ী 
পাগক্ষলর কারখানা মর র্ার্া! একহদক্ষক স্াহর-স্াহর হভহিও মগে হনক্ষয় হর্কট র্ািনা 
র্াহিক্ষয় িুক্ষয়া মখক্ষল যাক্ষি একপাল পুরুষ এর্ং েহহলা। যত না মখলক্ষি, মচাঁচাক্ষি তার 
চাইক্ষত মর্হি। আর এক পাক্ষি একটা হাাঁটু স্োন উাঁচু েক্ষঞ্চ উক্ষিাল নাচ নাচক্ষি একহট 
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মযাডি়ী, মগেরুক্ষের স্ােক্ষনর দরিায় আাঁকা িহর্র স্ক্ষি তার হেল আক্ষি শুধু একহট 
র্যাপাক্ষর…পািক-পাহিকাক্ষদর অনুোক্ষনর ওপক্ষরই মস্ র্যাপারটা মিক্ষড মদওয়া মগল। 
 
েক্ষঞ্চর স্ােক্ষন মর্ি হকিু মচৌক্ষকানা মটহর্ল আর প্রহতটা মটহর্ক্ষলর চারহদক্ষক চারখানা 
মচয়াক্ষর র্ক্ষস্ নানা র্য়হস্ পুরুষরা উকট উিাক্ষস্ মেক্ষট পডক্ষি আহদে নৃতয মদক্ষখ 
ষডহরপুর প্রথে হরপুক্ষক যা প্রজ্বলি করার পক্ষে যক্ষথষ্ট। 
 
একিন তরুে আর স্ইক্ষত পারল না প্রথে হরপুর অহিদহন। হিটক্ষক মগল েক্ষঞ্চর 
ওপর। মযন ততহর হক্ষয়ই হিল মষাডি়ী। আাঁকার্াাঁকা হর্িল়ী মরখার েক্ষতা েক্ষঞ্চর ওপর 
তরুেহটক্ষক মখহলক্ষয় হনক্ষয় উন্মি অট্টক্ষরাল সৃ্হষ্ট কক্ষর স্াাঁৎ কক্ষর অদৃিয হল মপিক্ষনর 
দরিায়–তরুেহটও হতন লাে মেক্ষর ঢুক্ষক মগল মভতক্ষর। 
 
র্ন্ধ হক্ষয় মগল দরিা। পরেুহূক্ষতব আর একহট ললনা পাক্ষির দরিা হদক্ষয় িুক্ষট এল েক্ষঞ্চ 
মযন মগেরুে-এর দরিায় আাঁকা িহর্র অনুরূপ একহট েূহতব…শুরু হক্ষয় মগল হাহস্ েুক্ষখ 
েহদর মচাক্ষখ আহদে নৃতয… 
 
এতেক্ষে দে আটক্ষক মদখহিল পুাঁহতর্ালা। র্হুর্িভা পুাঁহতর্ালা! হকন্তু এ মহন রাধার্িভ়ী 
নাচ তাক্ষকও কখনও নাচক্ষত হয়হন। 
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মতার্া! মতার্া! মর্ি মর্াঝা যাক্ষি এই মখলাই চলক্ষর্ স্ারারাত। হকন্তু হিক্ষরা হিক্ষরা 
গিানন মগল মকাথায়? পুাঁহতর্ালা আস্র্ার আক্ষগই গ্র়্ীনরুক্ষে উধাও হয়হন মতা একটা 
চলোন িহর্র মপিন মপিন? 
 
র্ড্ড উৎকণ্ঠা হয় পুাঁহতর্ালার। র্ড আনাহড এই দাদাহট। তাই মতা একলা মিক্ষড মদওয়া 
যায় না। স্ক্ষি-স্ক্ষি থাকক্ষত হয়,–আডাক্ষল মথক্ষক রো করক্ষত হয়। 
 
ওই মতা…ওই মতা গিাননদা! হকন্তু স্ােক্ষন ওই মেক্ষয়ক্ষিক্ষলটা আর্ার মক? গিাননদার 
ঝাকডা চুল মদক্ষখই েক্ষিক্ষি েক্ষন হক্ষি। খুর্ ময মহক্ষস্-মহক্ষস্ র্হত্রি পাহট দাাঁত মর্র কক্ষর 
কথার রি হক্ষি! ওই মতা মচহারা! কাক্ষলা! তক্ষর্ হযাাঁ, মচহারায় চটক আক্ষি র্ক্ষট। কাক্ষলা 
মেক্ষয়রা একটু মস্হক্স হয় হিকই। হকন্তু এই ঢলাহনটা মযন একটু মর্হি রকক্ষের মস্হক্স। 
মযৌনতা রু্হঝ উপক্ষচ-উপক্ষচ উিক্ষি পা মথক্ষক োথা পযবি গহডক্ষয়-গহডক্ষয় নােক্ষি ির়ীক্ষরর 
খাাঁি মখাাঁদল মর্ক্ষয় পাহাহড ঝরনার েক্ষতা! 
 
গিাক্ষনা পক্ষট মগল নাহক? েক্ষরক্ষি! তাডাতাহড এহগক্ষয় যায় পুাঁহতর্ালা, এেন িায়গায় 
দাাঁহডক্ষয় উোে নাচ মদখক্ষত থাক্ষক, মযখাক্ষন গিানক্ষনর মচাখ যাক্ষর্ না হকন্তু ওক্ষদর কথা 
কাক্ষন মভক্ষস্ আস্ক্ষর্। 
 
র্লক্ষি ক়ী হারােিাদ়ী? আাঁ! মনেিন্ন করক্ষি গিাননদাক্ষক। র্লক্ষি মিনাহলগলায়–হেিঃ 
ওয়ান্ডারেযান, আপনার িন্ম হক হারহকউহলক্ষস্র ঔরক্ষস্? চলুন আোর ঘক্ষর। 
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পুাঁহতর্ালার ইক্ষি হল মতক্ষড হগক্ষয় িাস্ কক্ষর একটা চড কষায় আন্নাকাল়ীর গাক্ষল। 
আস্পধবা মতা কে নয়। গিাক্ষনা মর্াক্ষঝ হক এ স্ক্ষর্র? হারহকউহলক্ষস্র স্ক্ষি র্াক্ষপর 
তুলনা! এই রাক্ষত্র তাক্ষক ঘক্ষর মতালার েতলর্? গিাননদা, গিাননদা, কথার োাঁক্ষদ পা 
হদও না েরক্ষর্ র্ক্ষল হদলাে। ওই আন্নাকাল়ী মতাোক্ষক মখক্ষয় মেলক্ষর্। 
 
ক়ী র্লক্ষি গিাক্ষনা? হাস্ক্ষি। হাহস্টা হকন্তু মর্ি পযাচাল ধারাল। হািার মহাক হিক্ষরা 
হিক্ষরা গিানন মতা। কায়দা কানুনগুক্ষলা প্রযাকহটস্ করক্ষি ভাক্ষলাই। 
 
র্লক্ষি মহক্ষস্-মহক্ষস্ িাহলবং, আপনার হাির্যান্ড অযাংহর হক্ষত পাক্ষরন। 
 
ওিঃ! আর্ার ইংহলি িাডা হক্ষি! স্বাে়ী েহািয় রাগ করক্ষর্ন র্ক্ষলই যাওয়ার ইক্ষি মনই। 
রাগ না করক্ষলই সু্ডসু্ড কক্ষর চক্ষল মযক্ষত, তাই না গিাক্ষনা? োইহর, মতাোক্ষদর এই 
পুরুষ িাতটাক্ষক মদর্া ন িানহি– 
 
র্ক্ষল ক়ী মকক্ষল মেক্ষয়োনুষটা? উৎকেব হয় পুাঁহতর্ালা। 
 
আন্নাকাল়ী র্লক্ষি, আোর হাির্যান্ড এখন হিউহটক্ষত। 
 
এত রাক্ষত? 

http://www.bengaliebook.com/


 ভাগ ২ । অদ্রীশ বর্ধন । অসহ্য সাসপেন্স সমগ্র 

201 

www.bengaliebook.com                                  সূচিেত্র 
 

 

 
স্ারা রাতই মতা ওর হিউহট। তাই স্ারারাত আোর র্ড একা-একা লাক্ষগ–ঘক্ষর মতা আর 
হিত়ীয় প্রাে়ী মনই। চলুন না– 
 
িাহলবং, আহে এক্ষস্হি মদি মদখক্ষত– 
 
ও নহট র্য়! নতুন মদক্ষির নতুন মেক্ষয়ক্ষদর আক্ষগ মদখক্ষত হয়। আোর মদিক্ষক ভাক্ষলার্াহস্ 
র্ক্ষলই মতা এত িাকািাহক, হেিঃ স্ন অে হারহকউহলস্! 
 
আক্ষর র্াস্! এ ময মদখহি মিনাহলপনায় েহারাহন। গিাননদা, গিাক্ষনা, অেন কক্ষর 
আন্নাকাল়ীর েুক্ষখর হদক্ষক মচক্ষয় আক্ষি মকন? 
 
তারা! তারা! ব্রহ্মেয়়ী! গিাননদা, তুহেও? তুহেও ওই মেক্ষয় হযাংলাক্ষদর দক্ষল? 
 
হর্ডহর্ড কক্ষর আর্ার ক়ী র্লা হক্ষি আন্নাকাল়ীক্ষকও। পুাঁহতর্ালার কানক্ষক এহডক্ষয় যাওয়া 
যায় না, গিাননদা, যত আক্ষস্তই র্ক্ষলা না মকন। 
 
মকয়ার্াত! গিাননদা, মতাোর মচাখ এত ধারাক্ষলা? 
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খুর্ আক্ষস্ত র্লক্ষলও কথাগুক্ষলা সু্স্পষ্ট ধ্বহনত হল পুাঁহতর্ালার কাক্ষন–আপহন ড্রাগ অযাহিক্ট? 
মহক্ষরাইন খান? 
 
মচাক্ষখর তারা খুর্ একটা কাপল না আন্নাকাল়ীর। 
 
র্লক্ষল একই রকে হননাদ়ী কক্ষণ্ঠওটা মতা স্টযাটাস্ হস্ম্বল, হেিঃ…হেিঃ.. 
 
মহাক্ষস্ন। েহিদ মহাক্ষস্ন। 
 
রু্ঝক্ষলন ক়ী কক্ষর? 
 
আপনার মচাক্ষখর তারা মদক্ষখ। আস্ক্ষল আন্দাি হেহিক্ষয় হঢল িুাঁডহিল গিানন–মলক্ষগক্ষি 
হিক িায়গায়। আোরও ইক্ষি যায় হিহনস্টা মচক্ষখ মদখক্ষত। 
 
ও োই হেিঃ ওয়ান্ডারেযান। তাহক্ষল চক্ষল আসু্ন আোর ঘক্ষর। ভয় মনই, আোর গাহডই 
আপনাক্ষক মপৌঁক্ষি হদক্ষয় যাক্ষর্ মহাক্ষটক্ষল। 
 
মগল! মগল! স্র্ মগল! পুাঁহতর্ালা ইক্ষি কক্ষর মর্ারখার মভতর মথক্ষকই হাউোউ কক্ষর 
ওক্ষি। গিাক্ষনা, ও গিাননদা, মতাোর এতটা েহতিন্ন হক্ষয়ক্ষি, িানা হিল না মতা! 
মহক্ষরাইন খাওয়ার িখ হক্ষয়ক্ষি! আাঁ! মহক্ষরাইন হকেক্ষক ধরক্ষত এক্ষস্ মহক্ষরাইন মচক্ষখ 
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মদখর্ার িখ হক্ষয়ক্ষি! ক়ী চাখক্ষত চাও, গিাননদা! কহষ্টপাথক্ষরর েক্ষতা কাক্ষলা ওই 
ঢলাহনটাক্ষক? ওটা মতা র্ািাক্ষরর মেক্ষয়রও অধে– ঘক্ষর স্বাে়ী থাকক্ষত পরপুরুষ হনক্ষয় হিিঃ 
হিিঃ হিিঃ। 
 
ও ক়ী! এহক কাণ্ড! গিাননদা ময ঢলাহনটার মপিন-মপিন চলল মগা! ওো ক়ী হক্ষর্ মগা! 
ওরা ময গাহড কক্ষর যাক্ষর্। পুাঁহতর্ালা স্ক্ষি যাক্ষর্ মকেন কক্ষর? 
 
হহক্ষি একটা হক্ষর্ই। পুাঁহতর্ালাও মেক্ষয় কে নয়। মকাথাকার মক এক্ষস্ গিাননদাক্ষক 
র্াহগক্ষয় হনক্ষয় যাক্ষর্–মস্হট হক্ষত মদওয়া চলক্ষর্ না। 
 
আন্নাকাল়ীর মপিন-মপিন মগ্র্ট-গিানন যাক্ষি অনয দরিার হদক্ষক। ময দরিা হদক্ষয় 
মভতক্ষর এক্ষস্ক্ষি–মস্ দরিা হদক্ষয় নয়। মকক্ষল ঢলাহন এখানকার স্র্ খর্রই রাক্ষখ 
তাহক্ষল। ইস্। আর্ার তাাঁক্ষতর িাহড পরা হক্ষয়ক্ষি। কালচার মতা কচু! পরপুরুষক্ষক হনক্ষয় 
রাত কাটাস্। তক্ষর্ হযাাঁ, িাহডটা চেৎকার। পিন্দ আক্ষি র্ক্ষট ঢলাহনর। 
 
আক্ষগ মর্হরক্ষয় যাক দুিক্ষন, ওিঃ! হাাঁটক্ষি দযাক্ষখা, হিক মযন কক্ষপাত-কক্ষপাত়ী। ঝাডু োর 
পুরুষ িাতটার েুক্ষখ। গিাননদার এতখাহন অধিঃপতন হক্ষর্, ভার্ক্ষতই পাক্ষরহন পুাঁহতর্ালা। 
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মর্হরক্ষয় মগক্ষি ওরা। মর্ক্ষরাক্ষর্ পুাঁহতর্ালা। না মকাথাও র্াধা মনই। মহাক্ষটক্ষলর মপিনহদকটা 
ময এত অন্ধকার, মক িানত। অন্ধকারই র্া হক্ষর্ না মকন। যা কাণ্ডকারখানা চক্ষলক্ষি 
মভতক্ষর তাক্ষদর িক্ষনযই মতা দরকার অন্ধকাক্ষরর যর্হনকা। 
 
মগল মকাথায় দুশ্চহরত্র দুক্ষটা? ওই মতা…ওই.ওই হকন্তু একটা িায়া মকন? হহর! হহর! 
দুিক্ষন গাক্ষয় গা হদক্ষয় এক হক্ষয় মগক্ষি। গিাননদাক্ষক হয় হারােিাদ়ী চুেু খাক্ষি, নয় মতা 
গিাননদাই– 
 
আচহম্বক্ষত গাক্ষির আডাল মথক্ষক মধক্ষয় এল দুক্ষটা িায়ােূহতব। 
 
হিটক্ষক স্ক্ষর মগক্ষি গিাননদা আর আন্নাকাল়ী। আন্নাকাল়ী িুটক্ষি হহরে়ীর েক্ষতা। মকাথায় 
যাক্ষি? ওক্ষহা। গাহড এক্ষনহিল। মস্ই গাহডক্ষত উক্ষি র্ক্ষস্ ঝক্ষডর েক্ষতা চাহলক্ষয় হদক্ষয়ক্ষি। 
মহিলাইক্ষটর ির্ল আক্ষলায় অন্ধকার হিাঁক্ষডখুাঁক্ষড হেহলক্ষয় যাক্ষি দুর হক্ষত দুক্ষর। 
 
গিাননদাক্ষক দুহদক মথক্ষক হঘক্ষর ধক্ষরক্ষি দুই আগন্তুক। হিক হক্ষয়ক্ষি। 
 
হর্ক্ষদক্ষি এক্ষস্ হর্ক্ষদহিন়ীক্ষক আস্বাদক্ষনর র্ড িখ হক্ষয়হিল। এখন মিলা স্ােলাও। 
 
মর্ারখাটা খুক্ষল অহলহম্পক হস্পড মদওয়ার িক্ষনয ততহর হক্ষি পুাঁহতর্ালা েযান কষা হক্ষয় 
মগক্ষি ক়ীভাক্ষর্ কযারাক্ষট মঝক্ষড দুহদক্ষক হিটক্ষক মদক্ষর্ দুই হানাদারক্ষক, এেন স্েক্ষয়… 

http://www.bengaliebook.com/


 ভাগ ২ । অদ্রীশ বর্ধন । অসহ্য সাসপেন্স সমগ্র 

205 

www.bengaliebook.com                                  সূচিেত্র 
 

 

 
গম্ভ়ীর গলায় র্লক্ষল একিন আগন্তুক োহনর্যাগটা র্ার করুন। 
 
র্যাগ মর্র কক্ষর িুাঁক্ষড হদল গিানন। স্ক্ষি-স্ক্ষি িুাঁক্ষড হদল হনক্ষিক্ষকও। েহর! েহর! এ মস্ই 
হর্খযাত গিানন লম্ফ। হনুোনও যা মদক্ষখ লিা পায়। 
 
োহনর্যাগ লুেক্ষর্, না গিাননক্ষক রুখক্ষর্? িূনয পক্ষথ মধক্ষয় আস্ক্ষি ময দুক্ষটাই। মচাক্ষখর 
পলক মেলক্ষত-না-মেলক্ষতই ভযার্াচযাকা আগন্তুক্ষকর ঘাক্ষডর ওপর হগক্ষয় পডল গিানন, 
তারপর মগাাঁ-মগাাঁ একটা আওয়াি মিানা মগল। 
 
মনহতক্ষয় পক্ষড কাতরাক্ষি মলাকটা। হাত-টাত মভক্ষে হদল নাহক গিাক্ষনা? গুক্ষের মতা মিষ 
মনই মতাোর। রাগক্ষল চণ্ডাল! উন্মাদ। ক়ী করি তখন আর মখয়াল থাক্ষক না। 
 
হিত়ীয় লুক্ষিরাটা েহা ধহডর্াি মতা! ধরািায়়ী মদাক্ষস্তর রু্ক্ষকর ওপর মথক্ষক গিাননদা উক্ষি 
দাাঁডাক্ষত-না-দাাঁডাক্ষতই ত়ীক্ষরর েক্ষতা িুক্ষট এক্ষস্ অন্ধকাক্ষরই মিাাঁ মেক্ষর োহট মথক্ষক ক়ী তুক্ষল 
হনক্ষয় মভা মদৌড হদল অন্ধকাক্ষর। 
 
কাওয়ািব! দুক্ষটা োর মখক্ষয় মগহল না মগ্র্ট গিানক্ষনর হাক্ষত? র্াক্ষপর নাে ভুহলক্ষয় মিক্ষড 
হদত। 
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এক়ী! গিাননদা আোর োহনর্যাগ র্ক্ষল অন্ধকাক্ষর হর্ল়ীয়োন েূহতবটার মপিক্ষন মতক্ষড 
মযক্ষতই ভুলুহণ্ঠত আহত মলাকটা তডাক কক্ষর লাহেক্ষয় উক্ষি হেহলক্ষয় মগল অন্ধকাক্ষর। 
 
রাে! রাে! এত ভ়ীতু! হিক্ষরা হিক্ষরার আস্ল মখল না মদক্ষখই চম্পট হদহল! এখনও মতা 
তার অযাহস্স্টযান্ট নাক্ষেহন আস্ক্ষর। নরে হাক্ষতর গরে মধালাইক্ষয় হপহি িরকুক্ষট মযত 
মতাক্ষদর! 
 
মর্ারখাটা পক্ষর হদল পুাঁহতর্ালা। র্হি মখলাক্ষনার যাও-র্া একটা চান্স পাওয়া মগল হেে 
হক্ষয় মগল। 
 
গিাক্ষনা হেক্ষর আস্ক্ষি। পলাতকক্ষদর পালাক্ষত হদক্ষয় হেক্ষর আস্ক্ষি। 
 
অন্ধকাক্ষর গা-ঢাকা হদল পুাঁহতর্ালা। 
 
দরিা খুক্ষল মগেরুক্ষে ঢুক্ষক মগল মগ্র্ট গিানন। হকিুেে পক্ষর ঢুকল পুাঁহতর্ালা। হকন্তু 
গিাননক্ষক মদখক্ষত মপল না। 
 
মর্হরক্ষয় এল স্ােক্ষনর দরিা হদক্ষয়। ওই মতা কহরক্ষিাক্ষরর মোড ঘুক্ষর মহাক্ষটল অহেক্ষস্র 
হদক্ষক যাক্ষি গিাক্ষনা। 
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যাক। োহনর্যাক্ষগর িক্ষনয হািাক হক্ষয় েরুক। যাক্ষি মতা নাহলি িুকক্ষত। পুহলিক্ষক খর্র 
মদক্ষর্ হক? 
 
. 
 
৪. 
 
হদক্ষতও পাক্ষর। দাদার েযানটা হিক রু্ক্ষঝ ওিা যাক্ষি না। হকে-ময়র িহক্ষর পা হদক্ষত না 
হদক্ষতই এই ময হােলা, এহক শুধু োহনর্যাক্ষগর মলাক্ষভ? 
 
েক্ষন মতা হয় না। 
 
আডাল মথক্ষক স্র্ মদখল পুাঁহতর্ালা। অহেস্ মথক্ষক পুহলি অহেক্ষস্ই মটহলক্ষোন করল 
গিাক্ষনা। তারপর গটগট কক্ষর হলেক্ষট চডল। পুাঁহতর্ালাও উিল হলেক্ষট। আডক্ষচাক্ষখ 
তাক্ষক একর্ার মদক্ষখ হনল গিানন। কটেক্ষট চাহহন মদক্ষখ েক্ষন-েক্ষন মহক্ষস্ কুহটপাহট হল 
পুাঁহতর্ালা। হলেট মথক্ষক স্টান হনক্ষির ঘক্ষর ঢুকল মগ্র্ট গিানন। পুাঁহতর্ালা হনহশ্চি হক্ষয় 
হস্াঁহড মর্ক্ষয় মনক্ষে এল একতলায়। মস্খান মথক্ষক পাতাল ঘক্ষরর মগেরুক্ষে। 
 
আস্ল মগেটাই ময এখনও মখলা হয়হন। 
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কদেিাাঁট এর্ার তাক্ষক মদক্ষখই একলাক্ষে দাাঁহডক্ষয় উক্ষি শুধু র্লক্ষল–আর্ার? 
 
ক়ী আর্ার? প্রচণ্ড েুখ ঝােটাহন মদয় পুাঁহতর্ালা স্াচব হক্ষর্ নাহক আর্ার? 
 
না, না, না, না, র্লক্ষত-র্লক্ষত দরিা খুক্ষল ধক্ষর পাংশু েুক্ষখ র্লক্ষল কদেিাাঁট–যান। 
 
যার্ মতা র্ক্ষটই, হকন্তু মর্ারখাটা রইল এখাক্ষন। যাওয়ার স্েক্ষয় হনক্ষয় যার্, মকেন? 
 
–র্ক্ষলই মর্ারখা মখালা হক্ষয় মগল পুাঁহতর্ালার। মিাট্ট মচম্বাক্ষর পুাঁটহল পাহকক্ষয় মেক্ষল ঝ 
কক্ষর ঢুক্ষক পডল মগেরুক্ষে। 
 
স্হতযই! মিষ মনই ওই আহদে নাক্ষচর! এখনও েক্ষঞ্চ চলক্ষি মস্ই একই উক্ষদাে ল়ীলা। 
িঘনয! 
 
ওভাক্ষর্ পুরুষ েিাক্ষত স্র্াই পাক্ষর। পারহর্ পুাঁহতর্ালার েক্ষতা? এই দযাখ! 
 
কহটক্ষত আর র্েক্ষদক্ষি যার স্াোনযতে র্ক্ষস্ত্রর আর্রে, এক্ষহন লাস্যেয়়ীর হদক্ষক েুহন 
ঋহষরও দৃহষ্ট চক্ষল যায়। পুাঁহতর্ালাও চুম্বক্ষকর েক্ষতা ঘরসু্ি মলাক্ষকর নির মকক্ষড হনল 
চক্ষের হনক্ষেক্ষষ। 
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হকন্তু পুাঁহতর্ালার নির কাডল মক? 
 
একিন পুহলি অহেস্ার। র্ক্ষয়স্ চহিক্ষির ওপক্ষর। মস্ই কারক্ষেই হিকার ভাক্ষলা। 
 
তািাডা পুহলক্ষির মলাক। হাক্ষত রাখা দরকার। 
 
র্ার কাউন্টাক্ষর হাক্ষত স্কচ হুইহস্ক হনক্ষয় দাাঁহডক্ষয়হিল মব্রাঞ্জ েূহতবর েক্ষতা মস্ই অহেস্ার। 
মর্ি মচহারা। পিন্দ হয় পুাঁহতর্ালার। 
 
মচাক্ষখ-মচাক্ষখ আেন্ত্রে হর্হনেয় হক্ষয় যায় তৎেোৎ। কাক্ষি এহগক্ষয় যায় পুাঁহতর্ালা। 
 
এক মগলাস্ হিন উইথ লাইে অযান্ড হর্টার মচক্ষয় হনক্ষয় চুেুক হদক্ষয় মচাখ রাক্ষখ পুহলি 
অহেস্াক্ষরর মচাক্ষখর ওপর। 
 
মনিা িডাক্ষনা মচাখ নয়। মর্ি হুাঁহিয়ার। কতবক্ষর্যহনরত হনিঃস্ক্ষন্দক্ষহ। 
 
মগলাস্টা মচাক্ষখর স্ােক্ষন তুক্ষল ধক্ষর েহদরার হেক্ষক হলুদ রংটা মদখক্ষত-মদখক্ষত মযন 
আপনেক্ষনই র্ক্ষল পুাঁহতর্ালা–আোর নাে রাহিয়া সু্লতানা। আি এক্ষস্হি। হতনক্ষিা দু-
নম্বর ঘর। একা। স্ি মপক্ষল র্াাঁহচ। 
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যাহি, র্ক্ষল মগলাস্টা এক চুেুক্ষক মিষ কক্ষর হদল পুহলি অহেস্ার। খর নির হকন্তু 
পুাঁহতর্ালার ওপর।–আোর নাে আহেনুল হক। হি আই হি। চলুন। 
 
এক চুেুক্ষক মগলাস্ মিষ কক্ষর হদক্ষয় কাউন্টাক্ষর রুে নাম্বারটা র্ক্ষল হদল পুাঁহতর্ালা। 
মপক্ষেন্ট হক্ষর্ হর্ক্ষল। র্হি মখলাক্ষনার সু্ক্ষযাগটাক্ষক পুক্ষরাপুহর কাক্ষি লাগাক্ষনার উদগ্র্ 
অহভপ্রায় হনক্ষয় অগ্র্স্র হল দরিার হদক্ষক। 
 
মিাট্ট মকাটবহিপ। পািক-পাহিকারা েো করক্ষর্ন। পুাঁহতর্ালার েক্ষতা মেক্ষয়রা এস্র্ োেুহল 
র্যাপাক্ষর নাহক স্েয় খরচ করক্ষত রাহি নয়। 
 
. 
 
পক্ষরর হদন হি আই হি আহেনুল হক্ষকর স্ােক্ষন এক্ষস্ র্স্ল মগ্র্ট গিানন। 
 
র্লল–আহেই মোন কক্ষরহিলাে আপনাক্ষক। আোর োহনর্যাগ চুহর মগক্ষি কাল রাক্ষত। 
 
গম্ভ়ীর গলায় র্লক্ষল, মব্রাঞ্জ েূহতব–মহাক্ষটল অহেস্ মথক্ষকও কেক্ষেন এক্ষস্ক্ষি। হকন্তু আপহন 
মহাক্ষটক্ষলর মপিক্ষন মগহিক্ষলন মকন? 
 
র্যহিগত র্যাপার। 
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েৃদু কহিন হাস্ল, মব্রাঞ্জ েূহতব–তাহক্ষল আপনার োহনর্যাগ মখায়া যাওয়ার র্যাপারটাক্ষকও 
র্যহিগত র্যাপার র্ক্ষল ধরক্ষত পাক্ষরন। স্হর, আপহন আস্ক্ষত পাক্ষরন। 
 
মগ্র্ট গিানক্ষনর োথায় চডাত কক্ষর রি উক্ষি মগল কথাটা শুক্ষনই। তারপক্ষরর কথাটা 
শুক্ষনই হকন্তু রি মনক্ষে মগল েুখ মথক্ষক। 
 
মকক্ষট-মকক্ষট র্লক্ষল, মব্রাঞ্জ েূহতব–হিক্ষরা হিক্ষরা গিানন, মিষহট্ট পাউক্ষন্ডর অক্ষধবক যহদ 
আোক্ষক হদক্ষয় যান, তাহক্ষল আপনাক্ষক মহল্প করক্ষত পাহর। 
 
হকিুেে স্র্ চুপ। মচাক্ষখ-মচাক্ষখ মচক্ষয় দুই র্ড মখক্ষলায়াড। 
 
তারপর আশ্চযব িািগলায় র্লক্ষল গিানন— 
 
স্র্ িাক্ষনন? 
 
িানাটাই আোর কাি। 
 
হকেক্ষয়র হিকানা? 
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এখনও িাহন না। তক্ষর্ িানক্ষত পারর্। আপনার মপিক্ষন মলক্ষগ থাকক্ষলই িানক্ষত পারর্। 
মকননা, হকে আপনার মপিক্ষন মলক্ষগক্ষি। 
 
এত তাডাতাহড? 
 
তাই তার নাে হকে। আপনার হনস্তার মনই, মগ্র্ট গিানন। েরক্ষর্নই। হয় তার হাক্ষত, 
আর না হয়–একটু মথক্ষে খুর্ আলক্ষতাভাক্ষর্–আোর হাক্ষত। 
 
মচক্ষয় রইল গিানন। স্ক্ষষবর েক্ষধযই ভূত থাক্ষক–সু্তরাং তার মচাক্ষখর পাতা কাাঁপল না। 
 
র্লক্ষল, মিষহট্ট পাউক্ষন্ডর অক্ষধবক মদর্ না। দি পাউন্ড র্ড মিার। 
 
মতহত্রি পাউন্ড। 
 
না। তাহক্ষল আক্ষগ পুাঁহতর্ালার নাচ মদখর্ার িক্ষনয ততহর মহান। 
 
পুাঁহতর্ালা। এর্ার হকন্তু আর চেকাহন আটকাক্ষত পাক্ষর না গিানন–মস্ মকাথায়? 
 
এখন র্লা যাক্ষর্ না। মতহত্রি পাউন্ড। 
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হর্ি পাউন্ড। 
 
মতহত্রি পাউন্ড। 
 
ও-মক, ও-মক। রাহি। পুাঁহতর্ালা মকাথায়? 
 
এখন র্লা যাক্ষর্ না। 
 
হকে মকাথায়? 
 
আক্ষগ র্লুন মহাক্ষটক্ষলর মপিক্ষন মকন মগহিক্ষলন? 
 
এক েহহলার আেন্ত্রক্ষে। 
 
ক়ী নাে তার? ক়ীরকে মদখক্ষত? 
 
খুর্ কাক্ষলা। দারুে স্মাটব। হর্উহটেুল হেগার। মহক্ষরাইক্ষনর মনিা আক্ষি। তাই তার স্ি 
ধক্ষরহিলাে। 
 
খুর্ কাক্ষলা! দারুে স্মাটব। হর্উহটেুল হেগার! মহক্ষরাইক্ষনর মনিা আক্ষি! নাে ক়ী র্ক্ষলহিল? 
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েেতাি হস্রাি! 
 
হর্স্হেিা। 
 
মচক্ষনন? 
 
আপহন ময মহাক্ষটক্ষল উক্ষিক্ষিন, তার োহলক্ষকর মর্গে। 
 
িয় ো কাল়ী! 
 
মগ্র্ট গিানন। 
 
হিক্ষরা হিক্ষরা গিানন। 
 
ইক্ষয়স্, ইক্ষয়স্, আপহন আি রাক্ষত আর্ার মগেরুক্ষে যাক্ষর্ন? 
 
মস্ হক আর আস্ক্ষর্? 
 
মদখা যাক। 
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তা এল র্ইক়ী েেতাি। স্বহপ্নল মচাক্ষখ মহক্ষরাইক্ষনর আভাস্ েুহটক্ষয় মস্ আর্ার আেন্ত্রে 
করল গিাননক্ষক। গতরাক্ষতর ঘটনা প্রস্ক্ষি শুধু র্লক্ষল, ভক্ষয় পাহলক্ষয় মগহিলাে, হেিঃ 
ওয়ান্ডারেযান! 
 
অন্ধকাক্ষরর উৎপাতক্ষদর আোর র্ড ভয়। 
 
কাক্ষিই েেতাক্ষির গাহড মচক্ষপ গিানন মগল িহর মথক্ষক দূক্ষর হনরালা একতলা 
র্াহডটায়। 
 
পুাঁহতর্ালা তখন মকাথায়? 
 
োইভ স্টার মহাক্ষটক্ষল অিত মনই। মব্রাঞ্জ েূহতব যখন একটু ঘুহেক্ষয় হিল, তখন ঘুক্ষের 
মঘাক্ষর মস্ উচ্চারে কক্ষরহিল শুধু একহট কথা–পুাঁহতর্ালা, োক্ষভবলাস্! 
 
র্যস্, মভার হক্ষতই হর্ক্ষদয় হল পুহলি অহেস্ার। তারপর হাওয়া হক্ষয় মগল পুাঁহতর্ালা। 
 
. 
 
মহ পািক! মহ পাহিকা! আসু্ন এর্ার গিানক্ষনর মপিক্ষন। মদখুন তার আির্ ক়ীহতব। 
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েেতাি গাহড চালায় ভাক্ষলা। র্াংলাক্ষদক্ষি হর্হলহত গাহডর িডািহড এখন। েেতাক্ষির 
গাহড হনহেবত িাপান মদক্ষি। টক্ষয়াটা। 
 
দরিা খুক্ষল প্রথক্ষে গিানন উক্ষিহিল মভতক্ষর। উক্ষিই মদক্ষখ হনক্ষয়হিল হস্ক্ষটর তলায় 
খাাঁক্ষির েক্ষধয, পক্ষয়ন্ট হি এইট হস্মথ অযান্ড ওক্ষয়স্ন হরভলভারটা মগাাঁিা আক্ষি হকনা। 
 
আক্ষি। হনহশ্চি হক্ষয়হিল গিানন। এ কািটা তাক্ষক করক্ষত হক্ষয়ক্ষি েেতাক্ষির অিাক্ষি। 
মগেরুক্ষে হরভলভার হনক্ষয় মঢাকা অনুহচত। ধরা পক্ষড মযক্ষত পাক্ষর। তাই টয়ক্ষলক্ষট ঘুক্ষর 
আস্ার নাে কক্ষর স্টান মগহিল হনক্ষির ঘক্ষর। হরভলভারটা হনক্ষয়ই মদৌক্ষড মগহিল 
মহাক্ষটক্ষলর মপিন হদক্ষক– মযখাক্ষন আক্ষি েেতাক্ষির গাহড। গাহডটা ক়ী ধরক্ষনর গত 
রাক্ষতই তা মদক্ষখ মরক্ষখহিল মগ্র্ট গিানন। দরিায় চাহর্ লাগাক্ষনার অক্ষভযস্ মনই 
েেতাক্ষির, তাও লে কক্ষরহিল চহকক্ষত। দুই আততায়়ী তার ওপর ঝাাঁহপক্ষয় পডার স্ক্ষি-
স্ক্ষি েেতাি িুক্ষট হগক্ষয় এক ঝটকায় দরিা খুক্ষল উক্ষি র্ক্ষস্হিল হস্ক্ষট–স্র্ই মদক্ষখক্ষি 
হিক্ষরা হিক্ষরা। তাই হরভলভার লুহকক্ষয় রাখার েযানটা আক্ষগ মথক্ষকই মরক্ষখহিল েগক্ষির 
েক্ষধয। 
 
হনক্ষি ময হস্ক্ষট র্স্ক্ষর্ এখুহন, মস্ই হস্ক্ষটর তলায় হরভলভার আর হকিু র্াডহত রু্ক্ষলট 
মরক্ষখ অন্ধকাক্ষরই মের হেক্ষি মগহিল গিানন। হেক্ষর এক্ষস্হিল মগেরুক্ষে। 
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তারপর মস্ই একই কথার চহর্বতচর্বে। একই কথার মিনাহলপনা। একই কথা হনক্ষয় 
ঢলাঢহল। উক্ষস্ক হদক্ষয়ক্ষি গিানন এর্াক্ষর। েেতাি মস্ রাক্ষত হিপ বু্ল িাহড পক্ষরক্ষি। খুর্ই 
হেহহ িাহড। অতযি হালকা। তার আশ্চযব কাক্ষলা তনু হঘক্ষর গাঢ় ন়ীল র্স্ন আরও উজ্জ্বল 
কক্ষর তুক্ষলক্ষি মযৌনতাক্ষক। মহক্ষরাইন মস্র্ন হক আি োত্রা িাহডক্ষয়ক্ষি? মযন একটু মর্হি 
র্কক্ষি েেতাি। একটু মযন মর্হি প্রগলভা। েক্ষে-েক্ষে গিানক্ষনর গাক্ষয় গা হদক্ষি, 
গাক্ষল গাল মিকাক্ষি, মচাক্ষখর স্ঙু্কহচত তারা কাে টু-দয-মর্ড আেন্ত্রে িাহনক্ষয় চক্ষলক্ষি। 
 
গিানন ওর ষি ইহন্দ্রয় হদক্ষয় অনুোন কক্ষরক্ষি, অহভযান মপৌঁক্ষিক্ষি স্ম্ভর্ত অহিে পক্ষর্ব। 
আহেনুল হক নােধার়ী পুহলি অহেস্ার যখন হহক্ষরাইন কারর্াক্ষর হলপ্ত এর্ং হকেক্ষয়র 
হহদি িানক্ষত আগ্র্হ়ী–তখন মহাক্ষটল োহলক্ষকর র্যাহভচাহরে়ী র্উক্ষক হনক্ষয় তার হনরালা 
আলক্ষয় মগক্ষল প্রাে হনক্ষয় টানাটাহন পডক্ষত পাক্ষর। 
 
প্রাে হদক্ষত প্রস্তুত গিানন। মেন্টাল হক্লহনক্ষকর িািারর্ারু্ িাাঁক্ষখর আওয়াক্ষির েক্ষতা 
গলার্াহি কক্ষর তাক্ষক র্ক্ষলহিক্ষলন–গিানন, মদক্ষির িক্ষনয মতাোর টযাক্ষলন্টক্ষক কাক্ষি 
লাহগও হনক্ষির িক্ষনয নয়। 
 
গিানন আি তাই এক্ষের্াক্ষর মর্পক্ষরায়া। ময নরাধেরা মহক্ষরাইন প্রক্ষর্ি করাক্ষি, 
ইহন্ডয়ার রক্ষে রক্ষে, যুর্স্োিক্ষক মেরুদণ্ডহ়ীন কক্ষর িাডক্ষি তাক্ষদর পাক্ষলর মগাদাক্ষক মস্ 
ির্াই করক্ষর্ হনক্ষির হাক্ষত। একটার পর একটা খুন কক্ষর যাক্ষর্। মস্ ময মরক্ষগক্ষি, তার 
প্রোে মরক্ষখ মদক্ষর্ রিগিার েক্ষধয। যহদ হনক্ষির রিও হেক্ষি যায় তার েক্ষধয হেশুক। 
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মকউ মতা কাাঁদক্ষর্ না। এক-আধক্ষোাঁটা মচাক্ষখর িল হয়ক্ষতা মেলত পুাঁহতর্ালা, মস্ িুাঁহডও 
মতা হনপািা। মকনই র্া এক্ষস্হিল মপিন-মপিন। আহেনুল যহদ তাক্ষক কর্িা কক্ষর থাক্ষক 
তাহক্ষল স্র্বনাি। 
 
গিানন মস্ মচষ্টাও করক্ষর্ র্ক্ষল হিক কক্ষরহিল, আহেনুক্ষলর কাি মথক্ষক হিকানা মর্র 
করক্ষর্ই পুাঁহতর্ালার। 
 
হকন্তু তার আর দরকার হয়হন। 
 
পুহলি অহেস্ মথক্ষক হেক্ষর মহাক্ষটক্ষল ঢুকক্ষত যাহিল গিানন–আিই স্কালক্ষর্লা। গাহড 
পাকব করার িায়গায় ঝাডন হাক্ষত দাাঁহডক্ষয়হিল একটা মিক্ষল। েয়লা গাহড ঘক্ষষ স্াে কক্ষর 
মদয়। হর্হনেক্ষয় মনয় স্াোনয দহেো। 
 
গিানন গাহড মথক্ষক মনক্ষে দাাঁডাক্ষতই মিক্ষলটা একগাল মহক্ষস্ দাাঁডাল স্ােক্ষন। 
 
হাহস্ মদক্ষখ হপহি জ্বক্ষল মগহিল গিানক্ষনর ক়ী চাই? গাহড েুিক্ষত হক্ষর্ না। 
 
ন়ীরক্ষর্ একটা হচরকুট এহগক্ষয় হদক্ষয়হিল মিাকরা। তাক্ষত মেক্ষয়হল হাক্ষত মলখা–দাদা মগা 
দাদা েেতািক্ষক হনক্ষয় কাদা! আহেনুলক্ষক স্ার্ধান–মস্ িাক্ষন মতাোর নােধাে! 
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িডা পক্ষডই মতক্ষলক্ষর্গুক্ষন জ্বক্ষল উক্ষিহিল মগ্র্ট গিানন। িডা মলখা হক্ষি! িডা মলখর্ার 
স্েয় এটা! োহিল মভাঁক্ষপা মেক্ষয় মকাথাকার! মকাথায় একটু পাক্ষি এক্ষস্ দাাঁডাক্ষর্, তা না 
আডাক্ষল হটটহকহর হদক্ষি েেতািক্ষক হনক্ষয় েহষ্টনহষ্ট করা হক্ষি র্ক্ষল। মর্ি করক্ষি 
গিানন, আলর্ত করক্ষর্, একক্ষিার্ার করক্ষর্। তুই পুাঁহতর্ালা, তুই হক কে যাস্? কাক্ষির 
হেহকক্ষর যত অকাি আক্ষি–স্র্ই মতা কহরস্। গিানন না হয় মদক্ষির িক্ষনয, দক্ষির 
িক্ষনয েেতািক্ষক হনক্ষয় একটু মখলক্ষর্। 
 
হকন্তু মকাথায় মগল েচক্ষক মেক্ষয়টা? মচাখ পাহকক্ষয় মিাকরাক্ষক শুক্ষধায় গিানন–হচহি কার 
কাক্ষি মপহল? 
 
ওই মতা ওখাক্ষন দাাঁহডক্ষয়…যািঃ! চক্ষল মগক্ষি। আপনাক্ষক মতা হচহনক্ষয় হদল। 
 
ননক্ষস্ন্স! র্ক্ষল হনহন কক্ষর মহাক্ষটক্ষল ঢুক্ষক মগহিল গিানন। হনহশ্চি হক্ষয়হিল অর্িয 
পুাঁহতর্ালার র্যাপাক্ষর। আহেনুল তার হটহক ধরক্ষত পাক্ষরহন হনশ্চয়। মেে হুেহক হদক্ষয়হিল 
গিাননক্ষক। 
 
পুাঁহতর্ালা এই েুহূক্ষতব স্বাধ়ীন। ও মেক্ষয় স্র্ করক্ষত পাক্ষর। ওর কাক্ষি হর্ক্ষদক্ষির োহট আর 
স্বক্ষদক্ষির োহটর েক্ষধয মকানও তোত মনই। ও িাক্ষন শুধু পুরুষ োনুষ আর হনক্ষির 
র্হির যাদুিহি। ভহি-েিা, এেনক়ী একটু ভয়ও কক্ষর র্ক্ষট–এই দাদাহটক্ষক। 
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গিাননদার অকলযাে হক্ষর্ িানক্ষর্ তা রুখক্ষত দুহনয়ার মহন অপকেব মনই–যা ওর 
অস্াধয। 
 
েেতাি চাহলত টক্ষয়াটায় র্ক্ষস্ এইস্র্ কথাগুক্ষলাই আর একর্ার মভক্ষর্ হনল গিানন। 
অযাহস্স্টযান্ট একটা র্াহনক্ষয়হিল র্ক্ষট। গুরুক্ষকও মর্াকা র্ানায়। মর্পার়ীক্ষটালা মলক্ষন যহদ 
িান হনক্ষয় হেরক্ষত পাক্ষর, কান ধক্ষর এেন একটা চড লাগাক্ষর্…। 
 
র্যাকহভউ আয়নায় মদখা মগল একহট গাহডর স্াইিলাইট। মর্ি দূরত্ব র্িায় মরক্ষখ 
আস্ক্ষি গাহডটা। েক্ষলা করক্ষি মক? আহেনুল না পুাঁহতর্ালা? মগেরুক্ষে আিক্ষক 
মব্রাঞ্জেূহতবটাক্ষক মদখা যায়হন। তাই র্ক্ষল গিাননক্ষকও হনশ্চয় নির িাডা কক্ষরহন। 
মহক্ষরাইন হকক্ষের হিকানার মলাক্ষভ হয়ক্ষতা আস্ক্ষি। মপিন-মপিন। 
 
গিানন যহদ দুরদিবক্ষনর িহি লাভ করত মস্ই েুহূক্ষতব, তাহক্ষল অর্িয মদখক্ষত মপত অনয 
দৃিয। 
 
চুহপ-চুহপ গাহড চাহলক্ষয় আস্ক্ষি তারই স্াকক্ষরদ পুাঁহতর্ালা! 
 
আহেনুল হক ওাঁৎ মপক্ষত আক্ষি র্নান়ীর েক্ষধয মস্ই হনভৃত আলক্ষয়–মযখাক্ষন রৃ্ন্দার্নল়ীলা 
চক্ষলক্ষি প্রহত রাক্ষত। েেতাি সু্ন্দর়ী মযখানকার অকথয নাহয়কা। 
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গাহড চালাক্ষি এই অতৃপ্ত কােনােয়়ী। িযামু্প করা ঘাড পযবি িাাঁটা চুল উডক্ষি হাওয়ায়। 
স্াহর-স্াহর হেটার মথক্ষক হর্িুহরত আক্ষলা পক্ষডক্ষি তার হচরু্ক্ষকর হনচ মথক্ষক ওপক্ষরর 
হদক্ষক। আক্ষলা আর িায়ায় হনখুাঁত কাক্ষলা েুখটা অপরূপ শুধু নয়, আশ্চযব লার্ক্ষেয ভরা 
র্ক্ষলই েক্ষন হক্ষি। হকন্তু পাতলা কািল িাওয়া মচাক্ষখ মস্ যখন েহদর কটাে হানক্ষি, 
ঈষৎ ফ়ীত নাস্ারে আর উিাল রু্ক্ষক অর্দহেত র্াস্নাক্ষক িাগ্র্ত করক্ষি–তখন আর শুধু 
তাহকক্ষয় মদখা যায় না তাক্ষক…ইক্ষি যায়… 
 
ইক্ষি যায়… 
 
এই প্রর্ল ইক্ষিটাক্ষকই প্রর্লতে স্ংযে হদক্ষয় রুখক্ষত রুখক্ষত চক্ষলক্ষি মর্চারা গিানন। 
খাই খাই মেক্ষয়োনুষক্ষদর স্াোল মদওয়া ময কহিন হাক্ষড হাক্ষড তা োলুে হক্ষি। এক্ষক 
মতা র্যাক্ষচলার তার ওপর মলহি হকলারক্ষদর পািিালাক্ষতই পক্ষডহন। সু্তরাং হনক্ষিক্ষক 
স্ােক্ষল রাখক্ষত হগক্ষয় োথা গরে কক্ষর মেলক্ষি। োথা গরে হক্ষয় মগক্ষলই ভাক্ষয়াক্ষলন্ট হক্ষত 
ইক্ষি যাক্ষি। তাক্ষতও মতা সু্স্থ মর্াধ কক্ষর গিানন। ভগর্ান মকন ময মেক্ষয়োনুষ 
িাতটাক্ষক সৃ্হষ্ট কক্ষরহিল। দূর। দূর! 
 
র্ক্ষনর েক্ষধয হদক্ষয় এাঁক্ষকক্ষর্াঁক্ষক গাহডটা চক্ষলক্ষি মকাথায়? স্তকব হয় গিানন। 
 
ভুিহিন়ী ভহিোয় ঘাড মর্াঁকায় েেতািভয় করক্ষি, হেিঃ ওয়ান্ডারেযান? 
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না। ভার্হি, এতটা পথ আপহনই আর্ার ড্রাইভ কক্ষর মহাক্ষটক্ষল মিক্ষড হদক্ষয় আস্ক্ষর্ন মতা? 
 
অসু্হর্ক্ষধ মনই। রাত িাগার অক্ষভযস্ আক্ষি আোর। 
 
আোর মনই। 
 
একরাি কাাঁক্ষচর র্াস্ন মভক্ষে মগল মযন। র্াব্বা। হক হাহস্। রু্ক িলাৎ কক্ষর ওক্ষি। 
 
গাহডটাও মব্রক কষল স্ক্ষি-স্ক্ষি–আসু্ন হেিঃ ওয়ান্ডারেযান, এই আোর কুহটর। 
 
গাহড মথক্ষক মনক্ষে তাহকক্ষয় মদখল গিানন। চারপাক্ষি র্ড-র্ড গাি। োক্ষঝ একটু োাঁকা 
িায়গা। তার োক্ষঝ একতলা র্াহড। একদে স্াদা। হিক মযন মেক্ষে র্াাঁধাক্ষনা একটা 
িহর্। 
 
অন্ধকার ময, েৃদুস্বক্ষর র্ক্ষল গিানন ইক্ষলকহরহস্হট মনই? 
 
মিনাক্ষরটর আক্ষি। চলুন। 
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নুহড োহডক্ষয় মগট খুক্ষল েেতাি সু্ন্দর়ী মগল আক্ষগ-আক্ষগ-মপিক্ষন অহত হুাঁহিয়ার গিানন। 
মচাখ ঘুরক্ষি িাইক্ষন-র্াাঁক্ষয় স্ােক্ষন-মপিক্ষন। ময-মকানও েুহূক্ষতব একটা রু্ক্ষলট উক্ষড আস্ক্ষত 
পাক্ষর– গিানক্ষনর ভর্ল়ীলা স্াি হক্ষত পাক্ষর। র্ক্ষনর্াদাক্ষড মক আস্ক্ষি মখাাঁি করক্ষত? 
 
গিানন না িানক্ষলও ময আস্র্ার মস্ হিক এক্ষস্ মগহিল। 
 
পুাঁহতর্ালা। দূক্ষর গাহড মরক্ষখ র্ক্ষনর েক্ষধয হদক্ষয় হনিঃিব্দ স্ঞ্চাক্ষর িুক্ষটও এক্ষস্হিল। আর… 
 
স্তকব চাহহন মেক্ষলও মগ্র্ট গিানন যাক্ষক মদখক্ষত পায়হন তাক্ষক ও মদক্ষখহিল। 
 
আহেনুল হক। মস্ই মব্রাঞ্জ েূহতব। অন্ধকাক্ষরই হচক্ষনক্ষি পুাঁহতর্ালা। অন্ধকাক্ষরই মতা হচনক্ষর্। 
অন্ধকাক্ষরই মতা োনুষ মচনা যায়। অিত পুাঁহতর্ালারা হচনক্ষত পাক্ষর। 
 
তাই আহেনুল হক্ষকর মপটাই েুখার্য়র্ মদক্ষখই গা হিরহির কক্ষর উক্ষিহিল পুাঁহতর্ালার। 
ভক্ষয় নয়,–মরাোক্ষঞ্চ। সু্খকর সৃ্মহতর মরাোক্ষঞ্চ! 
 
দূর মথক্ষক মচাখ রাখল দুই পুরুক্ষষর ওপর। গিানন আর আহেনুল। কাক্ষলা 
কহষ্টপাথরটাক্ষক অত না মদখক্ষলও চলক্ষর্। হারােিাদ়ী ভুহলক্ষয় ভাহলক্ষয় হিক হনক্ষয় এক্ষস্ক্ষি 
হিক্ষরা হিক্ষরাক্ষক। িয়তাহন ঢলাহন! েুক্ষল-েুক্ষল েধু খাও র্ক্ষল গিাননদাক্ষক ধক্ষর পার 
মপক্ষয় যাক্ষর্ মভক্ষর্ি? 
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আর গিাননদা, মতাোক্ষকও র্হলহাহর যাই। মহক্ষরাইন অক্ষেষক্ষে এক্ষস্ োনর়্ী-মহক্ষরাইক্ষনর 
োাঁক্ষদ ধরা পডক্ষল। ও রােস়্ী মতাোক্ষক ময হগক্ষল মেলক্ষর্। 
 
তক্ষর্ হযাাঁ, পুাঁহতর্ালা যখন এক্ষস্ মগক্ষি– 
 
আক্ষলা জ্বক্ষল উক্ষিক্ষি র্াংক্ষলার্াহডটায়। মিনাক্ষরটক্ষরর আওয়াি হক্ষি। আক্ষলা জ্বলক্ষি শুধু 
একতলার ঘরটায়। আহেনুল হক গুাঁহড মেক্ষর এক্ষগাক্ষি আক্ষলাহকত িানলার হদক্ষক। 
 
েরে আর ক়ী! উাঁহক মেক্ষর মদখার িখ হক্ষয়ক্ষি। কাল রাক্ষতও হক িখ মেক্ষটহন। েুক্ষখ ঝাড 
মতাোর… 
 
গিানন আর েেতাি েুক্ষখােুহখ দাাঁহডক্ষয়। মহক্ষরাইক্ষনর মনিা মর্ি মচক্ষপ র্ক্ষস্ক্ষি সু্ন্দর়ীর 
েগক্ষি। মচাক্ষখর আক্ষর্ি অতন্দ্র স্েুক্ষদ্রর কথা স্মরে কহরক্ষয় মদয়। কাক্ষলা স্েুদ্র। 
 
হুাঁহিয়ার হক্ষয়ক্ষি গিানন। এ মেক্ষয় এই েুহূক্ষতব স্র্ করক্ষত পাক্ষর। 
 
স্খহলত িাহডর হদক্ষক নির মনই েেতাক্ষির। কাাঁক্ষধর ওপর মথক্ষক মকানওকাক্ষল আাঁচল 
খক্ষস্ পক্ষড লুক্ষটাক্ষি পাক্ষয়র কাক্ষি। প়ীর্র রু্ক হেহিক্ষয় হদক্ষয়ক্ষি গিানক্ষনর কপাট রু্ক্ষক। 
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দুই হাত তার গিানক্ষনর দুই কাাঁক্ষধ। মিাাঁট উাঁহচক্ষয় ধক্ষরক্ষি গিানক্ষনর মিাাঁক্ষটর কাক্ষি। 
মচাক্ষখর তারায় আকুল আেন্ত্রে। 
 
হকস্ হে, ওয়ান্ডারেযান, হকস্ হে। গলার েক্ষধয মঝাক্ষডা হাওয়ার চাপা হাহাকার। 
 
গিাননক্ষক এখন একটু অযাকহটং করক্ষত হক্ষর্। উপায় মনই। এই একহট সূ্ত্র ধক্ষরই 
তাক্ষক এক্ষগাক্ষত হক্ষি। এখাক্ষন না হক্ষল অনযত্র মচষ্টা চালাক্ষর্। 
 
েেতাি, উিেকুোর ঢক্ষে র্লক্ষল গিানন। কণ্ঠস্বরটা মর্ি গুরুগম্ভ়ীর মিানাক্ষি। র্ক্ষট। 
 
মহাক্ষস্ন স্ার্। 
 
িাহন। স্াদা গুাঁক্ষডা চাখক্ষর্। 
 
আক্ষি–স্াোনয। 
 
স্াোনয মকন? 
 
আোর কাক্ষি মতা থাক্ষক না। 
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তক্ষর্ কার কাক্ষি থাক্ষক? 
 
মস্ািা ির্ার্ হদক্ষত হগক্ষয়ও কথা ঘুহরক্ষয় হনল েেতাি– 
 
তার কাি মথক্ষক হনক্ষয় আস্ক্ষত হয়। না হগক্ষয়ও পাহর না। মনিা ধহরক্ষয়ক্ষি মস্–চালান 
মদক্ষর্ও মস্–হর্হনেক্ষয় মনক্ষর্ আোর স্র্বস্ব। 
 
মস্ মক? 
 
মস্ মক? অদু্ভত হাহস্ েুক্ষট ওক্ষি–মস্ আোর স্র্। 
 
নাটক রাক্ষখা েেতাি, স্াোনয কডা হয় গিানন–আহে যহদ মনিায় পহড–পডক্ষতই মতা 
চাই-র্যাক্ষচলাক্ষরর একটা মনিা মতা চাই। তখন মক মিাগান মদক্ষর্ আোক্ষক? 
 
আহে, হনহর্ড হয় েেতাক্ষির র্াহুর্ন্ধন। আহে মতা িাহন। আোর েক্ষধয মথক্ষকই তুহে 
পাক্ষর্ স্র্ সু্খ, স্র্ িাহি, স্র্ মনিা। 
 
যহদ মস্ চালান র্ন্ধ কক্ষর মদয়? 
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মতাোক্ষক হদক্ষলও আোক্ষক না হদক্ষয় পারক্ষর্ না। েেতাক্ষির গলার স্বর েেি আরও 
েহথত হক্ষি। মচাক্ষখর তারায় অোহনিা গাঢ়তর হক্ষি! 
 
স্বর ত়ীব্র কক্ষর গিানন–মকন, তুহে হক তার হাক্ষতর পুতুল? 
 
একরকে তাই। নাও, স্টাটব।… 
 
হাত হদক্ষয় েেতাক্ষির হচরু্ক মিক্ষল স্হরক্ষয় হদল গিানন–মতাোর েক্ষতা ব্লযাক হর্উহটক্ষক 
হাক্ষতর পুতুল করক্ষত পাক্ষর–মস্ মক? 
 
মস্ ময আোর গি, এক হাত গিানক্ষনর কাাঁধ মথক্ষক নাহেক্ষয় হনক্ষির িাহড ধক্ষর েেতাি। 
িি েুহিক্ষত হাক্ষতর কর্হি মচক্ষপ ধক্ষর মগ্র্ট গিানন। 
 
মতাোর গি মতা একিনই–মতাোর স্বাে়ী। 
 
গিোদার…গিোদার– 
 
হিক এই স্েক্ষয় ঝপ কক্ষর হনক্ষভ মগল ঘক্ষরর আক্ষলা। স্তব্ধ হল মিনাক্ষরটক্ষরর িব্দ। 
স্র্ক্ষল গিাননক্ষক িাপক্ষট ধক্ষর িহডত ভয়াতব স্বক্ষর েেতাি র্ক্ষল উিল–নুরুল হাস্ান 
এক্ষস্ মগক্ষি। ও গি।… 
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মস্ ক়ী আহলিন। অন্ধকাক্ষর ঝটাপহট। নাহগন়ীর র্াহুপাি মথক্ষক েুহি পাওয়ার আপ্রাে 
প্রয়াস্। এরই োক্ষঝ ঘক্ষট মগল অঘটন। 
 
োথায় মযন আকাি মভক্ষে পডল গিানক্ষনর। োন হারাল স্ক্ষি-স্ক্ষি। 
 
োন হেক্ষর মপক্ষয় গিানন মদখল, আহেনুল হক্ষকর মব্রাঞ্জ েূহতব ঝুাঁক্ষক রক্ষয়ক্ষি তার ওপর। 
গিানন মচাখ মেলক্ষতই স্ক্ষর হগক্ষয় র্স্ল একটা মচয়াক্ষর। হাক্ষত হরভলভার। 
 
গিানন পক্ষড মেক্ষঝক্ষত। োথার ওপর জ্বলক্ষি আক্ষলা, আওয়াি মিানা যাক্ষি 
মিনাক্ষরটক্ষরর। 
 
গিানন র্লক্ষল, ক়ী ইয়াহকব হক্ষি? োথায় োরল মক? আপহন? 
 
হাক্ষতর হরভলভাক্ষরর কুাঁক্ষদা মদখাল আহেনুল-েুক্ষখ হকিু র্লল না। 
 
গিানন র্লক্ষল, ভাহর মচায়াক্ষড মলাক মতা আপহন। অেহন কক্ষর োথায় োক্ষর? ভাহগযস্ 
এক্ষকর্াক্ষর অোন হক্ষয় মগহিলােনইক্ষল মদখক্ষতন মখলাটা। 
 
োথায় মচাট পডক্ষলই রু্হঝ আপহন মখক্ষলন ভাক্ষলা? ত্রুর মহক্ষস্ র্লল মব্রাঞ্জ েূহতব। 
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মলাক্ষক তাই র্ক্ষল। তখন আোর আর হকিু েক্ষনই থাক্ষক না। 
 
র্ক্ষট! র্ক্ষট! োথায় মচাট পডক্ষল আর হকিু েক্ষন থাক্ষক না। তাই না? 
 
তাই মতা র্ললাে, হেিঃ মোর মটাক্ষয়হন্ট। 
 
মোর মটাক্ষয়হন্ট। আহে? 
 
তা িাডা আর মক? 
 
েেতাি োথায় মচাট মেক্ষরহিল নাহক? 
 
না মতা…। 
 
হনশ্চয় মেক্ষরহিল। তারপর আর ক়ী কক্ষরক্ষিন, েক্ষন মনই। 
 
ক়ী কক্ষরহি? ক়ী েক্ষন মনই? িহঙ্কত হয় গিানন। মেন্টাল হক্লহনক মথক্ষক মর্ক্ষরাক্ষনার পর 
ইস্তক এেন অঘটন মতা আকিার ঘটক্ষি। না িাহন ক়ী কক্ষর মেলল এখাক্ষন। অন্ধকাক্ষর 
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ঝটাপহটর স্েক্ষয় অর্িয হাত চাহলক্ষয়হিল গিানন–েেতািও ক়ী হাত চাহলক্ষয়হিল? োথায় 
হক মেক্ষরহিল? 
 
গুলগুল মচাক্ষখ তাকায় গিানন–ক়ী হক্ষয়ক্ষি র্লুন মতা? 
 
িাক্ষনন না? 
 
এক্ষের্াক্ষর না? 
 
লায়ার! হেথুযক! উক্ষি পডুন। মর্চাল মদখক্ষলই গুহল চালার্। েযাকিট আহেনুল হক নটা 
মেক্ষিল মপক্ষয়ক্ষি গুহল চালাক্ষনায়–মখয়াল থাক্ষক মযন। 
 
থাকক্ষর্, থাকক্ষর্, ভূহেিযযা মিক্ষড মস্ািা হক্ষয় দাাঁডাক্ষত-দাাঁডাক্ষত র্লক্ষল গিানন ক়ী কক্ষর 
মেক্ষলহি, আক্ষগ মদখান। 
 
পাক্ষির ঘক্ষরর দরিা মখালা আক্ষি। মচৌকাি মথক্ষক মদখুন, মভতক্ষর ঢুকক্ষর্ন না। 
 
হতন পা মযক্ষতই পাক্ষির ঘক্ষরর দরিা। উাঁহক োরর্ারও দরকার হল না। র়্ীভৎস্ দৃিযটা 
অহতিয় প্রকট দরিার র্াইক্ষর মথক্ষকই। 
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মেক্ষঝ মথক্ষক ইহঞ্চ িক্ষয়ক উাঁচু একটা লাল রক্ষের হিভান িাত়ীয় েখেল িযযা। তার 
ওপর হচৎপাত হক্ষয় শুক্ষয় েেতাি। দু-পা দু-পাক্ষি িডাক্ষনা। মচাক্ষখর তারা মভালা। 
 
হিপ বু্ল িাহডটা হদক্ষয় তার মদহটাক্ষক ঢাকা মদওয়া হক্ষয়ক্ষি। স্পষ্টত ওই আর্রে িাডা 
তার মদক্ষহ আর মকানও আর্রে মনই। 
 
হিউক্ষর ওক্ষি গিানক্ষনর েক্ষতা োনুষও। এই মতা হকিুেে আক্ষগ প্রােস্পন্দক্ষন স্পহন্দত 
হিল িন্দোধুর়ীক্ষত ভরা ওই মদহটা। 
 
এইটুকু স্েক্ষয়র েক্ষধয প্রােপাহখ উক্ষড মগল মদহহপঞ্জর মিক্ষড। ক়ীভাক্ষর্? মকন? 
 
অনুি প্রক্ষশ্নর ির্ার্টা এল মপিন মথক্ষক ধষবে এর্ং েৃতুয। হিক্ষরা হিক্ষরা গিানন, এই 
একটা চাক্ষিবই আপনাক্ষক আহে োস্ার্। 
 
আক্ষস্ত-আক্ষস্ত ঘুক্ষর দাাঁডাল গিানন। মচাখেুখ হাত-পা স্র্ প্রিাি। 
 
আহে কক্ষরহি? 
 
প্রতযে প্রোে আদালক্ষত হাহির করর্। 
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মতহত্রি পাউন্ড মপক্ষলও? 
 
পক্ষথ আসু্ন। হকে-এর হিকানা? 
 
িাহন না। 
 
হনহনবক্ষেক্ষষ মচক্ষয় রইল মব্রাঞ্জ েূহতব ড্রাইহভং লাইক্ষস্ন্স মদক্ষখহি োহনর্যাক্ষগর েক্ষধয। 
 
োহনর্যাগ মপক্ষয়ক্ষিন? 
 
কথার ির্ার্ হদল না মব্রাঞ্জ েূহতব–গাহডটা চাহলক্ষয় হনক্ষয় চলুন। 
 
টক্ষয়াটা? 
 
হযাাঁ। 
 
চলুন। 
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মিনাক্ষরটর হনহভক্ষয় হদক্ষয় গিানক্ষনর মপিন-মপিন মর্হরক্ষয় এল আহেনুল হক। হিক্ষরা 
হিক্ষরা মর্াকা নয়। েযাকিট এর্ং নটা মেক্ষিল পাওয়া র্নু্দকর্াক্ষির স্ক্ষি চযাংডাহে 
করক্ষত যাওয়া হিকাহরতা, তা হক মস্ িাক্ষন না! 
 
তা িাডা, টক্ষয়াটার হস্ক্ষটর তলায় আক্ষি তার পক্ষয়ন্ট হি এইট। হস্টটায় আক্ষগ র্স্ক্ষত 
হক্ষর্, তারপর… 
 
র্াহড এখন অন্ধকার। টক্ষয়াটার মপিক্ষনর হস্ক্ষট আক্ষগ উক্ষি র্স্ল আহেনুল হক। তারপর 
হরভলভার হনক্ষদবক্ষি স্ােক্ষনর হস্ক্ষট ওিাল গিাননক্ষক। দুহাত োথার ওপর তুক্ষল র্স্ল 
হস্টয়াহরং হুইক্ষলর স্ােক্ষন। কক্ষলর পুতুক্ষলর েক্ষতা আহেনুক্ষলর হুকুে তাহেল কক্ষর গাহড 
মর্র কক্ষর আনল র্ক্ষনর েক্ষধয মথক্ষক। হাইওক্ষয়ক্ষত উক্ষি গাহড যখন হস্পড হনক্ষয়ক্ষি, তখন 
মপিন মথক্ষক র্লক্ষল আহেনুল-েেতাক্ষির লাক্ষির কািাকাহি আপনার লাি মেলাটা হিক 
হত না। ঘক্ষরর েক্ষধয রি িডাক্ষতও চাইহন। এর্ার ততহর হক্ষত পাক্ষরন। 
 
আোর অপরাধ। ততহর হক্ষয়ই র্লক্ষল গিানন। তক্ষর্ মস্ ততহরটা ক়ী ধরক্ষনর, আহেনুল 
যহদ ঘুোেক্ষরও িানক্ষত পারত… 
 
কুকক্ষেবর স্ি়ী রাখক্ষত মনই, িাক্ষনন মতা? 
 
ভাক্ষলা কক্ষরই িাহন। আহেও একা অপাক্ষরট কহর। 
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এর্ার একাই মর্ক্ষহক্ষস্ত যান। িাহান্নক্ষেও মযক্ষত পাক্ষরন। 
 
আোর অপরাধ? 
 
েেতািক্ষক ধষবে এর্ং হতযা। 
 
হেক্ষথয কথা। 
 
মহক্ষরাইন স্মাগহলংক্ষয় আপহনও অংি়ীদার। হকংক্ষয়র হিকানা মিক্ষনই আপহন এক্ষস্ক্ষিন— 
 
হেক্ষথয কথা। 
 
েেতািও মস্ হিকানা িানত র্ক্ষল আপহন তাক্ষক খুন কক্ষরক্ষিন। 
 
এর্ার এক মস্ক্ষকন্ড হর্রহত হদক্ষয় প্রশ্ন করল গিানন–েেতাি িানত হিকানাটা? 
 
আলর্ত িানত। 
 
আপহনই তাক্ষক ধষবে কক্ষরক্ষিন এর্ং খুন কক্ষরক্ষিন–মপট মথক্ষক হিকানাটা মিক্ষন হনক্ষয়ই– 
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এতগুক্ষলা কথা হলখক্ষত যতটা স্েয় মগল, তার চাইক্ষত অক্ষনক কে স্েক্ষয় ঘক্ষট মগল 
অক্ষনকগুক্ষলা ঘটনা। 
 
আচেকা মিাট্ট মব্রক কষল গিানন। আহেনুক্ষলর হরভলভাক্ষরর নলক্ষচ মিকাক্ষনা হিল তার 
োথার মপিক্ষন। স্াোনয হুেহড মখল আহেনুল। নলক্ষচ স্ক্ষর মগল লেয মথক্ষক। গিানন 
এক হাত হদক্ষয় হরভলভারসু্ি কর্হি মচক্ষপ ধরল অোনুহষক িহি হদক্ষয় (োথায় মচাট 
রৃ্থা যায়হন)–আর এক হাত হদক্ষয় হস্ক্ষটর তলা মথক্ষক পক্ষয়ন্ট হি এইট মর্র কক্ষর স্টান 
গুহল করল আহেনুক্ষলর রগ লেয কক্ষর। 
 
হস্টয়াহরং হুইল িাডা গাহড তখন এক্ষলাক্ষেক্ষলাভাক্ষর্ িুটক্ষি, পথ মথক্ষক মনক্ষে পডক্ষি। 
একটা গাক্ষির গুাঁহডক্ষত ধাো মেক্ষর উলক্ষট মগক্ষি। 
 
হাাঁক্ষচাড-পাাঁক্ষচাড কক্ষর হিক্ষরা হিক্ষরা মর্হরক্ষয় এল ভাো দরিার প্রচণ্ড লাহথ কহষক্ষয়। ভাো 
কাাঁক্ষচ কপাল মকক্ষট রি পডক্ষি। হস্টয়াহরং হুইল রু্ক্ষক মচক্ষপ র্ক্ষস্ পাাঁিরা গুাঁহডক্ষয় মদয়হন, 
এই রক্ষে। 
 
কাাঁচ কক্ষর একটা গাহড মব্রক কষল পাক্ষি। 
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থাক, থাক, হরভলভার আর লুক্ষকাক্ষত হক্ষর্ না! এই মতা েুক্ষরাদ! আহে না থাকক্ষল এতটা 
পথ মযক্ষত ক়ী কক্ষর! নাও, উক্ষি র্ক্ষস্া। 
 
পুাঁহতর্ালা! হিহস্হেন মব্রক কক্ষরহিস্। মক মতাক্ষক এখাক্ষন আস্ক্ষত র্ক্ষলক্ষি? মতার চাকহর 
আর মনই। 
 
মনই মতা মনই। ঝটপট উক্ষি র্ক্ষস্া। মক মকান হদক হদক্ষয় এক্ষস্ পডক্ষর্। এটা হাইওক্ষয়। 
 
সু্ক্ষর্াধ র্ালক হক্ষয় মগল মগ্র্ট গিানন। গাহড উক্ষড চলল োাঁকা রাস্তা মর্ক্ষয়। পুাঁহতর্ালার 
এক্ষলা চুল মলপক্ষট যাক্ষি মচাক্ষখেুক্ষখ। আি মস্ এক্ষস্ক্ষি রেরহিন়ী েূহতবক্ষত। পরক্ষন টাইট 
হিনস্ পযান্ট আর িাটব। 
 
র্ল, মকন এক্ষস্হিস্? গক্ষিব ওক্ষি গিানন। 
 
মতাোর েুক্ষরাদ মদখক্ষত, হেহটহেহট হাস্ক্ষি পুাঁহতর্ালা–হিকানা মপক্ষয়ি? 
 
কার? 
 
হকক্ষের। 
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না। 
 
হযাাঁ। 
 
র্লহি না। 
 
আহে র্লহি হযাাঁ। আক্ষলা মনভর্ার স্ক্ষি-স্ক্ষি েেতাি ক়ী র্ক্ষল মচাঁহচক্ষয় উক্ষিহিল? 
 
তুই স্র্ মদক্ষখহিস্? 
 
মপিক্ষনর িানলা মথক্ষক। 
 
দযাখ পুাঁহতর্ালা, মেক্ষয়টা এত র্িাত– 
 
স্াোই গাইক্ষত হক্ষর্ না, গিাক্ষনা। মতাোর স্র্ মখলাই আহে মদখহি। হিিঃ হিিঃ হিিঃ। ক়ী 
নাে র্ক্ষলহিল েেতাি? 
 
নাে? নাে? 
 
র্ক্ষলা, র্ক্ষলা, েক্ষন করর্ার মচষ্টা কক্ষরা— 
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োথায় এেন োরল— 
 
হিক তার আক্ষগ ক়ী মযন র্ক্ষল মচাঁহচক্ষয় উিল? 
 
নু…নু…েক্ষন পক্ষডক্ষি। পুাঁহতর্ালা, েক্ষন পক্ষডক্ষি। 
 
নােটা ক়ী? 
 
নুরুল হাস্ান। র্ক্ষলহিল, নুরুল হাস্ান এক্ষস্ মগক্ষি, ও গি! 
 
নুরুল হাস্ানই তাহক্ষল েেতাক্ষির গি? 
 
তাই মতা মদখহি। ওর স্বাে়ীর নাে— 
 
নুরুল হাস্ান নয়। 
 
তক্ষর্ কার নাে? 
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গিাক্ষনা, মতাোর স্াগক্ষরহদ কক্ষর মব্রনটাক্ষক ক়ীরকে পাহকক্ষয়হি এর্ার দযাক্ষখা। এটা ক়ী 
মদখি? 
 
মটহলক্ষোন গাইি। 
 
এই িহক্ষরর মটহলক্ষোন গাইি। েেতাক্ষির ওপর যখন ধষবে আর োরধর চালাক্ষি 
আহেনুল, আহে তখন– 
 
আহেনুল! 
 
আর্ার মক? ভাহর পাহি মলাক। কাল রাক্ষতই আহে রু্ক্ষঝহি। 
 
ক়ী…ক়ী রু্ক্ষঝহিস্ তুই? 
 
মস্ অনয কথা। েেতািক্ষক িঘনয ভাক্ষর্ ধষবে কক্ষর ওর েুখ মথক্ষকই নুরুল হাস্ান নােটা 
মর্র কক্ষর মনয় আহেনুল। মহক্ষরাইন োনুক্ষষর আগল আলগা কক্ষর মদয় হর্ক্ষিষ কক্ষর 
আন্নাকাল়ীর েক্ষতা মেক্ষয়ক্ষদর 
 
আন্নাকাল়ী! 
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ওই হল হগক্ষয়! েেতাি োক্ষনই আন্নাকাল়ী। গাক্ষয়র যা রং–েযাক্ষগা। যাক যা র্লহিলাে, 
েেতাক্ষির কাি মথক্ষক নােটা মিক্ষন হনক্ষয় তাক্ষক অোনুহষক ভাক্ষর্ হপহটক্ষয় মেক্ষয় মেক্ষল 
আহেনুল। আহে র্াধা হদইহন। অেন মেক্ষয়র ওই দিাই হয়। আহে তখন খুাঁিহিলাে 
মটহলক্ষোন গাইিটা। তারপর পাহারা হদহিলাে মতাোক্ষক। আহেনুল হরগার মটপর্ার 
আক্ষগই টাইট স্াক্ষটবর র্েক্ষদি মথক্ষক খুক্ষদ হরভলভারটা মর্র কক্ষর মদখাল পুাঁহতর্ালা–
মপৌরুষ উহডক্ষয় হদতাে আহেনুক্ষলর। 
 
স্যাহিস্ট! 
 
যা খুহি র্ক্ষলা। আহে গাহড চালাহি–মদখক্ষতই পাি। তুহে গাইিখানা দযাক্ষখা। নুরুল 
হাস্ান হনশ্চয় র্ড দক্ষরর মলাক। হকে-ময়র আস্ল নাে যহদ নুরুল হাস্ান হয়–মটহলক্ষোন 
তার নাক্ষে থাকক্ষর্ই। দযাক্ষখা। 
 
ভাক্ষলা মিক্ষলর েক্ষতা িুটি গাহডক্ষত গাইক্ষির পাতা উলক্ষট মগল গিানন। পাওয়া মগল 
নুরুল হাস্াক্ষনর নাে আর হিকানা। 
 
হাস্ল পুাঁহতর্ালা আহেনুল িানত তুহেও হিক এইভাক্ষর্ মপক্ষয় যাক্ষর্ হিকানা। তাই র্ধ 
করক্ষত মচক্ষয়হিল মতাোক্ষক। দাদা মগা, এখন র্ক্ষলা ক়ী করক্ষত চাও। 
 
র্ধ করর্। 
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কাক্ষক? 
 
হকেক্ষক। 
 
তক্ষর্ চক্ষলা–এখুহন। 
 
. 
 
হাইওক্ষয় মথক্ষক একটু মভতক্ষর র্াহডটা। মদাতলা। মপরল পাক্ষম্প হিক্ষগযস্ করক্ষতই পাওয়া 
মগল পথহনক্ষদবি। 
 
গাহড দূক্ষর মরক্ষখ ভাইক্ষর্ান এহগক্ষয় মগল েরক্ষের টঙ্কার র্ািাক্ষত। 
 
দুিক্ষনই এক্ষগাল র্াহডর স্ােক্ষনর দরিার হদক্ষক। মপিক্ষন পাহারা থাকক্ষত পাক্ষর। মস্খাক্ষন 
অন্ধকার। স্ােক্ষন মকউ থাকক্ষর্ না। এখাক্ষন আক্ষলা। 
 
দরিা মখালাই রক্ষয়ক্ষি। মকানও মগাপনতা মনই। আর পাাঁচটা মগরস্থ র্াহডর েক্ষতাই। 
কহরিক্ষর জ্বলক্ষি আক্ষলা। 
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মচৌকাি মপহরক্ষয়ক্ষি গিানন, এেন স্েক্ষয় পাক্ষির মদওয়াক্ষলর খুপহর মথক্ষক একটা 
ষণ্ডাোকবা মলাক মর্হরক্ষয় এক্ষস্ দাাঁডাল স্ােক্ষন। 
 
ক়ী মযন র্লক্ষতও মগল। হকন্তু র্লর্ার অর্কাি হিল না মগ্র্ট গিানক্ষনর। োথার মচাট 
মপক্ষয় তখন তার মকাষগুক্ষলা হনদারুে টনটক্ষন– 
 
েক্ষল, এক হাক্ষত তার েুখ মচক্ষপ ধরল গিানন, আর এক হাক্ষতর মিাট্ট িুহরটা র্হস্ক্ষয় 
হদল তার রু্ক্ষক। 
 
হনষ্প্রাে মদহটাক্ষক আক্ষস্ত-আক্ষস্ত শুইক্ষয় হদল মেক্ষঝক্ষত। 
 
এর্ার তার মচাখ জ্বলক্ষি। গিানন রি মদক্ষখক্ষি। গিানন মরক্ষগক্ষি। 
 
খুহি হল পুাঁহতর্ালা। 
 
কহরিক্ষরর মিক্ষষ একটা ঘক্ষর কারা মযন কথা কইক্ষি। 
 
পা হটক্ষপ হটক্ষপ দুিক্ষন এহগক্ষয় মগল দরিার পাক্ষি। 
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ভাহর গলায় একিন র্লক্ষি–েেতাক্ষির ওপর হুকুে আক্ষি গিাননক্ষক পটাহস্য়াে 
স্ায়ানাইি হদক্ষয় চক্ষল আস্ক্ষর্ এখাক্ষন। 
 
শুক্ষনই োথার চুল খাডা হক্ষয় যায় গিানক্ষনর। ক়ী নৃিংস্ মেক্ষয়ক্ষিক্ষল মর র্ার্া! 
মহক্ষরাইক্ষনর নাে কক্ষর পটাহস্য়াে স্ায়ানাইি খাওয়াক্ষনার েযান কক্ষরহিল তাক্ষক। পুাঁহতর্ালা 
হক স্াক্ষধ র্ক্ষল আন্নাকাল়ী! ভগর্ান র্াাঁহচক্ষয়ক্ষিন। 
 
ভাহর গলায় আর্ার র্লক্ষল-দরিা মভালাই আক্ষি–েেতাক্ষির এত মদহর হক্ষি মকন রু্ঝহি 
না। ক়ী মহ মকহেস্ট, তুহে আর মদহর মকাক্ষরা না। োল খাাঁহট আক্ষি হকনা মটস্ট কক্ষর র্ক্ষল 
দাও, ওিন কক্ষর ভাগ কক্ষর দাও। 
 
ভাো গলায় একিন র্লক্ষল–তাই মহাক র্স্। মদনাপাওনা এখাক্ষনই হেক্ষট যাক। ময যার 
োল ইহন্ডয়ায় হনক্ষয় যাক। মপিক্ষন মেউ যখন মলক্ষগক্ষি। 
 
ভাহর গলায় র্লক্ষলকভাগ হক্ষর্ তাহক্ষল? 
 
স্রু গলায় একিন র্লক্ষল–চার ভাগ। আপহন রাখক্ষর্ন? 
 
ভাহর গলা–না। 
 

http://www.bengaliebook.com/


 ভাগ ২ । অদ্রীশ বর্ধন । অসহ্য সাসপেন্স সমগ্র 

244 

www.bengaliebook.com                                  সূচিেত্র 
 

 

স্রু গলা–তাহক্ষল হতনভাগ মহাক। আোর র্াইি পাউন্ড। 
 
ভাো গলা–আোর র্াইি পাউন্ড। 
 
মহাঁক্ষড গলা–মহাঁ-মহাঁ, আোরও র্াইি পাউন্ড। 
 
মদারক্ষগাডায় মিানা মগল র্জ্রগিবন–আোর মিষহট্ট পাউন্ড। 
 
স্ক্ষর্ক্ষগ মচয়ার মিক্ষড উক্ষি দাাঁডাল পাাঁচটা মলাক। প্রক্ষতযক্ষকই ভ়ীষে চেক্ষক উক্ষি তাহকক্ষয় 
দরিার মেে িুক্ষড দাাঁহডক্ষয় থাকা কালািক যেদূক্ষতর েক্ষতা োনুষটার হদক্ষক। মক মর 
র্ার্া? োনুষ না অসু্র? আাঁকাল চুল েুক্ষলক্ষোঁক্ষপ হর্হিহর কাণ্ড র্াাঁহধক্ষয় র্ক্ষস্ আক্ষি োথার 
চারপাক্ষি। মচাখ দুক্ষটা দু-টুকক্ষরা জ্বলি কয়লার েক্ষতা গনগক্ষন রাো। চাহহনও 
তপিাহচক…অোনুহষক। 
 
স্র্ার আক্ষগ হকে স্ােক্ষল হনল। দ়ীঘবক্ষদহ়ী ময পুরুষ েূহতব ভাহর গলাটা তারই। োথার 
স্ােক্ষন টাক, মপিক্ষন লম্বা চুল। হটক্ষকাক্ষলা নাক। িহেদাহর মগাাঁে। র়ীহতেক্ষতা কতৃবত্বর্যঞ্জক 
খানদাহন মচহারা। 
 
র্লক্ষল ভাহর গলায়–গিানন? 
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হিক্ষরা হিক্ষরা গিানন। র্লক্ষত-র্লক্ষত মটহর্ক্ষল সু্কপাকার মিষহট্টটা পহলহথন পযাক্ষকট মদক্ষখ 
হনল মগ্র্ট গিানন। স্াদা হেহহ গুাঁক্ষডা প্রহতহট পযাক্ষকক্ষট। হনহি হাক্ষত হনক্ষয়ই দাাঁহডক্ষয় 
উক্ষিক্ষি ময চিোধার়ী ভদ্রক্ষলাক-ভদ্রক্ষলাক োনুষটা, ওই হনশ্চয় মকহেস্ট। না। ওক্ষকও র্াদ 
মদওয়া যাক্ষর্ না। এ ঘক্ষরর স্র্াই পাহি। তাই এ ঘর মিক্ষড মকউ ি়ীর্ি মর্ক্ষরাক্ষত 
পারক্ষর্ না। এ ঘক্ষরর এক কো স্াদা গুাঁক্ষডাও ভারক্ষতর োহটক্ষত মপৌঁিক্ষর্ না। 
 
েৃতুযর হদ্রহে-হদ্রহে িম্বরুধ্বহন মর্াধহয় আক্ষগই শুনক্ষত মপক্ষয়হিল ভাহর গলার অহধকার়ী 
লম্বা মলাকটা। একটুও না নক্ষড র্লক্ষল–ওক্ষয়লকাে, োই মেন্ড। হতন ভাগ নয়, চার ভাগই 
মহাক। 
 
েহািক্ষয়র নাে?–গিানক্ষনর গলায় হক করাত র্স্াক্ষনা? কথাগুক্ষলা কাক্ষনর েক্ষধয হদক্ষয় 
মকক্ষট মকক্ষট র্ক্ষস্ যাক্ষি মকন? 
 
নুরুল হাস্ান। 
 
ওরক্ষে হকে। 
 
ইক্ষয়স্। 
 
এরপর আর মকানও কথাই হল না ঘক্ষরর েক্ষধয। শুধু মিানা মগল গুহলর িব্দ। 
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র্াইক্ষরর হাইওক্ষয়ক্ষত মস্ আওয়াি মপৌঁক্ষিহিল। আতির্াহি মপাডাক্ষনা হক্ষি েক্ষন কক্ষরই 
মকউ কান মদয়হন। 
 
োত্র পাাঁচটা রু্ক্ষলট খরচ কক্ষরহিল গিানন আর পুাঁহতর্ালা। হতনক্ষট হিক্ষরা হিক্ষরা দুক্ষটা 
তার স্াগক্ষরক্ষদর। 
 
প্রথে রু্ক্ষলটটা অর্িয হিক্ষরা হিক্ষরার। হকে-ময়র দুই ভুরুর হিক োঝখান হদক্ষয় 
কক্ষরাহটক্ষত প্রক্ষর্ি কক্ষরহিল গরে স়্ীক্ষস্র টুকক্ষরাটা। 
 
মটহর্ক্ষলর ওপক্ষরই হিল র্যাগ। মিষহট্টটা পযাক্ষকট তার েক্ষধয ভক্ষর মর্হরক্ষয় এক্ষস্হিল 
ভাইক্ষর্ান স্পাই মকাম্পাহন। 
 
হদন কক্ষয়ক পক্ষরই হত্রিূল দপ্তক্ষরর রােক্ষভটহক সু্রহকওয়ালার মটহর্ক্ষল পযাক্ষকটগুক্ষলা 
স্াহিক্ষয় মরক্ষখ শুধু র্ক্ষলহিল গিাননস্হর, লাি স্াতটা আনক্ষত পারলাে না। 
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িুপয়ল বক্স 
 
িুক্ষয়ল র্ক্স চুহরর গল্প এটা নয়। র্রং হিক তার উলক্ষটা। অথচ তা অপরাধ। 
 
হনভা আর হনহখল হর্ক্ষয় কক্ষরহিল ভাক্ষলাক্ষর্ক্ষস্। প্রথে মদখায় ভাক্ষলার্াস্া। মলক্ষক মর্ডাক্ষত 
 
মর্ডাক্ষত প্রথক্ষে চার মচাক্ষখর হেলন। তারপর আেুক্ষল-আেুল মিক্ষক িাপাহন েহন্দক্ষরর 
ধযান়ী রু্ক্ষির স্ােক্ষন। হদ্রহে-হদ্রহে র্ািনার তাক্ষল-তাক্ষল ওক্ষদরও হৃদহপণ্ড হদ্রহে-হদ্রহে 
মনক্ষচহিল মস্ই েুহূক্ষতব। 
 
পহরোে যা হয়, তাই হক্ষয়ক্ষি। হনভার স়্ীেক্ষি হস্াঁদুর মটক্ষন হদক্ষয়ক্ষি হনহখল। তারপর ওই 
মলক মরাক্ষিই একহট ফ্ল্যাট ভাডা হনক্ষয় স্ংস্ার মপক্ষতক্ষি। 
 
এই মগল আহদ পর্ব। 
 
পক্ষরর পক্ষর্ব মদখা মগল হখহটহেহট মলক্ষগক্ষি দুিক্ষনর েক্ষধয। হনভা রূপহস্ হক্ষত পাক্ষর, হনভা 
চটুলাও হক্ষত পাক্ষর, হনভা েযু়র়ী হক্ষত পাক্ষর হকন্তু হনভার মভতক্ষর আক্ষি এেন কক্ষয়কটা 
র্দ র্াহতক, যা হনক্ষয় সু্খ়ী হওয়া যায় না। মস্ই স্ক্ষি আক্ষি পযানক্ষপক্ষন কান্না। যখন 
তখন। 
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দুহদক্ষনই অহতি হক্ষয় ওক্ষি হনহখল। েক্ষনর রং িুক্ষট মগল কক্ষয়ক োক্ষস্ই। তারপর পালাই 
পালাই রর্ উিল েক্ষনর মকাক্ষে মকাক্ষে। 
 
এর্ার আস্া যাক মিষ পক্ষর্ব। 
 
এয়ারক্ষপাক্ষটব এক্ষস্ মপৌঁিল হনহখক্ষলর গাহড। ইহঞ্জন র্ন্ধ করক্ষতই মোাঁস্ক্ষোাঁস্ কক্ষর মের 
মকাঁক্ষদ উিল হনভা। হনহখক্ষলর েক্ষন হল, প্রচণ্ড মোক্ষধ রু্হঝ ব্রহ্মতালু পযবি জ্বক্ষল যাক্ষি। 
অহত কক্ষষ্ট স্ােক্ষল হনল হনক্ষিক্ষক। 
 
র্লল, হনভা, েনক্ষক হিক কর। োক্ষয়র িাক্ষক যাি োক্ষয়র কাক্ষি এক োস্ হিক্ষরন হনক্ষত। 
প্রথক্ষে লাহেক্ষয় উক্ষিহিক্ষল যাওয়ার িক্ষনয–তারপর মর্াঁক্ষক র্স্ক্ষল না যাওয়ার িক্ষনয। এখন 
আর্ার শুরু করক্ষল কান্নার মস্ই মঘাঁক্ষদা নাটক। ক়ী চাও? যাক্ষর্, না যাক্ষর্ না? 
 
আ-আহে যার্…না, যার্ না।ক্ষোাঁপাহনর েক্ষধযই হনভা যা িানাল তার মকানও োক্ষনই হয় 
না। 
 
হাল মিক্ষড হদল হনহখল। এক়ী মগক্ষরা মর র্ার্া! োথা মহহলক্ষয় হদক্ষয় কটেট কক্ষর মচক্ষয় 
রইল গাহডর িাক্ষদর হদক্ষক। মস্ক্ষকন্ড কক্ষয়ক পক্ষরই হিক্ষল মিাঁডা ধনুক্ষকর েক্ষতা হিাৎ হস্ক্ষধ 
করল হিরদাাঁডা– টংকার মিানা মগল কস্তু কক্ষণ্ঠ। 

http://www.bengaliebook.com/


 ভাগ ২ । অদ্রীশ বর্ধন । অসহ্য সাসপেন্স সমগ্র 

249 

www.bengaliebook.com                                  সূচিেত্র 
 

 

 
হনভা তুহে যাি। মগট মরহি। 
 
ঘটাং কক্ষর দরিা খুক্ষল মনক্ষে পডল হনহখল। গাহডর মপিক্ষন হগক্ষয় আরও মিাক্ষর িব্দ 
কক্ষর খুলল রাক্ষঙ্কর িালা। কুহল স্ােক্ষনই দাাঁহডক্ষয়হিল রােভি হনুোক্ষনর েক্ষতা। মহাঁক্ষক 
র্লল হনহখল, দুক্ষটা সু্টক্ষকি। মর্াম্বাই ফ্ল্াইট। িলহদ। 
 
আোর িুক্ষয়ল র্ক্স? গাহডর মভতর মথক্ষক মযন আতবনাদ কক্ষর উিল হনভা। 
 
মপিক্ষনর হস্ক্ষট হব্রেক্ষকক্ষির েক্ষধয। েক্ষন মনই গতর্ার হদহি মথক্ষক িুক্ষয়ল র্ক্স মকাক্ষল 
হনক্ষয় মেরর্ার পর ক়ী কাণ্ড ঘক্ষটহিল? িুক্ষয়লভরহত র্ক্স হস্ক্ষট মরক্ষখই মতা মনক্ষে 
এক্ষস্হিক্ষল। এর্ার তাই হব্রেক্ষকক্ষস্র েক্ষধয রইল মতাোর স্াক্ষধর রত্নর্াক্স। রু্ক্ষঝি? মরক্ষগ 
হতনক্ষট হক্ষয় র্লল হনহখল। 
 
কুহল ইহতেক্ষধয সু্টক্ষকি দুক্ষটা র্গলদার্া কক্ষর এহগক্ষয়ক্ষি। হনহখলও মগল মপিক্ষন। কাাঁক্ষচর 
দরিা মিক্ষল মভতক্ষর মঢাকার আক্ষগ মপিন হেক্ষর মদখল গাহডর েক্ষধয র্ক্ষস্ তখনও রুোল 
হদক্ষয় মচাখ েুিক্ষি হনভানন়ী ওরক্ষে হনভা। 
 
হিস্গাহস্টং! র্ক্ষলই স্ােক্ষন ঘাড মেরাল হনহখল। কাাঁক্ষচর কপাক্ষট প্রহতেহলত আপন 
েুখিহর্ মদক্ষখ হনক্ষিই চেক্ষক উিল। কাগক্ষির েক্ষতা স্াদা হক্ষয় হগক্ষয়ক্ষি মস্ েুখ। 
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হনভার হাক্ষত হটহকট গহিক্ষয় হদক্ষয় হনহখল র্লক্ষল, মতাোক্ষক আর একটা হিহনস্ হদক্ষত 
র্াহক রইল। মতাোর রত্নর্াক্সর চাহর্। এই নাও। র্ক্ষল রূক্ষপার মচক্ষন গাাঁথা মস্ানার চাহর্টা 
হনভার গলায় লক্ষকক্ষটর েক্ষতা ঝুহলক্ষয় হদল হনহখল। এতেে হদইহন হাহরক্ষয় মেলক্ষর্ র্ক্ষল। 
িুক্ষয়ল র্ক্স খুলক্ষর্ র্াহড হগক্ষয়–মর্াম্বাইক্ষত। তার আক্ষগ নয়। মকেন? দু-হাক্ষতর েক্ষধয 
হনভার িযােল েুখশ্রী কাক্ষি মটক্ষন হনল হনহখল। এহদক-ওহদক মদক্ষখ টুক কক্ষর েুখ চুম্বন 
কক্ষর র্লল, হর্দায় িাহলবং, হর্দায়। 
 
আর্ার মকাঁক্ষদ উিল হনভা। হর্দায়কাল়ীন মিষ চুম্বক্ষন ক়ী িাদু হিল মক িাক্ষন, হনভা আর 
হনক্ষিক্ষক রুখক্ষত পারল না। লািলিা ভুক্ষল গলা িহডক্ষয় ধরল হনহখক্ষলর। 
 
একরকে মিার কক্ষরই হনক্ষিক্ষক িাহডক্ষয় হনল হনহখল। মিক্ষল হদল হনভাক্ষক দণ্ডায়োন 
উক্ষডািাহাক্ষির হদক্ষক। কাাঁদক্ষত কাাঁদক্ষত এগুক্ষলা হনভা। এয়ারক্ষপাক্ষটবর মিার হাওয়ায় 
হনিাক্ষনর েক্ষতা উডক্ষত লাগল ওর বু্ল িক্ষিবক্ষটর আাঁচল। 
 
মিষদৃিয–র্লল হনহখক্ষলর েন। 
 
. 
 
কক্ষয়ক হেহনট পর। 
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গাহডক্ষত এক্ষস্ র্স্ল হনহখল। েনটা র্লাকার েক্ষতা পাখা মেক্ষল উক্ষড মযক্ষত চাইক্ষি সু্ন়ীল 
গগক্ষন। েুহি! েুহি! হচরেুহি! 
 
ইহঞ্জন গক্ষিব উক্ষিক্ষি। ওর এক্সপাটব হাক্ষতর মোচক্ষড প্রর্ল পাক মখক্ষয় গাহড িুক্ষটক্ষি 
এয়ারক্ষপাক্ষটবর র্াইক্ষর। হভ-আই-হপ মরাক্ষি এক্ষস্ হস্গাক্ষরট হনক্ষত স্ােক্ষনর মখাক্ষপ হাত হদল 
হনহখল। হাক্ষত মিকল একটা ভাি করা কাগি। 
 
লাল কাগি। হচহি। হলক্ষখক্ষি হনভা। 
 
হপ্রয়তে, 
 
আহে িাহন তুহে আর আোক্ষক চাও না। হকন্তু হর্শ্বাস্ কর আর নাই কর– আহে মতাোক্ষক 
ভাক্ষলার্াহস্। মর্াম্বাই মথক্ষক হেক্ষর এক্ষস্ মতাোক্ষক আর মদখক্ষত পার্ হক না িাহন না। 
হকন্তু আোর ভাক্ষলার্াস্ার হচে স্বরূপ মতাোর মদওয়া িুক্ষয়ল র্ক্স মতাোক্ষকই হদক্ষয় 
মগলাে। মের যহদ হর্ক্ষয় করক্ষত েন চায় মতা আোর স্ত়ীনক্ষক হদও। 
 
হনভা। 
 
আাঁতক্ষক উিল হনহখল। িুক্ষয়ল র্ক্স! গাহডর েক্ষধয! 
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মব্রক কষল তৎেোৎ। হকন্তু মকাথায়…ক্ষকাথায় মস্ই িুক্ষয়ল র্ক্স? 
 
স্েয় মনই…আর স্েয় মনই…হনক্ষির হাক্ষত িুক্ষয়ল র্ক্ষক্সর েক্ষধয টাইে হেউি মর্াো 
মরক্ষখক্ষি হনহখল…উডি অর্স্থাক্ষতই যাক্ষত মেন মেক্ষট উক্ষড যায় যাক্ষত মেক্ষনর েক্ষধয 
হনভানন়ীর নরে তনুটা হিাঁক্ষড পুক্ষড টুকক্ষরা-টুকক্ষরা হক্ষয় িূক্ষনয িহডক্ষয় যায়–তাইক্ষতা তার 
স্াক্ষধর রত্নর্াক্ষক্সর েক্ষধয টাইেক্ষর্াো মরক্ষখহিল হনহখল। তাহরে করার েক্ষতা র্উ হনধক্ষনর 
পহরকল্পনা হক মিক্ষষ রু্ক্ষেরাং হক্ষয় যাক্ষর্? িুক্ষয়ল র্ক্স োটক্ষর্ তারই গাহডর েক্ষধয–মস্ই 
স্ক্ষি হনহশ্চে হক্ষর্ হনহখল?… 
 
মকাথায় িুক্ষয়ল র্ক্স? মকাথায় মস্ই অহভিপ্ত িুক্ষয়ল র্ক্স? হর্ 
 
দুযৎ চেক্ষকর েক্ষতা এতগুক্ষলা ভার্না ঝলক্ষস্ উিল েক্ষনর আকাক্ষি। হর্ 
 
মফারেটা ঘটল স্ক্ষি-স্ক্ষি। 
 
গাহড আর হনহখক্ষলর মদহ অক্ষনক টুকক্ষরা হক্ষয় িহডক্ষয় মগল রাস্তার দুপাক্ষি। 
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দাাঁত থাকপত 
 
শুকক্ষনা েুক্ষখ অহনতা িানলা হদক্ষয় মচক্ষয় রইল আকাক্ষির হদক্ষক। েুখ মদক্ষখ মক র্লক্ষর্ 
োত্র র্াক্ষরা ঘণ্টা আক্ষগ েয়দাক্ষনর অন্ধকাক্ষর নরপশুক্ষদর হিকার হক্ষত হক্ষয়হিল তাক্ষক। 
 
অহনতার র্ার্া মরাটাহরয়ান িিাঙ্ক স্ানযাল পাকা মগাাঁক্ষে তা হদক্ষয় ত়ীক্ষ্ণ কক্ষণ্ঠ র্লক্ষলন, 
ইন্দ্রনাথর্ারু্, আহে মস্ক্ষকক্ষল হক্ষল ক়ী হক্ষর্, মেক্ষয় র্ড হক্ষি পারহেহস্ভ মস্াস্াইহটর 
হাওয়ায়। মিক্ষলক্ষেক্ষয়র েক্ষধয মেলাক্ষেিা আহেও মদাক্ষষর েক্ষধয মদহখ না। কালক্ষক ও 
অহিতক্ষক হনক্ষয় হগক্ষয়হিল মর্ডাক্ষত। হভক্ষক্টাহরয়ার উলক্ষটাহদক্ষক পযাক্ষরি গ্র্াউক্ষন্ড হস্ এে হি 
এ মযখাক্ষন পাতালক্ষরক্ষলর কাি চালাক্ষি মস্ইহদক্ষক। তারপর ক়ী হক্ষয়ক্ষি অহনতার েুক্ষখই 
র্রং শুনুন। আহে র্াইক্ষর যাহি। 
 
িুক্ষতা েস্োঁহস্ক্ষয় মর্হরক্ষয় মগক্ষলন রৃ্ি িিাঙ্ক স্ানযাল। লম্বা, মরাগা, খানদাহন মচহারা। 
এই র্য়ক্ষস্ও আহের পাঞ্জাহর্ হগক্ষল কক্ষর পক্ষরন, ধুহত চুক্ষনাট কক্ষরন, হাক্ষত োলাো 
মর্ক্ষতর িহড হনক্ষয় হাাঁক্ষটন। র্ারান্দায় মদিলাই ঘষার আওয়াি হল। চুরুক্ষটর গন্ধ 
মপলাে। 
 

http://www.bengaliebook.com/


 ভাগ ২ । অদ্রীশ বর্ধন । অসহ্য সাসপেন্স সমগ্র 

254 

www.bengaliebook.com                                  সূচিেত্র 
 

 

অহনতা িানলা হদক্ষয় িায় তাহকক্ষয় হিল র্াইক্ষর। র্ার্া র্াইক্ষর মগক্ষলন। ঘক্ষর আেরা দুিন 
স্দয পহরহচত পুরুষ–অথচ একর্ার হেক্ষরও তাকাল না কাল রাক্ষতর ভয়ার্হ ওই 
অহভেতায় িাযু় মচাট মখক্ষয়ক্ষি হনশ্চয়–র্াইক্ষর মথক্ষক মর্াঝা যাক্ষি না। 
 
নরে গলায় ইন্দ্র র্লক্ষল, অহনতা। 
 
অহনতা হেক্ষর তাকাল। অষ্টাদি়ী সু্ন্দর়ী, লার্েযেয়়ী। ধারাল েুখ। মিাাঁক্ষি শুষ্ক হাহস্ মটক্ষন 
এক্ষন র্লল, র্লুন। 
 
তুহে র্লহি র্ক্ষল রাগ করি না মতা? 
 
না, না। 
 
অহিত মক অহনতা? 
 
স্মাটব মেক্ষয় র্ক্ষট। একটু হিধা না কক্ষর র্লক্ষল, কক্ষলি মেন্ডলাইে পাটবনার করর্ ভার্হি। 
হকন্তু এই কাণ্ডটা হক্ষয় যাওয়ার পর– 
 
ক়ী হক্ষয়হিল, খুক্ষল র্লক্ষর্? 
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মচাখ হেহরক্ষয় মের িানলা হদক্ষয় র্াইক্ষর তাকাল অহনতা। 
 
োত্র আিাক্ষরা র্ির র্য়স্, হকন্তু হতনগুে র্য়ক্ষস্র পুরুষক্ষকও আকষবে করার েক্ষতা 
উপাদান ির়ীক্ষর িক্ষডা হক্ষয়ক্ষি। মস্ানা-মস্ানা রক্ষের ঘাড-িাাঁটা এক োথা চুল, মিাাঁক্ষটর 
ভহিোয় আদুক্ষর-আদুক্ষর ভার্, রু্হটদার হলুদ হঢক্ষলহাতা পাঞ্জাহর্ আর মর্গুহন িযাকক্ষস্র 
মদৌলক্ষত অষ্টাদি়ী মস্ৌন্দযব মর্ি প্রকট। 
 
একটু ধার-ঘষা গলায় র্লক্ষল, হনউ এম্পায়াক্ষর ইহভহনং মিা-মত এক্সরহস্স্ট মদক্ষখ আহে 
আর অহিত হগক্ষয়হিলাে েয়দাক্ষন–আোর সু্কটাক্ষর। 
 
তুহে সু্কটার চালাও? 
 
হযাাঁ। অহিত অস্ভয রকক্ষের লম্বা র্ক্ষল ও-ই চাহলক্ষয় হনক্ষয় মগল। 
 
কত লম্বা? 
 
মচাখ হেহরক্ষয় তাকাল অহনতা। এই প্রথে ওর ক্লাি মচাক্ষখ দুষ্ট হঝহলক লে করলাে, 
র্লক্ষল হর্শ্বাস্ করক্ষর্ন না। স্াত েুট দুইহঞ্চ। 
 
স্াত েুট দুইহঞ্চ! 
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লং মেন্স ক্লাক্ষর্র ও োউন্ডার মস্ক্ষেটাহর। 
 
ক়ী ক্লার্ র্লক্ষল? 
 
এর্ার মহক্ষস্ র্লল অহনতা। 
 
র্লক্ষল–লং মেন্স ক্লার্–লম্বা মলাকক্ষদর ক্লার্। কলকাতায় এই প্রথে। অহিত হনক্ষি 
উক্ষদযাগ়ী হক্ষয় প্রহতিা কক্ষরক্ষি। 
 
হাাঁ কক্ষর শুনহিল ইন্দ্রনাথ, হিকানাটা হদও মতা। মদখর্ আোর িাাঁই হয় হক না। 
 
ওর তালঢযাো মচহারার পাক্ষন তাহকক্ষয় অহনতা র্লক্ষল, তা হক্ষর্। স্াত র্াই হতন, তকলাি 
েুখুক্ষিয হিট, কলকাতা স্াত। 
 
হিকানাটা হলক্ষখ হনল ইন্দ্রনাথ। আর্হাওয়া মর্ি লঘু হক্ষয় এক্ষস্ক্ষি লম্বা মলাকক্ষদর ক্লার্ 
প্রস্ক্ষি আস্ায়। েুচহক মহক্ষস্ র্লক্ষল, মতাোর লম্বা হরু্ লাইে পাটবনার সু্কটার চাহলক্ষয় 
মগল েয়দাক্ষন। তারপর? 
 
আর্ার মচাখ হেহরক্ষয় হনল অহনতা। চঞ্চল হল আেুলগুক্ষলা। 

http://www.bengaliebook.com/


 ভাগ ২ । অদ্রীশ বর্ধন । অসহ্য সাসপেন্স সমগ্র 

257 

www.bengaliebook.com                                  সূচিেত্র 
 

 

 
মস্ক্ষকন্ড কক্ষয়ক চুপ কক্ষর মথক্ষক র্লল, োহট মকক্ষট পাহাক্ষডর েক্ষতা মযখাক্ষন মঢক্ষল রাখা 
হক্ষয়ক্ষি, তার আডাক্ষল র্ক্ষস্হিলাে ঘণ্টাক্ষদক্ষডক। ওহদক্ষক আক্ষলা মনই। কক্ষয়কটা গাক্ষির 
ঘুপহস্ িটলা। হিাৎ কথা আটক্ষক মগল অহনতার। 
 
নরে গলায় ইন্দ্র র্লক্ষল, লিা কক্ষরা না, র্ল আোর মিানা দরকার। 
 
হিাৎ অহিত ভ়ীষে মচাঁহচক্ষয় উিল, মক? মক? স্ক্ষি-স্ক্ষি কারা মযন োহটর হঢহর্ মর্ক্ষয় 
হুডেুড কক্ষর লাহেক্ষয় পডল আোক্ষদর ওপর। দোস্ কক্ষর একটা আওয়াি শুনলাে–
অহিত কহকক্ষয় উিল। আোক্ষক কক্ষয়কিন চক্ষের হনক্ষেক্ষষ ধক্ষর েুখ, মচাখ, হাত, পা 
মর্াঁক্ষধ মেলল। মচাঁচাক্ষতও পারলাে না। তারপর–দু-মচাখ র্ন্ধ করল অহনতা। আর কথা 
র্লক্ষত পারক্ষি না। মিাাঁট দুক্ষটা মকর্ল থরথর কক্ষর কাঁপক্ষি। 
 
ইন্দ্রনাথ র্লক্ষল, যাক আর র্লক্ষত হক্ষর্ না। কাউক্ষক মদক্ষখাহন? 
 
তারার আক্ষলায় মদক্ষখহিলাে, হকন্তু হকিু েক্ষন পডক্ষি না। মচাখ মর্াঁক্ষধ মেলার আক্ষগ হকন্তু 
কাউক্ষক মদহখহন। 
 
তক্ষর্ কখন মদক্ষখহিক্ষল? 
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অক্ষনকেে পক্ষর…ক্ষগাোহিলাে…ক্ষচাক্ষখর র্াাঁধন খুক্ষল হদল…অোন হক্ষয় যাওয়ার আক্ষগ 
একিন আোক্ষক…হকন্তু হকিুক্ষতই তার েুখটা েক্ষন করক্ষত পারহি না। 
 
তুহে তাক্ষক মদক্ষখহিক্ষল? ঝুাঁক্ষক পডল ইন্দ্রনাথ। দুই মচাখ খরখক্ষর। 
 
হযাাঁ। হকন্তু আহে তখন..আহে তখন…তারপর আর হকিু েক্ষন মনই। 
 
মিাাঁট কােক্ষড োথা ন়ীচু কক্ষর রইল ইন্দ্রনাথ। িি হক্ষয় উিল মচায়াক্ষলর হাড। 
 
র্লক্ষল, তারপর? 
 
চলি টযাহক্সর মপিক্ষন োন হেরল। অহিক্ষতর মকাক্ষল োথা মরক্ষখ শুক্ষয়হিলাে। 
 
অহিত িখে হক্ষয়হিল? 
 
গাল মকক্ষট রি পডহিল। রুোল হদক্ষয় মচক্ষপহিল। একা র্ক্ষল অতিক্ষনর স্ক্ষি পাক্ষরহন। 
 
েৃগ, িিাঙ্কর্ারু্ক্ষক িাক। 
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উক্ষি হগক্ষয় মিক্ষক হনক্ষয় এলাে িিাঙ্ক স্ানযালক্ষক। চুরুট কােক্ষড ধক্ষর স্বভার্ত়ী কক্ষণ্ঠ 
র্লক্ষলন, স্কাউক্ষন্ডলক্ষদর হক ধরা যাক্ষর্ না, ইন্দ্রনাথর্ারু্? 
 
স্ম্ভর্ নয়। অহনতা মতা কাউক্ষকই েক্ষন করক্ষত পারক্ষি না। অহিত হক কাউক্ষক মদক্ষখক্ষি? 
 
না। ওরও মচাখ, হাত, পা, েুখ র্াাঁধা হিল। 
 
একটা উপায় আক্ষি–মিষ মচষ্টা করক্ষত পাহর। 
 
র্লুন। 
 
র্লল ইন্দ্রনাথ। মচাখ উজ্জ্বল হক্ষয় উিল িিাঙ্ক স্ানযাক্ষলর, এও হক স্ম্ভর্? 
 
খুর্ই স্ম্ভর্। 
 
মর্ি র্যর্স্থা করুন। 
 
. 
 
স্ক্ষিাহন হচহকৎস্ক হহোংশু দলুইক্ষয়র মচম্বাক্ষর মপৌঁিলাে স্ক্ষন্ধক্ষর্লা। 
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উহন পথ মচক্ষয় র্ক্ষস্হিক্ষলন। অহনতাক্ষক একটা ইহিক্ষচয়াক্ষর আড কক্ষর শুইক্ষয় হদক্ষলন। 
ঘক্ষর নরে আক্ষলা মজ্বক্ষল হদক্ষলন। তারপর েয়দাক্ষনর কাহহহন আর একর্ার শুনক্ষলন। 
 
মচক্ষন মঝালাক্ষনা চকচক্ষক একটা চাকহত র্ার কক্ষর র্লক্ষলন, স্ক্ষিাহন এর্ার শুরু হক্ষর্। 
আপনারা দয়া কক্ষর– 
 
উক্ষি পডলাে আহে, ইন্দ্রনাথ আর িিাঙ্কর্ারু্। র্স্লাে র্াইক্ষরর ঘক্ষর। 
 
ঘণ্টাখাক্ষনক পক্ষর িাক পডল আোক্ষদর। অহনতা আড হক্ষয় শুক্ষয়। এইোত্র স্ক্ষিাহহত 
হক্ষয়ক্ষি র্ক্ষল েক্ষনই হয় না। 
 
িািার র্লক্ষলন, পাঁয়তাহিি হেহনট মলক্ষগক্ষি ওক্ষক হহপক্ষনাটাইি করক্ষত। এত স্েয় 
কখনও লাক্ষগ না। ময হহপক্ষনাটাইিড হক্ষর্, মস্ যহদ স্হি হক্ষত না পাক্ষর, মদহর হক্ষর্ই। 
 
অহনতার আর মদাষ ক়ী র্লুন, স্হানুভূহতর স্বক্ষর র্লক্ষল ইন্দ্রনাথ। মিষ যাক্ষক মদক্ষখহিল, 
তার মচহারা হক েক্ষন করক্ষত মপক্ষরক্ষি? 
 
তা মপক্ষরক্ষি। 
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উৎসু্ক হল অহনতা হনক্ষিও। আেরা মতা র্ক্ষটই। 
 
িািার একটা স্াদা কাগি মটহর্ল মথক্ষক হনক্ষয় চার ভাাঁি কক্ষর ইন্দ্রনাক্ষথর হাক্ষত হদক্ষলন। 
 
ভাাঁি খুক্ষল পডল ইন্দ্রনাথ। মের ভাাঁি কক্ষর পক্ষকক্ষট মরক্ষখ র্লল, চল েৃগ, অহিতক্ষক 
হিক্ষগযস্ কক্ষর আহস্ তার আর্ার কাউক্ষক েক্ষন পক্ষড হক না। 
 
. 
 
লং মেন্স ক্লাক্ষর্ই পাওয়া মগল অহিত স্ােুইক্ষক। 
 
আখাম্বা লম্বা র্ক্ষট মচহারাখানা। গাক্ষয় মস্ অনুপাক্ষত োংস্ র্া চহর্ব খুর্ কে। দহডর েক্ষতা 
পাকাক্ষনা হাত আর পা। মচায়াক্ষলর হাড আর গাক্ষলর হনু মিক্ষল মর্হরক্ষয় আস্ক্ষি। ঘক্ষরর 
একহটোত্র মটহর্ক্ষল র্ক্ষস্ ঘাড মহাঁট কক্ষর ক়ী হলখহিল, আহে আর ইন্দ্রনাথ ঢুকক্ষতই প্রথক্ষে 
মচাখ তুলল–তারপক্ষরই স্টান উক্ষি দাাঁডাল। লে করলাে র্াাঁ-গাক্ষল একটা হস্টহকং 
োস্টার লাগাক্ষনা। 
 
আপনারা? 
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মপিায় আহে হিক্ষটকহটভ, নাে ইন্দ্রনাথ রুদ্র। আর ইহন হক্ষলন আোর িক্টর ওয়াটস্ন। 
েৃগাঙ্ক রায়, র্ক্ষল তিক্ষপপাক্ষি র্স্ক্ষত-র্স্ক্ষত র্লক্ষল ইন্দ্র, আপনার কাক্ষি মকন এক্ষস্হি 
রু্ঝক্ষতই পারক্ষিন। অহনতা কাউক্ষকই েক্ষন করক্ষত পারক্ষি না। আপহন হক পারক্ষর্ন? 
 
অস্ম্ভর্। ওই অন্ধকাক্ষর আচেকা ঘাক্ষড এক্ষস্ না পডক্ষল র্ািাধনক্ষদর মটর পাইক্ষয় হদতাে। 
 
আপনাক্ষকও মর্াঁক্ষধ মেক্ষলহিল শুনলাে। 
 
আক্ষষ্টপৃক্ষি। 
 
োর খাওয়ার পর? 
 
মেক্ষরহি আহেও, গাক্ষলর হস্টহকং োস্টাক্ষর হাত রু্হলক্ষয় হনল অহিত। প্রথে ঘুহস্টা 
স্ােলাক্ষত পাহরহন। 
 
গাল মথক্ষক রি ঝরহিল মকন? 
 
কােক্ষড হদক্ষয়হিল ময। 
 
কােক্ষড হদক্ষয়হিল! র্ক্ষলন ক়ী? 

http://www.bengaliebook.com/


 ভাগ ২ । অদ্রীশ বর্ধন । অসহ্য সাসপেন্স সমগ্র 

263 

www.bengaliebook.com                                  সূচিেত্র 
 

 

 
একিনক্ষক িাপক্ষট ধক্ষরহিলাে। এেন কােক্ষড ধরল ময— 
 
মিক্ষড হদক্ষলন। মক কােক্ষডহিল মদক্ষখনহন? 
 
র্ললাে মতা ওই অন্ধকাক্ষর– 
 
এক কাি করুন। আোর স্ক্ষি মস্পিযাহলক্ষস্টর কাক্ষি চলুন। কােক্ষডর দাগ মদক্ষখ দাাঁক্ষতর 
মচহারা হতহন র্ার কক্ষর মেলক্ষর্ন। হকিুটা স্াহাযয তাক্ষত হক্ষর্। দাহগ হেহেনযাল হক্ষল ধরা 
যাক্ষর্। 
 
মচাখ কুাঁচক্ষক তাকাল অহিত, কােক্ষডর দাগ মথক্ষক দাাঁক্ষতর মচহারা র্ার করা যায়? 
 
হনশ্চয় যায় অহিতর্ারু্। হর্োক্ষন স্র্ হয়। মোক্ষরনহস্ক ওক্ষডানক্ষটালহির নাে মিাক্ষননহন 
মর্াধ হয়? 
 
না। 
 
কযালকাটায় ওিাক্ষ্নক্ষটালহিস্ট একিনই আক্ষিন। িািার হর্েল ভটচাি। আোর 
হর্ক্ষিষ র্নু্ধ। আস্ক্ষর্ন? 
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চলুন। 
 
দাাঁক্ষতর কােক্ষডর হর্ক্ষিষে মিষ পযবি ক়ী হরক্ষপাটব হদক্ষয়হিক্ষলন ইন্দ্রনাথক্ষক, আোর তা 
মদখার মস্ৌভাগয হয়হন। এ-মকক্ষস্ ময মিষ পযবি র্নু্ধর্রক্ষক েুক্ষখ চুনকাহল োখক্ষত হক্ষর্, 
তা রু্ক্ষঝ আহেও আর খুাঁহচক্ষয় হকিু হিক্ষগযস্ কহরহন। হদন কক্ষয়ক পক্ষর স্স্ত্র়ীক র্ক্ষস্ কহে 
পান করহি, এেন স্েয় ঘক্ষর ঢুকল ইন্দ্রনাথ, মপিক্ষন িিাঙ্ক স্ানযাল। 
 
নেস্কার-টেস্কার মিষ হওয়ার পর িিাঙ্কর্ারু্ র্লক্ষলন, েৃগাঙ্কর্ারু্, হেক্ষস্স্ রায়, আপনারা 
দুিক্ষনই এগাক্ষরাই আষাঢ় আোর পেব কুহটক্ষর পাক্ষয়র ধুক্ষলা মদক্ষর্ন। এই রইল পত্র। 
 
র্ক্ষল একখানা ভার়ী হযান্ডক্ষেি মপপাক্ষরর হলুদ রক্ষের খাে রাখক্ষলন মটহর্ক্ষল। খাক্ষের 
ওপক্ষর র্াহাহর িাাঁক্ষদ মলখা শুভহর্র্াহ। 
 
কার হর্ক্ষয়? হনর়ীহ কক্ষণ্ঠ প্রশ্নটা িুাঁক্ষড হদল কহর্তা। 
 
আোর মেক্ষয়র। 
 
অহনতার? আহে হতভম্ব। পাত্র মক? 
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অহিত। 
 
অহিত! 
 
উক্ষি পডক্ষলন িিাঙ্কর্ারু্, র্ড ভাক্ষলা মিক্ষল। চহল আি। আস্ক্ষর্ন হকন্তু। 
 
ইন্দ্রনাথ দরিা পযবি িিাঙ্কর্ারু্ক্ষক এহগক্ষয় হদক্ষয় এক্ষস্ র্স্ল কহর্তার পাক্ষি। ধ়ীক্ষর-সু্ক্ষস্থ 
একটা কহচ ধহরক্ষয় একেুখ মধাাঁয়া মিক্ষড র্লক্ষল, কহেটা হক না চাইক্ষল মদক্ষর্ না? 
 
কহর্তা শুক্ষনহিল অহনতা কাহহহন। তাই হাাঁ কক্ষর মচক্ষয়হিল ইন্দ্রনাক্ষথর পাক্ষন। এখন মঘার 
স্ক্ষন্দহ মদখা হদল চাহহনর েক্ষধয। স্ক্ষন্দহ আোরও হল। ইন্দ্রনাথ িাক্ষন এই হিাৎ হর্ক্ষয়র 
রহস্য। 
 
িি গলায় র্লক্ষল কহর্তা, কহে পক্ষর। আক্ষগ র্ল স্র্ মিক্ষনশুক্ষন অহনতাক্ষক অহিত হর্ক্ষয় 
করক্ষি মকন? ভাক্ষলাক্ষর্ক্ষস্? 
 
তা মতা র্ক্ষটই। ঘটকাহলটা অর্িয আোক্ষকই করক্ষত হক্ষয়ক্ষি। একটা কথা র্লক্ষতই রাহি 
হক্ষয় মগল অহিত। 
 
ক়ী কথা? 
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র্ললাে অহিতর্ারু্, আহে স্র্ িাহন। িিাঙ্কর্ারু্ র্া অহনতা মকানওহদন িানক্ষত পারক্ষর্ 
না। যহদ আপহন অহনতাক্ষক হর্ক্ষয় কক্ষরন স্ােক্ষনর লক্ষিই। 
 
মচাখ র্ড র্ড কক্ষর কহর্তা র্লক্ষল, িাকুরক্ষপা, তুহে হক র্লক্ষত চাও অহিত— 
 
আক্ষর হযাাঁ। র্নু্ধর্ান্ধর্ হনক্ষয় েযান কক্ষরহিল। হর্কৃহত আর কাক্ষক র্ক্ষল? 
 
ক়ী র্লি তুহে। 
 
হিকই র্লহি র্উহদ। একলকাতায় এরকে অস্ম্ভর্ কাণ্ড হনতয ঘটক্ষি, মক তার খর্র 
রাক্ষখ। অহনতা-অহিক্ষতর মপ্রক্ষে খাদ মনই। হকন্তু অহিত অনয রক্ষস্র স্ন্ধাক্ষন এই েযান 
কক্ষরহিল। যাকক্ষগ মস্স্র্ মনাংরা র্যাপার। যখহন শুনলাে, হহপক্ষনাটাইিড হক্ষত অহনতা 
পাো পাঁয়তাহিি হেহনট স্েয় হনক্ষয়ক্ষি, তখহন রু্ঝলাে ওর অর্ক্ষচতন েক্ষন পুরুষটার 
মচহারা চাপা পক্ষড রক্ষয়ক্ষি এর্ং অর্ক্ষচতন েক্ষনর কারস্াহিক্ষতই স্ক্ষিাহহত হক্ষয় তাক্ষক 
মস্ ধহরক্ষয় হদক্ষত চাইক্ষি না। মভতর মথক্ষক ইিা না থাকক্ষল, কখনওই স্ক্ষিাহহত হওয়া 
যায় না। অর্ক্ষচতন েক্ষনর কারচুহপর খর্র স্োন েন পযবি মপাাঁিয় না র্ক্ষলই অহনতা 
স্োক্ষন মচষ্টা কক্ষরও অহিক্ষতর মচহারা েক্ষন করক্ষত পাক্ষরহন। 
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হকন্তু স্ক্ষিাহহত হক্ষয় মস্ র্লক্ষল, ভ়ীষে লম্বা একটা মলাক, অক্ষনকটা অহিক্ষতর েক্ষতা 
মচহারা, তাক্ষক মচক্ষপ ধক্ষরহিল। তখন মস্ তার গলা কােক্ষড মদয়। 
 
কু্ল মপক্ষয় মগলাে। অহিতক্ষক হনক্ষয় ওিাক্ষ্নক্ষটালহিক্ষস্টর কাক্ষি মগলাে। কােক্ষডর 
েতহচক্ষে দাাঁক্ষতর ময িাপ পাওয়া মগল, তার স্ক্ষি হুর্হু হেক্ষল মগল অহনতার দাাঁক্ষতর 
িাপ। হহপক্ষনাটাইি কহরক্ষয় যা আাঁচ কক্ষরহিলাে ওক্ষিানক্ষটালহিস্ট হদক্ষয় তা প্রোে 
করলাে। হকন্তু মকাক্ষটব মগলাে না। 
 
মকন মগক্ষল না? ওই রকে একটা িাক্ষনায়ারক্ষক মতক্ষড উিল কহর্তা। 
 
র্উহদ, হর্ক্ষয় ভাো স্হি, মদওয়া কহিন। তািাডা আেরা মচার-িাকাত ধহর স্ংস্ারক্ষক 
সু্ন্দর করার িক্ষনয, োনুষক্ষক সু্খ়ী করার িক্ষনয। তাই নয় হক? অহনতা র্া িিাঙ্কর্ারু্ 
মকউই মকানওহদন িানক্ষর্ না অহিত প্রথক্ষে তপিাচ হর্ক্ষয়র পর ব্রাহ্ম হর্ক্ষয় কক্ষরক্ষি 
অহনতাক্ষক। 
 
তপিাচ হর্ক্ষয়? ভুরু মতাক্ষল কহর্তা। 
 
তা িাডা আর ক়ী? হনউ এম্পায়ার মথক্ষক মর্ক্ষরাক্ষনার আক্ষগ দুিক্ষনই ময একটু সু্রাপান 
কক্ষরহিল। পারহেহস্ভ মস্াস্াইহট মতা-অহনতা পক্ষর স্ব়ীকার কক্ষরহিল আোর কাক্ষি। 
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গক্ষল্পর মিক্ষষ আপনাক্ষদর একটা খর্র িাহনক্ষয় রাহখ। ভারক্ষত এই প্রথে স্ক্ষিাহন আর 
দাাঁক্ষতর িাপ হদক্ষয় অপরাধ়ী স্নাি করল ইন্দ্রনাথ রুদ্র। 
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