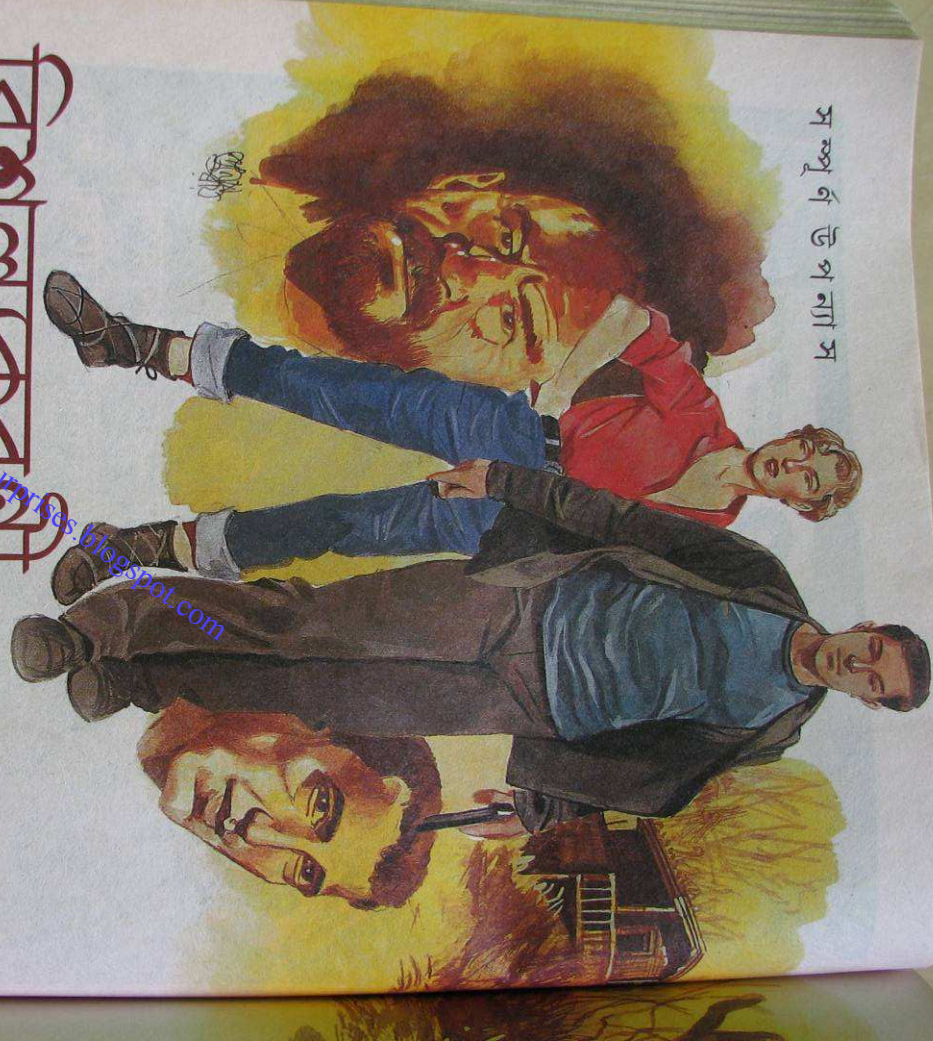


সম্পূর্ণ উপন্যাস



বিশাল্যকবনী

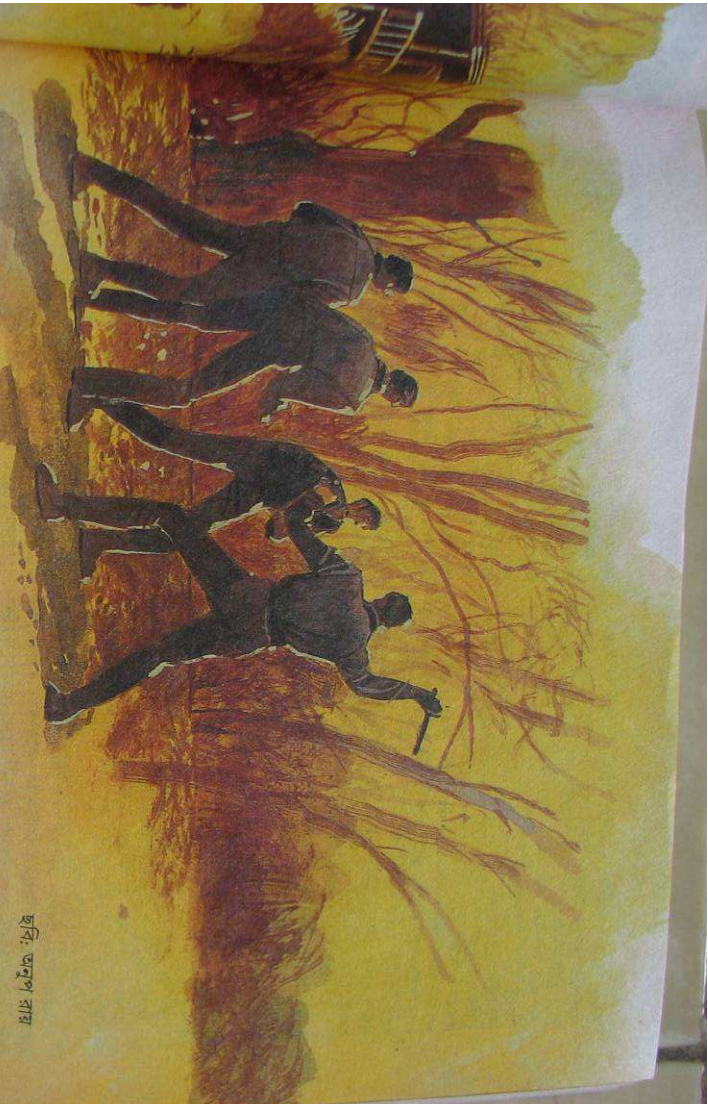
সমরেশ মজুমদার

কাল নাট্য হাফিপাড়ায় অমল সোমের বাড়িতে গিয়ে অর্জুন অবাক হল।

স্টুকেস বন্ধ করে তাতে চাবি ঘুরিয়ে হাবু তাকে দেখে একগাল হাসল।

“কী ব্যাপার? স্টুকেস নামিয়েছে কেন?”

অর্জুন জিঞ্জেস করতে হাবু আঙুল তুলে ভিতরটা দেখাল। মুখে কোনও প্রতিক্রিয়া হল না। মারো-মারো অর্জুনের মনে হয় হাবু খুব বুদ্ধিমান। ও কথা বলতে পারেন না



ছবি: অনুপ গায়

বলে কোনও আক্ষেপ নেই, উল্টো বেশ উপভোগ করে। লোকের যখন ওর ইশারা বুঝতে পারে না, তখন মজা পায়।

“অমলনা কোথাও যাচ্ছেন?”

তল হাত ওলটাল হারু, যার অর্ধ সে কিছুই জানে না।

বাড়ির ভিতরের বারান্দায় পৌঁছে অমল সোমকে দেখতে পেল অর্জুন। রোদ্দুরে চোয়ার পেতে চান্দমুড়ি দিয়ে বসে বই পড়ছেন।

বারান্দা থেকে সে একটি মোড়া তুলে উঠোনে ওর কাছাকাছি বসে জিজ্ঞেস করল, “আপনি কি কোথাও যাচ্ছেন?”

“ইন্টারেস্টিং!” অমল সোম বই বন্ধ করলেন, “বুঝলে অর্জুন, একটা লোক খুঁসুবার মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এসেও তৃতীকবার উৎসবেরকরেত যাচ্ছে। তৃতীয়বার অগ্নি তার উপর সপদ না... হতে পারে জেনেও যাচ্ছে। কোনও বনরত্ন পাওয়ার আহ্বাৎকর, শুধু ফোটা তোলার নেশা তাকে যত্নে ধাক্কাতে পিচ্ছে না।”

অর্জুন কথা বলল না। তার প্রশ্নটা অমল সোমের কানে ঢোকেনি। বই-এর মধ্যে এখনও বুঁদ হয়ে আছেন। অমল সোমের বগলে চলেছেন,

“এরকম মানুষ আজও পৃথিবীতে আছেন বলে স্বপ্নজগৎ একটার পর-একটা আবিষ্কার হয়ে চলেছে। বইটা পড়ে দেখুন।”

একটা ইংরেজি পেপারব্যাক এগিয়ে দিলেন অমল সোম। অর্জুন বইটা নিয়ে পেপল মলাটে হিমবাহের ফোটা, উপরে লেখকের নাম

কলি মুগুতেড, নীচে, ‘পয়জানাস সো’, বিয়াজ বরফ। অর্জুন কখনো

কখন, উৎসবেরকরেতখন ব্রিজার্ভ বইছে, সাপের ছোবলের শতো বরফ ছুঁতে আসলে, তখন তাকে বিয়াজ হাতা আর কী বলা যেতে পারে?

অমলনা অর্জুনকে দেখলেন, “তুমি কি একেবারে তৈরি হয়ে এসেছ?”

“কেনি হয়ে আসব কেন?” অর্জুন চোখ ছোট করল, “আপনি তো আমাকে কিছু বলেননি?”

“সপিনি ঃ টিক বগত্ব তুমি ঃ আমি তোমাকে বাইরে যাওয়ার কথা বলিনি ঃ”

“না অমলনা। গত পরশু বিকেলে আমি আপনার কাছে এসেছিলাম। আপনি তখন বিশলাকরণী পাতা নিয়ে এত ব্যস্ত ছিলেন যে, আমার সঙ্গে তাল করে কথা বলতে পারেননি।”

চোখ বন্ধ করলেন অমল সোম। তারপর বললেন, “গোপটা তালই প্যাক্সিগিছে হে?”

“তুলে যাওয়ার। আমি তোমাকে বলব বলে টিক করেছিলাম। তুমি এনেছিলে, চলেও গেলে। আজ সকালে আমার মনে হল, তোমাকে

বলেছি এগারোটার মধ্যে চলে আসতে। আর মনে হওয়ায়ই নিশ্চিত হয়ে গেলাম। যতদিন যাবে তত এই রোগ শক্তিশালী হবে। ধরো,

দুপুরের খাবার খাওয়ার এক ঘণ্টা পরে মনে হবে আমি কাছিনি। এখনই বেশ কিছু মানুষের নাম আমি মনে রাখতে পারি না। কুরুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণ

একটা শঙ্খ বাজাতেন। গতকাল কিছুতেই সেই শঙ্খটার নাম মনে করতে পারছিলাম না। মনে না করতে পারলে মাথায় যত্ননা শুরু হয়ে যায়। তখন যে কী অমানক কষ্ট!” অমল সোম বললেন।

“নামটা মনে করতে পেরেছেন?” অর্জুন জিজ্ঞেস করল।

“স্বা, অত্তুভাৰো। যত অবহি তত ‘গজদন্ত’ শব্দটা মনে আসছিল। শাঁখটার নাম কখনওই গজদন্ত নয়। ওই গজদন্ত শব্দটা থেকে গজেনা

নামটা মনে এল। বাংলা সাহিত্যের একজন বিখ্যাত লেখক ছিলেন গজেন্দ্রকুমার মিত্র। ব্যস, পেয়ে গেলাম নামটা।”

অবাক হল অর্জুন, “কী করে?”

“গজেন্দ্রকুমারের একটি বিখ্যাত বইয়ের নাম ‘পাঞ্চজন্য’। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের উপর লেখা। শ্রীকৃষ্ণের শঙ্খটির নামে বইটির নামকরণ করেছিলেন।” হাসলেন অমল সোম।

“এটা হয়েই থাকে। ব্যাপারটা নিয়ে বেশি ভাববেন না। এখন বলুন, আপনি কোথায় যাচ্ছেন? হাবুকে দেখলাম স্ট্রোকসে আছিয়ে ফেলেছে।” অর্জুন বলল।

“অনেকদিন উত্তরবাংলার গাছাছালি দেখিনি। সিনদেশক আগে

মেজর ফোন করেছিলেন ফ্লোরিডা থেকে। ক্রিজেন করেছিলেন, 'বামামুখে হুন্সমান গাছমূপন পবুত থেকে যে তেজ পাতা আনতে পিয়ে ঝুঁজে না পেয়ে গোটা পথভটাকে ছলে নিয়ে এগোনো, তার নাম কী?' বললো। অনে ক্রিজেন করলেন, 'ওই গুন্স কি এখনও পাওয়া যায়?' বললো, 'পাওয়া যায় মানে? এই তুমিই গুন্স! তুমি আশাচার মতো ছুঁয়ে ছিটয়ে রয়েছে!। অনে তিনি খুব উত্তেজিত। আশাচার মতো, একজন তেজবিজ্ঞানীকে নিয়ে কলকাতা হয়ে এসেছেন আসছেন। ইতিমধ্যে ওঁরা দশমক বিমানবন্দর থেকে কলকাতা যাতে দশটায় বাণভোজারায় নামকেন। আমি ওঁদের নিয়ে আসতে গাউ পটিয়েছি। নেপালি জুইভারকে মেজরের নাম লিখে প্র্যাকটি করে দিয়েছি। ধরো, এগারোটার একটু পরে ওঁরা চলে আসবেন। এলেই ওঁদের গাউতে আমরা উঠে পড়ব।' অমল সোম শান্ত গলায় বললেন।

"কোথায় যাবেন?" অর্জুন ক্রিজেন করল।
"আপাতত রাজাভাওয়া। ওখানকার ফরেস্ট বাগেয়া তিনটে ঘরের জন্যে ডি এফ ও সাবেককে অনুমোদন করেছি। কিন্তু তুমি কী করবে এখন?"

অর্জুন চট করে ভেবে নিল। এখন প্রায় দশটা সে উঠল, "আপনি যখন চাইছেন তখন চেষ্টা করছি 'ওই সময়ের মধ্যে' তৈরি হয়ে আসতে।"
"এসো?"

বাড়িতে ঢোকামাত্র মা ক্রিজেন করলেন, "সাতসকালে কোথায় গিয়েছিলি?"

"অমলদার বাড়িতে। কেন?"

"এখন করে বেড়ালে চলবে? কবে থেকে বলছি একটা স্থায়ী চাকরির চেষ্টা কর, শুই কানাই তুলছিস না। করে কখন একটা কেস পাড়ি, সেটা করে টিকচাক রোজগারও সবসময় হয় না, এভাবে কতদিন চলবে?" মাঝের গলায় তীর বিরাড্ডি।

অর্জুন হাসল, "চলে তো যাচ্ছে। যা টাকা পেয়েছি তাতে কোনও অসুবিধে হয়নি।"

"আমি ওপর জ্ঞানি না। রাসসাহেব ফোন করেছিলেন, খুব জরুরি, বললেন। দয়া করে আজই ওঁকে ফোন করা।" মা বললেন।

"রাসসাহেব মতো?"

"ওঃ মিস্টার এ পি রায়। কলকাতা থেকে একটু আগে ফোন করেছিলেন। বললেন, 'তোমার সঙ্গে খুব জরুরি কথা আছে।' মা চলে গেলেন তাঁর কাছে।

জলপাইগুড়ি শহরের মানুষ এ পি রায়কে প্রথমে চিনত, 'এস পি রায়ের ছেলে হিসেবে। এস পি রায়কে বলা হত 'ফার্স্ট অফ জলপাইগুড়ি'। বেশ কয়েকটা চা-বাগানের মালিক এস পি রায় শহরের জায়গা, শহরের মানুষের জন্যে সারাজীবন কাজ করে গিয়েছেন। খেলাধুলো, জলবায়ুতেন উম্মেলক। নিজে যুটবল খেলতেন। বৃদ্ধ

বয়সেও তাঁকে মাঠে দেখা যেত। ভাল খেলতে পারলেই সে-কোনও বোলোয়াকে চাকরি দিতেন তিনি। কত গরিব মানুষ তাঁর কাছে উৎসুক হয়ে ছে ছে হুন্সতা নেই। সেই এস পি রায়ের ছেলেও জলপাইগুড়ির বোলার জগতের সঙ্গে জড়িত ছিলেন। অর্জুনকে বিশেষ স্নেহ করেন তিনি। তাঁদের চা-বাগানগুলো 'নানান সমস্যার কারণে হস্তান্তর করতে বাধ্য হওয়ায় তিনি এখন সপরিবার কলকাতায় বাস করছেন। এই মানুষটি হুন্সতা তাকে ফোন করতে গেলেন কেন? যদি দেখা না পায়। বলাতে গেলে দেখা হলে পিক সময়ে গেলেনো তাঁর অভ্যাস। কিছু মাঝের দেখা ভেবে টেলিফোনের বই দেখে নাথার বের করে ডায়াল করল অর্জুন। একটু পরেই এ পি রায়ের গলা শুনেতে পেল সে, 'হ্যালো!'

"এ পি-না, আমি অর্জুন।"
"ও। শোনো, তুমি আজই চলে গেয়ো। কাল কলকাতায় তোমাকে দরকার।"

"কেন?"
"কেন মানে? তোমার যা ট্যালেন্ট তা জলপাইগুড়িতে থাকলে নষ্ট হয়ে যাবে। তা ছাড়া অর্ধলৈতিক ব্যাপারটা নিয়ে তুমি মোটেই ভাবছ না। কলকাতার সবচেয়ে বড় কেসরকারি গোয়েন্দা সংস্থা 'থার্ড আই'-এর এম ডি'র সঙ্গে আমার কথা হয়েছে। তিনি তোমার নাম শুনেছেন। ওঁর সংস্থায় তুমি যদি জয়েন করতে চাও তা হলে সাল'নেস গ্রহণ করবেন।" এ পি রায় বেশ খুশি গলায় কথাগুলো বললেন।
"এ পি-না, আমাকে কয়েকটা দিন সময় দিতে হবে। আমি এবাই একটা বিশেষ কাজে ডুয়ার্সে যাচ্ছি। ফিরে এসেই আপনাকে ফোন করব।"

"যাওয়াটা কি খুব জরুরি?"

"আমি কথা দিয়েছি যে।"

"ওকে।"

ফোন বেধে দিলেন এ পি রায়, কিন্তু অর্জুন বুঝতে পারল উদ্ভালক বেশ বিরক্ত হয়েছেন। কিন্তু কী করতে পারে সে? আচমকা কোনও সংস্থায় চাকরি নিয়ে সত্যসন্ধান করা কি তার পক্ষে সম্ভব? কোথাও চাকরি করলে নিজের স্বাধীনতা সংকুচিত হবেই। হয়তো প্রাতি পদক্ষেপে কৈফিয়ত দিতে হবে। কিন্তু এ পি রায়ের প্রস্তাবে মুখের উপল্লি না বলা যায় না। সে ঠিক করল, ফিরে এসে কলকাতা যাবে।

সে অমল সোম এবং মেজরের সঙ্গে ডুয়ার্সে যাচ্ছে এই খবরটা শুনে মা চট করে রাগারাগি করতে পারলেন না। অর্জুন মাকে আশ্বস্ত করল, ফিরে এসেই সে কলকাতা যাবে। মা শুধু বললেন, "এই সুযোগটা হারাস না অর্জুন।"

কাঁধে একটা কোলানো ব্যাগ নিয়ে অর্জুন যখন অমল সোমের বাড়িতে প্রকল তখন বাড়িতে সওয়া এগারোটা। অমল সোম বাবাশায় চেয়ারে বসে ছিলেন, পান্ডে হায়া কাছে যাওয়ামাত্র হাতে ধরা ভালভা পাড়াগুলো এগিয়ে ধরলেন তিনি, "আমার বাড়ির বাগানে এগুলো জপল হয়ে রয়েছে। একেই যে বিশাল্যকরণীপাতা বলে, তা তুমি

অন্যান্য প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার বই সমূহ

প্রতিযোগিতার টিচার্স

জ্ঞানেন নলেজ (সমস্ত পরীক্ষার জন্য)

ইয়ার বক

তপতী পাবলিশার্স

স্কুল সার্ভিস কমিশন পরীক্ষার্থীদের সেরা পছন্দ

মৌসম মডুসাদার

সম্পাদিত

জি.ক. ও সমস্ত বিষয়ভিত্তিক বই

নিশ্চয়ই জানো। কিন্তু লক্ষ করে দাঁড়ো, পাতাঙলো খুব ফ্যাকাশো। অর্থাৎ এর রস খুব পাতলা হবে। সেখেকে চেঁচী আঁদৌ করিকর হবে কি না আঁনি জানি না।”
কিছু অঙ্কনে বেরকম গাট বড়ের পাতা দেখা যায়, এগুলো তেমন নয়।

সে জিজ্ঞেস করল, “এগুলো কি ছাঁচের দেখাবেন?”
“যাওনে দেখে দাঁও। পাপঁকা বোঝাতে হলে কেন?” অমল সোম ঘটি দেখালেন, “কিন্তু এখনও কঁরা আশাওনে না কেন?”
তো অনেকটা রাতা ঝুঁপের আসতে হবে।
অঙ্কন আবার পনের হারি ভিতরে চলে গিয়েছিল। এবার একটা বড় টিহিন কাঠিয়ার আর বাস্কেটের মধ্যে দাঁড় করানো ছাঁচী জলের জোতল নিয়ে এল।
“আঁনি বাঁহেরে জল খেতে পারি না। এগুলো ফুরিয়ে গেলে কী হবে কে জানে? নিলকরা বোতলের জল কিনে খেলেও ঠিক ভরসা পাই না।” অমল সোম বললেন।

অঙ্কন কিছু বলল না। বয়স হয়ে গেলে মানুষের ধ্যানধারণা বদলে যায়। যে অমল সোমের সঙ্গে সে বিভিন্ন অভিযানে গিয়ে দেখেছে, কোনও ব্যাপারেই তার কোনও অস্বাভাব্য নেই, তিনি এখন ফোটালা জল পানেন না বলে দুশ্চিন্তায় আছেন। প্রত্যেক মানুষের জীবনে কি এমন একটা বয়স আসে, যখন তার বৃত্তবৃত্তি বেরে যায়।

শেষপর্যন্ত গাড়িরা বাঁড়ির সামনে এল বাতৌটা তিন মিনিটে। অঙ্কন ব্যাধি নিয়ে এগিয়ে গিয়েছিল, গাড়ি থেকে সোম দুটো হাত পাঠির উনার মতো দু'পাশে মেলে চিংকার করে উঠলেন মেজর, “হাই মধ্যম পাঁও। আঁনি আশা করছিলাম নেসেই তোমাকে দেখতে পাব।”
অঙ্কন এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কেন আছেন?”

উত্তরটা মেরে না দিয়ে দু'হাতে বুকে আঁড়ির ধরলেন মেজর। তার গালভর্তি দাঁড়ি অঙ্কনের মুখে ঘেপে ধরে বললেন, “লাবুঁ উগ্গা।”
সঙ্গে-সঙ্গে গাড়ির ভিধে থেকে ক্রীকর্ডের হাসি ভেসে এল।

মেজর সোপিকে তাকাতই অমল সোমের গলা শোনা গেল, “পেরি হলে কেন?”
মেজর বললেন, “পনমম থেকে ছাড়াতেই পেরি করতা। হাঁড়িয়ার যা খুব ঝাঁড়িক।”

অমল সোম গাড়ির গলায় বললেন, “মেজর। শ্বেনটা পেরি করলেও ছেড়েছে। আন্সেরিকার এয়ারপোর্টগুলোয় রোজ কত ফ্লাইট পেরি কালসেল হয় তা নিশ্চয়ই আপনার জানা নেই। যাকগে, ছেড়েছিকি বলে আমাদের দেখা হল।”

মেজর অমল সোমের দিকে হাত বাঁড়ালেন, “আপনি জ্ঞানের মতো আছেন পেরে আমি খুব খুশি হয়েছি।”

এসময় উলটো দিকের দরজা খুলে যিনি সোমে এলেন, তিনি ইস্খ করলে সিনেমার নারিকা হতে পারতেন। শুধু লরই নক্ বেশ সুন্দরী। পরনে জিনস আর জ্যাকট। এগিয়ে এসে অমল সোমের দিকে হাত বাঁড়িয়ে বললেন, “স্টেটিক মুকহেভা?”

মেজর আলাপ করিয়ে গেলেন। স্টেটিক ভেবজনিজনী। মাচাঁস করার পর সিনটি করছেন। ধাক্কা ক্রোরিতায়। বয়স জেনে অঙ্কন বৃন্দল, স্টেটিক আর চেয়ে এক বছরের ছেঁচী।

মেজরের ইস্খ ছিল কিছুকণ অমল সোমের বাড়িতে বিছামা নিয়ে দিকেরে রকনা হওয়ার। কিন্তু অমল সোম বললেন, “তাড়াতাড়ি বালাতাড়াখাওয়ায় পৌঁছনো উচিত।

স্টেটিককে ছাইজারের পাশের আবানে বসতে বলা হল। পিছনে কঁরা সিনজান। অমল সোম ছাইভালকে বললেন, “ভালুভাসাদ, টাঙ্ক হতে বেশ নিয়ে নাও।”

অলপাটিকটি শব্দ থেকে বেরিয়ে তিন্তা নদী পেরিয়ে বজেরো গাড়ি ছুঁল পুসারের দিকে। জানলার কাচ নামিয়ে এককু আস নিয়ে মেজর বললেন, “আঃ।”

অমল সোম মুখ না ফুরিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কী হল?”

“বুকের তিনতাটা ধরে মুছে পরিকার হয়ে গেল। কী বাতাস, এককোটা পলিউশন নেই। মেজর বললেন।

নিখল হয়ে যায়।”
“তা হলে এখানে না থেকে আমেরিকায় গড় আঁনে কেন?”

“আমি তোমার সঙ্গে আসতে চাই। অসুস্থ হওয়ার পাঁচ মিনিটের মধ্যে মেজর বললেন, “কিন্তু সিনেটা পেরে গেল।”

“বিদে?”
কখনও সোনেলি।

“অধকর্কর সিনে। সেই জোরের মেটেল থেকে রেজালার সময় এক কাপ চা ছাড়া কিছু পেটে পড়নি। এয়ারপোর্টে ধরে থাকতে হতা একটা ভাল রেসুর্সেন্ট চোখে পড়ল না। ধেনে তো খাবার দেওয়ার বলাই ছিল না। আফটার জল এই চেহারাটা তো উইদআউট ফুয়েল রান করতে পারেন না।” বেশ চৌচির কথাগুলো বললেন মেজর।

অঙ্কন বলল, “জন সিনেরে বইপাশ ধরলেই একটা ভাল ধাবা পাওয়া যেতে পারে।”
অমল সোম চৌচি ওলটলেন, “বাবা। ওখানে বেলে আমাশা অনিবার্য।”

মেজর শরীর নাটালেন, “উঁহু। আমি বহুবছর আগে দাবাস খোয়েছিলাম। মাটিন চাপ, কী জিনিষিয়াস। এখনও ভুলতে পারিনি।”

“মাটিন চাপ। মেজর, আপনি এই বয়সে মাটিন খাবেন? রেড নিটা? আমি জানতে পারছি না আপনি আমেরিকায় থেকে এত অবজ্ঞানিক কথা বলছেন কী করে?”

অঙ্কন অমল সোমকে ধামাতে বলল, “ওখানে সিনেলও পাওয়া যাবে।”

“সিনেল?” মেজর তাঁর কাঁচাপাকা দাঁড়িতে আঁঙল ঢাললেন, “ওটা একটা খাদ্যদ্রব্য বলে আমি মনে করি না।”

স্টেটিক অর্ক চোখে চারপাশ দেখছিলেন। ঝঁর হাতে এখন কাটেরা। জবুতা। দিরে টপটপ ফোটো হুলে যাত্খন একের পর-এক। ভানুভ্রাসাদ সঙ্ঘবত পিছনের আলোচনা শুনছিল। গাড়ির গতি কর্মিরে বলল, “কঁরা এসে গিয়েছে, গাড়ি ধামার?”

“ইস্খ মাই বয়। সিনটার সোম, এই ধারিয়ে যে খাবারকে আপনি স্বপ্ণসম্মত বলে মনে করেন, তাই আমি হাসিমুখে খেয়ে নেব।”

গাড়ি ধামতেই একটা ছোকরা ছুটে এল। নামতা পাড়ির মতো নানান খাবারের নাম বলে যেতে লাগল। গাড়ি থেকে সোম অঙ্কন তাকে ধমকে ধূপ করতে বলে মালিককে তেকে আনতে বলল। ছেলেরা কখা নামনে গাড়ির ভিড় হালকা। কয়েকজন খাড়িয়া বসে খাচ্ছে। সর্দিরাজি সামনে এসে হাসল, “আরে বাপ! আপ? বলিয়ে বাবুজি?”

লোকটির নাম মগন সিংহ। এর আগে দু'দিনবার এই ধাবায় নেমেছিল অঙ্কন। একবার একটা বাতেনাও হয়েছিল। দেখা গেল, তাকে মনে রেখেছে মগন সিংহ।

অঙ্কন বলল, “ওই দাঁড়িওয়াল। সাবে আর সোমসাবে আজই বিদেশ থেকে এসেছেন। মশলা যতটা কম আর বাল একপম নয়, এখন ধাবার দিতে পারবেন ঝুঁপের জন্যে?”

“জি। কেন পারব না? বসুন, বসুন। এ বাবা, চার কুর্সি লাগা জলদি।” চিংকার করল মগন সিংহ। তারপর জিজ্ঞেস করল, “চিনেল না মাটিন?”

অমল সোম খানিকটা দূরে দাঁড়িয়েছিলেন। বললেন, “চিনেল। কিন্তু খাবারটা কী?”

“বাবুজি, সুপ দিতে পারি। যদি বলেন ফুঁ, তাও হবে। সঙ্গে রুটি, গরমাপরমা।”

“আমাকে ভেজিয়েবল সুপ দাঁও। ওদের চিনেল।”
মগন সিংহ অঙ্কনের দিকে তাকাল, “বাবুজি, আপনিও তাই নোবেন?”

“না। মটন চাপ আর কাটা। কিন্তু স্টেট চামচ যেন পরিষ্কার থাকে।”

অমন সিংহ চলে গেল। ছোটটা ইতিমধ্যে ঘোমর পেতে পিরেকছিল। হালকা শীত মাথানো লোকেরে এখানে বসতে মন লাগলে না। ওপাশে মেজর সৈন্যকে বেশি হয় জ্বালাদের উত্থান বসন্তে ত্যাগ পিচ্ছিলো। অজিনের ডাকে ভয় হলে এলেন। ঘোমরে বসে মেজর বললেন

“আজ। কৌতুক, এটাকে ওপেন এয়ার রেফুয়েলিং ভেরি নাও।”

কথাগুলো ইংরেজিতে বললেন তিনি। স্টেটিক চাপপাশে তাকিয়ে জিজ্ঞাস করল, “এখানে কোনও লেটিনসকয় নেই?”

মেজর চটপট হেলমেটিকে ডেকে বললেন, “আই, তোদের এখানে দেখেদের উল্লেখ আছে? উল্লেখ? ওঃ। কী বলে বেরাই?”

অজিন হাসল, “হেমাচারবকে যাধকম নিরে যা।”

ছেলটা মাথা নেড়ে ইশারা করল স্টেটিকে। মেজর বললেন,

“উঃ, আমাদের কত ভুল কথা শোখানো হয়েছিল। যাধকম যে স্থানের ঘর, জলবিয়োগের জলো নয়, তা কে বলবে?”

অমন সোম আরাম করে বসে ছিলেন। বললেন, “এত বছর আমেরিকায় থেকেও আপনি বিকল্প বাংলা চমৎকার করলেন স্টেথ ক্রীত হলো।”

“মানে?” মেজর তাকালেন।

“বুঝে নিন।”

এই সময় কৃতি এবং পাঞ্জাবি পরা একটা স্বাস্থ্যবান লোক ধাবা থেকে বেরিয়ে এল পানীয়ের সোভল হাতে। এসে বোভল উঠিয়ে ধরে গলায় খানিকটা তেল চিকোর করল, “মুনা, এ মুনা। জলদি বাহার আ।”

আর-একজন স্বাস্থ্যবান লোক বেরিয়ে এল ভিতর থেকে। তারও হাতে পানীয়ের বোভল।

প্রথম লোকটি হতান গলায় বলল, “ফলকু বাত মত করনা।”

“একদম নাট বাত। একটু আগে আই দেবেছি। একজন স্বেমবার।”

বিশ্বকর্মা।”

“তো?” হাত ঘুরিয়ে মুকামিনয় করে জিজ্ঞাস করল লোকটা,

“কোথায় গেল?”

এই সময় দেখা গেল অমন সিংহ বেরিয়ে আনাছ। ক্রত লোকটার কাছে গিয়ে নিচু স্বরে কিছু বলল। লোকটা সোটা অজিনের দিকে তাকাল। তারপর সঙ্গীকে নিয়ে আবার ভিতরে ঢুক গেল। অমন সিংহ ভিতরে চলে যেতে অমন সোম বেশ বিরক্ত হয়ে বললেন, “দেখলে।

একদম সবকটাভাউ জায়গায় যারা যেতে আসে, তারা আর মাই বোক, ভবলোক নয়। ক্রুস্পেন, শুভানের জায়গা এটা। যাবার আর মাই দেবি হলে আমাদের এখান থেকে চলে যাওয়া উচিত।”

অজিন বলল, “লোকটা বেশি হয় ট্রাক ড্রাইভার। মন সিংহ অজিন কথা বলেছে তখন আর ওর কিছু করার ক্ষমতা নেই। তা ছাড়া একদম লোক শুধু ধারা সেন, অনেক বড়-বড় রেফুয়েলিং চলে যারা আপনি চিন্তা করবেন না।”

যাবার এল। একটা ছোট টেলিভি পেতে তারপর খানিকটা পাবাগুলো রাখা হল। তিনজনের জন্যে পরিষ্কার বকচকে কানউইট বাটিতে ফুঁ আধবা সুপ, একটা স্টেট গরম কটিলে ষপ, অর্জিনের জলো খালি স্টেট আর গরমগের মটিন চাপ।

অমন সোম বললেন, “দেখে তো শকু বল মানে হচ্ছে না। কিন্তু নদিলাটি কোথায় গেলেন? এত দেবি হওয়ার তো কথা নয়।”

অজিন উঠে কয়েক পা এগিয়ে যেতেই ওদের দেখতে গেল। স্টেটিক হাতে একটা গাছের ডাল। ছেলেটাও যেন ওকে কিছু পাইয়ের দিয়েছে এমন আনন্দে হাসছে। মুখোমুখি হতেই স্টেটিক ডালটা দেখিয়ে বললেন, “তুমি এই গাছটাকে চেনো?”

“ক্যা। গাধাখুজের গাছ।”

“গাধা খুজের গাধা? আর বেশি জানো না? অথচ ও জানে। ও বলল যদি অধু কেটে বা ছড়ে যায়, তা হলে এই গাছের পাতা খেলে রনসুজ ক্ষতস্থানে চেপে দিলে সোটা পুন উভাওতে সোজে যায়।” স্টেটিক বলল,

“গাধা, সোটার মানুয়ের জলো কভেরকমের ফাট এতেন ব্যবস্থা কর রেপেছে।”

“তাপ্তিক। একদম তুমি অনেক কিছু পাবে। কিন্তু খাবার গাছ হলে যাচ্ছে।”

অজিনের কথায় তেমন কাজ হল না। ঘোমরে ফিরে এসে স্টেটিক আবার সবিষ্কার মেজরকে বোঝাতে লাগলেন গাধাগাছের পাতা কী মাছ।

অমন সোম তখন খাওয়া শুরু করেছেন। বললেন, “অতঃ স্টেটি ওভ।”

স্টেটিক ছোট পাতাভাউ ডাল টেলিভির একপাশে বেরে জিজ্ঞাস করলেন, “আজ্ঞা, আমি কি বুঝ সামান্য ব্যাপার নিয়ে দেখি এক্সাইটেড হয়েছি?”

মেজর পেতে-পেতে বললেন, “নাট পাতা তোমার পক্ষে উভেজিত হওয়া খুব স্বাভাবিক ব্যাপার। কিন্তু এরা এসলে এত অভাউ যে, নাকুল করে উভেজিত হতে পারে না।” একটু সুপ করে তিনি গলায় স্ব পালটালেন, “অজিন।”

সব মায়ের সুন্দরো রুটিতে জড়িয়ে মুখে পুরেছিল, সেই অবস্থায় তাকাল অজিন।

“আমি যদি তোমার খাবারটা একটু টেস্ট করতে চাই, জার্ট একটা ওয়ান-ফোর্ড চুকরো, তুমি কি বুঝ আপাতি করবে?” মেজর জিজ্ঞাস করলেন।

“না, নিন। আপনি ভুলে নিন।” স্টেট এগিয়ে ধরল অজিন।

“মেজর, আপনি নিজের ক্ষতি করছেন। অর্জিনের যে রস তাত সে রেড মিট, মশলা দেওয়া খাল বালা বালা পেয়ে হজম করতে পারে।

আপনার রসনে তা করা সজব নয়। লোভ সংবরণ করুন যদি আরও কিছুদিন বাচতে চান।” বেশ অতিভাবকের গলায় কথাগুলো বললেন অমন সোম।

হতান চোখে অমন সোমকে দেখলেন মেজর। তারপর হাত সরিয়ে নিয়ে মাথা নাড়লেন, “আপনার অনেক পরিবর্তন হয়েছে সিন্ধার সোম।”

“স্বাভাবিক। হাণ থাকলেই পরিবর্তন অবশ্যজারী।” অমন সোম মনোযোগ দিয়ে খাচ্ছিলেন।

অভিস্বপ্নদের কথা খেয়াল ছিল না কারও, অমন সোমই মনে করতেন। তাকে ভিতরে যেতে পাঠানো হল। খাওয়া শেষ করে অমন সোম স্টেটিকে জিজ্ঞাস করলেন, “মেজর টেলিফোনে তোমার কথা বলছিলেন। এবার বলো, কী উদ্দেশ্য নিয়ে তুমি এসেছ?”

স্টেটিক খাওয়াটা উপভোগ করছিলেন। কাণজের কক্ষালে টেট মুছে বললেন, “আমি একজন ভেরজারজলী। মাসটার করার পর কী নিয়ে রিনাট করব তা-ই স্টিক করতে পারছিলাম না। বসন ইউনিকার্নিসিট হেড অফ দ্য ডিপার্টমেন্ট এডওয়াউ নিরু-এর সঙ্গে আচমকা পরিচয় হয়ে গেল। তিনি আমাকে বললেন, ভারতীয় মহাকাব্যে এমন অনেক উচ্চদের কথা বলা হয়েছে, যা মানুষের শরীরে নিরকলের মতো কাজ করেছে। ছোটখাটো অসুখে তাদের অবদানের কথা এখন অনেকেই জানেন। উনি আমাকে বললেন যে, বৃক্কের গভীর ক্ষত না কি একটা লাতানো গাছের পাতার বসে ক্ষত জুড়ে যায়। আমাকে একটি বই পাওতে দেন এডওয়াউ। উজির দ্য ওয়ার লছন ওয়াজ অলমোর্ট বিল্ড বাই মেথনাপ। সোটা ছিল সাম শার্ট অফ সেন্সের আঘাত। লছমন ওয়াজ সেক্সলেশ। তার বুক থেকে রক্ত বের হচ্ছিল এবং মুত্রে মে-কেনও মুত্রেই হতে পারত। হিজ ওভার বাপার ওয়াজ টোল দাট, লছমনকে বাচাতে পারে একটা গাছের পাতার রস, যা গন্ধমাদন পাহাড়ে পাওয়া যায়। গাছটার নাম বিশলকর্ণী। মাই বোক, সেই পাতার রসে লছমনের উচ্চ ক্ষত সেরে গিয়েছিল এবং সে কেটে ব্যাপার রূপকথায় থাকে। কিন্তু এডওয়াউ আমাকে বললেন, ওই গাছ না কি এখনও ইন্ডিয়ায় পাওয়া যায়।” অমন নিলেম স্টেটিক, “আমি আমার ইউনিভার্সিটিতে এটা নিয়ে কথা বললাম। সবাই হেসে উড়িয়ে

শিল। একজন বিক্রম করল এই বল যে যদি তিনি এই অঙ্কের পাতার রস টিক্কাক খিজার্ভ করতেন পার, তা তখন হাট সাজারির মধ্যে লক্ষণ কাছ দেখে। লোকটি বিক্রম করলও আমি একটা আশ্রয় তৈরি করে বিশ্বাসিন্দায় জমা দিলাম। আর তখনই রিক্টার মেজাজের সঙ্গে আমার আগ্রাণ হল। তিনি ফোন জেনে নিতেন যে, এখনও হ্রিজার্ভার এই পাটে ওই বাছ দেখতে পাওয়া যায়। আপনারা কেউ দেখেছেন কি?।

অমল সোম এবং অর্জুন মাথা নেড়ে হ্যাঁ বললেন।

“গাছটি কি খুব দানি?”

অমল সোম বললেন, “নট আট অল। যে-কোনও বুনো গাছের মতো এখানে-এখানে গছিয়ে থাকে। তবে তা দিয়ে ওপেন হাট সাজারির কী কাজ লাগবে তা আমি জানি না।”

অর্জুন বলল, “ছোলকেনায় বেলাতে গিয়ে দেখাও কেটে গেলে বিশালকরনী পাতার রস কাগিয়ে দিলে দেখতাম, পরদিন জায়গাটা ছুড়ে গিয়েছে।”

“তিনি সত্যি বলছে?” সৌমি উত্তেজিত।

অমল সোম বললেন, “সেটা তো ওই গালাফুলের পাতার রসেও ছুড়ে যায়?”

অর্জুন বলল, “যায়। তবে বিশালকরনী আরও বেশি জোরাগো।” অর্জুন পকেট থেকে অমল সোমের দেওয়া বিশালকরনী গাছের পাতা বের করল। “এই ছোট্ট অমলের পাতাগুলো হল বিশালকরনী। অমলার যাউতেই এটি পাওয়া যায়।”

সৌমি ক্রত হাত বাড়িয়ে ওটা নিয়ে মুগ্ধ হয়ে দেখতে লাগলেন। মেজর বললেন, “আমার মতদুর্ভবনে আছে, বিশালকরনী পাতা এমন ব্যাকাসে হয় না। বেশ গাঢ় রং।”

অমল সোম বললেন, “ঠিক। গম্বামদল পথঘাটে কী ধরনের বিশালকরনী গাছ ছিল তা আমি জানি না, কিন্তু এই উয়ালের জঙ্গলে ওই গাছের যে পাতা দেখাছি, তার রং খুব ডিপ, কালচে-নীল, আর তার পাতার রস খুব গাঢ়।”

সৌমি জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি গাছ বললেন, কিন্তু আমি শুনেছি এটা উদ্ভিদ।”

অমল সোম হাসলেন, “ঠিকই শুনেছি। আমরা অন্যান্যভাবে গাছ শব্দটি ব্যবহার করি। যেমন গান। ধান একটা উদ্ভিদ। কিন্তু আমরা বলি ধানগাছ। বিশালকরনী লম্বায় দেড়-দু’ ফুটের বেশি হয় না।”

অর্জুন জিজ্ঞেস করল, “সৌমি, এই পাতার রস কীভাবে ওপেন হাট সাজানিতে কাজ লাগবে?”

“ওপেন হাট সাজারির পরে যদি ওই পাতার রস, সেমন শুনেছি তেমন কার্যকর হয়, তা হলে পেশেন্টের ওপেন করা শরীরের অংশ বুর ক্রত ছুড়ে যাবে। এখন চিকিৎসকরা যেভাবে ছুতছেন তার প্রথম অনেক কম সময় লাগবে, খরচও কমে যাবে অনেক।”

“ওই রস কি পরীক্ষার মাধ্যমে অন্য চেষ্টারায় নিয়ে যাওয়া হবে?”

“অধঃকর্প। আমার এই উদ্দেশ্যে সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছেন একটি আনুষ্ঠানিক গ্রুপ সংস্থা। এই বাবদ কী খরচ হবে তা ঠিক করা দিচ্ছেন। যদি সাফল্য পাওয়া যায় তা হলে আমরা পেটেন্টসবদ অধিনেতকভাবে লাভবান হবে।” সৌমি হাসলেন।

হাসিমারা হয়ে রাজাভাভাওয়া পৌছিতে যায় বিকল হয়ে গেল। রাজাভাভাওয়া একটা জায়গার নাম জেনে সৌমি অর্জুনকে জিজ্ঞেস করলেন, “কপাটার মানে কী?”

অর্জুন বলল, “তারও তখন অনেক ছোট-ছোট রাজ্যে বিভক্ত। এরকম এক রাজ্য কুচনিহার। আমরা যেখান দিয়ে যচ্ছি তা কুচনিহার রাজ্যের রাজ্যে ছিল। এই রাজ্যের সঙ্গে একসময় পশের পথঘাট রাজ্যে কুচনিহার রাজ্যের অধঃকর্প যুক্ত হয়েছিল। শেষপর্যন্ত যুক্ত শেষ হলে শাণ্ডিত্যে তের করতে কুচনিহারের রাজ্য এবং কুচনিহার রাজ্য অথবা তর্ক কোনও প্রতিদিন এই জায়গায় মিলিত হয়েছিলেন। সেই দুপূর্বে

রাজ্য এখানে ভাঙে দেখেছিলেন বলে জানপাটার নাম হয়ে গেল রাজাভাভাওয়া।” সৌমি, “এভাবে যে জায়গার নাম হতে পারে মাথা নাড়লেন।”

সামনেই টেনে লাইন। সৌমিন কৌতুক মেটাতে হল অর্জুনকে, “এই লাইন কুচনিহার হয়ে অবশ্যে গিয়েছে। ওপাল শুক হয়েছে নিউ জলপাইগুড়ি থেকে।”

লাইন পেগিয়ে জন দিকে যে রাস্তাটা চলে গিয়েছে তা শেষ হয়েছ অস্বাভাব জলগো। ঝি সিন্ধের সপ্ত পিঠের পথটা চুকে গিয়েছে ফলেই ডিপারিনেফন এলাকায়। অমল সোম উনিপ্রসাদকে দেখিয়ে তেতে বললেন।

মেজর জিজ্ঞেস করলেন, “এখানেই আমাদের থাকার ব্যবস্থা হয়েছে?”

অমল সোম মাথা নাড়লেন, “হুঁ।”

“বাই। বেশ কোম্বাইট, যাকে বলে শান্ত নিরিবিলি জায়গা।” মেজর বললেন।

“আপনি দেখছি নিরামিত বাংলা বই পড়ছেন।” অমল সোম বললেন।

মেজর রেগে গেলেন, “দেখুন মিস্টার সোম, আমার বাংলা-মা ওপো পুরুষ রাজগি, আমিও তাই। অনেক-অনেক বছর আন্টরিকার আছি বলে চট করে ঠিকঠাক শপ মুখে আসে না, কিন্তু একটু ধাক্কা পেলেই গড়গড়িয়ে চলে আসে।”

একটি লোক রাস্তার পাশ দিয়ে যচ্ছিল। গাঢ় ধামিয়ে অমল সোম তাকে জিজ্ঞেস করলেন, “রেস্ট হাউস কোথায়? আমরা যর বুর করে এসেছি।”

“আপনারা ওই অফিসে যান। ওখান থেকেই চাবি পাবেন।” লোকটা যে বাড়িটা দেখাল, সেটা গছিয়ে চলে এসেছিল গাঢ়ি।

অতএব উনিপ্রসাদকে ব্যাক করতে হল।

“আমার নামেই বুরিং আছে। অর্জুন, যাও, চাবি নিয়ে এসো।” অমল সোম বললেন।

গাঢ়ি থেকে নেমে রাস্তার পাশে অফিসঘরের প্রকল। একজন টেলিফোনে কথা বলছেন, দ্বিতীয়জন মন দিয়ে খবরের কাগজ পড়ছেন।

অর্জুন দ্বিতীয়জনকে বলল, “রেস্ট হাউস বুরিং কে দেখান?”

“বুলুন।” কাগজ সারিয়ে রাখলেন উত্তোলক।

মিস্টার অমল সোমের নামে যর বুর করা আছে। উনি বাইরে গাঢ়িতে আছেন। তিনটি ঘরের বুরিং আছে। তিনটে তো নেই।

“আমি যদুদু জানি একটা ঘর খালি আছে। তিনটে তো নেই।”

“সে কী। উনি ডি এফ ও-কে বলেছিলেন তিনটে ঘরের জন্যে?”

“স্লিপ দিন।” হাত বাজালেন উত্তোলক।

অর্জুন বাইরে বেরিয়ে এসে সৌমি জিজ্ঞেস করল, “আপনার কাছে বুরিং স্লিপ আছে?”

অমল সোম জানলায় মুখ এনে বললেন, “টেলিফোনে কথা হয়েছিল। ওটার দরকার নেই।”

ব্যাপারটা ঘরে চুকে বলতেই প্রথম লোকটি রিসিভার নামিয়ে খাতা খুলে দেখালেন, সেখানে অমল সোমের নাম নেই।

“কিন্তু ডি এফ ও থেকে কথা গিয়েছিল।” অর্জুন কী করবে বুঝতে পারাছিল না।

“হয়তো, কিন্তু ওর অফিস আমাদের কোনও ইমকমেশন পাঠায়নি। উনি আমাদের বস। উনি কিছু বললে আমরা শুনতে বাধ্য।

কিন্তু আমাদের উনি কিছু বলেনি।” প্রথমজন বললেন।

দ্বিতীয়জন প্রথমজনকে বললেন, “একবার বড়বড়কে ফোন করে দ্যাখো, ওঁকে কিছু বলছেন কিনা। বললে অবশ্য বড়বড় আমাদের জানাতে।”

প্রথমজন ফোনের নামের ঘোরাগলেন। রিসিভার নামিয়ে বললেন, “এখানে নাম্বার পাওয়া খুব মুশকিল। আপনারা ক’জন?”

“চারজন। একজন মহিলা।”

“দেখ, দু’টো কম পিড়ে পরা। একটা এখনই খালি আছে। ছিটখিটা পাওয়া যাবে সত্বে পরা। পাটি ঘরে তালি দিয়ে ফ্যানেটে বেড়ালে গিয়েছে। সত্বে আগে কিবাবে না। গতকাল পরন্তু এর বৃত্তিক ছিল। আজ খালি পড়ে থাকায় তাকে দিয়েছিলাম এই শর্টে যে, কারও মুক্তি থাকলে তাকে ঘর ছেড়ে দিতে হবে।” ছিটখিজন বললেন।

“তার মানে দু’টো ঘর পাওয়া যেতে পারে, ছিটখিটা সত্বে পরা।”

“হ্যাঁ।” প্রথমজন বললেন, “সাইন পেয়েছি, বড়বন্দা, গারজনের এক পাটি এনেছে, বলাই, তি এক ও সাতের ওঁদের কিনটে কম দিয়েছে। আপনি কিছু জানেন? আর। এ কথা বললেন তো। রাখছি।”

বিস্তার করে প্রথমজন বললেন, “আজ ওই দু’টোতে মালেক করে নিন, কাল দেখা যাবে।”

অমল বলল, “আমরা চারজন। মহিলাকে একটা ঘর ছেড়ে দেওয়ার পর এক ঘর কিনজন কি খাকা সত্বে? তা ছাড়া আপনি বলাই, দু’টোর একটা ঘর সত্বে পর পাওয়া যাবে?”

“একটু কষ্ট করুন। একটা বেড় দিয়ে দেব সত্বে পর। আমাদের কাছে বধর এলে এই সময়টা হত না।” দ্বিতীয়জন বললেন।

“কিছু টেলিফোনে যাব সত্বে কথা বললেন তার কাছে তো ইনফরমেশন ছিল।”

“তার কাছে থাকলে হবে? এটা তো এই অফিসে আসতে হবে। আপোনি। তা ছাড়া তি এক ও টেলিফোনে বলে পিলেন আর আপনারা কোনওরকম রিসিড হাতে না নিয়ে চলে এলেন? লিখিত অভীর ছাড়া আপোনি আইনসম্মতভাবে ঘর ক্রেম করতে পারেন না।”

মাথা নাড়ল অমল। কথটা ভুল নয়। তবে এ দেশে সরকারি বড়কর্তাদের মুকের কথায় যত কাজ হয়, লিখিত অভীরে তা হয় না বলে সে এতকাল জানত।

বাইর বেরিয়ে এসে গাড়ির কাছে পঁজাতে মেজর বললেন, “উঃ! এত সময় জায়াল!”

অমল অমল সোনের দিকে তাকিয়ে সময়সার কথা জানাল। অমল সোম বললেন, “অনন্তর। মেজরের সঙ্গে একঘরে শুলে সারা বাত জেগে থাকতে হবে।” পকেট থেকে সেনসেশন বের করে নাথার টিপালেন তিনি। কোন চেষ্টে রিসিড হলে, “আঃ, বলছে, আউট অফ রিজি।”

মেজর জিজ্ঞেস করলেন, “কেনও হোটেল নেই এখনো?”

ইতিমধ্যে অধিন থেকে প্রথমজন বেরিয়ে এসেছিলেন। প্রশ্নটা তাঁকে করল অমল। তহলেক মাথা নাড়লেন, “না।”

মেজর বললেন, “রাজা এখানে ভাঙে যেয়েছিলেন অথচ হোটেল নেই?”

প্রথমজন কথাটিকে গুরুত্ব না দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কীটিক করলেন?”

অমল সোম বললেন, “এভাবে থাকতে আমি অভ্যস্ত নই।”

তহলেক চোখ বন্ধ করলেন, “আপনারা এক কাজ করুন। সোজা জয়টীতে চলে যান। এখানে সরকারি বাংলা আছে। পেস্ট হাউসও হয়েইছে করেকটা, সময়টা হবে না।”

মেজর জিজ্ঞেস করলেন, “কতদূর?”

“বেশ সময় লাগবে না।” তহলেক পা বাড়াতে গিয়েও থেমে গেলেন, “মাথপাখে জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে মাটির রাস্তা ধরে গেলে তেজী নদীর ধারে একটা বাংলো আছে। বেসরকারি। বহুরের বেশিরভাগ সময় খালি থাকে। ব্যবস্থা সুন্দর। তবে সেখানে না যাওয়াই ভাল।”

মেজর সোজা হলেন, “কেন?”

“একদম নির্জন জায়গা তো? জঙ্গলের মধ্যে!” তহলেক চলে গেলেন।

মেজর বললেন, “লেটিস গো টু দ্যাট প্লেস।”

অমল সোম বললেন, “কী দরকার? জয়টীর বাংলোটোর খ্যাতি আছে। ওখানেই চন্দ।”

এতক্ষণ স্টেফি তার ক্যামেরা নিয়ে বাস্ত ছিলেন। মেজর তাঁকে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কোন জায়গায় থাকতে চাও। লোকালয়ে, না জঙ্গলের মধ্যে?”

স্টেফি বললেন, “অফসোর্স জঙ্গলের মধ্যে।”

অমল বলল, “একবার বাংলোটোকে দেখা যেতে পারে। গভীর না হলে জয়টীতে চলে যাব। এর জন্যে খুব বেশি হলে মিলিট চাইবেক নষ্ট হতে পারে।”

গাড়ি যোরালা অনুপ্রসঙ্গ। অমল সোম বললেন, “চাল, ভাল, তেল, ডিম, আলু যা যা দরকার তা এখন থেকে কিনে নাও, সোমবারটিও। ওখানে গিয়ে আমি নেই। শুভতে রাজি নই।”

অধমটা পরে ভিকতে যাবতীয় জিনিস বোকাই করে ওঁরা রওনা হলেন। এখানে খুব তাড়া সবজি পাওয়া যায়, যা দেখে স্টেফি উচ্ছ্বসিত। মেজর গোটাতোক মুরগি কিনে তাদের পায়ের দড়ি বেঁধে ভিকতে রাখলেন।

এখন দুপুর শেষ। কিছু সন্ধ্য হতে সে দেখি। বিকেল আসব-আসব করছে। সুন্দর পিচের রাস্তাটা সোজা জঙ্গলের বুক চিরে চলে গিয়েছে। একটু-একটু করে ছায়া ঘন হচ্ছে। একবুক খান নিয়ে বাতাস ছড়লেন মেজর, “আঃ! কী নির্মল জায়গা। সো পলিউশন। বুকটা পরিষ্কার হয়ে যাচ্ছে।”

খানিকটা যাওয়ার পর দু’টো বনমুরগিকে দৌড়ে রাস্তা পেদিয়ে যেতে দেখলেন ওঁরা। স্টেফি যখন জানলেন ওঁদের জীনসযাপনের সঙ্গে মানুষের কোনও সম্পর্ক নেই, তখন তিনি উৎকোচিত হয়ে বললেন, “ওঁদের ধরা যায় না?”

অমল মাথা নাড়ল, “এই জঙ্গল সংরক্ষিত। কোনও প্রাণীকে ধরলে জেলে যেতে হবে।”

স্টেফি গাড়ির হলেন। তারপর বললেন, “রাস্তা আর জঙ্গলের মধ্যে অনেক বুনো গুনা রয়েছে। ওঁদের মধ্যে বিশলাকারকণী দেখতে পেলে গাড়ি ধামাতে যলো।”

প্রায় কুড়ি মিনিটে ওরা ওপাশ থেকে একটা বাস আর কিনটে প্রাইভেট গাড়িকে অপিকে আসতে দেখল। জঙ্গল যত ঘন হচ্ছিল তত ঝিঝির জক কাঁছছিল। স্টেফি জিজ্ঞেস করলেন, “এই জঙ্গলে হিংস প্রাণী আছে?”

“সব প্রাণী হিংস নয়। পরিষ্কৃতি তাকে হিংস করে দেয় যেমন হাতি। হাতির মতো নিরীহ প্রাণী খুব কম আছে। কিছু বিদে পোলে অধিক আক্রান্ত হচ্ছে ভাবলে, সে এমন হিংস হয়ে ওঠে যে, তার স্ট্রোকবিলা করা অসম্ভব হয়ে ওঠে। জঙ্গলে চোকর আগে ফ্যানেট উপার্টমেন্টের বোর্ডে যা দেখলাম, তাতে জানলাম, এই জঙ্গলে হাতি, লেপার্ট, শূকর, বাইসন ছাড়াও গভুর মারিমধ্যে দেখা যায়।” অমল সোম বললেন।

“আঃ! ইটামেনিটং।”

“অনুপ্রসঙ্গ, দাঁড়াও।” বেশ জোরে বললেন অমল সোম।

অমল তার মুখের দিকে তাকাল। অমল সোম বললেন, “তোমরা সময়ের দিকে তাকিয়ে আছ বলে সত্বেই সাইনবোর্ডটা মিস করেছ। গাড়িটা ব্যাক করো অনুপ্রসঙ্গ।”

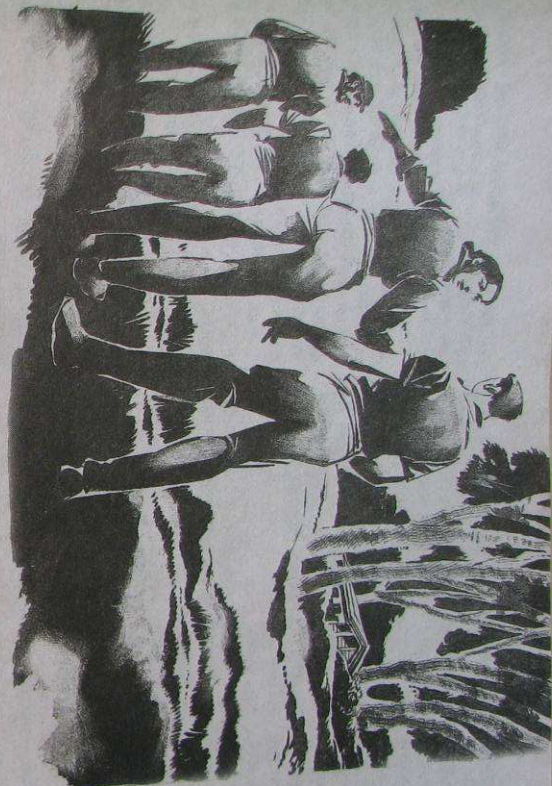
গাড়িটা প্রায় তিরিশগজ পিছিয়ে নিয়ে গেল অনুপ্রসঙ্গ। তখনই ওঁরা পড়ল একটা স্কর রাস্তা ট্রেক গিয়েছে জঙ্গলের ভিতরে রাস্তার মুখে গাছের গায়ে একটা কার্টের ধাক্কার্ড সটা রয়েছে, যাতে লেখা, “বেসটি।”

মেজর বললেন, “বেসটি। মানে কী?”

অমল সোম বললেন, “আমার অনুমান যিনি বাংলোটো বানিয়েছিলেন তিনি ‘বেস্ট হাউস’ না বলে আদার করে ‘বেসটি’ বলেছেন।”

অমল বলল, “কিছু মেজরে এবং যেখানে লিখে রাখা হয়েছে সেখানে কারও নজর তো চট করে যাবে না। তা হলে এভাবে লেখার মানে কী?”

অমল সোম বললেন, “হয়তো বাংলোটো যাব তিনি চান না বহুরের



র তাঁকে
লয়ে, না
পছন্দ না
কিন্তু
না, তেল,
খয়তিঃ।
হাং হবলা
খু কৌকি
টিউ বৈরে
। আসব-
হর খল
ঃ বাতাস
।। বুকটা
পেরিয়ে
র সত্বে
লালেন,

লোক ভিত্ত জামাক।”
অঙ্কন মেজরের দিকে তাকাল, “তা হলে আমাদের মাওখাটা কি
কি হবো?”

“বলো, বাংলোটা চোখে দেখে আসি। লোকটাকে বেশ
আন্তরিকতার মনে হচ্ছে। নইলে এরকম নির্জন জঙ্গলে বাংলো
তৈরি করতেন না। চলো।” মেজর বললেন।

অতএব পিঠের রাস্তা ছেড়ে গাড়ি মুকল মাটির পথে। ফল জঙ্গলের
মধ্য দিয়ে গাড়ি মাঝে-মাঝে খাড়া গিয়ারের ছাড়া গতি বাড়াতে পারছে
না। অজ্ঞত পথির ভক ছাড়া বর্দাদের বর্দারমিও চোখে পড়ল। সেই
কল্প আলোতে ফোটা তুলে যাচ্ছিলেন ফৌজি। আঝকা বেক
গলন অনুভবসাদ। ধরপথিয়ে খেয়াল গেল বড় গাড়িটা। মেজর জিজ্ঞেস
করলেন, “কী হজ?!”

হানুভবসাদ ইশারায় সামনের দিকটা দেখাল। গাড়ি থেকে কিছু ফস্তু
পূর্বে, রাস্তার টিক মাঝখানে মেজরের উপর ভর করে সোজা যে দিক দিয়ে
আছে, তার উচ্চতা অশুভ নাড়ে পাঁচ ফুট। শরীরটা দুলাছো। মুখ মুকলিয়া-
ধরিয়ে গাড়িটাকে দেখছে।

“বিউটুনা!” গালা গলায় বলে ফৌজি কামেরা তুলু করলেন।
তারপর উইভজনের আওয়াল থেকে ফোটা তুলে বসুষ্ঠ না হলে
জানলার বাইরে কামেরা নিয়ে গিয়ে ফোটা তুলতে যাচ্ছিলেন, কিছু
অনুভবসাদ হ্রত তাঁকে টেনে নিয়ে এল ভিতরে স্টিক তখনই সাপটা
মুখ খুলে তীর গতিতে সামনে ছুড়ে ফেলল কিছু তরল পদার্থ। বলাবো
গাড়ির উইভজনের উপরও এসে পড়ল। কয়েক ফোটা। একবার
শাঙ্ক না হয়ে পরপর দু’বার তরল পদার্থ ছুড়ে যেন একটু হতাপ হত
সাপটা।

“চৌরিকলা ও কি বিয় ছুগছে?” মেজর জিজ্ঞেস করলেন।
সাপটা ধীরে-ধীরে শরীর নীচে নামিয়ে নিল। তারপরে সরসর করে
পাশের জঙ্গলে ঢুকে গেল। অমল সোম ফৌজিকে বললেন, “ফৌজি,
মেজর উচিত অনুভবসাদকে ধন্যবাদ দেওয়া। সাপের খুঁত তোমার
পায়ে পড়লে মারাত্মক ক্ষতি হতে পারত।”

ফৌজি অনুভবসাদের হাতে আঙুল ধুইয়ে বললেন, “খাঙ্ক ইউ!”
অনুভবসাদ একপালা ফেসে গাড়ি চালু করল।
মেজর বললেন, “তা হলে বোঝা যাচ্ছে এই জঙ্গলে মারাত্মক সাপ
আছে। ঠিক এরকম সাপ আমি দেখেছিলাম আমাজনের ধারে।”
“আমাজন?” অঙ্কন তাকাল।

“ইয়েস। অ্যানাকোভার খোঁজে গিয়েছিলেন। কিছু এই ব্র্যাক
কোবরাদের জানায় প্যালিয়ে আসতে হয়েছিল। আমাদের উচিত
ছিল করক রোভল কার্বনিক অ্যাপিড নিয়ে আসা।” খেয়াল গেলেন
মেজর।

কাছাকাছি কোথাও শব্দ হচ্ছিল। গাছের ডাল ভাঙার শব্দ।
অনুভবসাদ নিচু গলায় বলল, “হাউ!”

মেজর জিজ্ঞেস করলেন, “এলিফ্যান্ট? কোথায়? আমি অবশ্য
আফ্রিকায় হাতির সঙ্গে মোকাবিলা করেছি। রিপ-রিপ এলিফ্যান্ট।
তাকে খুলনায় তো ইউয়ান হাতি পেরক মতো। কী বলা অর্জুন?”
অঙ্কন বলল, “কিউয়ান বলে অবহেলা করবেন না।
একটু পরেই একটা তারের দেওয়াল-যেহা জরুর উপর পোভলা
বাড়ি দেখা গেল জঙ্গলের মধ্যে। বাড়টা কাঠের বহুদল রং না করায়
একটু জীর্ণ অব এসে গিয়েছে। গেটের সামনে পৌঁছে হন বাজল
অনুভবসাদ।

তার আওয়াজ কিছু পায়ি অশপাতের গাছ ছেড়ে প্রাতিবাদ করচে-
করতে অন্য মেলল। অর্জুন গাড়ি থেকে নেমে চারপাশে তাকাল।
হাওয়া বইছে বলে জঙ্গলে অস্থিত শব্দ বাজছে। কার্টের বাউটা নিখুম
হয়ে রয়েছে। সে দেখল, ফৌজিও গাড়ি থেকে নেমেছেন। পাপে এসে
ফৌজি জিজ্ঞেস করলেন, “এটা কি সরকারি গেস্ট হাউস?”

মাথা নাড়ল অঙ্কন, “না।”

“আমার মনে হচ্ছে ওখানে কেউ থাকে না।”
গাড়ির ভিতর থেকে অমল সোম বললেন, “একবার ভিতরে গিয়ে
দেখে এসো।”

গেটা খুলে ভিতরে মুকল অর্জুন। বাংলোর ললে এককালে বাপান
ছিল, এখন অয়রে সেগুলো প্রায় খুলা খোপ হয়ে গিয়েছে। ওপাশে
বেশ কিছু কলাগাছ কলা ঝুলছে। পরস্তু, পোকে হলে হয়ে আসা
কলাগুলো কী করে বর্দাদের খাপ হযনি এখনও কে জানে? হঠাৎ
অস্থিত শব্দ হতেই অর্জুন দাঁড়িয়ে গেল। শব্দটা সমস্ত লন ছুড়ে বাজছে।
শব্দের উৎস লক্ষ করতে-করতে সে আবিষ্কার করল, প্রায় গোটা
আটেক বড় গাছে টিন ঝুলছে। সেই টিনে ঘণ্টা বাধা আছে। প্রতিটি ঘণ্টা
দাঁড়র সঙ্গে যুক্ত। সেই দিতি ঘরে টিনলেই টিনে আওয়াজ হচ্ছে। যেমন
বোজে উঠেছিল যেমন খেয়াল গেল শব্দ। লোককে কাকপক্ষী তাড়বার
জন্যে এরকম ঘণ্টা গাছে বেঁধে রাখে। ঘণ্টা বখান বাজল তখন নিশ্চয়ই
কেউ দিতি ঘরে টিনেছে। যে টিনেছে সেই লোকটা কোথায়?

আমরা
করেছি।
তখনই
রাস্তার
লেখা,
বলোটা
ফেসটি
হয়েছে
সেপার
শিঙের

অর্জুন দু'টো হাত মুখের দু'পাশে এনে বিস্কার করল, "কেউ আসেন?"
ফেলও উত্তর এল না। চারদিক নজর রেখে সে দাঁড়ান পিছন বিস্ক আঁবতেই দু'টো হোট হোট ঘর থেকে পেল। ঘরের দরজা ভিতর থেকে উজালো। মাথার উপর আঁকিয়ে অর্জুন পেতে পেল, ঘণ্টাবাধা দড়ি উই কাঠের খয়ের সিলিং-এর কাঁক দিয়ে ভিতরে ঢুক গিয়েছে। অর্থাৎ যে দাঁড়ান টেনেছে সে ওই ঘরেই রয়েছে।
অর্জুন দরজা খোলতেই কাঁক শব্দ উঠল। ঘরের ভিতরটা প্রায় অন্ধকার। একটু ধাতু হওয়ার পর লোকটাকে দেখতে পেল অর্জুন। একটা খাটটার উপর কচল সূঁচি দিয়ে পাশ ফিরে অরে আছে। দাঁড়ান আঁত খাটটার পায়ার সঙ্গে বাঁধা।
"স্বপ্নেই?" অর্জুন ভাবল।

লোকটি মুখ থেকে কখনো আঁড়াল সরাল। তারপর ধীরে ধীরে উঠে বসল। অর্জুন দেখল লোকটির মুখে কাঁচাপাকা খোঁচা-খোঁচা দাঁড়ি, দড়ি পাকানো শরীর, কায়ের রং বেশ কালো। মাথার মূলে বোম হয় অকেসলি কাঁচির হোঁচা লাগেনি।
ধীরে-ধীরে লোকটি খাটিয়া থেকে নামতে চেষ্টা করল।
অর্জুন জিজ্ঞেস করল, "আপনি কি অসুস্থ?"
"হ্যাঁ বাবু, বুঝার। কোজ পুখুরে আসে, রাতের আগে যেতে যায়।"
লোকটি একটা লাঠি হাতে নিয়ে সামনে এসে দাঁড়াল, "আপনি কে বাবু?"

"আমরা সুনহিলাম এখানে থাকার জন্যে বাঁতো আছে। তাই এলেছি।"
"মালিকের সঙ্গে কথা বলতেছেন?"
"না। উনি কোথায় থাকেন?"
"মিলিউডিতে। মালিক না বললে দরজা খোলা নিইবে আছে।"
"দেখুন, আমরা চরজন আছি। তার মধ্যে দু'জন এসেছেন বিশেষ খোঁচা সাজেও হয়ে আছে। এমন কোথায় গিয়ে থাকার জায়গা খুঁজব বলুন?" অর্জুন নরম গলায় জিজ্ঞেস করল।

"মালিক জানলে আমার চাকরি চলে যাবে। তা ছাড়া, তা ছাড়া এখানে না থাকলে আপনারদের পক্ষে ভাল হবে বাবু। আপনারা জরুরিতে চলে যান।"
"মালিকের সঙ্গে কথা বলা যায় না। ফেল নাথার আছে?"
লোকটি ঘরের একটা তাক থেকে খাতা বের করে মূলে এগিয়ে ধরল। অর্জুন পড়ল। ইংরেজিতে লেখা, সুধাংশুসেবর দত্ত, হুসপিটাল পাড়া, মিলিউডি। ইংরেজিতে লেখা, সুধাংশুসেবর দত্ত, হুসপিটাল সোলফোন বের করে নাথারগুলো টিপল সে। প্রথমবারে কোনও শব্দ হল না। দ্বিতীয়বারে পিপি পিপি আওয়াজ হতে-হতে শেষপন্থ রিকর্ড শোনা গেল। একটু পরেই বেশ গভীর গলায় একজন কথা বলতেছে,
"কে?"

"নমস্কার। সুধাংশুসেবর দত্ত বলছেন?"
"বলছি।"
"আমার নাম অর্জুন। জনপাইউডিতে থাকি। আজ অপুরা চরজন বিশেষ কাজে রাজাভাড়াওয়াওয়া এসেছিলাম। আমাদের দু'জন আমেরিকা থেকে এসেছেন। কিন্তু ওখানে জয়গা ~~হুসপিটাল~~ অর্জুনের পোছোছি। মূলকিন হল, বাঁতোয় কোয়ার্টেজর আপনার অননতি ছাড়া ছাড়া দিতে পারবে না। আপনি যদি অনুমতি দেন তাই এই ফেল করছি।"
কয়েক সেকেন্ড পূর্ণাঙ্গ। অর্জুন ভাবল লাইন কেটে গিয়েছে। সে বলল, "হ্যাঁতো।"
"আপনি কী করেন?" ভয়লোক সত্যসারি প্রশ্ন করলেন।
"সেটা কী জিনিস? ডিকটরি?"
"আমি নিজেকে ডিকটরিভ বলতে রাজি নই।"
"আমি পাঁচ মিনিটের মধ্যে আপনাকে ফেল করছি।" লাইন কেটে পিঙ্গেন ভয়লোক।

অর্জুন দেখল, লোকটি ঘরের বাইরে এসে দাঁড়িয়েছে, "মালিক কী বললেন বাবু?"
"এরনও কিছু বললেনি। তবে বললেন বোম হয়।" অর্জুন অমন সোমাদের ব্যাপারটা জানাতে এগোল।
লোকটি আশঙ্কিত পিছন-পিছন, "আমার কথা শুনুন। আপনারা এখনই চলে যান জরুরিতে। ওখানে ঘর ঠিক পোয়ে যাবেন।"
"তোমার মালিক আপনাকে তাই যেতে হবে।"
অর্জুন দেখল, ওরা ভিনজন পাঁচি থেকে সেমো লনের ভিতরে চলে এসেছেন। মেজর মাথার উপর হাত তুলে বিস্কার করলেন, "মুহি গত্ত। কত পাখি। এখানে পাখিদের পাড়া নিকাই আছে। এত পাখি যখন, তখন জন থাকতে বাধ্য।"
অমল সোম জিজ্ঞেস করলেন, "চলে যেতে হবে?"
"মালিককে ফেল করেছিলাম। তিনি পাঁচ মিনিটের মধ্যে জানাবেন বলেছেন।"
স্টেফি চরপাশে তাকাছিলেন। অর্জুনকে জিজ্ঞেস করলেন, "তুমি কি এখানে কেনও বিশালকরণী দেখতে পোয়েছ?"
অর্জুন হাসল, "আগে থাকার জায়গাটার সমাধান হোক, তারপর তোমার জন্যে সমস্ত জরনে ওই পাতার খোঁজ করব। তিত্তা কোতো কোয়ার্টেকার?"
"হ্যাঁ বাবু। আমি এখানে থাকি। মালিকের নাম সুধাংশুসেবর দত্ত। মিলিউডিতে থাকেন।"
"মালিক কি প্রায়ই আসেন?"
"না। চর মান আসেননি। এসে আমাকে কয়েক মাসের মাইনে দিয়ে যান। তখনই আলু, পিয়াজ, চাল, তেল কিনে রাখি। বাবু, আমার কোথাও যাওয়ার জায়গা নেই বলে এখানে পড়ে আছি। কিন্তু, ওই বাবুকেও বলেছি, আপনারেরও বজি, এখানে না থেকে জরুরিতে চলে যান।"
"কেন বলছি এ কথা?"
লোকটি মুখ নিচু করল, কোনও জবাব দিল না। অমল সোম জিজ্ঞেস করলেন, "তোমার কী নাম?"
"লুইস।"
"এমন সময় অর্জুনের ফোন বেজে উঠল। সে সোলফোন অন করলেই ওপাশ থেকে গলা ভেদে এল, "দেখুন আই, আমি অজানা লোককে ওই বাঁতোয় থাকতে দিই না। আপনার সম্পর্কে খোঁজ নিয়ে জানলাম, জনপাইউডিতে বেশ পরিচিত আপনি। কিন্তু আপনিই যে সেই অর্জুন তার প্রমাণ কী?"
"কী প্রমাণ চান?"
সঙ্গে-সঙ্গে হাত বাঁতোয় অমল সোম, "আমাকে পাও।"
সোলফোন হাতে নিয়ে অমল সোম বললেন, "সুধাংশু, আমি অমল সোম বলছি। পাঁচি বছর আগে তোমার সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল।"
ওপাশের কথা শুনে অমল সোম হাসলেন, "আরে আই, তি এক ও-র কথা যে নীচের তলার মানুষের কাছে ঠিকঠাক পোছিয়া না, তা জানতাম না। তা অর্জুন সম্পর্কে কী প্রমাণ চাইছ?"
ওপাশ থেকে কিছু বলার পর অমল সোম লুইসকে ডাকলেন, "তোমার মালিক কথা বললেন। ফোনটা নাও।"
লুইস সোলফোন কানে ঢেপে, "জি সার, জি সার," বলে আবার ফেরত দিল অমল সোমকে। সুধাংশুসেবর কথা শুনে বললেন, "ও তোমার লোক যদি রেঁধে দেয়। না পারলে তুন আর বাসনকোসন তিলেই চলাবে। ঠিক আছে, রাখছি।"
কোমর থেকে চাবি বের করে লুইসন ধীরে ধীরে দেতলায় উঠে ঘরের দরজা খুলতে লাগল। তিনটে শোওয়ার ঘর, একটা কবার। প্রতিটি ঘরকে সাদে বাথরুম রয়েছে। অর্জুন দেখে নিয়ে বলল, "বাথরুমের জল কি নিচ থেকে আনতে হয়?"

আপনার
আপনার
আপনার

আপনার
আপনার
আপনার

আপনার
আপনার
আপনার

আপনার
আপনার
আপনার

আপনার
আপনার
আপনার

আপনার
আপনার
আপনার

আপনার
আপনার
আপনার

আপনার
আপনার
আপনার

আপনার
আপনার
আপনার

আপনার
আপনার
আপনার

আপনার
আপনার
আপনার

আপনার
আপনার
আপনার

আপনার
আপনার
আপনার

“না বাবা।” লছমন মাথা নাড়ল, “পাশপ আছো। ভাল করে দেখি।”
তাদের বেরিয়ে যেতে গিয়ে ধমকে দাঁড়াল, “বাবু, আমার শরীর
এখন ঠিক হয়নি। যা পানির তা রাখা করে দেব। আশানুরা আটার
খাবা খাওয়া শেষ করে তবে খাবেন।”
“রান্নাঘর কোথায়?”
“ওই ডপাশে। গাশা আছো, খালী, কড়াই বেগুলা আছো।”
অঙ্কুরাশাশায় ফলে এসে কেঁচিয়ে উরাল, “ভাল হলে
গাটি খোক নেমে এল ভাবনাশা, “বলুন।”
“গাটি ভিতরে তোকাও। সব জিনিষপত্র উপরে নিয়ে এসো।
কাছা, তুনি রাখতে জানেন।”
“ওই, একরকম পানির।”
“বাবা। তা হলেই হবে। লেগা পড়ে।”

এই সময় মেজলের উত্তেজিত চিংকার কানে এল। অর্জুন দ্বিতীয়
ফ্লোরে মুকে অবাক হয়ে দেখল, দুহাত মাথার উপর তুলে ভারী
স্বরীর নিচেও নাফাশেন মেজর, “হেভেন, হেভেন যদি কোথাও
থাকে তা হলে তা এখানেই।”
“কোথায়?” অর্জুন জিজ্ঞেস করার আগেই পিছন থেকে এসে
ওসল সোম জিজ্ঞেস করলেন। মেজর পোলা জানলার বাহিরে আঙুল
নির্দেশ করে বললেন, “তুকা।”

ওঁরা জানলার বাহিরে তাকতেই মুক্ত হয়ে গেলেন। নীচে জঙ্গলের
অত্যাচার অর্জুন টের পাননি। এখন সেতলার জানলা থেকে
নীরাতিক পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। চওড়ায় প্রায় একশো গাছ জল বাসে
যাচ্ছে ভেতরিয়ে। তারপর নুড়ি আর নুড়ি। শেষ হয়েছে একটা ছোট
পাহাড়ের নীচে। বর্ষায় পুরোটাই যে ঢেকে যায় তাতে সন্দেহ নেই।
এক জন নিশ্চয়ই কম, হাবুস সামান্য উপরে গাছীতে। সেই জলে
শেষ সূর্যের সোদ পড়ায় মায়বী বাতাবরণ সৃষ্টি হয়েছে।
“অর্জুন বলল, “নিশ্চয়ই এই নদীর নাম জৈন্তী।”
“জৈন্তী?” মেজর জিজ্ঞেস করলেন।

“স্থানীয় মানুষ বলে জৈন্তী। জয়ন্তীতে এই নদী অনেক চওড়া।”
“লৌচি গো। চলো, নদীর কাছে যাই।” মেজর উৎসাহী।
অর্জুন বলল, “রাত নাখাছো। এখন না বের হওয়াই ভাল। কাল
সকালে বহু যোগ্য যেতে পারে। আর কিছু না বোক, যে সাপটাকে
হ্রসব সময় দেখলেন, তার আত্মীয়দের মুখেমাখি এখন হওয়া কি
দিক হয়ে?”

“জানলটা তা হলে বন্ধ করে দিই?”
নীচে পাশপ ঢাল হল। তার আওয়াজ খুবই করুণ। ভাবনাশাশায়
প্রত্যেক কাপোজ উপরে বেধে গেল। একটু পরেই সে কিচেলের
দাটুই নিয়ে নিল। অর্জুন চারটে ঘরে মোমবাতি জ্বাল দিল।
টিক হল, একেবারে বাঁ পিছের শেষ ঘরে অমল সোম এবং অর্জুন
যাছে থাকলেন। তাদের পাশের ঘরটি চৌধুরি জলো। চৌধুরি পাশের
ঘরটি জায়কম। সেখানে রাত্রে থাকবে ভাবনাশাশায়। ডান পিছের
ঘরটিতে মেজর থাকবেন। তাঁর নানিকপার্জনের কাছেরই একা থাকার
বন্দ্য।

পোশার পাগড়ে বসার ঘরে এসে চারজন জ্বললেন। স্টেফি জিজ্ঞেস
করলেন, “এখানে কিংবা জম্বুরা উঠে আসতে পারে?”
অমল সোম বললেন, “সাপাধরণত ওরা উপরে ওঠে না। গোট বন্ধ
ধাকলে ভিতরে ঢোকাও তো সম্ভব নয়। অবশ্য সাপ কী করবে তা
কলতে পারছি না।”

“ওই লছমনকে জিজ্ঞেস করতে হবে কবলিক অ্যাসিড আছে কি
না। অমল, সোমকে যে সেই টলে গেল, আর উপরে এল না তো। মনে
হয়, আমরা আসার ও খুশি নয়।”
স্টেফি ক্রুত মাথা নাড়লেন, “দুশ্বর মনে একরকম ঘটনা না ঘটতে
পে।”
“অমল সোম জিজ্ঞেস করলেন, “স্টেফি, তুনি কীভাবে রিসাটটি
ধর করতে চাইছ?”
স্টেফি সোজা হলেন, “প্রথমত, আমাদের জানতে হবে ওই গাছের

পাতার রসে সঠিক কোনও কাজ হয় কি না। যদি হয়, স্থানীয় মানুষরা
নিশ্চয়ই এখানে ব্যবহার করে। আপনাদের দেখানো পাতা থেকে
আমাজ করতে পারছি। ওই একই গাছের পাতা নানান রকমের
হয়। হয়তো সবচেয়ে ঘন রস যা থেকে বের হয় তার কার্যকর শক্তি
অনেক বেশি হবে। তা হলে সেই বিশেষ গাছ কোন মাটিতে জমায়,
কী আবহাওয়া পাছল করে, তা জানতে হবে। ওই রকমের স্যাম্পল
ল্যাবরেটরিতে নিয়ে গিয়ে পরীক্ষা করে দেব, কী কী উপাদান ওর
মধ্যে আছে। সেসব উপাদানগুলো জানতে পারলে আমার পক্ষে
আরও এগনো সম্ভব হবে।”

অমল সোম বললেন, “ধরো, ল্যাবরেটরিতে পরীক্ষা করে তুনি
জানতে পারবে, ওর মধ্যে এমন উপাদান আছে যা ডেজেনার করলে
চিকিৎসাশাস্ত্রে বিধব ঘটতে পারে। তুনি যদি তার পেটের নিচে নাও,
তা হলে ওরম লোপানিওলা তোমাকে কোটি কোটি ডলার অফার
করবে। তাই না?”
স্টেফি হেসে উঠলেন, “ওসব নিয়ে আমি ভাবছি না। আমার প্রথম
কাজ ওই গাছের ঠিকঠাক পাতাগুলো খুঁজে বের করা।”
“তোমার ইউনিভার্সিটি এই রিসার্চের ব্যাপারটিকে অ্যাক্রভ
করেছে?”

মাথা নাড়লেন স্টেফি, “নে। এই ধরনের প্রপোজাল তখনই
অ্যাক্রভাল পায়, যখন উপযুক্ত প্রমাণ দিয়ে গবেষণা করার জন্যে
অ্যাসিষ্টেন্ট ফাইল করা হয়।”
মেজর আচমকা বলল উঠলেন, “ওটা কী পাবির ভাক?”
বাইরে তখন অন্ধকার নেমে গিয়েছে। মারে-মারেই ঘরে-ঘেরা
পাখিদের ডাক শোনা যাচ্ছিল। এইমাত্র যে ডাকটা কানে এল সেটা
বসম করুণ। মাথা নাড়লেন অমল সোম, “পরিচিত পাবি নয়। এই
রকম জঙ্গলে কতকমের পাবি আছে তার সার্ভে ঠিকঠাক হয়েছে কি
না জানি না।”

অর্জুন উঠে দাঁড়াল, “সেফি, ভাবনাশাশায় কী করতে?”
মেজর তার চলে যাওয়া দেখতে-দেখতে নিজেও উঠলেন, “একটু
দেখে আসি।”
“কী?” অমল সোম তাকালেন।
“ওই লছমন লোকটিকে আমার খুব সন্দেহজনক বলে মনে হচ্ছে।
সে অতঃপর, লাটি হাতে হাঁটছে, সে পিবি সিটি ভেঙে উপরে এসে
কিরঞ্জা খুলে দিল। আপনি নিশ্চয়ই শুনেছেন, আমরা যাতে এখন না
খাঁক তার চেষ্টা করছি। সেই যে পাশপ চালাতে নীচে গিয়েছে আর
পাতা নেই।” মেজরের কথা শেষ হওয়ামাত্র পাশের শব্দ খেমে গেল।
মেজর দরজার দিকে এগোলেন।

অমল সোম জিজ্ঞেস করলেন, “টক আছে? ওটা সন্দেহ নিয়ে নীচে
যান।”
মেজর হাসলেন, “তুমার্সে আসছি বলে ওসব ব্যাপারে তেরি হয়ে
এসেছি। অ্যাক্রিকার জঙ্গলে যুরে ওটা অডোপন হয়ে গিয়েছে।”
মেজর বেরিয়ে যেতে অমল সোম চৌধুরি সন্দেহ গল্প করাছিলেন।
এই সময় ভাবনাশাশায় তিনকাপ কফি নিয়ে এল।
অমল সোম হাসলেন, “বাং, শুভ। বিস্কুট দিও তো। কিছু মেজর
নীচে যাবেন বললেন। তর কফিটা নিয়ে যাও।”

সিডি করয়ক ধাপ নেমে মেজর চারপাশে তাকালেন। একরকম
কালো অন্ধকার তিনি এর আগেও অনেক দেখেছেন। এখন সিকির
ডাক ছাড়া কোনও আওয়াজ নেই। হাওয়া জঙ্গলের শরীরে অস্থিত
বাজনা বাজাচ্ছে। কিছুক্ষণ কান পেতে থাকলে মনে অস্বস্তি জন্মে। নীচে
টেরি আনো ফেললেন মেজর। সাবখানে নীচে নেমে বাজেলের পিছল
দিকে এগোলেন।

দূর থেকে একটা ঘরে আলো জ্বলতে দেখে মেজর বুঝলেন
ওখানে লছমন থাকে। অপনার্থে ফেরারটেকার। বাজেলের পেট এতে
ওর কর্তব্য তাদের যাতে অসুবিধে না হয় তা দেখা। অথচ লোকট
দরজা খুলেই গা-ঢাকা দিল। নিশ্চয়ই অন্য কোনও ধাশা আছে ওর

অসুস্থতার যাপনকাল হয়তো ভাল। বাগেয়র থাকার অনুসন্ধান পাওয়ার
ওর নিশ্চয়ই কোনও অসুবিধে হবে। ভিতরে উঁকি দিগেল। একটা
মেজর যত্নে দরজার দাঁড়িয়ে বসে। একটা খাটিয়া আর কোথায়
হাটবৈকন জ্বলেছে। ঘরে আসবার বসতে একটা খাটিয়া আর কোথায়
কাঠের ছোট আলমারি ছাড়া কিছু নেই। অসুস্থ লোকটির তো এখানে
শুধু থাকার কথা।

মেজর দরজা থেকে ফিরতেই চমকে উঠলেন। সেন গেরকনে তাঁর
মুখ থেকে শব্দ বের হল, “হু হুঃ”

“আমি লছমন!”
সঙ্গে-সঙ্গে সাধিৎ ফিরে এল মেজরের। গলা ঢলল, “তুমি এই
অঙ্কনের কী করছঃ?”

“কুত লেছি?”

“কুত লেছি? তো ভূতের মতন কেঁপেছে এলে?”
সঙ্গে-সঙ্গে জ্বলে একটা শব্দ তুলল লছমন, “ওই নামটা একদম
মুখে আনলে না সাহেব। ওরা হয়তো পছন্দ করবেন না।”

“কো মানে? কারের কথা বলছঃ?”

হঠাৎ মুশ করে গেল। মেজর দেখলেন, লছমন সোজা ঘরে দুকে
খাটিয়ার উপর পাশ ফিরে শুয়ে পড়ল।

লোকটি রক্তসামা মাথা নাড়লেন মেজর। এই সময় বেশ জোরে
হাওয়া বইতেই জঙ্গলের ভিতরে প্রবল শব্দ শুরু হল। মেজর দ্রুত ফিরে
এলেন উপরে। কবর ঘরে দ্রুপৎই অনুগেল, অমল সোম বললেন,
“না ভাই, আমি ভূত দেখিনি। যা দেখিনি তা আছে কি না কী করে
বলবঃ তবে শুনব মানে গিয়ে যদি ভূত হয়, তা হলে বাঘ, পিতৃ,
হাতি থেকে গোঙ্গ, ছাগল, পিঁপড়েকা মারে যাওয়ার মতো ভূত হলে
না কেনঃ?”

স্টেফি হেসে ফেললেন, “আমি বাঘের ভূতের গল্প পড়েছি। আপনি
নিশ্চয়ই জানেন, রিস্টার্নরা নাভের মাসের দু’ তারিখ সম্বন্ধে লায়
বাড়ির সামনে লাউ খুলিয়ে ‘অল সোলস ডে’ পালন করে।
মেজর ঘরের ভিতরে এসে চেয়ারে বসে বললেন, “আ দাখেলনি
তাই যদি অবিধানে থাকে, তা হলে তো আপনি ভরাপাতেও বিধান
করেন নাঃ?”

মাথা নাড়লেন অমল সোম, “এ নিয়ে আমি তর্ক করব না।”

মেজর বললেন, “এই বাংলাদেশি আমাদের সতর্ক হয়ে থাকতে
হবে।”

স্টেফি তাকালেন মেজরের দিকে। উনি যাতে বোঝেন, তাই মেজর
কথাগুলো ইংরেজিতে বলেছিলেন। অমল সোম বললেন, “সতর্ক হয়ে
থাকা সবসময় ভাল।”

“আপনি আমার কথা বুঝতে পারছেন না। ওই যে লছমনঃ
লোকটিকে আর বিশ্বাস করা যাচ্ছে না। বলল, অসুস্থ। অনুপ্রবেশকে
সাধ্য করা ওর কর্তব্যের মধ্যে পড়ে। তা না করে অঙ্কনকে ঘুরে
নেতাই। আশার কাছে ধরা পড়ে গিয়ে যেভাবে তাকাল, সেই-কোঁ
অম পেয়ে যাবে। আমি ধমকে বলেছিলাম, ‘ভূতের মতো কেঁপেছে
এলে?’ তাতে কী বলল জানেন? বলল, ‘ওই নামটা একদম মুখে
আনলে না সাহেব, ওরা পছন্দ করবেন না।’ বলে শুয়ে পড়ল।”
পুরো সংলাপ ইংরেজিতে বলল স্টেফি। কুতজিত হলেন,
“স্মার্টস্টিক। ওর কথা সত্যি হলে এই বাংলাদেশ ভূত আছে। ওঃ, আজ
রাহে আমি জীবনে প্রথমবার ভূত দেখব।”

গাভ নটীর মধ্যে মাৎস-ভাত আর স্যালাড দিয়ে জিন্দা শেষ হয়
গেল ওঁদের। খাবার টেবিলে দিয়ে অনুপ্রবেশ থেকে মাছিন্দ, সিঁটিতে
দল হল। অনুপ্রবেশ বরাবর মাৎসেই লছমন একটা খালা এগিয়ে
দিল নিঃশব্দে।

স্টেফি নিজে ভিতরে দুকে সে অঙ্কনকে বলল, “স্টেফির খাবার
চাইছে।”

“দিয়ে নাও।” অঙ্কন বলল।

খেতে শুরু করে মেজর বললেন, “আমি হলে পিতাম না। নো

ওয়ার, নো স্ক্রল। লোকটি অঙ্কনের রক্তসামান্যক।”

ওরা কী শেন হলে অনুপ্রবেশ এসে টেবিল পরিষ্কার করে দিল
খাওয়া শেষ হল। “আজ্ঞা, আমরা এখন অনেকক্ষণ ধরে জেপে
গেলে স্টেফি বললেন, “আজ্ঞা, আমরা এখন অনেকক্ষণ ধরে জেপে
গল্প করতে পারি নাঃ”

মেজর বললেন, “নো ওয়ে। আমি খুব টানার্ড, অনেকই মুন্ডি
পড়া।”

স্টেফি বিরক্ত হলেন, “গেন যতক্ষণ উত্তরিন ততক্ষণ আপনি
ধূমিয়েছেন। আমি যে বই পড়ে গেলে থাকব তারও উপায় নেই। এই
কম আলো।”

অমল সোম বললেন, “তুমি যে জানো জাগতে চাইছ সেটা যদি
সত্যি হয়, তা হলে জাগার দরকার নেই। এমনকিই মুখ ভেঙে যাবে।”
চারজন তিনটে ঘরে ঢলে গেলেন। অনুপ্রবেশও মাঝের ঘরে শুধু
পড়ল। অমল সোম তাঁর খাটে শুয়ে পড়ে বললেন, “খাওয়া না খইলি
জঙ্গল কি অমানক রূপচাপ হয়ে যায়, লাক্ক করেছঃ”

“খুঁ।”
“ভূত নাহিটা” তিনি দেওয়ালের দিকে পাশ ফিরলেন।

অঙ্কনের এত তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়তেই হুঁই করছিল না। সে প্রায়
নিশ্চয়ই ঘর থেকে বেরিয়ে বরাবর আসতেই জঙ্গলের ওপাশের
আকাশে এক মায়ায় আলো দেখতে পেল। বড়-বড় গাছের ভিতরে
গভীর কালো অঙ্কন। কিছু তাপের মাথা ডিঙিয়ে সেই আলো
উঠেছে আকাশে। বরাবরটা এখন অঙ্কনের মোথা। সবকটা দরজা
বন্ধ। অঙ্কন নিঃশব্দে শেষ প্রান্তে ঢলে আসতেই মনে হল, ওই আলো
গাছের মাথাগুলো ডিঙিয়ে ছড়িয়ে পড়ল এদিকে। কুমড়াভর কাগির
মতো চাঁদ দেখা গেল দূর-আকাশে। আলো পড়তেই বাংলাদেশি বাগির
পেট, এমনকী বরাবর কিছু অংশ দৃশ্যমান হল। এই আলো নেবাই
নেতালো, কোনও তেজ নেই। আর তখনই মুঠ বাতাস বইতে শুরু
করল। অঙ্কনের খুব ভাল লাগছিল। বরাবর শেষ প্রান্তে রাখা দুটা
টেল নিয়ে দেওয়ালে হেলান দিয়ে বসল।

ওপাশ থেকে রাতাস বইতেই অদ্ভুত মিষ্টি গন্ধ ভেসে এল। নিশ্চয়ই
জঙ্গলে যেটা কোনও ফুল। অবশ্যই একদম ফুল। দিকটা দেখে বাবল
অঙ্কন। কলসকালে গিয়ে দেখতে হবে ফুলগুলোকে। জোন্সো ফুটাই
ঝিরিঝি থেকে উঠেছিল। এখন মনে ওরা পরম্পরের সঙ্গে পাশা দিচ্ছে।
যেন কেঁদে জোরে ডাকতে পারে তার প্রতিযোগিতা হচ্ছে। অঙ্কনের
মুখে পড়ল রবীন্দ্রনাথের সেই গানটার লাইন, ‘মায়ালোক হতে ছায়া
তরুণী’। এই সময় তার সামনের তুলনকে মায়ালোক ছাড়া আর কী
বলা যায়?

পেখতে-পেখতে একটা সময় চোখ বুজল এসেছিল, হঠাৎ চাপা
গলার ধমক শুনে চোখ মূলে সোজা হয়ে বসল অঙ্কন। পেট খোলা।
কেউ একজন কাতর গলায় কিছু বলছে। তারপরেই তিনটে লোককে
পেখতে পেল সে। পিছন থেকে দেখল বলে মুখ অপোখা রইল। তিনজন
বেরিয়ে গিয়ে জঙ্গলে দুকে পড়ল। এবার লছমনকে দেখল সে। ধীরে-
ধীরে এসে গোট বন্ধ করল। তারপর চোরের মতো বাংলাদেশি দোতোর
দিকে তাকাল। রেভিং-এর আঙালে বসে থাকার জন্যে অঙ্কনকে লাক্ক
করল না। ফিরে গেল লছমন।

ব্যাপারটা বোধগম্য হল না অঙ্কনের। এই লোক তিনটে কারা? কেন
এত রাতে জঙ্গল খুঁড়ে এখান এসেছিল? লছমনকে ধমকাত্তিল কেন?
ওদের সামনে লছমন কমা-চাওয়া গলায় কথা বলছিল কেন? লছমন
যে ওদের কাছে দুর্ভল তা স্পষ্ট, কিন্তু কেন? ওরা আসবে বলেই কি
লছমন ভূতের ভয় পেখতে চেয়েছিল? বিকলে যখন অঙ্কন এখানে
থাকার কথা বলেছিল, তখন খুঁশ হয়নি ও। বরাবর চলে যাওয়ার কথা
বলছিল। অঙ্কন অনুমান করল, লছমনের এই কীর্তিকলাপের কথা ওর
মালিক সুবংশেশ্বরের দত্ত জানেন না।

আরও আশঙ্কিত করে থেকে অঙ্কন উঠে দাঁড়াল। এখন চাঁদের
আলো একটু-একটু করে কমছে। জঙ্গলের ওপাশ থেকে কালচে মেঘের
দুকে ঘেঁষে আসছে চাঁদের নীচে। আসামাত্র আলো প্রায় নিতে
যাচ্ছে। কিন্তু সেই মেঘ সারে ছিটাখিটা আশার মধ্যে যে সময়, তাতে

অযাচরিত আনো উজ্জ্বল হয়েছ। অর্জুন দীর্ঘকাল নেমে এল। যাদের উপর পা রাখতেই একটি হাতের পানি কপল খরে এমন চিকর করল সে, হৃৎকম্পকর মেল ঘে। পানিখোলা নিশ্চয়ই মানুষ কোনে। লঙ্ঘমান অথবা জিনেট লোককে দেখে ওই পানি একবারও মুখ খোলেনি। লঙ্ঘনের ঘরে হারিচিকনের আবে একদম অকানো মেন নিতে না যায় তেমনভাবে জ্বালানো। আরে একদম অকানো মেন নিতে লোকটি? অর্জুন চরখাশে তাকাল। ঘষা করে মতো জ্যোৎস্নায় গাছগুলো এখনভাবে শিঙিরে আছে মেন জটীরবন্ধিত অনাছ। সে ঝরে ঝীর নদীর দিকে এগোতেই কানে শব্দটা এল। কেউ কাঁদছে। হাৎ! আবার হাৎ! অর্জুনের মনে হল, এই কাষা কোনও মানবের এনে কাঁদবে? আসতেই যা কী করে? বিশেষ করে সে যদি নারী বা বালক হয়। ঠাও অস্বস্তি নিয়ে ঘরে ফিরে এল সে। অমল সোম তখন গভীর ঘুমে।

অর্জুনের মুখ তেতেছিল একটু দেবিততে। জানলা দিয়ে হালকা রোদ মুক্ছিল ঘরে। বাড়িতে থাকলে বিছানায় বেশিক্ষণ সে থাকতে পারেন না ঘুমে ভেঙে গেলে। এখানে মনে হল, আর-একটু আরাম করা যাকা। সে পায়ের খাটের দিকে তাকাল। ওটা শুধু খালি নয়, বেডকভার টানটান ছড়ানো। ওই দৃশ্য দেখার পর আর আরাম করা হল না। বাধক্কেম জিভে তের হয়ে নিল সে। তারপর বারমুড়া জল টিপটি পেরে বারান্দায় বেরিয়ে আসতেই দেখল, তারুপ্রানল নীচের জানে গাটি মুছেছে। তাকে দেখে জিজ্ঞেস করল, “তা বারেন সাহেব?”

“হ্যাঁ, একটু আগে মেমসাহেবর আর সোমসাহেবর চা খেয়ে নেভাতে গিয়েছিলেন।”

“ও!” মাথা নাড়ল অর্জুন, “দাও।”

বারান্দায় পাঁড়িয়ে চা খাচ্ছিল সে। এখন জঙ্গলের চেহারা ই আলাদা। সোনা-সোনা রোদে ঝলমল করছে গাছের পাতা। বেড়াবার পক্ষে তম্বকের সময়। তা শেষ করে মেজারের ঘরের সামনে গেল অর্জুন। দরজা বন্ধ। ভিতরে থেকে করুণ ধ্বনি ভেদে আসছে। সারারাত ডেকে-ডেকে আর বোধ হয় মেজারের নাক তার শক্তি হারিয়েছে।

অর্জুন বাংলা থেকে নেমে নদীর দিকে যেতে দেখল, লঙ্ঘমান নলের ঘাস কাটাছে। চোখাচোখি হল। কিন্তু অর্জুন মুখ ঘুরিয়ে নিল। লোকটির সঙ্গে পরে কথা বলা যাবে। বাংলার পিছনে থেকে নদীতে যাওয়ার কোনও বাঁধানো পথ নেই, কিন্তু যাওয়া-আসা থাকায় ঘরের উপর দাগ পড়ে গিয়েছে। কয়েক সেকেন্ড হটিতেই ওখানে পাহাড় আর এদিকে নদী দেখতে পেল সে। নদী না বলে বরনা বকাই ভাল। স্রুত বয়ে যাচ্ছে মুক্তিপাথর সরিয়ে। জল হটির উপরে নয়। অর্জুন ছুঁলে গায়ে এসে দাঁড়াল। সঙ্গে-সঙ্গে একটা বড় সাইজের ক্যাঁড় জড়া থেকে জলে কাঁপিয়ে পড়ল। জল ছিটকে উঠল একটু। অর্জুন একটা চাপটা পায়ের তুলে আড়াআড়ি ছুঁতেই সেটা জল চিরে ছিঁরে পৌঁছে গেল ওপরে। তারপরেই একটা চাপা আর্জোন কানে এল অর্জুনের। পাহাড়টা টুকে গিয়েছে জঙ্গলের মধ্যে। ওটা কি করে? গায়ে আঘাত করেছে? কৌতূহল হল। অর্জুন বরনা ডিঙিয়ে জঙ্গলের ওই অংশ দেখলে বলে পা বাড়তেই পিছনে থেকে গলা ভেসে এল, “যাচেন না বাবু?”

যাও ঘুরিয়ে অর্জুন দেখল, লঙ্ঘমান দাঁড়িয়ে আছে পিছনে। সে বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞেস করল, “কেন? নদীর ওপারে যেতে নিষেধ করছ কেন?”

“কোনও জানোয়ার আপনাদের ছোড়া পায়েরে চোট পেয়েছে। চোট পাওয়া জানোয়ারকে বিশ্বাস করা যায় না। খুব ভয়ঙ্কর হয়।” নির্বিকার মুখে বলল লঙ্ঘমান।

অর্জুন ওপারের জঙ্গলের দিকে তাকাল। কোনও শব্দ নেই। গাছ বা পাতারা এখন একটুও দুশলে না। অত ছোট পায়ের যা জল ছুঁয়ে

গিয়েছিল, তার আঘাতে এমন কোনও জোর থাকতেই পারে না যে, একটা জানোয়ার আহত হতে পারে।

“টিক আছে, তুমি যখন বলছ তখন মান না।” অর্জুন উপরে উঠে এসে লঙ্ঘমানের পক্ষে দাঁড়াল, “তুমি কতদিন আছে এখানে?”

গোব বন্ধ করল লঙ্ঘমান। তারপর বলল, “বাইস রহি।”

“অনেকদিন। এই রকম একা-একা থাকতে ভাল লাগে?”

পেটের উপর বা হাত রাখল লঙ্ঘমান, “পেটের দাগ বড় দায় বাবু।”

“হাঁ, তা তোমার এই বাংলাদেশে বিঘে জানোয়াররা টুকে পড়ে?”

“বেড়া আছে বলে কেউ টপকায় না। তবে হাটুরা কদমকদারি ভেঙে ভেঙে দুঃকৃষ্টি।”

“তোমার কাছে বন্দুক নেই?”

“না।”

“কাল বিকেলে এটা জঙ্গল ভেঙে আসতে আমাদের অ্য করছিল।

রাতে কেউ নিশ্চয়ই এখানে আসবে না। আমি মানবের কথা বলছি।”

“দরকার ছাড়া কেউ দিনেরবেলাতেই জঙ্গলে ঢোকে না। রাতে আসবে, হাটের ভয় নেই?”

“বেশ জোরে হাটটা করেই গলা নাখাল লঙ্ঘমান, “বাবু, বাঘ, বাইসন, গভর, হাতির সঙ্গে বৃষ্টি করচ করে লড়াই করা যায়। হাজার হোক, ওরা জানোয়ার। মানবের বৃষ্টির সঙ্গে পারবে কেন? কিন্তু ওই দু’জনের কাছে বৃষ্টির কোনও মূল্য নেই।

ওদের ভয়ে তো কাটা হয়ে থাকি। তবু, আমাদের তো বাইস বহর ধরে দেখছেন ওঁরা। একসঙ্গে থাকি বলে হাতে আবার দয়া করেন। কিন্তু আপনারা নতুন লোক, সেটাই তো আমার ভা। তাই কাল বলেছিলাম, এখান থেকে চলে যেতে। আশ্চ...!” চলে যাওয়ার জন্যে পা বাড়াল সে।

অর্জুন তাকল, “দাঁড়াও। তুমি যে দু’জনের ভয় পাচ্ছে তারা কারা?”

লঙ্ঘমান মাথা নাড়ল, “আমি জানতাম আপনি এই হাটটা করবেন। কিন্তু মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল।” সে মাথা উঁচু করে চরখাশে তাকাল। এখনও সূর্য গাছেই আড়ালে। নদীর মাঝখানে রোদ পড়লেও এ পাহাটা গাছের ছায়ায় ঢাকা। দমকা বাতাস বয়ে গেল। কাম্বল বনল, “এখন দিনেরবেলা। রাত হল বলতাম না। যা মন্যার আঁধার ঘরের উপরে তাকা মারতে চাইলে লৌহবাসের টুকে লখীন্দরকেও মেরে আসে। ফলে স্থলে গাছে ওরা স্বস্থানে ঘুরে বেড়ায়। এই যে আপনি যেখানে দাঁড়িয়ে আছেন, তার দশ হাত উপরে যে শাল গাছের ডালটা বৃষ্টিছে, তা থেকে লাফিয়ে নেমে আপনার টিপিতে ছোবল মেরে যেতে পারে। টের পাওয়ার আগেই আপনি মরে যাবেন।”

“তুমি সাপ শব্দটা উচ্চারণ করছ না কেন?”

“মুখে নামটা আনতে নেই, তাই রাতে যখন হটিতে হয় তখন মনে-মনে ‘অস্তি-অস্তি’ বলি। অস্তি নাম যে উচ্চারণ করে তাকে ওরা কামডায় না।”

“বুঝলাম। বিতীয়জন কে?”

“আপনারা শহরের মানুষ, বিশ্বাস করবেন না।”

“আমি বিশ্বাস যদি না-ও করি, তবু তোমার বিশ্বাসকে অসম্মান করব না।”

“এই জঙ্গলে তেনারা আছেন। আমি দু’জনকে জানি। নিশ্চিত রাতে ওই বাহুলোর ছাদে পা ঝুলিয়ে বসেন। তবে আমার পরে তেনারা এসেছেন বলে, আমাদের মেনে নিয়েছেন। কিন্তু কৃষ্ণপক্ষ পড়লে তেনারা ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠেন। ওই মনোমোহিন আমি বিকেল শেষ হলেই ঘরের দরজা বন্ধ করে বরি নাম জপ করতে-করতে ঘুমিয়ে পড়ি। তুলেও ঘরের বাইরে যাই না।” কথা শেষ করে লোকটি উপাস পায়ে চলে গেল।

অর্জুন হাসল। আবার ভয় দেখাল লঙ্ঘমান। সে ওকে জিজ্ঞেস করতে পারত, কাল রাতে কারা এসে ওর উপর রাগারাগি করছিল? কী করে ওরা রাতে এই জঙ্গলে মুকল?

প্রশ্নগুলো করাই যেত। কিন্তু লোকটিকে এত অভ্যত্যাতি কোণঠাসা

করা যুঁজিমানের কাজ হবে না। এই সময় স্টেফির গলার হানি শুনতে শেখ অর্জুন। সে এগিয়ে গিয়ে দেখল, বাটির সামনের পোট্টে স্টেফি আর অমল সোম দাঁড়িয়ে কথা বলছেন। স্টেফির হাতে একগোছা পাতাশুঁঙা নত। সে গলা উল্লে জিজ্ঞেস করল, "সেইরকম?"

"সেইরকম। কিন্তু সোম বলছেন উনি সশুঁঙা ননা।"

কাজে গিটার বিশলাকরণী পাতাশুঁঙাকে দেখল অর্জুন। পাতার রং তেমন গাঢ় নয়। সে জিজ্ঞেস করল, "কোথায় পেলেন?" অমল সোম হাত খুলে উপরের একটা অংশ দেখালেন, "কটিতে গিয়ে তোমার বিশলাকরণী নত। রঙের গিরেছে ওখানো। কিন্তু এখানে অমল বিশলাকরণী নয়া শরীরের কোথাও ছোট গোল এর বসে কাজ হয় বটে। কিন্তু অমল বিশলাকরণী মিরাকুল করে।"

অর্জুন বলল, "এদের যখন পাওয়া গিয়েছে তখন তাদেরও পাওয়া যাবে।"

স্টেফি জিজ্ঞেস করলেন, "আম্বা, ওখানে তো অনেক বুনো গাছের ভিড়। তার মধ্যে এই কটা কী করে জন্মাবে?"

অমল সোম বললেন, "ওকৃতির যেখান। কিন্তু অর্জুন, স্টেফি বেশ মায় বেয়োছে।"

"আমি বেয়োছে? কার কাছে?"

স্টেফির মুখে কপট রূপা ফুটল, "এত দুষ্ট বাদল আমি কখনও শোখিনি। যখন এই পাতাশুঁঙা ছিড়ছিলাম, তখন ওরা গাছের ডালে বসে ফল ছুড়ে আমাকে মারছিল।"

ওরা কথা বলতে-বলতে বাংলোর সামনে চলে এসেছিলেন। হঠাৎ উপর থেকে গলা উল্লে এল, "ওই চৌকিারের কাছে ছাড়া আরে কিছু না জিজ্ঞেস করুন না।"

ওঁরা উপরে তাকাতেই মেজর বারান্দার রেলিং-এ চলে এলেন। অমল সোম জিজ্ঞেস করলেন, "সুঁটির তো সম্ভবনা সেই ছাতি নিয়ে কী করবেন?"

"সেঁফির জ্বনা ছাড়া দরকার। ও যখন আমার জুসলে পুকবে, তখন ছাতি খুলে রাখলে বাদলগুলো বোকা বনে যাবে।" মেজর হাসলেন।

স্টেফি ধমক দিলেন, "বোকা-বোকা কথা বলছেন না।" তারপর অমল সোমের দিকে ঘুরে দাঁড়ালেন, "আমরা কখন টিক-পাতা বৃদ্ধিতে বের হবে?"

"রেকফার্ট না করে আমি কোথাও বেরোচ্ছি না।" মেজর ঘোষণা করলেন দেউলার দাঁড়িয়ে।

অমল সোম হেসে খেললেন, "বেশ। তাই বোকা।"

রেকফার্ট করতে-করতে আলোচনা হচ্ছিল, অনুপ্রাসাদ যদি ছাইতোরি না করে রান্নার কাজ করত, তা হলে অনেক বেশি নুস করত। দুপুরের মেনু কী হবে জিজ্ঞেস করতে অনুপ্রাসাদ সলজ্ঞ স্থিতি বেসে বলল, "সেঁধি, ধরতে পারি কি না।"

"কী ধরনের তুমি?" অমল সোম জিজ্ঞেস করলেন।

"এদর নদীতে অনেক মাছ থাকে। কোনও একটা ক্রয়দা করে ধরতে পারলে আপনাদের দুপুরবেলায় মাছ ভাজে খাওয়া।"

অনুপ্রাসাদ চলে গেল।

মেজর বললেন, "সুঁটারেফি টাল-ভলোয়ার নেই তবু বৃদ্ধ করতে চাইছে। না, আপনারা পাতা বৃদ্ধিতে যান, আমি অনুপ্রাসাদের সঙ্গে মাছ ধরব। সেই ছেলেরেবার একবার স্থিতি কোলে পুটিমাছ ধরেছিল। বাই না ওয়ে, এই নদীতে কী কী মাছ আছে?"

অমল সোম বললেন, "সেঁফিরভাগ মাছের এখনও নামকরণ হয়নি। ধরার পর আপনি নাম রাখতে পারেন। মনোমুগ্ধকর জ্ঞানিয়ে দিলে ওরা রেকর্ড করে রাখবে।"

স্টেফি তৈরি হয়ে এলেন। জিনস, টিশার্ট, স্পোর্টস শু, মাথায় কাপা। অমল সোমের পরনে সাগামাটা প্যান্ট-শার্ট। অর্জুন হাঁসে করাই হৃৎস্পন্দ আদ টিশার্ট পরেছে, পায়ে কেডস। ওঁরা যখন সোমের দিকে এগোচ্ছিলেন তখন অমল সামনে এসে দাঁড়াল, "কোথাও যাচ্ছেন

আপনারা?"

অর্জুন বলল, "হ্যাঁ।"

"বেশি দূরে যাবেন না। ওপরের রাস্তায় চিতার টিকি। পাদে ছাপ দেখে এলাম।"

"এই জুপলে চিতা আছে?" অমল সোম ক্র বৃটকে জিজ্ঞেস করলেন।

"হ্যাঁ সাহেব। বড় বাঘ সেই। কিন্তু চিতা আছে।"

অর্জুন হাসল, "তা হলে তো দারুণ জায়গা। চিতা, সাপ, হাতি বাইসন, গভার থেকে শুরু করে সেই কোনো একাধে বসবাস করেন।"

অমল সোমের কপালে ভাঁজ পড়ল, "কোথা মানে?"

"খার। রাতদুপুরে বাংলোর ছাদে পা ঝুলিয়ে বসে থাকেন।"

"বাবি।" অমল সোম হাঁটতে লাগলেন। ওঁরা সঙ্গী হলেন।

স্টেফি আগে জুপলে পুকলেন। ড্রায়ারের এই জুপল সুন্দরবনের মতো অগম্য নয়। বৃষ্টি না হলে গাছের নীচের মাটি শুকনো থাকে। সমস্যা হয় বুনো ঝোপগুলো কাটাভাতি ভালগুলো বুক বরাবর ছড়িয়ে রাখে।

সেগুলো সরতে ওরা গাছের ডাল ভেঙে লাঠি করে নিরোধিলেন। তাই গিরে ডাল সরিয়ে হেঁটে নজর রাখছিলেন নীচে, বিশলাকরণী পাতার খোঁজে। মাথার উপর বাদলগুলো সমানে টেচামেটি চালিয়ে যাচ্ছে।

হঠাৎ কানে অস্বস্ত শব্দ ধাক্কা মারতেই অর্জুন হাত নেড়ে দু'জনকে ধাক্কাতে বলল। অমল সোম স্নললেন। তারপর বললেন, "গাছ কাটা হচ্ছে। বেশি দূরে নয়।"

স্টেফি জিজ্ঞেস করলেন, "গাছ কাটাছে কেন?"

অর্জুন বলল, "বুড়ো গাছ ঝড়ে পড়ে গেলে ফরেফট ডিপিটিমেন্ট তা কেটে নিয়ে যায়। কিন্তু তারা যখন গাছ কাটে তখন দূর থেকেই তাদের হাইবই শোনা যায়। শুধু একটা মাইকি আওয়াজ ছাড়া কোনও মানুষের গলা শাচ্ছি না। তোরা কাঠশিকারি নয় তো?"

অমল সোম বললেন, "চলো, নিশ্চয় একটা এগিয়ে গিয়ে দেখি?"

ওঁরা যত এগোচ্ছিলেন তত আওয়াজটা বাড়ছিল। একটানা, ঘর্ঘঘ আওয়াজ। আরও এগিয়ে যেতে ওদের দেখতে পাওয়া গেল। একটা মোটা স্ফেগনি গাছের ড্রায় গোড়ায় যে করতে চললো হেচ্ছে, সেটা হাতে বনবার করা হচ্ছে না। একটা ছোট জেনারোটোর সাহায্যে ওই স্ফেগনি উল্লে কবতে চললো হেচ্ছে। সাধারণত চালু করলে জেনারোটোর কঁরা হয়েছে। তেঁা তা করছে না। সম্ভবত সাইলেঞ্চার ব্যবহার করা হয়েছে। পাঁচজন লোককে দেখা গেল। একজন তদারকি করছে, বাকি চারজন কাজে বাস্ত। এরা যে সরকারি কর্মচারী নয় তা বুঝতে অসুবিধে হচ্ছে না। কিন্তু অর্জুন বুঝতে পারছিলেন না এই গভীর জঙ্গলের ভিতরে গাছ কেটে ওরা বাইরে নিয়ে যাবে কী করে? আশপাশের কোনও ট্রাক বা লারি চোখে পড়ল না। অর্জুন নিচু গলায় অমল সোমকে জিজ্ঞেস করল, "কী করবেন?"

"ওদের কাছে অস্ত্র থাকবেই। মুখোমুখি হয়ে কোনও লাভ হবে না।"

হঠাৎ স্টেফি চিঁকার করে উঠলেন, "ওই যে, ওখানে। ওই গাছের নীচে।"

অর্জুন চকিতে দেখতে পেল, স্টেফি আঁতুল খুলে কাছের একটা ঝোপ দেখাচ্ছেন, যেখানে বিশলাকরণী জুপল পেঁচিয়ে আছে। কিন্তু ওঁর গলার আওয়াজ পেয়ে গিয়েছে গাছকাটা লোকগুলো। সঙ্গে-সঙ্গে জেনারোটোর ধামিয়ে লিল একজন। বস্তুক বের করল দু'জন। সতর্ক ভিন্লে আওয়াজটা কোন দিক থেকে এসেছে তা বোঝার চেষ্টা করছিল ওরা। ঠিক তখনই অমল সোম পকেট থেকে একটা হাইবল বের করে ঘনঘন বাজাতে লাগলেন। লোকগুলো পরস্পরের দিকে হকচকিয়ে তাকিয়েই ছোট জেনারোটোর খুলে নিয়ে দৌড়তে লাগল উল্লেটো দিকে। তারপরেই গাড়ির শব্দ শোনা গেল। শব্দটা চলে গেল দূরে।

অর্জুন হেসে ফেলল, "হুইসলটা কী ভেবে নিয়ে বেরিয়েছিলেন?"

অর্জুন বলল, "হুইসলটা কী ভেবে নিয়ে



অমল সোম হাসলেন, “এটা বাজিয়ে বান্দর তাজুর বলে তেরেছিলাম। ঢেলা, পেখা যাকা!”

ওঁরা গ্রাম কেটে ফেলা গাছটার কাছে গিয়ে ইলেকট্রিক করা তটাকে দেখতে পেলেন। তাড়াহুড়ায় ওরা সঙ্গে নিয়ে যেতে পারেনি। অমল সোম বললেন, “এই ঘটনার কথা তি এক ও-কে জানাতে হয়।” পৃষ্ঠা থেকে সোলমোন বের করে বোতাম টিপে কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে খুশি হয়ে মাথা নাড়লেন, “কাইন পাওয়া যাবে।” অমল সোম তি এক ও-কে ফোন করে তোর কাঠিকিরিদের কথা জানালেন। তাঁর বাপিকে পুলিশের বাঁশা ভেবে ওরা পালিয়েছে বলে, কিছু ফিরে আসতে পেরে করবে না। গাছটা টিক কোথায় তার বর্ণনা দেওয়ার চেষ্টা করলেন।

সোলমোন রেখে অমল সোম জিজ্ঞেস করলেন, “এই গাছটার নাম আন্দাজ করতে পার?”

“না।”

“দুঃখত দাখ পাঁচেক হবে। এই যে জঙ্গলের গভীরে ঢুকে ওরা গাছটা কাটতে চাইছিল, তা করনওই সম্ভব হত না। যদি লোকাল সরকারি কর্মচারীদের সোন সম্মতি না থাকত। তি এক ও বললেন, অপেক্ষার মধ্যে লোকজন এখানে ঢলে আসবে। স্টেফি কোথায়?”

স্টেফিকে আশপাশে দেখা যাচ্ছিল না। ওঁরা সেই জায়গায় সৌছে আর ফেরাতে পারছেন না বুঝে। জলের কাটাটা আটক দিয়ে। অমল সোম বললেন, “আত্মমন্ত্র মতো অবস্থা। যাও সাহায্য করো।”

বেশ সময় লাগল কাটা ছাড়িয়ে স্টেফিকে বের করে আনতে। ওঁর শরীরে বেশ কয়েকটি জারগা ছড়ে গিয়েছে। কনুই-এর পাশ দিয়ে রক্ত গড়াচ্ছে। কিন্তু ওসব নিয়ে ব্যস্ত না হয়ে অমল সোমকে পাড়াগো দেখালেন স্টেফি উত্তেজিত হয়ে, “দেখুন, এই পাড়াগো আপনাদের চেয়ে একটু বেশি গাঢ়।”

অমল সোম মাথা নাড়লেন, “ঠিক। আমার মনে হয় এপিকেই সেই

পাড়াগোকে পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু আপাতত এটুকুই, ঢেলা, ফিরে যাও।”

স্টেফি আপত্তি করলেন, “কেন? এখন তো সঙ্গে সাথে এগারোটা?”

“আমরা আবার বিকেলের আগে আসব। এখনই ফরেক ডিপার্টমেন্টের লোকজন পুলিশকে সঙ্গে নিয়ে এখানে আসবে। ওরা ওপরে কাজ করুক, আমাদের খেলে ঠিকের পর প্রশ্ন করে বিবত করবে।”

অমল সোমের সিদ্ধান্ত পছন্দ না হলেও স্টেফি তাঁকে অনুসরণ করলেন। ওঁদের পিছনে হাঁটতে-হাঁটতে অর্ধরাত্রে মনে হল, এই পাড়াগোটা এখানে অবলোম্ব্য পড়ে আছে অথচ এখানকার কেউ মাথা খামায়নি। কেন?

বারমুড়া, গোঞ্জি, মাধায়া দু'পি পরে মেজর অনেককরণ জলের ধারে লাড়িয়ে অনুপ্রসঙ্গদের মাছধরা দেখছিলেন। শেষপর্যন্ত উত্তরনা বাড়তে তিনিও জলে নেমে পড়লেন। বেশ ছোট এবং দাঁড়া জল। অনুপ্রসঙ্গ পাখর শব্দে জলের ধারাকে মূল ছোট থেকে আলাদা করে দিতে চাইছিল, কিন্তু সক্ষম হচ্ছিল না। মেজর তার সঙ্গে হাত লাগালেন। একেবারে বলক হয়ে গেলেন তিনি। পাখরগুলোর খাঁজে বাসি ছুঁজে দেওয়ার পর জলছোত আলাদা হল। সেই ছোত রাখান দিয়ে নেমে আবার মূল ছোতে মিলে যাচ্ছে, সেখানে দু'পাশে দু'টা কাঠি পুঁতে তাকে কাপড় টাঙিয়ে দিল অনুপ্রসঙ্গ। সঙ্গে-সঙ্গে কাপড় ফুলেফুলেপে কাঠি উপড়ে দিল। তখন মেজর এগিয়ে গিয়ে কাপড়ের একপ্রান্ত ধরলেন চেপে, অন্য প্রান্ত অনুপ্রসঙ্গদের হাতে। মিনিট দুয়েকের মধ্যে একঝাঁক মাছ বেনে আছড়তো। কাপড়ের মধ্যে আছড় বেয়ে পড়ল। ওঁরা দু'জনে একসঙ্গে কাপড়ের দুই প্রান্ত তুলে শুকনো শূঁড়িপাখরের উপর নিয়ে এসে দেখলেন, কড়ে আঙুল থেকে তক্তনীর সাহজের মাছ ভয়ে নিঃশব্দ হয়ে পড়ে আছে। অনুপ্রসঙ্গ

ওনে দেখল, নটী মাছ পাওয়া গিয়েছে। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে গোটা পঞ্চাশক মাছকে কবজা করে অনুভবাপ বলল, "এতেই হয়ে যাবে সাধ। খুব মিঠা মাছ।"

কাপড়ে জড়িয়ে সে পারের দিক ইটতে লাগল। এভাবে মাছ ধরার আনন্দ কখনও পাননি বেঞ্জ। এত উজ্জ্বলতা মাছ ধরার আনন্দ গোছির খানিকটা। আরও কিছুক্ষণ জল থাকতে ইচ্ছা হওয়ায় না ফিরে নিয়ে জেত ধরে হটিতে লাগলেন। জল ক্রমশ হাট্ট হাট্টির কোমরের কাছাকাছি মলে এল। মেজর বুঝলেন, এখন এর বেশি জল নগীতে নেই। হাট্টিতে-ইটিতে উলটো দিকে চলে গিয়েছিলেন বেঞ্জ। বাড়িপারের উপর খালি পায়ে হাট্টির যে মজা তা এই প্রথম পেয়ে বেশ উচ্ছলিত হয়েছিলেন। হঠাৎ চোখে পড়ল, একটা ধরগোপের বাজা মুখ নাশিরে জল বাস্তু পারের প্রান্তে এসে। তিনি এগিয়ে যেতেই বাজাটা ছুট লাগল। বোঝা ভয়ে এমন কান হয়ে গিয়েছিল যে, একটা বড় পাখরে খজা বেয়ে গড়িয়ে পড়ল কিছুটা। চারটে পা উপরে উলে চিত হয়ে রইল একটা। তারপর আবার উলটে সোজা হয়ে দাঁড়তে-দাঁড়তে দু'ক পেল জঙ্গলের মধ্যে। যেন একটা মজার খেলা পেরেছেন এভাবে বাজাটাকে অনুভব করলেন বেঞ্জ।

বাজাটাকে আর দেখতে পেলেন না বেঞ্জ। কিছু যা দেখলেন তাতে তার চক্ষুহির। ইটের টুন, দু'টো হাট্টি, গোটানো বিছানা। বোঝার মাছে এই জায়গা কোনও মানুষের সংসার। অথচ মানুষটা খারেকাছে নেই। উপর বড়-বড় পাতার গাছ যেন ছাউনি করে দাঁড়িয়ে আছে। যে এখানে থাকে সে নিশ্চয়ই তার খাচাটা গোপন রাখতে চায়। কিন্তু কেন? এই জঙ্গলের মধ্যে যে-কোনও মুহুর্তে বিপদ ঘটতে পারে। বৃষ্টি নামলে পাতাগুলো যতই বড় হোক, কতক্ষণ তাকে শুকনো রাখতে পারবে। মেজরের মনে হল, লোকটা নিষিত ক্রিমিনাল। পুলিশকে এড়িয়ে এই জঙ্গলে আশ্রয় নিয়েছে। হ্যাঁতে পুলিশের খাতায় ওর নাম একজন ভারেক অপরাধী হিসেবে রয়েছে।

নটী পেরিয়ে এপারে চলে আসতেই লছমনের মুখেখাম্বি হালেন বেঞ্জ। লছমন তাঁকে জিজ্ঞেস করল, "ওদিকে কোথায় গিয়েছিলেন?"

"ধরলগাছ ধরতে। পারলাম না, পালিয়ে গেল।"

যেন কত্বির স্বাস ফেলল লছমন। বলল, "এদিকে যাবেন না সাধেব।"

"কেন?"

"পরশ একটা চিত্র হরিণ মেগেছে ওখানে। ব্যাটা ওদিকটায় লেরাখুরি করছে।"

রাগ হয়ে পেল মেজরের। এই লোকটিকে প্রথম থেকেই ভিলে অপস্থত করলেন। একদম মিথ্যা বলছে লোকটা। চিত্র ঘুরলে শুধুনে একটা লোক সংসার সাজিয়ে আছে কী করে? তিনি গম্ভীর পল্লায় বললেন, "লছমন, চিত্র আমাকে কিছু বলবে না। ওরা মানছে চেনে।"

"এ কী! একেবারে মান করে এগেল নাকি?"

বেঞ্জ অর্জুন চোকা।

সিদ্ধি তেড়ে উপরে উঠে মেজর বললেন বারান্দা অনুভবাপের সঙ্গে। দেখেছ?

"মাছ ধরলাম ঠ্যা।"

"সাইজে ছোট কিছু খুব মিঠা মাছ।"

অমল সোম বলে ছিলেন চোয়ালে, "মেজর ধরবেছন, নাম পাও 'মাইনর'।"

"মাইনর? নটী ব্যাড। সাইজের সঙ্গে নামটা মিলছে।" মেজর বারান্দার উঠে এসে চোয়ার চেনে বলে চিকার করলেন, "অনুভবাপ। ব্যাপার দেখে এলাম।"

ওর মুখের অকিঞ্চিৎক দেখে বেঙ্গে ফেলল অর্জুন, "কীরকম?"

"ওই নটীর ওপারে কেউ লুকিয়ে থাকে। হয়তো আমাদের যেতে

দেখ জঙ্গলে ঢুকে গিয়েছিল লোকটা। রাতা করে খায়া হাট্টি উল্লু দেখে এলাম। সন্দেহ কিছানাও।" মেজর বললেন, "এখানে কিম্বিকিমে আসার কোনও চাপ নেই। মনে হচ্ছে পুলিশের ভয়ে কোনও ক্রিমিনাল ওখানে আশ্রয় নিয়েছে। আর এই ব্যাটা চৌকিদার জিনে লোকটা?"

"কেন একথা মনে হচ্ছে আপনার?"

"ব্যাটা আমাদের বলল ওখানে না গেতে। ওখানে নাকি চিত্রাখ ঘুরে বেড়াচ্ছে। চিত্রা ঘুরছে কিন্তু মানুষটাকে কিছু বলছে না? তখনই পার? নিষ্ঠুর সোম, আপনি পুলিশের বক্তৃতারের খবরটা জানিয়ে দিন।" মেজর বললেন।

"কিন্তু আপনি তো লোকটাকে দ্যাগেননি?"

"না দেখিনি। তবে একজন যে ওখানে থাকে তাতে কোনও ঝুঁক নেই। যেনব জিনিস ওখানে পড়ে আসলেই প্রমাণ করছে।"

"কিন্তু পুলিশ এসে কাজকে না পোলে আমরা উপর বিরক্ত হবো।" অমল সোম নিরীকার মুখে কথাগুলো বললেন।

"টিক কোন জায়গায় জিনিসগুলোকে দেখতে পেরেছেন?" অর্জুন জিজ্ঞেস করল।

"টিক ওপারে।"

"এদিক থেকে দেখলে কি বুনা সোপের আঁজল পড়বে?"

"একদম টিক।" মাথা নাড়লেন মেজর।

অর্জুন চিত্রা করল খালিক। তারপর অমল সোমকে বলল, "জায়গাটা একটা দেখে আসি। আমরা জলে পথের ছুটুছিলাম। সেটা জঙ্গলে ঢুকে বোধ হয় কাউকে আঘাত করেছিল। একটা বহুধার শব্দ শুনেছিলাম।"

মেজর জিজ্ঞেস করলেন, "স্টেফ কোথায়?"

"যাবে। ল্যাপটপ নিয়ে বসেছে।"

"পাতা খুঁজে পেরয়েছে?"

"কাছাকাছি পাওয়া গিয়েছে। খোঁজাখুঁজি করলে পেরে যাব।"

নেমে এল অর্জুন। সে ইচ্ছে করেই নটীর দিকে না গিয়ে সামনের গেট খুলে জঙ্গলের এপাশে চলে এল। অফতৌখে তাকিয়ে বুঝতে পারল, লছমন বাংলোর পাশে দাঁড়িয়ে তাকে লক্ষ করছে। মেজর টিকই করলেন, এই লোকটি সন্দেহজনক। সে বাংলাদেশি আসা-যাওয়ার পথ ছেড়ে জঙ্গলে ঢুকে পড়ল।

অুয়াদের জঙ্গলের ভিতর একটা চংকার গা ছাছয়ে ব্যাপার আছে। বিবির শব্দ, পানির তক, বাঁদরগুলোর উল্লাস মালমিসে ছায়া জড়ানো বলের ভিতরটাকে যেন নাটকের মঞ্চ করে তোলে। মনে হয়, যে-কোনও মুহুর্তে নটিক শুরু হবে। একটা মোটা এবং শক্ত ভাল মাটিতে পড়ে আছে দেখে তুলে নিল অর্জুন। তারপর সেটা দিয়ে বুনা সোপের প্রতিবন্ধকতা সারিয়ে-সারিয়ে এগোতে লাগল। হঠাৎ একটা মুষ্টি গন্ধ নাকে আসতেই সে অবাক হয়ে বকুল গাছটাকে দেখতে পেল। এই জঙ্গলের বড়সড় গাছগুলোর মধ্যে একটা মাঝারি বকুলগাছ একা দাঁড়িয়ে অজম ফুল ঝরিয়ে দিয়েছে নীরের মাটিতে। তারই সুগন্ধ চরপাশা ম-ম করছে।

মিনিটদশপক পরে অর্জুনের যেমান হল, সে একটাও বিখলকবলী গাছ দেখতে পারনি। একদম হওয়ার কথা নয়। অুয়াদের জঙ্গলে অঘেঙে বেশ পুরুষ হয়ে ওঠা ছড়িয়ে থাকে। তা ছাড়া অমলদার ভুল হওয়ার কথা নয়। হঠাৎ গাটির আওয়াজ কানে এল। একাধিক গাডি ওপারের জঙ্গলের বাজা দিয়ে আসছে। নিশ্চয়ই অমল সোপের ফোন হাট্টিতে উল্লু করতেই পুশাটা দেখেছেন। সে দিক পালটে নটীর দিকে মাটিতে লগা হয়ে উরে আছে। মাঝারি আকারের হরিণের ফোন গিলে ফেললেও মুখটাকে গিলতে পারছে না বড় শিং দু'টোর জলে। হরিণের মাথা শিং সম্মত বাঁকের হয়ে গিয়েছে। শিং দু'টো এত বড় যে, পাইখানের পক্ষে তা গিলে ফেলা সম্ভব নয়। যতটা সম্ভব মুখের ঠাঁ বাড়িয়েও যখন কাজ হচ্ছে না, তখন ধীরে-ধীরে লেজটাকে মুখের কাছে নিয়ে এসে তা দিয়ে শিং দু'টোর একটাকে জড়িয়ে ধরে চাপ

আছে। আমার নাম বাপল রায়। লছমন আর আমার মধ্যে বেশি বছরের উপর জানাশোনা। জেল আশাপ। দু'জনেই মূর্খির দায়ে জেল খেটেছিলেন। ওই জেলেই কংগ্রেসের বাহিনীতেক নেতা ছিল। লছমন তাদের পছন্দ করত না, এড়িয়ে যেতো। কিন্তু আমার খুব ভাল লাগত। ওদের কাছ থেকে অনেক নতুন কথা শুনতাম। ওরা চায় দেশে কোনও গরিব বা বড়লোক থাকবে না। সবাই সমান হবে। কারও অধি আর কারও জমি নেই, এটা ভালো না। এবং কথা বলেছে বলে সরকার ওদের ধরে জেলে প্রকিয়ছে। জেল থেকে বেরিয়েই ওরা আবার আন্দোলন শুরু করেন। আমাদের ওরা বলল, ওদের সঙ্গে যাত মেলতে। জেল থেকে বেরিয়ে আমি ওদের সঙ্গে যোগাযোগ করতেই ওরা শব্দ টেনে নিল। জানতে পারলাম, বড়লোকদের সঙ্গে

নাড়াই করতে আরম্ভ দরকার। দাম পিনেই সেজলা পাওয়া যাবে। কিন্তু সেই টাকা তো কেউ এখন-এমানি দেবে না। আবার ছোট-বড় ছোটপত্র, ব্যবসায়ীকে ধরে জঙ্গল নিয়ে গিয়ে তাদের আত্মীয়স্বজনদের উপর চাপ দিয়ে টাকা আদায় করতাম। দু'-তিনটে খুনও করতে হয়েছিল। তবে আমি করিনি। আমাদের কেউ শাপের কামড়ে বা হারির পায়েও চাপে মারা গিয়ে। তাকে মাটিতে পুতে ফেলা হত, কিন্তু তার বাউতে কোনও বর দেওয়া হত না। মনে হত, আমি মরে গেলে আমার আত্মীয়রা কোনও বর পাবে না। আমি বাপারটা পিক হতে না বলতেই ওদের চোখে খারাপ হয়ে গেলাম। আমাদের আর আকাশনে নিয়ে যেত না ওরা। কাম্পে রাম্মার কাজ দিয়ে বসিয়ে মাদা বিরট এক ব্যবসায়ীকে হুলে নিয়ে এল জঙ্গলে। এককোটি টাকা দিলে তাকে ছেড়ে দেবে। আমাদের কাম্প ছিল ওই উতান পাড়াতে। লোকটির আত্মীয়রা টাকার পরিমাণ নিয়ে যখন দরদারি করছে, তখন উতান পুলিশ আমাদের কাম্পে হানা দিল। বন্ধু লোকটিকে ধেলে ওরা যখন পালিয়ে গেল, তখন আমি ওকে সাহায্য করলাম। তখন লোকটি ওদের কাছে বোঝার মতো। তাই প্রমাণ মুছে দেলতে ওকে মেরে ফেলতে বলেছিল আমাদের। কিন্তু লোকটা তো নিরাপ্য। সেন মারব? আমাদের কথা শুনে লোকটি উতান পুলিশের কাছে ধরা দিয়ে প্রাণ বেঁচে গেল। তাতে খেপে গেল ওরা আমার উপর। আমাদের খুন করার সিদ্ধান্ত নিল। আমি কোনও মতে পালিয়ে এখানে চলে এলাম। একদিন লছমনের কাছে ছিলাম। সব শুনে লছমন আমাকে ওর কাছে রাখতে সাহস পেল না। রোজ চল, ভাল, আবি দিয়ে যায়, তাই কুড়িয়ে বেয়ে বেঁচে আছি আমি। কিন্তু এভাবে আর থাকতে পারছি না।” লোকটা দু’ হাতে মুখ ঢাকল।

অর্জুন প্রপাচপ শুনছিল। বলল, “তুমি বিকেলে নজর রাখবে। আমি কখন নাড়লে চলে আসবে। তুমি কোনও মানুষ খুন করেছিলে তো?”

“না। একজন মানুষকে বাঁচিয়েছি বলে আমার এই অবস্থা।”

“পিক আছে। সাবধানো থেকে।”

বাংলার ফিরে এসে অর্জুন দেখল, লছমন বাপানে কয়েক বছরে স্টেটিক দোস্তার বারাদায় দাঁড়িয়ে জঙ্গল দেখছে। কাছে যেতে স্টেটিক বললেন, “মুশকিল হয়েছে। মিসটার সোম বললেন, ‘অখান থেকে ইউ এস এ-তে কুরিয়ার করা যাবে না। তার জন্যে শহরে যেতে হবে।’

“কী কুরিয়ারে পাঠাবে?”

“ওই পাতাগুলো। ইউনিভার্সিটি স্পেন্সিয়েন দেখতে চাইছে। একটু আগে সেন এল। আমি পাতাগুলোর সোটো তুলে স্থান করে পাঠিয়েছি। তাতে তো ওরা বুঝবে না।”

“তুমি তো পিকঠাক পাতা পাওনি এখনও। ওটা পেলেই পাঠিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা করা যাবে। কিন্তু স্টেটিক, পেদুছ তো, বিশালকরনী এখনে একটু ওখানে একটু ছড়িয়েছিয়ে রয়েছে। যদি ওর রন সত্যি কাজে লাগে তা হলে তো তোমার প্রুদ পাতা নিগামত জাগাবে।”

“পিক কথা। এখনকার মাটি, আবহাওয়ার সঙ্গে মিল আছে এমন জায়গা বেছে নিয়ে ওখানে বিশালকরনীর চাষ কর। বিশাল বাপান

তেরি করতে তো অসুবিধে নেই। স্পনসররা খরচ মিটিয়ে দেবে।”

স্টেটিক বললেন

“বাঃ উইন ইউ শুড লাক!”

অর্জুন ঘরে গিয়ে দেখল অমল সোম চোয়ালে বসে বই পড়ছেন।

সে পাশে বসে লোকটার ব্যাপারে যা জেনেছে তা খুলে বলল। সব শুনে অমল সোম বললেন, “নির্ভেজাল বেতালো দেখছি তোমার পছন্দ নয়। কিন্তু লোকটা যে সত্যি কথা বলছে তার প্রমাণ কী?”

“কোনও প্রমাণ নেই। তবে ওই অবস্থায় বিশ্বাসযোগ্য নিাখা বললে যত অভিনেতা হতে হয়, লোকটা বোধ হয় তত বড় অভিনেতা নয়।”

দুপুরের খাওয়া শেষ হলে স্টেটিক আবার বিশালকরনী পাতার সন্ধানে বেরোতে চাইলেন। সেজর সেজজগে তেরি। অর্জুন জানাল, তার পায়ে একটু ব্যথা হয়েছে, রেক্ট নিতে চায়। অমল সোম তাকে অবাহতি দিলেন। দুপুর সওয়া দু’টোর ওরা বেরিয়ে গেলেন। তিনজনেই লাঠি জোগাড় করে নিয়েছেন। স্টেটিকের হাতে একটা কোলা।

লছমন ওদের যাওয়া দেখছিল অনুপ্রসাদের পাশে দাঁড়িয়ে। সে জিজ্ঞেস করল, “আপনি যাবেন না বাবু?”

“নাঃ। ওই পাতা খুঁজতে আমার ভাল লাগবে না।”

“কী পাতা বাবু?”

“কোলা।”

অনুপ্রসাদ তাকে বুঝিয়ে বলল মেমসাহেব কী কারণে অতুদর থেকে এসেছেন।

হাসল লছমন, “দূর। ওই পাতা দিয়ে যদি এত বড় কাজ করা যেত, তা হলে এতজন বনেবালাড়ে পড়ে থাকে? করে সাফ হয়ে যেতো, যাকগে, মেমদের মাথায় আছুত সব চিন্তা ধোরে। একবার একটা সাহেব এসেছিল কীভাবে পাখি ডিনে তা শেষ তার হেটো তুলতে। লম্বা গাছগুলোয় উঠে পিখি ষড়ীর পর-ষড়ী বসে থেকে ফেটো তুলল। কিন্তু ফিরে সাওয়া ওর ভাণ্ড্য দেখা ছিল না।”

“কেন?”

“যাত মটকে মোরে দিয়েছিল কেউ।”

“কে?”

“কেন?”

“জালি। পুলিশ লান নিয়ে গিয়েছে, যুলিকে ধরতে পারেনি।”

হঠাৎ অর্জুন অনুপ্রসাদের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি বিরিয়ানি রান্নাতে পার?”

“কেন? তেঁরা করতে পারি। কিন্তু এখানে বিরিয়ানির মশলা তো নেই। তা ছাড়া মাংস আনা দরকার।” অনুপ্রসাদ বলল, “ওসব জিনিস রাজাভাড়াওয়াতেও পাওয়া যাবে কি না জানি না।”

লছমন বলল, “কে বলল পাওয়া যায় না? সব পায়ে ওখানে।”

অনুপ্রসাদ মাথা নাড়ল, “এই জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে একা যাওয়া-আসা করতে পারব না।”

“পিক আছে। লছমন, তোমার তো সব সেনাজানা। তুমি সঙ্গে যাও। মেমসাহেব এসেছেন আমেরিকা থেকে, ওঁকে ভাল খাওয়ানো দরকার।” অর্জুন বলল।

“কিছু?” লছমন বিধায় পড়ল, “আমি বাংলা ছেড়ে যাব কী করে? মালিকের নিষেধ আছে। ওই যেদিন মাইনের টাকা দিতে লোক আসে, সেই সব বাজার করে আনো।”

“আরে, তোমার মালিক তো অমলদার পরিচিত। কিছুক্ষণের জন্যে আমাদের কাজে বাঁহরে গেল নিশ্চয়ই তিনি রাগ করবেন না। তরু রান্না হচ্ছিল না লছমন। কিছু অনুপ্রসাদ তাকে কিছু গলায় কিছু বলতে সে যত বলল। লছমন বলল, “পিক আছে, বলছেন যখন, যাচ্ছি। সাঙ্ঘর আগেই ফিরে আসব। আপনি একটু বেশি টাকা দিয়ে দেবেন। হাতে টাকা নেই, কেহানিন তেল কিনতে হবে।”

অর্জুন অনুপ্রসাদকে উপরে তেঁকে নিয়ে গিয়ে শ’চারেক টাকা দিয়ে বলল, “দেখ-অনেক নিয়ে এসো। বেশি দেবি কোরো না।”

এরা গাঢ় নিম্নে হলে যাওয়ায় পর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করল অর্জুন।
স্বপ্নের কী ভীষণ সুপাঠ্য, বিবিধর শূণ্যে পূর্ণ হওয়ায় যাত্ৰা না। এই
কোনরকমের পৃথিবীতে লক্ষ্যম একা থাকে কী করে? লক্ষ্যম যে এত
সহজে যেতে রাজি হলে তা তাবনি অর্জুন। অনুভবসাদ নিশ্চয়ই একে
কোনও পানীয়ের লোভ দেখিয়েছিল। সেই পানীয় পান করে শোনাও
হয়ে না পড়ে ওয়া। অনুভবসাদকে সতর্ক করা যেত, কিন্তু হাতছাড়া করেই
সে না বোঝার ভান করেছে।

সকালে খেদিকটায় যাওয়া হয়েছিল সৈনিক না গিয়ে উলটো
দিকের জঙ্গলে মুকোছিলেন ওরা। ভয় পাওয়া একটা বুনা শূকর ভয়
কেনে গায়ের কাছ দিয়ে এমনভাবে ছুটে গিয়েছিল যে, মেজর চিৎকার
করে উঠেছিলেন, “কী হচ্ছে কী!”

সেটা শুনে সৈনিক হেসে গভিয়ে পড়েছিলেন। আরও কিছুক্ষণ
পর অমল সোম একটা বিয়াক্ত সাপ মারলেন। মেরে বললেন, “না
মেরে উপায় ছিল না। নইলে আমি মারা পড়তাম।”

মেজর হাঁটতে-হাঁটতে জিজ্ঞেস করলেন, “সৌমি, আফ্রিকা আর
এই ভূমির জঙ্গলের মধ্যে কোনটা বেশি ভয়ংকর বলে। তো?”

“আমি কখনও আফ্রিকায় যাইনি।”

“তা হলে তোমার একবার যাওয়া দরকার। ইন দ্য ইয়ার নাইলিন্স
এইটুর শীতকালে আমি প্রথম মানসিয়ারায় যাই।”

“মেজর!” তাপা গলায় সতর্ক করলেন অমল সোম।

“ওঃ এটা সত্যি ঘটনা!”

কাঁড়িয়ে গেলেন অমল সোম, “তার চেয়ে সত্যি ঘটনা হল,
কাছাকাছি কোনও জন্তুর দল আছে। হাতি বা বাইসন মানে হচ্ছে।
গভীরে হতে পারে।”

“যাই গভ?”

“আমাদের ওদিকে আর এগুনো টিক হবে না।”

“কিন্তু আমরা তো এখনও একটাও স্পেসিমেন পেলাম না।”

সৌমি বললেন।

“পেয়ে যাবে। ঠৈর ধরো।” অমল সোম কথাগুলো বলতেই
বেগলেন একটা বিশাল ঝুড় কুড়ি গজ দূরত্বে গাছের ডাল সরলো।
তিনি তাপা গলায় বললেন, “পিছন দিকে দৌড়ো নইলে সবাই মারা
যাবে।”

মেজরও পশ্যটি দেখেছিলেন। তাঁকে ওই মোটা শরীর নিয়ে আগে
দৌড়তে দেখা গেল। জঙ্গলে শরীর আটকে যাচ্ছে, ছড়ে যাচ্ছে হাত-
মুখ। পিছনে একদিক হাতির চিংকার। মেজর পিছিয়ে পড়ছিলেন।
ঠার মনে হচ্ছিল, কংপিও লোহার বলের মতো হলে গলার কাছে
টুট এগেছো। বরং সৌমি দ্রুত তাঁদের ছাড়িয়ে চোখের আড়ালে হ্রাস
গেলেন। মেজর আর দৌড়তে পারাছিলেন না। ওঁর অবস্থা দেখে অমল
সোম বললেন, “গাছে উঠতে পারবেন?”

“ক্যান ট্রাই।” ফ্যানসেদিনয়ে বললেন মেজর।

কী দিকের একটা গাছের ডাল নাচে পাওয়ায় তাই ধরে মেজরকে
নিচে কোনওমতে উপরে উঠলেন অমল সোম। তারপর সেটার পা
দেখে আর একটা উপরের ডালের উঠে এলেন। সেই পর্যন্ত যে দূরত্বে
পৌঁছলেন সেখানে হাতির ঝুড় পৌঁছানো সম্ভব নয়। মেজর কথা
বলতে গিয়েও খেয়ে গেলেন। একটার পর-একটা হাতি গাছের ডাল
জুড়ে গিয়েছে। নোতা হাতিটি উপরের দিকে মুখ করে ঝুড় নাচাল
কয়েকবার। রানি চিংকার করল। একবার এগিয়ে এসে মোটা গাছের
ধড়িতে পাঞ্জা দিয়ে বুঝল, ওই গাছ ওপড়ানো তার পক্ষে সম্ভব নয়।
এতক্ষণে মেজরের গলায় স্বাভাবিকতা ফিরে এল, “উই আর
সের।”

অমল সোম কিছু বললেন না।

“আপনি কিছু বলছেন না যে?”

“দ্যা করে শক্ত হাতে ডালটা ধরে থাকুন।”

“সাহি। কিন্তু আজ একটা ব্যাপারে আর কোনও সন্দেহ থাকল
না।”

“কী ব্যাপারে?”

“আমার পূর্বপুরুষ অবশ্যই হনুমান কিংবা ওইজাতীয় কমান্ডার
ছিলেন। এই বড়ি নিয়ে কীভাবে উঠে এলাম বরন তো?” মেজর সেন
হাতিগুলো কিছুক্ষণ কাঁড়িয়ে থেকে ধীরে ধীরে চোখের আড়ালে
চলে গেল।

“নামতে পারবেন?” অমল সোম জিজ্ঞেস করলেন।

“কেন?”

“আন্দর। মোহটার কথা শুনে গেলেন? ও যে সেই দৌড় চলে
গেল, কোথায় গেল, বাংলাদেশে পৌঁছতে পারল কি না, বেঞ্জ লেনে
না?”

“শিওরা” মাথা নাড়লেন মেজর, “কিন্তু নামের কী করে? শীচের
দিকে তাকালেই তো মাথা ঘুরছে।”

অমল সোম ঠেকে নামটির চেষ্টা করলেন। নীচের ডালটার পৌঁছ
শেষ বন্ধ হল না। ঝড়ুড়িয়ে নীচে পড়লেন মেজর। পাড় স্থির হতে
গেলেন। তাঁর পাশে চলে এনে অমল সোম জিজ্ঞেস করলেন, “কী
হল? অজান হয়ে গেলেন নাকি?”

“না।” বেখ বন্ধ করেই মেজর বললেন, “শরীরে ক’টা ফ্র্যাকচার
হয়েছে বুঝতে চাইছি।”

“একটাও হয়নি। অত চির ভেদ করে হাড় পর্যন্ত আঘাত পৌঁছবে
না। চলুন, মোহটার খোঁজ করি। যদি বাংলাদেশের পথ ধরে তা হলে টিক
আছে, কিন্তু যদি উলটো দিকের জঙ্গলে ট্রকে যায় তা হলে বিপদে
পড়তে পারে।” অমল সোম বললেন।

খোঁজখুঁজি আরম্ভ হল। চিংকার করে ওঁরা ডালতে লাগলেন,
“সৌমি! সৌমি!”

কিন্তু কোনও সাড়া পাওয়া গেল না। মেজর বললেন, “নিচসই
বাংলায় ফিরে গিয়েছে। আজকালকার মেয়ে, তার উপর আমেরিকান,
ও ভুল করেন না।”

অমল সোম ঠাঁড়ালেন। তিনি নিজেই বাংলাদেশে কোন দিকে টাওর
করতে পারছিলেন না। সৌমি তো দৌঁড়ছিল, ওর পকেট ভুল করা
খুবই স্বাভাবিক।

অর্জুন দিয়ে নয়, একেবারে নদীর ধারে দাঁড়িয়ে অর্জুন ঠেঁচিয়ে
অর্জুন, “বাপল, চলে এসো।” ভিনবার ডাকার পর একমুখ সন্দেহ
নিয়ে বাদল নামের লোকটা বুনা খোপ ছাড়িয়ে উঠে দাঁড়াল। অর্জুন
তাকে দেখতে পেয়ে হাত নাড়ল।

কোনওরকমে নদী পার হয়ে এল বাদল। ও খুব আতঙ্কিত তা
বুঝতে পেরে অর্জুন বলল, “ভয়ের কিছু নেই। এখন যাংলো খালি।
লক্ষ্যম বাজারে গিয়েছে। এসো।”

লোকটাকে নিয়ে দেওলয় উঠে এল অর্জুন। বলল, “এখানে
চালাও ঘর। সব ঘরেই আমাদের কেউ না-কেউ থাকে। তুমি পিছনের
বারান্দায় থাকবে। এসো।”

রান্নাঘরের মধ্যে দিয়ে পিছনের বারান্দায় বাদলকে নিয়ে এল
অর্জুন। তারপর জিজ্ঞেস করল, “তোমার সেই বিছানা কোথায়?”

“ওখানেই পড়ে আছে।”

“ওঃ যাও, চটপট নিয়ে এসো। এই বারান্দায় পোরো তুমি। রোদ,
বৃষ্টি গায়ে কাণে না। বাথরুমের দরকার হলে ওই বরজায় আস্তে-
আস্তে শূণ্য করবে। অনুভবসাদ আমাদের আইভার, ও-ই এখন রান্না
করছে, ওকে তোমার কথা বলে রাখবে। ও শব্দ শুনে দরজা খুলে দিলে
চটপট বাথরুম করে আসবে। খাবার ঠিক সময়ে অনুভবসাদ দেবে।
কিন্তু খেয়াল রেখে, ওর সঙ্গে গল্প করবে না।” অর্জুন বুকিয়ে বলতে
বাদল মাথা নাড়ল। তারপর দ্রুত নেমে গেল যাংলো থেকে।

মিনিটদশেক পর লোকটা যখন ফিরে এল বললে উঁজ করা
বিছানা নিয়ে, তখন অর্জুন জিজ্ঞেস করল, “এত দেরি হল?”

“নদীতে জল বাড়ছে। দেখুন, প্যাট ভিক্তে গিয়েছে। তারপর
হাঁতীজিওগুলো এমন জায়গায় হুকিয়ে রেখে এলাম, যা কেউ খুঁজে

পারবে না। উন্নতি তেজ মাটি চাপা দিতে হল। আমি ওই বারান্দায় চলে যাইঃ” কানন জিজ্ঞেস করল।

“হ্যাঁ, যাও। মনে রেখো কোনও মশক করার না।”

বারন এতোচ্ছিন্ন, কিন্তু অঙ্কিত জিহ্বা কানন, “ওই লোকটার নাম

কী?”

“কোন লোকঃ?”

“আজ্ঞে ওমা কিছাপা কনোছিল, বার প্রাণ ভুনি ঝটিকোছিল, যে

এখন উটানি সেনার হাতে বান্দা হয়ে আছে।”

“বিজয়বাসু, বিজয়চাঁদ ও ছাড়া।”

“কোথায় যাড়িঃ?”

“শিলিঙাড়া। বহুত বড় ব্যবসায়ার।”

“ঠিক আছে, চলে যাও, আমি এপাশ থেকে সবজা বন্ধ করে

পিছনের ব্যংকোয় বের করে দিয়ে দরজাটা অব্যবহার করে দিচ্ছি।

অঙ্কন।

মেজর বা স্টেশনের এই বারান্দায় আসার প্রয়োজন হবে না।

সবাসার পথও নেই। অমলদায় স্কোরও তাই। একমাত্র তানুপ্রসাদ

জানবে, ওকে না জানিয়ে বাসলকে এখানে রাখার উপায় নেই। খাবার

দেবে কেঃ?

অঙ্কন বারান্দায় পাখিটারি করতে গিয়ে দেখল, স্টেশনের ঘরের

দরজা খোলা।

সে দরজাটা বন্ধ করতে গিয়ে ভিতরের দিকে তাকালেই

ছাপটাপটাকে দেখতে পেল। ওরকম মূলাবান জিনিস খোলা জায়গায়

ফেলে গিয়েছে। স্টেশনঃ অশা এই গভীর জঙ্গলের মধ্যে গুরি করতে

কেউ আসবে না, এটিও ঠিক। অঙ্কন ঘরে যুক্ ছাপটাপটা তুলতে

গিয়ে একটা ধমকাল। তারপর ওটা যুজে ম্যানিট্রাকটো দেখে

মুখে হাসি ফুটল তার। না, বানল নিখো বালেনি। মিসিং পার্সন হইন

নর্দেসকল, কারেন্ট মাছ-এ বিজয়চাঁদ ওটার নাম যুটে উঠেছে।

শিলিঙাড়ির বিখ্যাত কনস্ট্রাকশন কোম্পানির মালিক, তিনটে

চা-বাগানের সেয়ারহোজার মিস্টার ওজাকে কেউ বা কারা ড্রায়ানের

অস্বস্তি বাৎলো থেকে কিছাপা করে নিয়ে গিয়েছে। যদি কেউ মিস্টার

ওটার সন্ধান দিতে পারে, তা হলে তাকে পাঁচ লক্ষ টাকা পুরস্কার

দেওয়া হবে। যোগাযোগ করুন। এক, ডি এন পি, শিলিঙাড়া, ও সি

রাঁজাভাওয়াওয়া। দুই, কমন্সটাড ওটা, বারপাড়া, শিলিঙাড়া, টেলিকোন

২৫২২০০০।

ছাপটাপ বন্ধ করে ওটাকে আলমারির মধ্যে রেখে শিলিঙাড়ির

নাগর ডায়াল করল অঙ্কন। একটা পরেই রিং শুরু হল। তারপাশ

হিসিন্তারী একজন সাড়া পিলেন, “হেলো।”

“কন্সটাট্রিজি আছেনঃ?”

“বলতেছি।”

“নামস্কার। আমি অঙ্কন। সতপস্কার করা আমার সেশা এবং

পেশা।”

“আপনি ঠিক বুঝলেন না। আপনার আত্মীয় কিছয়টা ওটার খবর

পেয়েছেনঃ?”

“না। আপনি, আপনি জানেনঃ?”

আছে। আপনারা দর্জিলিং-এর এস পি-কে বন্ধন উটান সরকারের

সঙ্গে যোগাযোগ করতো।”

“দাদা বেঁচে আছেঃ?”

“কিছাপাটারদের হাত থেকে পালিয়েছেন বলে মারা যাওয়ার

আশঙ্কা কমা ঠিক আছে। রাখছি।”

“দাঁড়ান, দাঁড়ান। আপনার ঠিকানা দিন।”

অঙ্কন উত্তর না দিয়ে জ্বিন কেটে দিলা জ্যাভাংহানে ফোনটা

কলোইল বলে কমন্সটাড তার মোবাইল নাগর পাগে না।

দরজা ভেঙিয়ে বাইরে আসতেই ওদের দেখতে পেল অঙ্কন।

ক্রান্ত, বিপদস্ত অধঃখ্য অমল সোম আর মেজর গোপেন দিকে এটিয়ে

আসলে। মেজর গোপেনই বোমা মাঝে, অচল বকল গিয়েছে ওদের

উপরে। সে দ্রুত নোম দুসখটা পেরিয়ে গেল খুঁজে জিজ্ঞেস করল, “কী

হয়েছে আপনাদেরঃ স্টেশন কোথায়ঃ?”

অমল সোম বললেন, “খুব চিন্তায় পড়ে গিয়েছি। হাতির দলের

সামনে পড়ায় আমরা স্টেশন পালিয়েছিলাম। স্টেশনও পেরিয়েছি।

কিছু কিছুক্ষণের মধ্যে ও আমাদের দলছাড়া হয়ে যায়। একজন বাদে

খোলাখুঁজ করে ওর হাটস পেলাম না। ভেলেছিলাম, স্টেশন

বাংলায় ফিরে এসেছে। নাঃ। আবার খুঁজতে বেরগোতে হবে।”

মেজর হাঁপাচ্ছেলেন, “ওকে খুঁজে বের করতেই হবে। নইলে কোন

মুখে ওদেশে ফিরবঃ?”

“কিছু এত বড় জঙ্গলে খুঁজে দেখা আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়।

আপনারা ফরেক্ট ডিপার্টমেন্টকে বন্ধন। ওরা চিহ্ননিভঞ্জানি করে ওকে

বের করতে পারবে।”

অমল সোম বললেন, “এদিকে সম্ভব হতে তো পেরি নেই। দেখি,

ডি এক ও-কে ফোন করি।” সেনাকোনের নাগর টিপলেন অমল

সোম। কানে চেনে কোনও সাড়াশব্দ না পেয়ে অস্বস্তি দিকে তাকিয়ে

বললেন, “যাচ্ছলো। পর সাড়া।”

অঙ্কন বলল, “নাগরটা বন্ধন। আমরাটা দিয়ে দেখা করি।”

অঙ্কনের ফোনে ডি এক ও-কে পাওয়া গেল। অমল সোম তাঁকে

স্টেশনের সমস্যা জানালেন। ডি এক ও বললেন, উনি দেখেছেন কী করা

যেতে পারে।

এই সময় তানুপ্রসাদের গাড়ি ফিরে এল। অমল সোম জিজ্ঞেস

করলেন, “এরা কোথায় গিয়েছিলঃ?”

“খাবারদায়র কিনতে।” অঙ্কন বলল।

মেজর বললেন, “স্টেশন না ফেরা পর্যন্ত আমরা কেউ কিছু খাব

না।”

তানুপ্রসাদ স্টেশনের ব্যাপারটা শুনে বলল, “চলুন সাব। আমরা

খুঁজে দেখি। মেমসাহেব রাস্তা হারিয়ে নিন্কাই কাছাকাছি আছে।”

লক্ষন বলল, “গিয়ে কোনও লাভ হবে না।”

তানুপ্রসাদ তাকাল ওর দিকে, “কেনঃ?”

“এই জঙ্গলে হারিয়ে গেলে কেউ আর ফিরে আসে না।” লক্ষন

বলল, “জঙ্গল গিয়ে ফেলে তাকে। আর এক খবরটা মধ্যে রাত নেমে

যাবে। আপনারাও মেজর পথ খুঁজে পাবেন না।”

মেজর খেপে গেলেন, “মাডারারঃ সোবট সাপিসিয়াস

অর্ধ বুলল কি না সে-ই জানে, লক্ষন তার ঘরের দিকে চলে

গেল।

অঙ্কন তানুপ্রসাদকে নিয়ে জঙ্গলে পুকল। টিংকার করে স্টেশনকে

তাকছিল সে। তানুপ্রসাদ চোচ্ছিল, “মেমসার। মেমসার।” কোনও

সড়া পাওয়া যচ্ছিল না। লক্ষন জঙ্গলের ভিতরে ছায়া ঘন হয়ে

আচ্ছিল। তানুপ্রসাদ বলল, “আর এখানে থাকা ঠিক হবে না। রাতে

তো খুঁজে পাব না। যদি মেমসার না আসেন, কাল ভোরে চলে আসব

কথাটা যুক্তিপূর্ণ।

বিরিয়ানি রাগা স্থপিত হল। লক্ষন অক্ষতারে চারপাশ ভুরে যেতে

তানুপ্রসাদ চা এনে দিল তাদের। তাতে দুমুক দিয়ে অঙ্কনের ফোন

হল, বাদলের কথা এবং ও বলা হয়নি তানুপ্রসাদকে। এই সময়

বারান্দায় লক্ষনকে দেখা গেল। অঙ্কন জিজ্ঞেস করল, “কী চাইঃ?”

“আপনার আমার উপর রাগ করছেন স্যার, কিছু আমি

নেভেন, তা হলে দিয়েছিলাম। আমার কথা শুনে যদি চল

জড়া করে বলল লক্ষন।

“তোমার ধারণা মেমসাহেব মারা গিয়েছেনঃ?”

জিত বের করল লোকটি, “ছি ছি। তবে মনে তো সবসময় কু



তাঁকে।”

“কী বলতে এসেছ?”

“সুনাম, বিরিয়ানি হবে না আজ। ভালই করেছেন। আমি বলি কী, তড়াউড়ি যাই হোক কিছু খেয়ে শুয়ে পড়ুন। ভোরে আরে কেউ দরজা খুলবেন না।”

“কেন?” অর্জুনের কপালে ভাঁজ পড়ল।

“মানুষের রক্ত পান করলে তেনারা ভয়ংকর হয়ে ওঠেন। তখন বাইরে না আসাই ভাল।”

“কেন মানুষের রক্ত কারা পান করল?”

“আপনি কি ভাবছেন মেমসার বেঁচে আছেন? এই জঙ্গলে পথ হারিয়ে সারারাত কেউ বেঁচে থাকতে পারে না। চিটা না থাক, লোকভেদে মের করে দেবে। আর তেনাদের খপ্পরে পড়লে তো কথাই নেই।”

“তখন থেকে তেনারা-তেনারা করছ, তেনাদের নাম কী?”

“বাত নামলে ওই নাম উচ্চারণ করলে নেই। আছা, অনিশ্চয়তায় কলনে আমার জন্মে রাতের খাবারের দরকার নেই। আমি আমার দরজা বন্ধ করে চিড়ে-মুড়ি খেয়ে শুয়ে পড়ব।” লছমন কপাকি আঙুল ঝুঁয়ে ঘেমে গেল বারান্দা থেকে।

অর্জুন বসার ঘরে ঢুকল। অমল সোম তাকালেন। ‘শেভর দু’ হাতে মূষ ঢেকে বসে আছেন।

অমল সোম বললেন, “মোটো যদি গাছে উঠতে পারে তা হলে পিপসে পড়বে না।”

“কিভাবে পড়বে না?” বিচিয়ে উঠলেন মেজর, “কেন? গাছে সাপ নেই? পাইথন একটা মোর গিলে ফেলে; মানুষ তো ছার।”

“কিছু এই রাতে ডি এফ ও-কে জানানো ছাড়া আমরা আর কী করতে পারি?”

“আমরা এখন খানায় গিয়ে আমাদের ককতে পারি। পুলিশ যদি এখনই স্টেটস্ফির খোঁজে জঙ্গলে সাঁচ করে তা হলে ওকে পেয়ে যাবই।” মেজর বললেন।

“এই সময় অনাব্রাসাদ গ্যাডি ডালিয়ে আমাদের নিয়ে যাবে খানায়? জিঞ্জেস করে দেখুন।” অমল সোম কীধ নাড়াতেই অর্জুন তার স্পেশেল বের করে নাথার টিপল। রিং হতা। অর্জুন সাড়া পেতেই কথা বলল, “নামধার। আমি অর্জুন বলছি। চিনতে পারছেন? বলারদা। ধেনে আশরা একটা ফরেস্টের লাগোয়া বাগেলেয় আছি। বাংলাদেশের

মালিক শিলিঙড়ির ব্যবসায়ী সৃষ্টিশীল দত্ত। রাজভাতখাওয়া

পেয়ে জয়ন্তী যাওয়ার রাস্তায় এসে কী পিক ধরে এখান পৌঁছানো যায়। আমরা চারজন ছিলাম। একজন মহিলা; তিনি অস্ট্রেলিয়ান, গবেষণার কাজে এসেছেন। আজ জঙ্গলে গিয়ে মহিলা হারিয়ে যান।

না না, হাতির ভয়ে পালিয়ে আসাছিলেন সবাই, মহিলা বোধ হয় রাত্তা ভুল করেছেন। ‘ওঁর নাম স্টেফি। যদি লোকাল খানাকে হুকুম করেন, ওঁরা ওঁকে হুঁজে বের করতে পারে।’ একটানা কথাগুলো বলে গেল অর্জুন।

অর্জুন বলল, “জলপাইঙড়ির এর পি সাহাবের সঙ্গে কথা বললাম। উনি স্টেট করে নিয়েছেন। এটাই আমাদের বন্ধে ট্রিট করা হবে। উনি এখনই লোকাল খানাকে নির্দেশ দিচ্ছেন কাজ শুরু করতে।”

সোফায় বসে অর্জুন বলল, “আমার বিশ্বাস, কালই স্টেফিকে পেয়ে যাব।”

“কী করে বিশ্বাস হচ্ছে?” মেজর জিঞ্জেস করলেন।

“এই জঙ্গলে হিংসে প্রাণী আছে বলে কিছু কোনও মানুহটার নেই। থাকলে সেই ধবর আমরা জলপাইঙড়িতে বসে জানতে পারতাম। যাকগে, আপনারা যখন জঙ্গলে গিয়েছিলেন। তখন আমি একটা লোককে সাহায্য করেছি।” অর্জুন বলল।

অমল সোম তাকালেন, কিছু বললেন না।

অর্জুন বলল, “পিছনে যে নদী রয়েছে তার পরেই পাহাড় শুরু। ওটা ভূতিনের। ওই পাহাড়ে ভূতিন সরকারের পুলিশ খুব সতর্ক নয়া।

তার ফলে ভারতীয় উৎপস্থীরা ওখানে আশ্রয় নিয়ে এখন আমরা চালাম। ওরা বড়লোক ভারতীয়দের কিডন্যাপ করে ভূতান নিয়ে গিয়ে মোটা টাকা দাবি করে। টাকা পেলে ছেড়ে দেয়। যাকে আমি সাহায্য করেছি সে পাকিস্তানে ওদের সঙ্গে জড়িয়ে গিয়েছিল। কিছু ইলেক্ট্রিক মানাতে পারছিল না। কয়েকদিন আগে ওরা শিলিঙড়ির এক

মাতৃগায়ারি ব্যবসায়ীকে কিডন্যাপ করে জয়ন্তী থেকে। মোটা টাকা মুক্তিপণ চায়। কিছু ওদের কপাল খারাপ হওয়ায় একদিন ভূতানি পুলিশ পঞ্চভুল করে কাপ্পের কাছে ধলে আসায় ওরা পালতে বাধ্য হয়। এই লোকটিকে নির্দেশ দেয় মাতৃগায়ারি ব্যবসায়ীকে মেঝে ফেলতে। সেই নির্দেশ পালন করেনি লোকটা। ব্যবসায়ীর ঝাপ সে

বাঁচিয়ে দেয়। সশ্রবত ভূতানি পুলিশের হেফাজতে আছে ব্যবসায়ী। কিছু লোকটা ভয় পাচ্ছে উৎপস্থীরা এবার তাকে মোরে ফেলবে। ফলে

সে জ্ঞান-জগতের পাখি নিয়ে বেড়িয়ে এখানে চলে আসে। লছমনের সঙ্গে ওর পরিচয় ছিল। কিছু উৎসাহীদের অর্থাৎ লছমন থেকে বাজেলার আশ্রয় পেয়নি। নদীর ওপারের জঙ্গলে কৃকির থাকতে বললো। সেজ্ঞ চাল-আলি গিয়ে আসে লোকটাকে। কৃকির সপত্রের উপস্থর বেশি থাকায় উৎসাহীরা আসতে ভয় পায়। তারা লছমনকে বগেছিন্ন জঙ্গলে নগর রাখতে। মাঝে-মাঝে রাত গভীর হলে ওরা এখানে আসে। লছমন তাই লোকটাকে অন্য কোথাও চলে যেতে চাপ দিচ্ছিল। আম্মনের বলচ্ছিন্ন ব্যবসায় না থাকতো। কারণ, উৎসাহীরা চায় বাংলাদেশী ধীকা থাক। আমি লছমনকে অনুপ্রসাদের সঙ্গে বাজারের পাঠিয়ে লোকটাকে এই বাংলাদেশ তুলে এনেছি। পিছনে বারান্দায় আছে লোকটা। ও যে এখানে আছে তা লছমন জানে না।”

পিছনে শব্দ হতেই অর্জুন খাড়া খরিয়ে অনুপ্রসাদকে দেখতে পেল। বরজার পাশে পাঁড়িয়ে অর্জুনের কথাগুলো শুনছিল সে।

“ওহ জব। লোকটার নাম কি?” অমল সোম জিজ্ঞেস করলেন।

“লোকটাকে এখানে আসতে বলো।” বেজব বললেন।

“আজই না। ও খাড়াতে যেতে পারো।” অর্জুন উঁাল, “অনুপ্রসাদ, তুমি তো সব শুনেছ। সাবধান, লছমন যেন জানতে না পারে।”

“কেউ জানবে না সাবধ।”

“অলো। তোমার সঙ্গে আলোপ করিয়ে দিচ্ছি।”

নিশ্চয় দরজা খুলতেই দেখা গেল বারান্দার ভিতরের কোনে জড়ত্ব হয়ে শুয়ে আছে লোকটা। অর্জুন নিচু গলায় বাপল। বলে উকতেই খবরডিয়ে উঠে বসল সে। হাতে সেই কাটারি। অর্জুন বলল, “সোনা, এর নাম অনুপ্রসাদ। যখন যা দরকার হবে ওকে ওকে বলো।”

মাথা নেড়ে নীরবে হ্যাঁ বলল বাপল।

অনুপ্রসাদ জিজ্ঞেস করল, “তা খারো?”

অর্জুন মুখ হাল্গিত করে গেল। “সব মাথা নেড়ে হ্যাঁ বলল।

অর্জুন ইশারায় অনুপ্রসাদকে ফের তেড়ে নিয়ে গিয়ে বলল, “বেশি ভাব করার দরকার নেই। খয়াল রেখো, বারান্দায় যেন আলো না পড়ে।”

অ্যানের পাছাতে উৎসাহীরা কাম্প করতে এই খবর সবকাতার কাগজে ছাপা হয়েছে। ভারত সরকারের চাপে পড়ে ডুটান সরকার তাদের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নেওয়ার কথা অবরোধ। বড়ার পৌরনের বিশেষি রাঠে গোল ধরা পড়ার ভয় নেই বলে তারা বহালভরিয়তে রয়েছে। অমল সোমের সঙ্গে অর্জুন এই ব্যাপারের কথা বলেছিল। সেজব বসে থাকতে-থাকতে খুমিয়ে পড়েছিলেন।

রাত বাড়াচ্ছে। অনুপ্রসাদ আজ সিকেন আর ভাত বানিয়েছিল। তাই শেষে সবাই মে-খার ঘরে চলে গেল। অর্জুন অঙ্কার বারান্দার এক কোণে এসে লুটাল।

“কী ভাবছ?”

অর্জুন বেজব, অমল সোম তার পিছনে এসে দাঁড়ালেন।

“বুঝতে পারছি না। অবস্থি হচ্ছে।”

“ক্যা। আমি তোমার কথা শোনার পর অন্য কিছু অবস্থি। সেকির যদি উৎসাহীদের হাতে পড়ে, তা হলে অমানক বিপদ হবে। ও অসৌরিকান, জানামার ওরা প্রসির টাকা মুক্তিপণ চাইবে।”

“বোধ হয় সেই ভয় নেই। ওরা থাকে ডুটানের পাছাতে। নদী পেরিয়ে এলিক এখানে বিশেষ পরিস্থানা থাকলে সেকির জঙ্গলে পথ হারিয়েছে। তার সঙ্গে ওদের দেখা হওয়া সম্ভব নয়।”

“সেটন শ্রে দাটা।”

অর্জুন কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেল। কাল রাতের লোক দুটো সেটা খুলে দ্রুপছে। ভিতরে এসে বাজেলার দিকে তাকাল। বাজেলার কোনেও ঘরে আলো জ্বলছে না। ওরা ধীরে-ধীরে বাজেলার পিছন দিকে চলে গেল।

অর্জুন অমল সোমকে বলল, “কিচেনের জানালায় ঢুকুন।”

নিশ্চয় জ্ঞানলার পাশে এসে শব্দ না করে সেটা দ্বিধে খুলতেই

গলা শুনতে পেল। “তুই আম্মনের সঙ্গে দু’নকির করছিস লছমন।”

“বিশ্বাস কর আমি কিছু জানি না।”

“আজ বিকেলে ওকে ওই নদীর ওপারে আম্মনের একজন দুকবিনে দেখেছ। ওখানে কেউ থাকলে তুই জানতে পারবি না?”

“তা হলে আজই এসেছে।”

“ওখানে কোথায় লুকিয়ে থাকি যায় জানিস?”

“জানি।”

“ওই বাত্রে? ওখানে সাপ আছে।”

“তুই আগে যাবি। সাপ থাকলে তেঁকে কামড়াবে।”

অত্যাচ অনিচ্ছায় লছমনকে দেখা গেল ওদের নিয়ে নদীর দিকে যেতে।

অমল সোম জিজ্ঞেস করলেন, “উৎসাহীদের লোক?”

“তাই তো মনে হচ্ছে। ঢুকুন, নীচের বাই।”

“কী করতে চাও?”

“ওই দুজনাতে আটকালে জানা যাবে ওরা আজ সেটাধিকে পেরিয়ে কি না।” অর্জুন বলল, “তা ছাড়া বাজেলার আগ বাটাতেও ওদের আটকানো দরকার। আমি অনুপ্রসাদকে তাকাছি। ওর সাহায্য দরকার হবে।”

অর্জুন অনুপ্রসাদকে তাকতে গেল। অমল সোম দেখতে পেলেন, একটা টানের আলো জ্বলে কেবল তিনটে ছায়ামূর্তি নদী পার হচ্ছে। এখন নদীর জল সম্ভবত নেড়ে গিয়েছে। কারণ, ওদের পার হতে সময় লাগল। ওপারে পৌছে তিনজনই চোখের আড়ালে চলে গেল। অমল সোম বুঝলেন, ওরা জঙ্গলের ভিতরে ঢুক গেল। বেরিয়ে এলেন তিনি।

ইতিমধ্যে অনুপ্রসাদকে নিয়ে চলে এসেছে অর্জুন। অমল সোম বললেন, “তুমি নিশ্চয়ই ওদের আটকাতে চাও। কীভাবে? ওরা শশহ কি না তা তুমি জানো না।”

“অঙ্কারের সাহায্যপটা নেব। ওরা দু’জন। আমি আর অনুপ্রসাদ যদি আটকা কাঁপিয়ে পড়ি, তা হলে লোক দুটোকে কব্জা করতে পারব। ওদের উদ্ধে থাকলেও বের করতে পারবো না।”

নদীর ধারে চলে এসে গায়েছ আলো দাড়াই ওরা। হঠাৎ ওপার থেকে টেঁটেটেটি ভেঙ্গে এল। একজন বুব উৎসাহিত হয়ে গালাগালি দিচ্ছে। তারপরেই দেখা গেল একজনকে তেলতে-তেলতে বাকি দু’জন নদীতে নামল। সেই দু’জনের একজন চর্চ ধরেছে বলে মুখ পরিষ্কার হচ্ছে না। অমল সোম বললেন, “লছমনকে গালাগালি দিচ্ছে কেন?”

ওরা নদী পার হচ্ছিল। অর্জুন বলল, “ওরা লছমনের দেখানো জায়গায় বাপলকে খুঁজে পায়নি। নিশ্চয়ই ওকে এখন অধিষ্ণ কব্বছে।”

অনুপ্রসাদকে বোধ হয় আগেই বুঝিয়ে দিয়েছিল অর্জুন। সে জ্বত ওপানের আড়ালে চলে এল। ওরা নদীর এপারে পৌঁছে গিয়েছে এর মধ্যে। একজন বলল, “তুই বেইমানি করেছিস লছমন। সেইমানের কী সাজা দেওয়া হয় তা তুই জানিস। শেষবার জিজ্ঞেস কব্বছি, কোথায় লুকিয়ে রেখেছিস বাপলকে?”

“আমি জানি না, বিশ্বাস কর। আজ দুপুরেও ওকে ওখানে দেখেছিলাম। পাথরের উঁানে রান্না করেছিল। ওগুলো তুলে নিয়ে কোথায় হাওয়া হয়ে গিয়েছে।”

“জানিস না।” জ্বোর ধাক্কা মারতেই উপুড় হয়ে পড়ে গেল লছমন।

দ্বিতীয় লোকটি বলল, “বাপলকে এই বাজেলার ভিতরে লুকিয়ে রাখনি তো?”

“আমার তাই সন্দেহ হচ্ছে। আগে ব্যাটাতে বেঁধে ফাল, তারপর খুঁজে দেব। ওর ঘরে গিয়ে দাখ, নিশ্চয়ই দাঁড় পাবি।”

প্রথম লোকটার কথা শুনে দ্বিতীয় লোকটি চোখের আড়ালে চলে যেতেই অনুপ্রসাদ বিদ্রুংগতিতে কাঁপিয়ে পড়ল। অর্জুন চটপট মুখ

কেন ধরল লোকটার। ওর কোমর থেকে শিশু বিজ্ঞানভার বের করে শ্যামল, "আগোজ কখনেই মোর ফেরাব।"
লোকটাকে উপভূত করে ওইই জামা দিয়ে এখনভাবে নৌর ফেলল অর্জুন যে, দু'জনে-ওয়েতে পারছিল না আঁজ। তাকেও বৌর ফেলল লোকটা দাঁড় নিয়ে গরম মাটিতে যেন ফ্যানফ্যান করে ব্যাপাটাল দেখছিল। অর্জুন তার কাঁধে পিঠে জিঞ্জের করল, "ওদের তুমি চেনো? এরা কারা?"
গরম-সঙ্গে তার মূলের মুঠো। যেন দাঁড় করিয়ে দিয়ে অর্জুন বলল, "ওরা তোমাকে আজ শেষ করে দেবে জান। সাথেও তুমি সচি। কথা বলো না?"

লছমন জ্বাব না দিয়ে অন্যদিকে তাকাল। অর্জুন হাসল, "বেশ, তা হলে ওদের বলে পিঙ্কি, বালককে চান-আজ তুমি সাপাই দিতে। তোমরা দু'জন একসময় একসঙ্গে জেল খেটোছিলে।"
"আপনি, আপনি জানলেন কী করে?" লছমন বিস্মিত।
"জানি। এরা ওই দলের লোক, যারা বন্দনারীদের কিডন্যাপ করা।" অর্জুন বলল, "ই্যা কি না?"

লছমন জ্বাব না করে মাথা নেড়ে 'হ্যাঁ' বলল লছমন।
লোক দু'টোকে বিনায়ে দেওয়া হল। দু'জনের দু'টো হাত পিঠের দিকে টেনে রাখা হয়েছে। দু'টো পা শক্ত করে বেঁধেছে অনুপ্রসাদ। হেঁস অমল সেম এগিয়ে এলেন, "তোমরা তো সাধারণ সন্দা। কেউ নেতা নই। আমরা যা জিঞ্জের করব তার উত্তর দিলে তোমাদের ছেড়ে দিতে পারি।"
লোক দু'টো কোনও প্রতিক্রিয়া দেখাল না।
অর্জুন জিঞ্জের করল, "বিজয়চাঁদ কোথায় আছেন?"
বিজয়চাঁদ মাথা নাড়ল, "আনি জানি না।"
"তুই?"

প্রথমজন বলল, "ক্যাম্পে ছিল। আমরা যখন ক্যাম্প ছেড়েছিলাম তখন লোকটা বাদলেনর হেফাজতে ছিল। বাদল জানে।"
"বাদলকে বুজাছিস কেন? মোর ফেলবি ওকে?"
"ও বিশপাখাতকতা করেছে।"
"কীভাবে?"

"বিজয়চাঁদকে ছেড়ে দিয়েছে। নিশ্চয়ই বিজয়চাঁদ ওকে টাকার লোভ দেখিয়েছে।"
"তোমার দলের বাকিরা এখন কোথায়?"
"ওপারো। এখান থেকে দেড়মাইল দূরে। আমরা আজই এখান থেকে অন্য জায়গায় চলে যেতাম, কিন্তু..." বললই ধোনে গেল।
"কিন্তু কী?" অর্জুন ধমকাল।
প্রথমজন বলল, "অনেক বলে ফেলোছিস তুই।"
"না, মানে..." দ্বিতীয় লোকটির মুখে ভয় ফুটল।
অমল সোম তার হাত তুলে নিয়ে কনুই-এর নীচে চাপ দিতেই লোকটা মার্গিনেপ করে উঠল। অমল সোম হাত সরিয়ে বললেন, "যুধ না ধুললে তোমার হাত বিলজীবনের জন্যে অসাড় করে দেব।"
"আজ সন্দের সময় একটা নতুন মুরগি ক্রোয়ে গিয়েছি আমরা। বাদল মেমনাব। শেষ রাতে নেতা একে-একে জিঞ্জেরসাবাদ করার পর দিক ধরে আমরা এখানে থাকব, না সরে যাব। যা জানি বলে দিলাম। আমি আর পালছি না।" গলায় কাধা নিশাল লোকটার।

"কেন?"
"এ একটা জীবন? চোরের মতো পালিয়ে বেড়াতে হচ্ছে। টাকা যা অপসে তা আমরা কেউ চোখে দেখতে পাচ্ছি না। ওর না কি অস্ত্র কিনেবেই শেষ হয়ে যাচ্ছে।"
অমল সোম উঠে দাঁড়াইলেন। তার নির্দেশে ওদের মুখে কাপড় গুঁজে ধক-পা বাঁধা অবস্থায় লছমনের ঘরে ঢুকিয়ে বাইরে থেকে শিকল ধুলে দেওয়া হল।
অনুপ্রসাদ লছমনকে দেখিয়ে জিঞ্জের করল, "এর কী হবে?"

সঙ্গে-সঙ্গে কাণায় তেড়ে পড়ল লছমন, "আমি ওদের ভয়ে সবসময় মিথ্যা কথা বলেছি। এখানে থাকলে ওরা আপনাদের শিকলে ফেলতে পারে মনে করে চলে যেতে বলেছি। কুৎসে তা দেখিয়েছি। আমরা আপ ককন।"
অমল সোম বললেন, "তুমি বাংলোর বারান্দায় গিয়ে বসো। ওখান থেকে নামাবে না।"
অর্জুন লছমনকে নিয়ে বাংলোর বারান্দায় চলে এল। লছমন কাতর গলায় বলল, "বাবু, আমাকে ছেড়ে দিন। এখনই যদি এখান থেকে না পালিয়ে যাই তা হলে মারা পড়া।"

"কীভাবে?"
"ওরা ফিরে না গেলে দলের লোকেরা খুঁজতে আসবেই।"
"পুলিশকে ওদের কথা আগে জানাননি কেন?"
মাথা নাড়ল লছমন, "পুলিশকে জানানো ওরা টিক খবর পেয়ে যেত।" হাতেজাড করল সে, "আপনারাও ভোর হলে এখান থেকে চলে যান বাবা।"
"তুমি ভিতরে এসো।"
হারিকেনের আলোয় বাদলকে দেখে ভুত দেখার মতো অবস্থা লছমনের। কোনওরকমে বলল, "তু-তুই। তুই এখানে?"

"আমি ওকে জপলা থেকে নিয়ে এসেছি। না জানলে ওর কী অবস্থা হত তুমি জানো। যাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে গিয়েছিলে তারা নিশ্চয়ই ভালবাসার কথা বলত না।"
"তুই ওদের পথ দেখিয়ে নিয়ে গিয়েছিলি?" প্রায় চিৎকার করে উঠল বাদল।
"আঃ। টেটিও না।"
"না নিয়ে গেলে ওরা আমাকে মোর ফেলত।" লছমন নিশানিলে গলায় বলল।
"তুই আমাকে বতম করলে ওদের নিয়ে গিয়েছিলি?"
"যা হওয়ার তা হয়েছে, এখন বাচতে চান তো এখান থেকে পালিয়ে চল।"
"আমি তোর সঙ্গে কোথাও যাব না।"
অর্জুন বলল, "মান-অভিমান করে লাভ নেই।"
অমল সোম ঘরে ঢুকলেন, "নাঃ। ও দু'টোকে উপরে নিয়ে আসাই ভাল। লছমন যেমন নীচে থাকে তাই থাকা ওর সঙ্গে অনুপ্রসাদ থাকবে। যাতে পলাতে না পারে। যদি ওই দু'টোর সন্ধানে কেউ চোকে আ হলে লছমন বলবে সে কিছই জানে না, কোনও লোক আজ রাতে বাংলোয় ঢোকেনি।"

"তোমার আগেই আসতে পারে।" অর্জুন বলল, "কাল তিনজন এসেছিল। আজ ওই দু'জন ফিরে না গেলে তৃতীয় ব্যাক্ত ওদের সন্ধানে আসতে পারে।"
অনুপ্রসাদ আর লছমন একে-একে ওই দু'জনকে উপরে নিয়ে এসে পিছনের বারান্দায় শুইয়ে রাখল। অমল সোম বাঁধনগুতো আরও শক্ত করে দিলেন। লছমন আর অনুপ্রসাদ নীচে নেমে গেলে অমল সোম বললেন, "আর রাত জেগে লাভ নেই। শুয়ে পড়া যাক।"
অর্জুন বলল, "কিন্তু সৈফিকে উদ্ধার কীভাবে করবেন?"
"বেভাবেই করে। আজ রাতে নিশ্চয়ই তা করা সম্ভব নয়। কাল সকালে ভাবা যাবে। আর এ ব্যাপারে বাদল বোধ হয় আমাদের সাহায্য করতে পারবে।"

"বাদল? কীভাবে?"
"কাল সকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করা যাক অর্জুন।"
অমল সোমের কথা শেষ হওয়াযাই একটা হালকা গর্জন কানে এল। বাদল দৌড়ে কাছে এসে বলল, "বোধ হয় বাঘ।"
নিজের ঘরে মেতে-মেতে অমল সোম বললেন, "অর্জুন, মেজরকে পাশ ফিরিয়ে শুইয়ে দাও। চিত হলেই ওঁর নাক থেকে বাঘের আগোজ বের হয়।"
না। ওই রাতে কেউ আর এই বাংলোয় ঢোকেনি। যতই বিশালায় শুয়ে থাক, যুম ভেঙে ছিল বারবার। যখন ভোর হল, জপলে পাখিরা

সুস্থত্ব চেঁচামেচি অঙ্গ করল, তখন অর্জুন বারান্দায় বেরিয়ে এল। লছমীনের ঘরের দরজা ভেঙলো। একটা অস্তিত্ব নিয়ে দরজা ধোঁকোতেই অনুপ্রসাদকে দেখতে পেল। পাশ ফিরে যুঝোচ্ছ, লছমীন সেই ভ্রত নদীর ধারে এসে চারদিকে অত্যাণ। না, কোথাও তার চিহ্ন নেই। ফিরে গিয়ে অনুপ্রসাদকে করেকরস তাকতেই সে চোখ ঝুলল। অর্জুনকে দেখে ধুমঝিম উঠে বসল।

অর্জুন জিজ্ঞাস করল, "লছমীন কোথায়?"
"ও তো ওপাশে শুয়ে ছিল।"
"কখন শেষবার দেখছি?"
"হ্যাঁ।"

"ওরপাশ খুঁজে দাও।"

অনুপ্রসাদ খুঁজতে বের হইল। বাগানের ভিতরে লছমীন দেখি। গাঞ্জির কাছ দিয়ে মূখ স্বকনয় গেল তারা। ফিরে এসে বলল, "সারের, কাল গাঞ্জির ঢাকা খোনার চেষ্টা করেছিল কেউ।"

"খুঁজতে পেরেছিল?"

"না। একটু অজাগা করতে পেরেছিল।"

"লোকটা তেরাছিল গাঞ্জিতাকে অকেজো করে আমাদের বিপদে ফেলতে।"

"কী হয়েছে?" বারান্দায় এসে পূঁজলেন অমল সোম।

বাপ্যারটা জানাল অর্জুন।

"এরকম কিছু ঘটতে পারে তা আমাদের অত্যা উচিত ছিল। লছমীন পেরেছিল যাতে গাঞ্জি নিয়ে আমরা একে খুঁজতে বেরোতে না পারি। ও নিশ্চয়ই গভীর রাতে জঙ্গলের পথ ধরবে না। গিয়েছে আলো ফুটতে। তোমরা খানিকটা যাও গাঞ্জি নিয়ে। যদি বেশিদূর যেতে না পারবে ও, দাখো।"

চাকা টাইট করে অনুপ্রসাদ অর্জুনকে নিয়ে বের হইল। করেকর সোকেভেত মধ্যে ওরা গভীর জঙ্গলে মোড়া কাটা রাস্তা ধরে যাচ্ছিল। এখনও রোদ নরম, তাই জঙ্গলের ভিতরে ঘন ছায়া নেভিয়ে রয়েছে। কিছু দূর যাওয়ার পর রেক চেপে গাঞ্জি খামাল অনুপ্রসাদ। পান্ডের জঙ্গলের ভিতরে গিয়ে একটা পায়েরলা পথ চলে গিয়েছে। সোটা দেখিয়ে অনুপ্রসাদ বলল, "কাল লছমীন রাজভাতাখোওয়ার যাওয়ার সময় বসেছিল, ওই পথ দিয়ে খুব তাড়াতাড়ি রাজভাতাখোওয়ার যাওয়া যায়।"

অর্জুন সাঝের দিকে তাকাল। রাস্তা এখানে বেশ কিছু দূর পর্যন্ত সোজা। লছমীনকে কোথাও দেখা যাচ্ছে না। গাঞ্জি থেকে নামল অর্জুন, "তো, খানিকটা ধেঁটে দেখে আনি।"

গাঞ্জিতাকে রাস্তার একপাশে বেখে অনুপ্রসাদ সঙ্গী হইল। সার পথ, দু'পাশের গাছগুলোর অল-পাতা তার অনেকটাই পলল করে রেখেছে। সেগুলো সরিয়ে হাটতে অসুবিধে হলেও, ওরা স্টোটা করাছিল দ্রুত চলতে। মিনিটপনেক হাঁটার পর জঙ্গল যখন আরও বেশি গভীর, তখনই পথ বাক নিল। সেখানে পৌঁছেতেই চিকোর করে উঠল অনুপ্রসাদ। "সার।"

ওকে লক্ষ করে মূখ তেরাতে পূণ্যটা দেখতে পেল অর্জুন। অনুঘটা মাটিতে পড়ে, আঁছে ছিন্ন-বিছিন্ন হয়ে। একটু কাছে যেতে লছমীনকে চিনতে অসুবিধে হয় না। ওর বুক-পেট কেটে গেলে গিরকোঁহে মাটিতে। দু'টো পা-ই মুঠোে ছোট হয়ে গিয়েছে। রক্তে মাটি লাল হয়ে আছে। এখনও। কোনও মানুষের পক্ষে এতানে হত্যা করা সম্ভব নয়। অনুপ্রসাদ ফিসফিসিয়ে বলল, "হাতি, হাতি, হাতি ওকে মেরেছে। ওই দেখুন।"

কিছুটা দূরে পড়ে থাকা হাতির সিঁটা দেখাল অনুপ্রসাদ।

সেলফোন বের করে অমল সোমকে খেল করল অর্জুন, "জঙ্গলের পড়েছিল। একেবারে স্ক্যান্ড। ব্যাপারটা পুলিশকে জানানো দরকার। আপনি যদি বলেন আমরা এখান থেকে খানায় গিয়ে জালিয়ে আসতে পারি।"

"তার দরকার নেই। আমি সেখানে এস পি'কে বলাছি। জারপাতি

পি'কে কোথায়?"

"আনি করবে। নিলিট পানে গাঞ্জির রাস্তায় ফিরে গিয়ে আসনাঙ্ক জনাছি।"

মানবারাপ হয়ে গেল অর্জুনকে। এখানে আসার পরে লোকটার সঙ্গে তার টকাটাকি লাগছিল বটে। কিন্তু এভাবে মানে যাবে কখনো করেনি। লোকটা ক্রিনাল নয়, বরক উগ্রাধ্বিতের ভয়ে বরক অচল করছিল।

হাটতে-হাটতে অনুপ্রসাদ বলল, "ও যদি গাঞ্জির রাস্তায় যেত তা হলে এভাবে মরতে হত না। গ্রাণ বাটানোর জন্যে শটকটা পথ ধরে মালা পড়ল রেওরা।"

বড় রাস্তায় পৌঁছে জায়গাটার বর্ণনা অমল সোমকে সেনফেল জালিয়ে দিল অর্জুন।

এস পি'কে সেখানে পেতে একটু দেরি হইল। পাওয়ার পর অমল সোম জানালেন ঘটনা দু'টোর কথা। যে বাগেলার তার উঠেছেন তার দরায়ান আজ তোরে জঙ্গলে পড়ে আছে। কীভাবে সেখানে পৌঁছিতে তার মৃতদেহ এখনও জঙ্গলে পড়ে আছে। কীভাবে সেখানে পৌঁছিতে হবে তাও জালিয়ে দিলেন তিনি।

এস পি'সন নোট করে নেওয়ার পর অমল সোম বললেন, "আমি গতকাল টি'এক ও সাহেবকে জালিয়েছিলাম, আমাদের সঙ্গে আস একজন আমেরিকান আহিলা জঙ্গলে হারিয়ে গিয়েছেন। আমি জানি না তিনি আপনাকে জালিয়েছেন কি না। মহিলা এখনও ফিরে আসেনি। একটু আগে জানলাম, তাঁকে উৎপস্থীরা ধরে নিয়ে গিয়েছে।"

একটু করে জানলেন?"

"আমরা দু'জন উৎপস্থী, যারা এই বাগেলায় এসেছিল, তাদের ধরে রেখেছি। তাদের মূখ থেকেই বরকটা বেরিয়েছে।"

"খুব ভাল করেছেন সিঁটার সোম। আমাদের যে পাটি ভেঙেচি তুলে আনতে যাচ্ছে তাদের হাতে ওদের তুলে দিন। খুব দুঃখের সঙ্গে আপনাকে একটা বরক দিচ্ছি। আজ সকালে উৎপস্থীরা লোকাল খানায় ফোন করে বকেছে যে, তারা স্টেফি নামের একজন মহিলাকে কিডন্যাপ করেছে। মহিলা আমেরিকান। চারদিনের মধ্যে দু'কোটি টাকা না পেলে তারা তাঁকে মেরে ফেলবে। মহিলাটির আমেরিকার ফোন নাম্বার ওরা দিয়েছে। আমরা মার্কিন কনসুলেটের সঙ্গে ইতিবাগা যোগাযোগ করেছি। বুঝতে পারছেন, ওরা টাকার গন্ধ পেয়ে গিয়েছে।

এর আগে যাদের কিডন্যাপ করেছিল তাদের উদ্ধার আমরা করতে পারিনি। কারণ, ওরা ক্রাপ্পা করত ভুটানে। ওখানে আমাদের পুলিশের চোকার অধিকার নেই। তবু ঘটনা যেমন ঘটবে আপনাকে তা জালিয়ে দেখা। এম পি' বললেন।

কিছুই ফোনটা করলেন অমল সোম সুধাংশুশেখর দত্তকে। তাঁকে নিলিউড়ি বড়িতেই পাওয়া গেল। বরকটা শুনে চোঁচিয়ে উঠলেন, "সে কী? ভারবেলায় লছমীন জঙ্গলে কেন গিয়েছিল? ও তো জানে তোদের মূখে জঙ্গলের হাতি বাগেলার দিকে চলে আসে। আঃ আঁধ একটু পরেই রক্তমা হিচ্ছি।"

অর্জুন এবং অনুপ্রসাদ ফিরে এল। তৎক্ষণে মেজর উঠে পড়েছেন। তাঁকে মতটা সস্তর সংক্ষেপে ঘটনাগুলো বলেছেন অমল সোম।

মেজর বললেন, "যাঙ্কলে। লোকটাকে আমি পঙ্কন করাছিলাম না বটে, কিন্তু ও পালান কেন? সবাইকে বিপদে ফেলে নিজেই গ্রাণ বাটাতে চেষ্টাছিল বলে শান্তিটা পেল। কিন্তু স্টেফির কী হবে? টাকা না পেলে ওকে কি খুন করবে ওরা?"

"সোটাই চানু নিয়ম।"

"নিয়ম? মেয়োটা আমার ভরসায় এ দেশে এসেছে। সোরে সোমরে বললেই হল? মাননায়, এক দেশের পুলিশ অন্য দেশে যেতে পারে না। চমুন, আমরা ভুটান পুলিশকে বালি ওকে রেসকু করতে।" মেজর উত্তেজিত।

"তাদের কোথায় পারেন?"
"ওই পাহাড়ের যখন ভুটানিরা থাকে তখন নিশ্চয়ই থানা-পুলিশও

অপেক্ষা করলে সৈন্যকে হারাতে কোনওদিন দেখতে পার না!" অমল সোম বললেন।

অর্জুন বলল, "আমি আপনাকে একটা অনুরোধ করব।"

"বলুন।"

"একজন উদ্যম্ভী, যে মূখ্য খুলছে না, তাকে আপনি দিয়ে যান।"

"কি উদ্যম্ভী?" ও সি জিজ্ঞেস করলেন।

"যুদ্ধীয়জনকে এখনও আমাদের পরকার হবে। তাকে আমরাই

আপনার খেলায় সৌভে দেখে, কথা দিচ্ছি।"

"পরকার হবে মানে?"

"আপনার পরকে এখন উটানে গিয়ে সৈন্যকে উদ্ধার করা সত্ত্বের নয়, তখন আমরাই সৌভ করে দেখি। বিতীয় লোকটার সাহায্য ছাড়া তা সত্ত্বের নয়।"

"এ কী বলছেন! ওরা আধুনিক অস্ত্র ব্যবহার করে। ওদের কাছে ঝালি হাতে আপনারা কী করতে পারবেন?"

"না, পারলে যা হবে, এখানে হাতভাট্টিয়ে বসে থাকলেও তাই হবে।"

"আমি এ যাপানে আপনার সমর্থন করছি না। যা করবেন তা নিজেরে দায়িত্ব করবেন। কিন্তু বিতীয় লোকটি যদি বিশ্বাসঘাতকতা করে?"

"সেখাই যাক।" অর্জুন হাসল।

বারাণা থেকে বন্দি করে রাখা লোকটিকে পেপাইরা তুলে নিয়ে এলে ও সি বিদায় নিলেন। মেজর এতক্ষণ পুঠাপা ছিলেন। ওভাবে থাকতে তাঁর বোম্ব হায খুব পরিভ্রম হচ্ছিল। ও সি চলে যেতেই কেটে পড়লেন মেজর, "কিন মারার গোসাই! পটিকোচিখাম।"

অর্জুন হেসে ফেলল, "শুকটার মানে কী?"

মেজর বললেন, "আহাম্বক। ব্রহ্মসেনার হিস্যাবিধিদের ভ্রম গালাগালি।"

অর্জুন অনুভ্রাসাদকে বলল, "বাপলকে ডেকে আনো।"

বাপল এল মাথা নিচু করে। অর্জুন জিজ্ঞেস করল, "তুমি আমাদের হাঙ্গুবাড়িতে নিয়ে যেতে পারবে? গিরোছ করনও?"

"এক কাপের লোককে অন্য কাপে নিয়ে যেতে দেওয়া হয় না। তবে আমি অনুমান করতে পারছি জায়গাটা কোথায়?"

"তুমি ওই লোকটার সঙ্গে তার জমাও জিজ্ঞেস করে, কত লোক কেই হাঙ্গুবাড়িতে আছে? কীভাবে দেখানো পৌঁছে আমরা সেখানেইকে উদ্ধার করতে পারি?" অর্জুন নিচু গলায় পরামর্শ দিল।

"চল আচ্ছ।"

ওকে ভিতরে পাঠিয়ে দিয়ে অর্জুন অমল সোমকে বলল, "চলুন, একটু ঘুরে আসি।"

"কোথায় যাবে?"

"জয়ন্তীর কাছে এই নদী গাছিতে চেপেই পার হওয়া যায়। ওখানে জল খুব কম। দু'পাশ দিয়ে দু'টো ধারা আছে। নদী পেরিয়ে কিছুটা গেলে একটা মন্দির পাওয়া যাবে। স্থানীয় লোকরা ওই মন্দিরের দেয়াল ধুব জাত্ত বনে মনে করে। গাছি ওই পাহাড়ে উঠতে পারো।" অর্জুন বলল।

"মন্দির?" মেজর বিত্বিত্বিত্ব করলেন, "আমি মন্দির-মন্দির কোথাও যাচ্ছি না।"

অমল সোম বললেন, "তা হলে আপনি এই ফোর্ট আগলান। আমরা ঘুরে আসছি।"

অনুভ্রাসাদ জঙ্গলের রাস্তা ধরে জয়ন্তী-পাহাড়াতেবাওয়া রোডে চলে এল বেশ দ্রুতগতিতে। জঙ্গলটিতে পৌঁছে পৌঁছাবর নিতে একটা লোক ছুটে গেল। লোকটার পা থেকে মাথা পর্যন্ত দাগলা-দাগলা ভাব। বলল, "পুঞ্জো পেনেন? কোনও টিভা নেই। আমি মন্দিরের বন্ধ দরজা খুলিয়ে পুঞ্জোর ব্যবস্থা করে দেব। মাই নেম ইজ ওয়াটু!" অমল সোম বললেন, "ওয়াটু? তুমি তো বাজালি?" "সো স্যার। বাংলাদেশ কথা বলি। বাট মাই ফালদ ওয়াজ ডুখানি।"

"দক্ষিণ কত?"

"সার। মুরনি আর খাঙ্গির মাংসের ডিফারেন্স নিশ্চাই আপনার জানা। কী আর বলব।"

অর্জুন বলল, "চলক ও কী বলেন?"

অমল সোম মাথা নাড়লেন। ওয়াটু উঠে বদল পিছনো তারপর তারই নিদেশমতো গাছি চািলিয়ে নদী পার হুলেন কুঁরা। এখন নদীর বুকে জল নেই কিন্তু গোট পলনোরো লরি দাঁড়িয়ে আছে। তাতে বোজার বোঝাই করছে আম্বকরা।

অর্জুন বলল, "এখানে জল নেই অথচ নীচে হুটুজলে ভাল স্রোত রয়েছে। কীভাবে?"

"নো প্রবলেম স্যার। দু'টো ধারা এক হয়ে গিয়ে হুটুজল হয়েছে।

তার মানে মাটি ভেদ করে ওঠা স্রিৎ-এর জল নিলেছে। বনার আধারা ইচ্ছা পার হয়ে উটানে পৌঁছলাম স্যার।" ওয়াটু যোগ করল, "মাই ফালদরগ্যাভ।"

"তোমার ফালদরগ্যাভ নয়?" অমল সোম হাসলেন।

"নো। মাই মাদর ওয়াজ ইচ্ছাম। বা-দিকে তাই।" শেষটা অনুভ্রাসাদকে বলল।

অর্জুন উটান এবং তারতের প্রকৃতিতে কোনও ফারাক দেখতে পাচ্ছিল না। পাহাড়ি রাস্তা ধরে গাছি উঠে যাচ্ছিল উপরে। মিনিট পলনোরো মাংয়ার পর মন্দিরটাকে দেখা গেল। গাছি ধামতে ওয়াটু নেমে পড়ল আগে। অমল সোম বললেন, "চলো, মন্দিরের ভিতরটা দেখে আসি।"

অর্জুন বলল, "আমি কিন্তু..."

তাকে ধামিয়ে দিয়ে অমল সোম বললেন "জানি।" ওয়াটু তাদের জ্বতো খুলিয়ে মন্দিরের ভিতরে নিয়ে যেতে গিয়ে বাধা গেল। একজন উটানি পুরোহিত জানিয়ে দিলেন, "এখন মায়ের ভোগের সময়। ভোগ শেষ হলে বিক্রাম নেবেন। দন্দন পাওয়া যাবে বিকল চারটে থেকে।"

ওয়াটু অনেক চেষ্টা করেও ওঁর মন ভেজাতে পারল না। এই সময় দু'টো গাছি উপর থেকে দ্রুত নেমে এসে মন্দিরের সামনে দাঁড়াল। দেখাই বোঝা যাচ্ছে ও দু'টো পুলিশের গাছি কিন্তু পুলিশ শব্দ কোথাও লেখা নেই। একজন তারিঙ্ক গোছেহ লোক, বোঝাই যাচ্ছে বড় অধিনায়ক, এগিয়ে যেতে গিয়ে বাধা পেলেন। তাদের একই কথা বললেন, "সু-গোহিত। অহলোক যডি দেখে বললেন, "ব্যাভ লাক!" ওয়াটু সঙ্গে-সঙ্গে বলে উঠল, "হ্যাঁ স্যার, ব্যাভ লাক। এরাও এপেক্ছন ইচ্ছমা থেকে। দেখতে পাচ্ছন না?"

অর্জুন এগিয়ে গেল। ইংরেজিতে বলল, "আমি অর্জুন। একজন সত্যসন্ধানী। ইনি আমার গুরু অমল সোম।"

অহলোক দু'জনের সঙ্গে হাত মিলিয়ে বললেন, "সত্যসন্ধানী? অহলোক দু'জনের?"

অর্জুন বলল, "নে-কোনও ফিল্ড, দেখানো সত্যকে মিথ্যা দিয়ে আড়াল করা হয়।"

"ইউটরেকিৎ। তার মানে আপনারা ডিটেকটিভ?"

অমল সোম মাথা নাড়লেন, "ডিটেকটিভ শব্দটার আপত্তি আছে।"

"ও। আপনারা চলুন, আমার সঙ্গে চা বেগে যাবেন। চারটের আগে তো মন্দির খুলবে না। আমি এখানে নতুন। কিন্তু আমার টেবুট ভাল চা আছে।" অধিনায়ক বললেন।

অর্জুনের ইচ্ছে ছিল না কিন্তু অমল সোম বললেন, "এ তো আমাদের সৌভাগ্য।"

চিৎ হুল অনুভ্রাসাদ গাছি নিয়ে ওখানেই অপেক্ষা করবে।

টেবুট পৌঁছতে পটিন মিনিট লাগল। পাহাড়ের অনেকটা উপরে চলে এসেছেন ওঁরা। এখান থেকে শুকনো জয়ন্তী নদী এবং ওঁপারের ধরবাড়ি দেখা যাচ্ছে। পরম একটুও নেই। বোঝাই যায় বিকল থেকে ভাল চাভা পড়ে।

টেবুটের বাইরে চেয়ার পেতে দেওয়া হলে অধিনায়ক ওঁদের বসতে



বল চাওঁহেৰ অতীৰ কৰালেন। ওঁহা জলপাইঙুটিতে থাকেন শুনে অফিসাৰ বললেন, “আমি একবাৰ ফুটশাৰিং খেলে বাগেভাগীয়া হয় জলকাতায় গিয়াছিলোম সৰকাৰি কাজে কৰনও জলপাইঙুটিতে বহি। আপনোৰা ষিম্পু বা পাত্ৰো গিয়াছেন?”

অৰ্জুন মাথা নাউল, “না। যাওয়া হয়নি।”
 “একাৰ যুৱে আসুন। এত ভাল শ্ৰাকৃতিক দৃশ্য কম জায়গাৰে প্ৰেতে পাবেন। এখনও তিনো-পাসাপোৰ্ট লাগে না। আইডেন্টিফিকেশ্ব ফৰ্ভ হৰে যায়।”

তা এল। কাপে চুমুক দিয়ে অফিসাৰ জিজ্ঞেস কৰলেন আপনোৰা এটিক কেন এসেছন? বেভাতে, না কোনও সত্যসন্ধান কৰতে?”
 “বেভাতেই এসেছিলোম।” অমল সোম সন্তত এই স্নেসপ্ৰ জন্মে অপেক্ষা কৰছিলেন, “আমাদেৰ সপ্ৰ একজন অফিচাৰিকাল গবেষক ছিল। শাহীনা একটা গাছেৰ পাতাৰ খোজ কৰিছিলেন, যা এই ঠাঙ্গে পাওয়া যায়।”

“কী কৰবেন এই পাতা দিয়ে?”
 “শ্ৰীয়ে সামান্য কেটে গেলে এই পাতাৰ বন লাগালে জুড়ে যায়। কেঁচিৰ ধারণা, ঠিক মতো ব্যবহাৰ কৰলে আৰও বড় ক্ষত জুড়তে পাৰে।”

“স্টাট্ৰোসিপি?”
 “মুণ্ডিকল হল, কাল সপ্ৰ খেকে কেঁচিকে পাওয়া যাচ্ছে না।”
 “সে কী? কেন?”

“আমোৰা প্ৰথমে ভেবেছিলোম, ও জঙ্গলে পথ হাৰিয়েছ। পৰে জগতে পাৰলোম, ওকে কিজ্যাপ কৰা হয়েছ।”
 “কীভাবে জানলেন?”

“কিজ্যাপাৰোৰা ষিঙিয়ান পুলিচৰে জানিয়েছে কত টকা তৰা পাৰে।”

“অজ্ঞা!” অফিসাৰ সোজা হয়ে বললেন।

“জয়তীয় পুলিচ অসহায়। কাৰণ, ওহা উতানেৰ জমিতে ক্যাম্প কৰি আছে।” অৰ্জুন বলল, “বড়ৰ পেরিয়ে জয়তীয় পুলিচৰে আসা কৰা আইন কাজ হৰে।”

অফিসাৰ একটু ভবেলেন, “সমস্যা আমি বুকতে পাৰিছি আমাদেৰ দেশেৰ মাটিকে এককম অনায় কাজে কেউ ব্যবহাৰ কৰক তা আমোৰা চাই না। সমস্যা হল, এখনকাৰ সব বৰৰ ষিম্পুতে পৌছয় না। ঠিক কোন জায়গায় ক্যাম্প কৰা হয়েছ?”

“সন্তবত ছাঙ্গুবাড়ি নামে একটা জায়গায়।”
 “ছাঙ্গুবাড়ি? সেখানে তো লোকবসতি নেই গভীৰ জঙ্গল। দেশেৰ ভিতৰ থেকে ওখানে পৌছবাৰ কোনও রাস্তা নেই। বড়ৰ থেকে পায়তলা পথ থাকতে পাৰে।”

“সবক টা ক্যাম্প ওখানেই?”
 “বোধ হয় না। কেঁচিকে ওই ক্যাম্পে কাল সপ্ৰেৰ পৰে দেখা গিয়েছে।”

অফিসাৰ বললেন, “দেখ, আপনাদেৰ কথা শুনে আমি রাজধানীতে ঘটনাটা জানালে ওদের সিদ্ধান্ত নিতে সময় লাগিবো। অথচ আমোৰ উপৰ অডাৰ আছে কাল সকালেই এখন থেকে পাৰো যাওয়াৰ জন্যে। আমোৰ এখানে যে ফোৰ্স আছে তাপেৰ আমি ইচ্ছেমতো ব্যবহাৰ কৰতে পাৰি না। আমোৰ আপনাদেৰ দেশেৰ পুলিচও বড়ৰ পাৰ হতে পাৰবে না। লেটস টেক এ চান্স।” একটু ঝুঁকে নিচু গলায় অফিসাৰ কথা বলতে লাগলেন।

অফিসাৰেৰ পৰামৰ্শমতো ওঁহা ফিৰে এলেন নদী পেরিয়ে। জয়ত থেকে নদীৰ এপাৰে কত গাভি আসছে এবং তাপেৰ ক টা ফিৰেছ তাৰ হিসেব নিশ্চয়ই উত্ৰপস্থীৰা জঙ্গলে লুকিয়ে থেকে কৰেছ। আক্ৰান্ত

হওয়ার আশঙ্কায় এটা করতে বাধ্য ওরা।

বাংলায় যখন ফিরে এলেন তখন নিতেন তখনটা গোটো সামলে একটা গাউ দাঁড়িয়ে আছে। ওদের গাটের আওয়াজ পেয়া মেজরের সাথে এক অহেলোকেরিরে এতল বাংলায় বারশায়। বেশ ফরসা।

মধ্য হাটের আশুপিন মাথার অনেকটাই কককক টাক। অমল সোমকে নামতে দেখে তিনি উপর থেকেই হাতজোড় করলেন, “আপনার বেগ পেয়ে ছুটা এলাম। আমি সুখাশু!”

“জিনতে পেয়েছি।” অমল সোম বললেন, “খুব খারাপ লাগেছে। লাহনদে যে কেন এখন থেকে পালাতে গেলা।”

“ও বেশ কিছুদিন ধরেই আমাদের বলিষ্ঠা এখনে থাকতে চায় না। এরকম জায়গায় কোনও লোক চাকরি করতে আসতে চায় না। তাই ওকে বালেশ্বরায়, বালিশ পোল সারিয়ে নিয়ে যাব শিলিঙুড়িতে। স্বখশায়ী আমরাই যেতে গেলা।”

“সোমখটোম করে হবের?” অমল সোম জিজ্ঞেস করলেন। “সমরে পাঠানো হচ্ছে ডেডবাটা হাট্টে ওকে মোরেছে। আপনরা এখনে কতদিন থাকতে চান?” সরাসরি জিজ্ঞেস করলেন স্বখাশু।

“আমরা একজনের অপেক্ষায় আছি। সে একেই ফিরে যাব।” “একটা অনুভব করব? যাওয়ার সময় সব দরজায় তালা দিয়ে যাবেন। চবি আমার শিলিঙুড়িরে অফিসে পৌঁছে দিতে যদি অবসিখে হয়, তা হলে লোকাল খানার ও সিংর কাছ রেখে যাবেন। আমার বাংলায় এনেছেন অথচ আপনাদের সোমায় করতে পারছি না বলে খারাপ লাগেছে। আছা, নমস্কার।” স্বখাশু বলে গেলেন।

দ্বিতীয় লোকটিকে রেখে কোনও কাজ হল না। সে কিছুতেই এলিক যেতে যাক্তি হল না। তার ভয়, দেখতে পেতেই ওরা। তাকে মোরে ফেলরে।

অতএব বাদলকে নিয়ে বসলেন অমল সোম। বাদল সেন-কোনও কারনেই বোক, এতদিন উতপাটীরে দলে ছিল। ওর বিকল্পে নিকাইই পুলিশ অনেক অভিমোদন করতে পারবে। ধরা পড়লে আবার জেল যেতে হবে তাকে, অতুত সাত-আট বছরে জেলো। এক্ষেত্রে মুক্তি পাওয়ার একমাত্র বাস্তা হল, মেমসাহেবকে উদ্ধার করতে সাহায্য করা। এরকম ভাল কাজ করলে তিনি পুলিশকে অনুভব করবেন ওর বিকল্পে কোনও মাফলা না আসতে।

বাদল মাথা নাড়ল, “ওরা খুব ভয়কর লোক। সম্রে এ কে ফটি সোভন আছে। খালি হাতে কী করে ওদের সম্রে লড়াই করবেন?” “সেবর নিয়ে তোমাকে ভাবতে হবে না। তুমি রাতে অন্ধকারে ওদের চোখ এড়িয়ে আমাদের ছাড়াবাড়ি ক্যাম্পে নিয়ে যাবো। পারবের?”

মাথা নাড়ল বাদল। পারবে।

অর্জুন ওর সম্রে বসল। জয়ন্তী থেকে অধমাইল উপরে গিয়ে নদী পেরিয়ে ভুটানে যেতে হবে। নদী পার হতে ছুড়ি মিনিট লাগবে। তবুও ওর একটা কাপজে ম্যাপ একে সে বুঝিয়ে দিল ছাড়াবাড়ি কোথায়।

সপ্তের পরে ওরা বের হলেন। দ্বিতীয় লোকটার পারের সম্ভি খুলে দেওয়া হয়েছিল। তাকে ধানায় নাড়িয়ে দেওয়া হল। “সিংর অবাক হলেন, “এত ভাড়াভাড়া ওকে দিয়ে কী করলেন?” “কোনো গেল না বলে আপনার হেপাভাতে দিলে। গলামা।” অর্জুন বলল, “একটা কথা, সেন-কোনও ভারতীয় পেতে বা ধরিকর্ষ করতে ছুটানে যেতে পারে। এ ব্যাপারে আপনাদের আপত্তি নেই বলে জানি। ঠিক কিনা?”

“কোনও আপত্তি নেই। দু-দেদের মধ্যে প্যাপাটো-ভিনা এখনও চালু হয়নি।”

জয়ন্তী ছাড়িয়ে ওরা মেখানে পৌঁছল মেখানেই পথের পেয়া। এখন চারপাশে খুটখুটে অন্ধকার। অমল সোম বললেন, “নির্নিদর্শক গাড়িতেই বসে থাক। যাক। কেউ আলো জ্বালানেন না। গাড়ির হেডলাইট নপির ওপর থেকেও দেখা যাবে যদি কেউ লক্ষ করে, তা হলে তাকে বিনাচু করা দরকার।”

রাতে দশটারে ওঁরা নদীর মুড়িতে পা দিলেন। কিছুকর যাওয়ার পর মেজর ধরকে দাঁড়ালেন। অর্জুন জিজ্ঞেস করল, “কী হল?”

“রেক?” বিস্বাসিন করলেন মেজর।

“কোথায়?”

“আমার ছুতোর দীচো এনি মোকোট হোলল মারবো।” অন্ধকারে মেজরের পা পেয়া যান্ধে না। অমল সোম বললেন, “আপনি কাছিয়ে সামনে চলে আসুন।”

মেজর লক্ষ দিলেন। তার বিশাল শরীরটা পাথরের উপর আছড়ে পড়তে তিনি আঁতলাস করেই দুপ করে গিয়ে বললেন, “সারি!”

“উপন।” অর্জুন বলল। “হুসপিবল। আমার পা ভেঙে গিয়েছে। উঃ!” মেজর কাঁতলালেন।

অর্জুন ওঁকে টেনে তুলতেই তিনি বললেন, “এজিং বসস হুস্কা। আমি এখন হেঁটে যেতে পারব না। তোমাদের বোঝা বাজবার কোনও মানে হয় না। আনি বরং গাড়িতে ফিরে যাই।” মেজর পিছন ফিরলেন।

“যেতে পারবেন? পা ভেঙে গিয়েছে বলাহিলেন?” অর্জুন জিজ্ঞেস করল।

“বঞ্জও পাহাড় ডিঙিয়ে। আই উইল ওয়েট ফর ইউ।”

মেজর ফিরে গেলে ওঁরা নদী পার হয়ে জলদে দুকলেন। ষক্খাখালেক পরে অর্জুন দেখতে পেল, পাহাড়ের গায়ে জলদেলের মধ্যে একটা আলো পরপর তিনবার জ্বলে নিতে গেল। ওটা যে টর্চের আলো তা বুঝতে অবসিবে হল না। অফিসারের সম্রে শেষ কথা হয়েছিল, উনি টর্চের আলো জ্বলে সংকেত পাঠাবেন। সেইদিকে এগোতে বাদল বলল, “ওদিকে না, এদিক দিয়ে যেতে হবে।”

“কেন?”

“ছাড়াবাড়ি ক্যাম্প এদিকে।”

“সরাসরি না গিয়ে আমরা একটু ঘুরে যেতে চাই।”

ওয় চম্পিশ মিনিট পাহাড়ে ওঁচর পর অমল সোম পকেট থেকে টর্চ বের করে পরপর তিনবার আলো জ্বালিয়ে নেভালেন। কোথাও কোনও প্রতিক্রিয়া নেই।

অর্জুন একটা পাথরের আড়ালে দাঁড়িয়ে সামনে তাকিয়ে ছিল। অন্ধকার একু-একটু করে পাতলা হচ্ছে। এই সময় মানুষের গলা পাওয়া গেল। দু-টো লোক কথা বলতে-বলতে যাচ্ছে। একজন খুব উত্তেজিত। ওরা যে ভাষায় কথা বলছে তা বোধপয়া হল না অর্জুনের। লোক দু-টো ঘুরে চলে গেলে বাদল এসে দাঁড়াল পাতল, “ওর বরর সোয়ে গিয়েছে। সাহেব, ওদের একজনকে পুলিশ এক্ষতর করে নিয়ে আসেছে ধানায়। এই বররটা ক্যাম্পে দিতে যাচ্ছে এরা। নিকাইই নদী পার হয়ে এলা।”

“ক্যাম্পে কারও মোবাইল কোন নেই?”

“এখানে ইন্ডিয়ান টাওয়ার কাজ করে না।”

অমল সোম আবার টর্চ জ্বালিয়ে সংকেত পাঠাতেই খুব কাছ থেকে গলা ভেসে এল, “ওকে। উই আর হিয়ার।”

ভুটানের অফিসার সামনে এসে দাঁড়ালেন। ওর পিছনে আরও তিনজন, কিছু তাঁদের পরনে সাপা পোশাক। বাদলকে দেখে অফিসার জিজ্ঞেস করলেন, “এ কে?”

অমল সোম বললেন, “এই লোকটির নাম বাদল। ও ক্যাম্পটা চেনে।”

অফিসার বাদলকে জিজ্ঞেস করলেন, “ক্যাম্পে কত লোক আছে?”

“বানো-ভেরোজন থাকে। এখন কত আছে জানি না।”

“অন্তে আছে নিকাই?”

“হ্যাঁ সাহেব। এ কে ফটি সেনেভন আছে।”

অফিসার অমল সোমকে বললেন, “আমরা একটু অপেক্ষা করব। আরও রাত বাতুকা ওরা নিশিচু হয়ে ঘুমিয়ে পড়ুক। না হলে দশ-বাহোজনের সম্রে আমরা লড়াই করে জিততে পারব না। চকন, আর-

কুঁড়ে এগিয়ে যাওয়া যাক।”
খালি কুঁড়ের পথ চিনিয়ে নিয়ে গেল। এখন অঙ্ককার আরও
কোথা হতে গিয়েছে।

অঙ্ককার পথে ফাঁকা জায়গায়া কাঁড়ালেই বসি। পাড় যাওয়ার অপেক্ষা
করে, ওয়া যতটা সজব গাছ এবং পাখিরের আড়াল নিলেন।
গালা নিচু গালায় বসল, “ওই নিচু জায়গায় পাড়ের আড়ালে
ক্যাম্প।”
ক্যাম্প কোনও আলাে ছাড়াই না। ছকলে গাডের ফাঁক দিয়ে তা
শো বোত। মাঝে-মাঝে ছইনলের শব্দ শোনা যাচ্ছে। কিনটে নাগাদ
অঙ্ককার বললেন, “নাউ অ্যাকশন নেওয়ার সময় হয়েছে। আপনারা
সম্ভার নজর রাখুন।”

তারপরেই কয়েক বোলানো চামড়ার ব্যাগ থেকে একটা কিছু বের
কর খাডে ব্যাগ দিয়ে সবজোর ক্যাম্পের দিকে ছুডলেন তিনি। কয়েক
মুহুর্ত পরে এচও শবেক পাহাড় কেঁপে উঠল। ইতিমধ্যে দ্বিতীয়বার
ফুৎকল অফিসার। এবার আরও ওপাশে। শব্দ হল এচও, সেইসঙ্গে
অঙলের বলকানি। তৎক্ষণাৎ চিৎকার শুরু হল। ক্যাম্পের লোকজন
হয় চিৎকার করে মালোছ সমানে। কেউ একজন তাদের ধমকে
এসাতে চাইছে। হঠাৎ যেনদিকে বোমা ফেটেছিল সৈনিক লক্ষ করে
ওলি জল্যাডে লাগল। কেউ-কেউ। অর্জুন দেখল, অফিসার হোলড
ফুৎকল ক্যাম্পের নিচ লক্ষ করে। একজন টেডিয়ে বলল, “সেনার
নাও। ক্যাম্প ছেড়ে তিন নম্বরে চলে যাও সবাই। কুঁড়ে। ভূতিনি পুলিশ
আটক করাছ।”

ওরপরেই মেয়েলি গালায় চিৎকার ভেলে এল। ওটা যে স্টেশির
গলা তা বুঝতে পারছিল অর্জুন। স্টেশিরকে জোর করে কোথাও
নিচু যাওয়া হচ্ছে, কিন্তু তিনি যেতে চাইছেন না। কোথাও ভেঙে
লোকজন ছুটছে ওপাশে।

অফিসার বললেন, “লেটস গো।”

জ্ঞানের মধ্যে দিয়ে অর্জুন অফিসারের সঙ্গে দৌড়তে লাগল।
বুনিদিষ্ট পরেই বৃশাটা দেখতে পেলেন ওরা। স্টেশিরকে টানতে-টানতে
নিরু যাবে তিনজন লোক। একজন স্টেশিরকে চড় মারল। এচও ভয়
পেয়ে ওরা জায়গাটা ছাড়তে চাইছিল। স্টেশির আপত্তিতে তাতে বাধা
পড়িল। অফিসার তৃতীয় ব্যক্তির পা লক্ষ্য করে ওলি চালাতেই সে
অঙ্ককার করে পাড় গেল। যে দুজন স্টেশিরকে ধরে টানছিল তারা
ওরে পিঠে তুলতে চাইল। ততক্ষণে অর্জুন আর অফিসার পৌছ
গিয়েছেন ওদের পিছনে। ভয় পেয়ে ওরা স্টেশিরকে নাচিয়ে দিয়েই
স্টেশির দৌড়লেন পিছনে। লোক দুটোকে ধরে খেলল অফিসারের
লোক। অমল সোম চিৎকার করে অকলেন, “স্টেশির! কুঁড়ে।”
স্টেশিরকে দেখতে পাওয়া যাছিল না। অর্জুন তারি কুঁড়ে বৃজতে
ক্যাম্পের তিতরে চুকল। সঙ্গে-সঙ্গে ওলি ছুটে আসতে অর্জুন কাধিয়ে
অত্যাতে চলে যেতে-যেতে বুলল, অঙ্ককার জন্য কেঁড়ে গেল এবার।
কিছু যে লোকটা তখনও ক্যাম্প থেকে গিয়ে অর্জুনের উদ্দেশে ওলি

ছুড়ছিল, সে পাড় গেল মূখ ধুয়েছে। অর্জুন দেখল, তার মাথায় একবার
কাঁচির আঘাত করেই সশুষ্ক হয়নি, তারপর করককর কাঁচি চালাল।
অর্জুন চিৎকার করল, “স্টেশির! কুঁড়ে চলে এগো।”
“না। এক মিনিট।”
অফিসার অমল সোম এবং অফিসার চলে এসেছেন ভিতরে।
ততক্ষণে অমল সোম এবং অফিসার চলে এসেছেন ভিতরে।
অফিসার বললেন, “আই গড। ওরা তো কীভাবেও আর্মি ক্যাম্প তৈরি
করে ফেলেছিল এবার।”

অমল সোম জিজ্ঞেস করলেন, “স্টেশির ধেরি করছে কেন?”
অর্জুন চিৎকার করল, “স্টেশির!”
এবার স্টেশির বিরিয়ে এলেন। তার হাতে একটা কড় ধরল।

অমল সোম অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কী আছে ওতে?”
“ও মিস্টার সোম। আমি পেয়েছি। একদম গাঢ় রঙের পাতা।
বিরাল বিশাল্যকরকী পাতা। কাল সারাদিন ধরে এখানে কুড়িয়েছি।”

“ভগবান!” অমল সোম বললেন।

ওঁরা বিকতে গিয়ে অমল সোম লাড়িয়ে পড়লেন। দাঁড় পেলেন
চিত হয়ে পাড় থাকা একটি মতদেহের দিকে। হাত বাড়িয়ে ওদের
পাতা বন্ধ করে নিলেন তিনি। অর্জুন দেখতে পেয়ে ছুটে এসেছিল।
গালায় পাশে আঙুল চেপে মাথা নাজল সে। গ্রাণ সেই। কখন মারা
গেল বাদল?

অফিসার জিজ্ঞেস করলেন, “সেই লোকটা না?”

অর্জুন বলল, “হ্যাঁ।”

“ওর বডি আপনারা নিয়ে যেতে চান?”

“কোথায় নিয়ে যাব? ওর কেউ কোথাও আছে কিনা জানি
না।” অমল সোম বললেন, “এখানে নিশ্চয়ই আপনাদের পুলিশ
আসবে?”

“আস উচিত।” অফিসার ঘড়ি দেখলেন, “এবার আমাদের চলে
যাওয়া উচিত। ভোর হতে দেরি সেই। আমাদের পালো সেতে হবে
এবনই। কিন্তু মনে রাখবেন, আমি অফিসারি। এখনে আর্সিনি।
ভগবানকে ধন্যবাদ, আমি যে কারণে এসেছিলাম তা তাঁর সাহায্যে
সজব হয়েছে।” সর্কীদের নিয়ে জ্ঞানলে চুক গেলেন তিনি।

স্টেশিরকে নিয়ে ওরা নদী পেরিয়ে যখন গাড়ি সমানে পৌছলেন
তখনই সূর উঠেছে। সূর থেকে স্টেশিরকে দেখতে পেয়ে গাড়ি থেকে
বলে দু হাত তুলে চিৎকার করাছিলেন মেজর। দৌড়ে ওঁর কাছে
গিয়ে জাড়িয়ে ধরলেন স্টেশির, “আমি পেয়ে গিয়েছি। একদম চিৎকার
বিশাল্যকরকী!”

অল্প দূরে লাড়িয়ে অমল সোম বললেন, “কিভাবে পাড হয়েছিল,
ওরা ওকে সেরেও ফেলতে পারত। কিন্তু সে সব তুলে মেয়েটা
গবেরধার পথে এগিয়ে যাওয়ার বসদ পেয়ে আনন্দে বৃন্দ হয়ে আছে।
তুমি একে কী বলবে অর্জুন?”

“পাগল মাত্রই ভিনিয়াস নয়। কিন্তু ভিনিয়াসরা পাগল হয়।” অর্জুন
হাসল।

