



No. 343 Rs. 4/-

ମହାଭାରତ- ୪

ଜତୁଗୃହେ ପାଣ୍ଡବେରା



Dilip Kacham

অমর চিত্র কথা

সম্পাদক

অনন্তু পাই

সহ সম্পাদক

কমলা চন্দ্রকান্ত

সুস্বারাও

বিবরণ

কমলা চন্দ্রকান্ত

টি. এম. পি. নেডুংগড়ী

চিত্রশিল্পী

দিলীপ কদম

শিল্প-উপদেষ্টা

রাম ওয়াঙ্করকর

ভাষান্তর

দেবরানী মিত্র

প্রস্তুতি

গোবিন্দ কোটয়ানী

*

প্রকাশনায় :

এইচ. জি. মীরচন্দ্রানী

আই. বি. এইচ. পাবলিশাস

প্রাঃ লিঃ,

মহালক্ষ্মী চেম্বার্স

ভূলাভাই দেশাই রোড,

বোম্বে ৪০০ ০২ ৬—এর পক্ষে

এবং তাঁর দ্বারা আই. বি.

এইচ. প্রিণ্টাস মারোল নাকা,

মথুরাদাস ভীষানজী রোড,

বোম্বে ৪০০ ০৫৯ থেকে মুদ্রিত।

© আই. বি. এইচ. পাবলিশাস

প্রাঃ লিঃ, বোম্বে ৪০০ ০২ ৬

দ্বারা সবস্বত্ব সংরক্ষিত, ১৯৮৪।

বাংলা সংস্করণের

একমাত্র পরিবেশক :

উচ্চারণ

২/১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট,

কলকাতা ৭০০ ০৭৩

ফোন : ৩৪-৮০৪৩



মহাভারত

মহাভারত দ্বিতীয় মহাকাব্য। এটি সার্থকতম মহাকাব্য বটে। কারণ, মহাভারত শুরুর চিরকালের সেরা সাহিত্যকীর্তিই নয়, এটি অকলি প্রেরিত দর্শনশাস্ত্র আর নীতি ও আচরণনীতির মুসলময় সারসংক্ষেপ।

মহাভারতের সৃষ্টি রহস্যে আবৃত। একে বোধহয় এখনই হওয়া উচিত। মানুষ গভীর অনুসন্ধিৎসা সহকারে এর অন্তরে দৃষ্টিপাত করতে প্রচেষ্টা হয়েছে - এর সৃষ্টিকর্তা বেদব্যাসের ব্যক্তিত্ব আবিষ্কার করতে, এর রচনাকাল সুনির্ধারণ করতে আর এর ঐতিহাসিক পটভূমি বিশ্লেষণ করতে। কিন্তু মানুষের মনে আজও অনিশ্চয়তা থেকে গেছে।

এই লক্ষ্যসিদ্ধি স্মরণে রচনা কি একজন মানুষের পক্ষে সম্ভব? শ্রুতি-পরম্পরায় প্রাপ্ত এই কাব্যটি কি লেখা হয়েছিল খ্রিঃ পূঃ ৫০০ সালে, না খ্রিঃ পূঃ ৬০০ সালে, কিংবা খ্রিঃ পূঃ ৩০০ সালে? বিচিহ্নিত ধূসর বর্ণের আর উত্তর দেশীয় রক্ষণ বর্ণের প্রাপ্ত পণ্ডিতব্যবহার স্ফুটবিচার, কিংবা আধুনিক কালের নগরনগরীর ও সমতলভূমির সত্য নামের মিল, ন্যূনতম খনন করে পাওয়া বস্তুসামগ্রীর ওপর 'রেডিও-কার্বন' পরীক্ষা কাব্যটির ঐতিহাসিকতা কি সমর্থন করে? এ প্রশ্নের সুনিশ্চিত কোনও উত্তর নেই।

এই কাব্যের কেন্দ্রঘটনা - কোরব ও পাণ্ডব, এই দুই রাজবংশীয় প্রাণবর্তীর রেষারেষি, যা আঠেরো দিন ব্যাপী রক্তাক্ত যুদ্ধে পরি-সমাপ্তি পেয়েছিল - নিশ্চয়ই কোন সত্যঘটনা-ভিত্তিক।

মূল কাব্যের যে সব ভাষ্য আছে তা' তিনটি পাঠ্যক্রমের নির্দেশ দেয় : প্রথমটি বেদব্যাসের নিজের আরাতি, দ্বিতীয়টি তাঁর শিষ্য বৈশম্পায়ন জন্মেজয়কে ঘেঁষে বলাহিলেন, আর তৃতীয়টি কোন এক সৌভাগ্যবশত বিনি বৈশম্পায়নের আরাতি শুলেছিলেন। মুদ্রণপ্রথার চল হয়ে নির্ধারিত পাঠের সংস্করণ প্রকাশ হওয়া পর্যন্ত বিভিন্ন সময়ে এই কাব্যের মধ্যে অনেক নতুন সন্নিবেশ, অনেক নতুন কাব্যের যুক্ত হয়েছে।

এই সিরিজের জন্য আশ্রয় নিম্নলিখিত পুস্তকগুলির নির্দেশ নিবেদিত:

(১) মহাভারত - হিন্দী অনুবাদ সংবলিত মূল সংস্কৃত গ্রন্থ রচয়িতা : পণ্ডিত রামনারায়নদত্ত শাস্ত্রী (কবি) প্রকাশনায় : গীতা প্রেস, গোয়ালপুর।

(২) শ্রী মহাভারতম - মাননীয় ভাষায় পদ্যানুবাদ, কবি : কুঞ্জবুদ্ধম তাম্বুরম, প্রকাশক : এম. পি. সি. এস., কোলকাতা।

(৩) দ্বি মহাভারত - প্রতাপ চন্দ্র রায়ের ইংরেজী অনুবাদ, প্রকাশক : মুন্সীরাম মনচৌরানল, কলকাতা।

(৪) পুনর 'ভাষ্যরকার আর্কিভোল রিসার্চ ইনস্টিটিউট'-এর প্রকাশিত সমালোচনামূলক সংস্করণ।

অমর চিত্র কথা এর বাংলা মহাভারতের অনেকগুলি শিখ গল্প পরিবেশন করেছে। সেগুলি নির্বাচন করা হয়েছে তাদের আবেগ, ও চিত্তবাহক আবেদনের ভিত্তিতে। আর চিত্র কাব্যের ধরনের অনুযোগী করে সেগুলির অনেক পরিবর্তনও করা হয়েছে।

৬০ খণ্ডে সমাপ্ত বর্তমান সিরিজে কিন্তু, সংক্ষেপিত করা সম্বন্ধে, মূল সংস্কৃত রচনাকে অকৃত্রিমভাবে অনুসরণ করা হয়েছে।

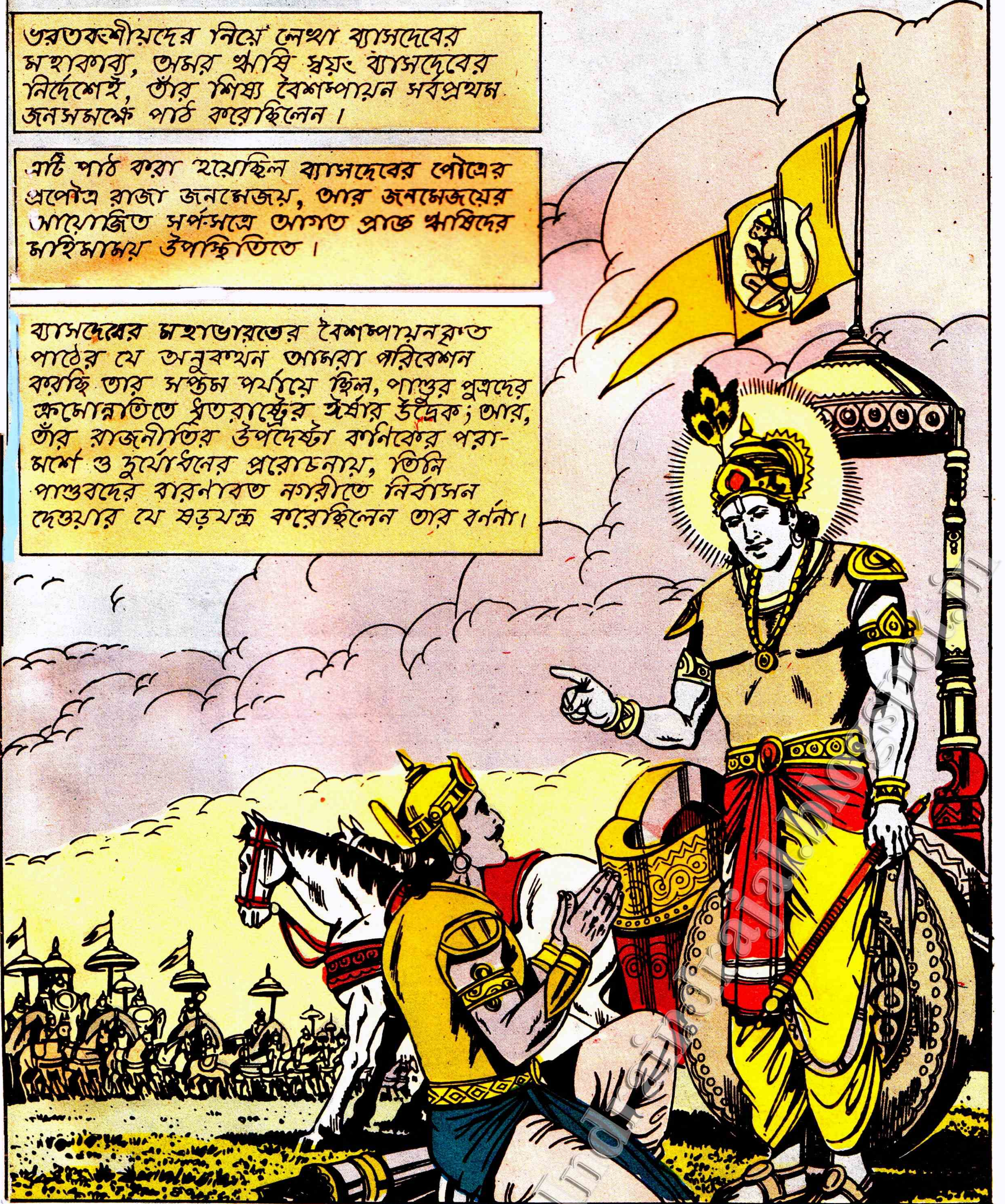
(এই সিরিজের বাংলা সংস্করণে ভাষান্তর করেছেন শ্রীমতী দেবরানী মিত্র)।

জতুগৃহে পাণ্ডবেরা

ভরতবংশীয়দের নিয়ে লেখা ব্যাসদেবের
মহাভারত, অমর ঋষি স্বয়ং ব্যাসদেবের
নির্দেশেই, তাঁর শিষ্য বৈশম্পায়ন সর্বপ্রথম
জনসমক্ষে পাঠ করেছিলেন।

এটি পাঠ করা হয়েছিল ব্যাসদেবের পৌত্রের
প্রপৌত্র রাজা জনমেজয়, আর জনমেজয়ের
মায়েজিত সপৎসত্তে আগত প্রাজ্ঞ ঋষিদের
মাহিমাময় উপস্থিতিতে।

ব্যাসদেবের মহাভারতের বৈশম্পায়নরূপে
পাঠের যে অনুষ্ঠান আজরা পরিবেশন
করছি তার সপ্তম পর্বেই ছিল, পাণ্ডুর পুত্রদের
ক্রমোন্নতিতে ধৃতরাষ্ট্রের ঈর্ষার উদ্ভেক; আর,
তাঁর রাজনীতির উপদেশটা বর্ণিবের পরা-
মর্শে ও দুর্য়োধনের প্ররোচনায়, তিনি
পাণ্ডবদের বারনারত নগরীতে নির্বাসন
দেওয়ার যে ষড়যন্ত্র করেছিলেন তার বর্ণনা।



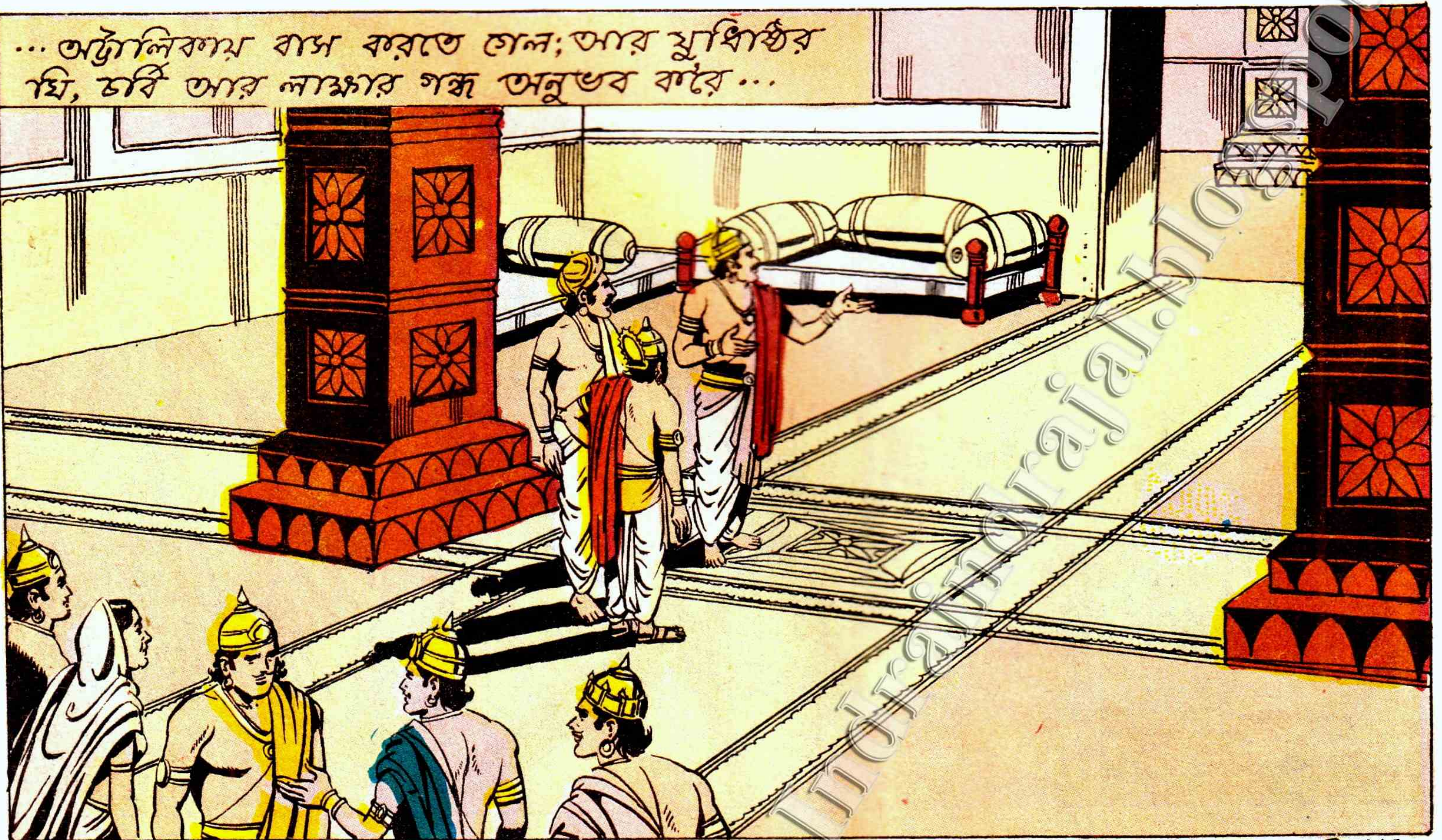
পাণ্ডবেরা ব্যয়ন্যবতে এজে
পৌছলে, সেখানবণর অধিবাসীরা
তাদের মহানন্দে আর মহোৎসবে
বরণ করল। আর সমস্ত নগরী
জেতে উঠল উৎসুকতায়।

পাণ্ডবেরাও তার প্রতিদান দিল
নগরবাসীদের বাড়ী বাড়ী গিয়ে -
পদমর্দন অনুক্রমে। তারপর পুরোচন
তাদের নিয়ে গেল এক প্রাসাদে।

পুরোচন আর নগরবাসীদের পরিচর্যায়
পাণ্ডবেরা দশদিন সেই প্রাসাদে বসে
তারপর পুরোচন রাজকুমারদের, তাদের
জন্য বিশেষ করে তৈরি করা, সুরম্য
অট্টালিকা-গৃহের ব্যথা হলল। তার
নির্দেশে পাণ্ডবেরা প্রাসাদ ত্যাগ করে...



... অট্টালিকায় বাস করতে গেল; আর যুদ্ধার্থীর
ঘি, চর্বি আর লাঞ্চার গন্ধ অনুভব করে...



“... বিক্রমণ পরে ভীমকে বলল:

এই বাড়ী তৈরী হয়েছে দ্ব্য-
সদার্থ দিয়ে। দুর্ঘোষনের
বুঝক্রমাদার এই পুরোচন
আমাদের প্রতিয়ে কারার
অপেক্ষা করছে।



জ্ঞানশীল
বিদুর এ ব্যাপার
বুঝতে পারে আ-
মাকে সাবধান
করে দিয়েছেন।



আমাদের বশিষ্ঠ
খুল্লতাত: অবসময়
আমাদের মঙ্গল চান।
তিনি বলে দিয়েছেন যে
এই সর্বনাশা গৃহ
দুর্ঘোষনের নির্দেশমতো
তৈরী হয়েছে।



আমরা আগুনে পুড়ে
মরলে পিতামহ ভীম কুন্ধও
যদি হন, তিনি তা প্রবণশ
করে বেগেরবদের বেগের
পাত্র হতে যাবেন
কেন?

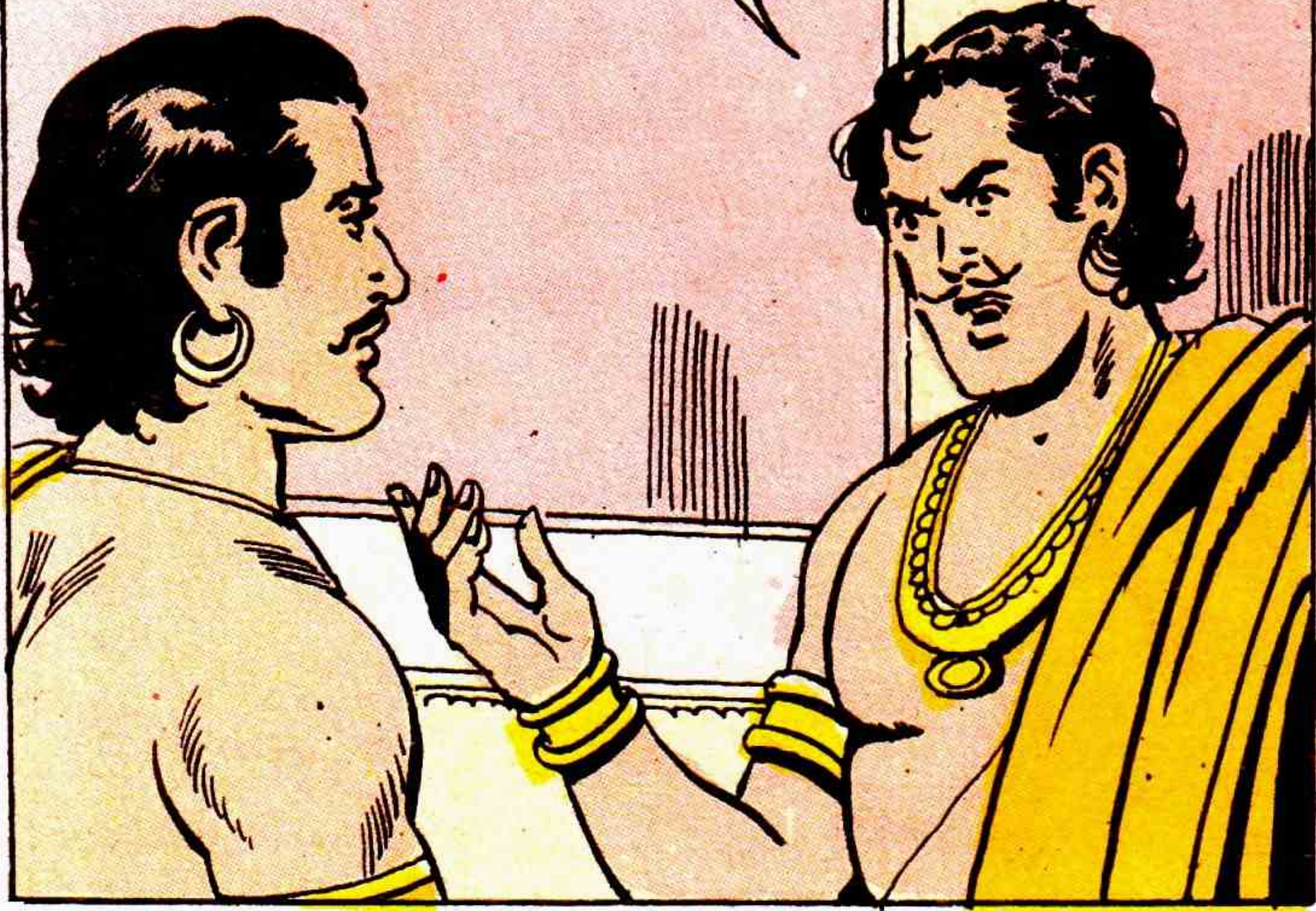


বিশ্বা হয়তো তিনি
আর অন্যান্য প্রবীণেরা
রাগ দেখাবেন শুধুমাত্র
নিজেদের ধর্মপত্নী বলে
প্রমাণ করতে।



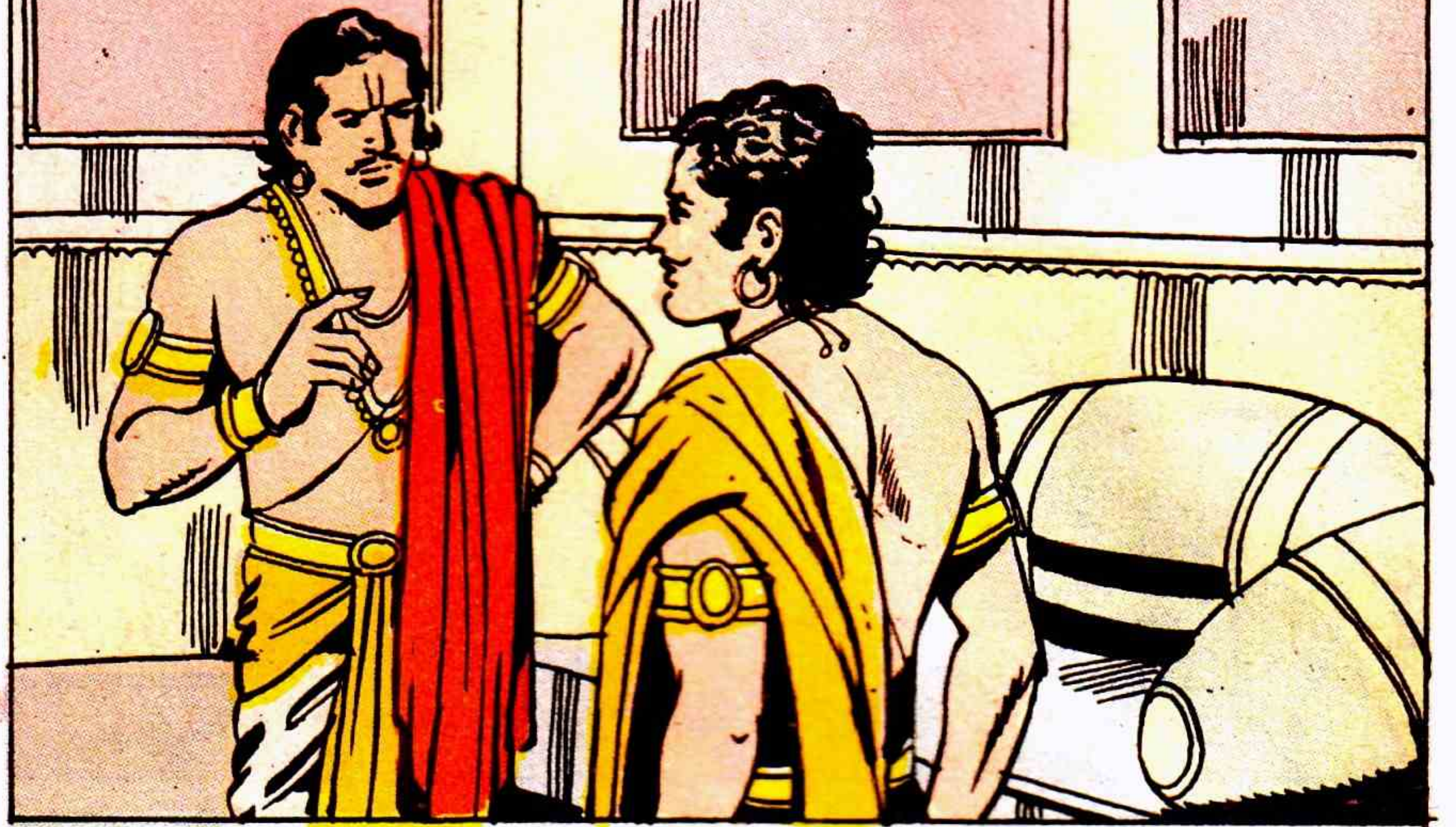
“তখন তীক্ষ্ণ বলল:

এটা যে জতুগৃহ
তা জানই যখন, আমরা
আগে যে প্রাসাদে ছিলুম,
সেখানে যিগের তালৈইতো
পারি।



“সুধিষ্ঠির উত্তর দিল:

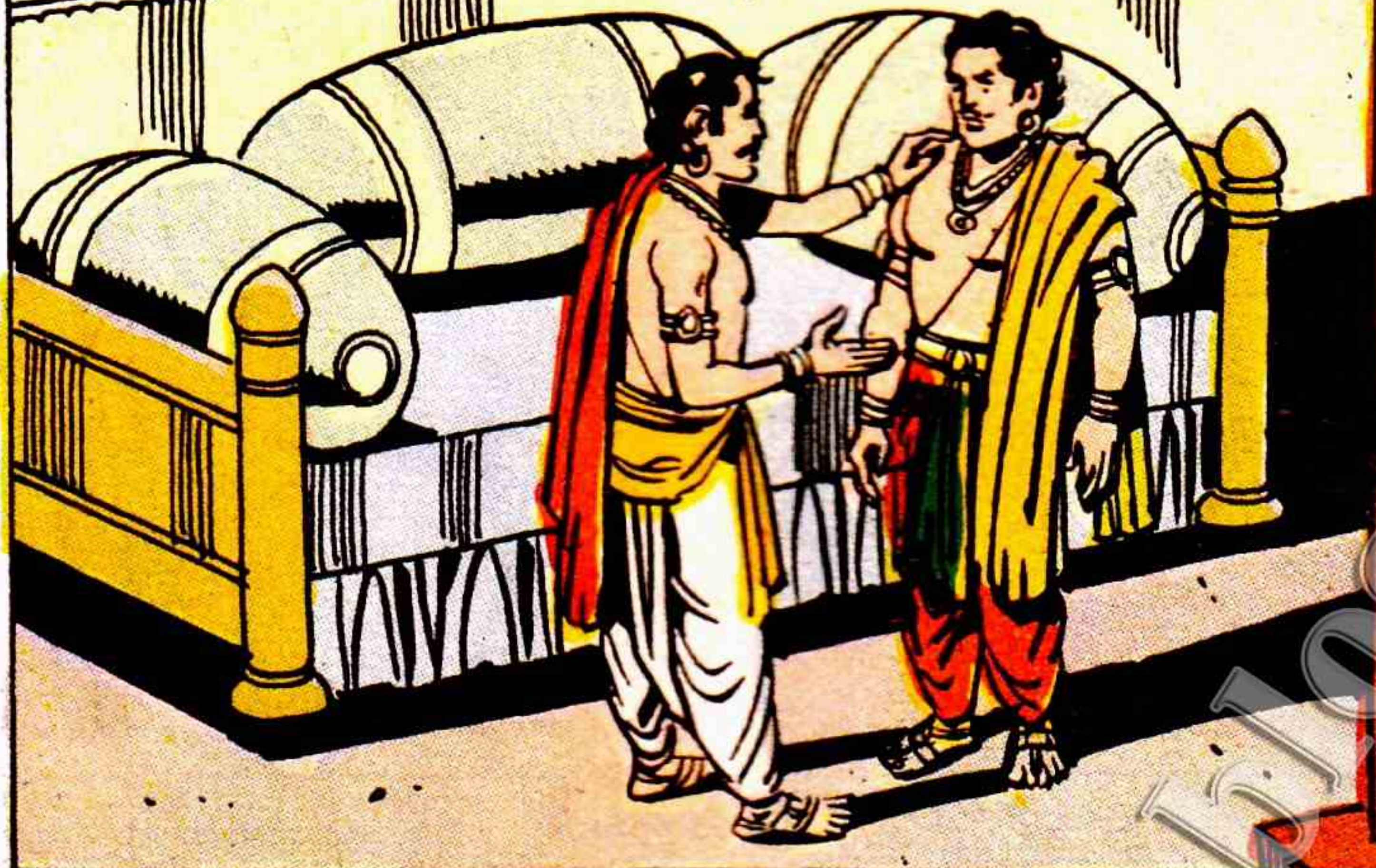
আমার মনে হয়, আমরা
যেন বিকুই জানি না, এরকম
ভার বঁরে এখানেই থেকে যাওয়া
ভাল। অবশ্য খুব সার্বধান-
সতর্কতায় থাকতে হবে।



পুরোচন যদি
জানতে পারে যে
আমরা ওর অভিযুক্তি
বুঝতে পেরেছি, তবে
সোজাসুজিই পুড়িয়ে
মারতে পারে
আমাদের।



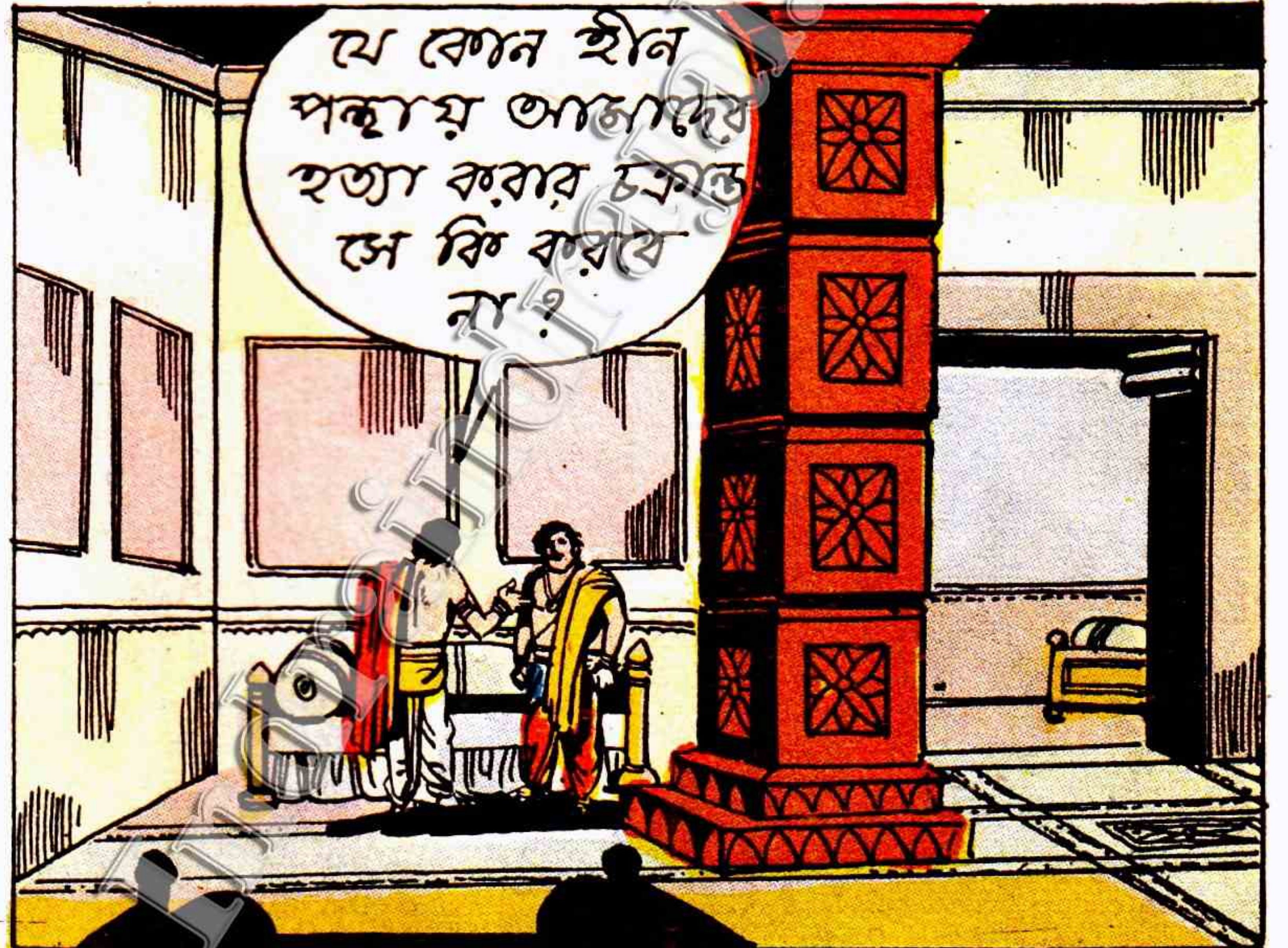
আমরা এ গৃহ ত্যাগ করলে,
দুর্যোধন তার গুপ্তচরদের দিয়ে
নিশ্চয়ই আমাদের পিছে
চোরে যাবেন।



দুর্যোধনের প্রতিষ্ঠাবল আছে,
সমর্থবোর দল আছে, আর আছে
সমস্ত রাজবোণেশের ধনবল। আমাদের
এসব বিকুই নেই



যে কোন ইন
পক্ষায় আমাদের
হত্যা করার চেষ্টা
সে কি করবে
না?





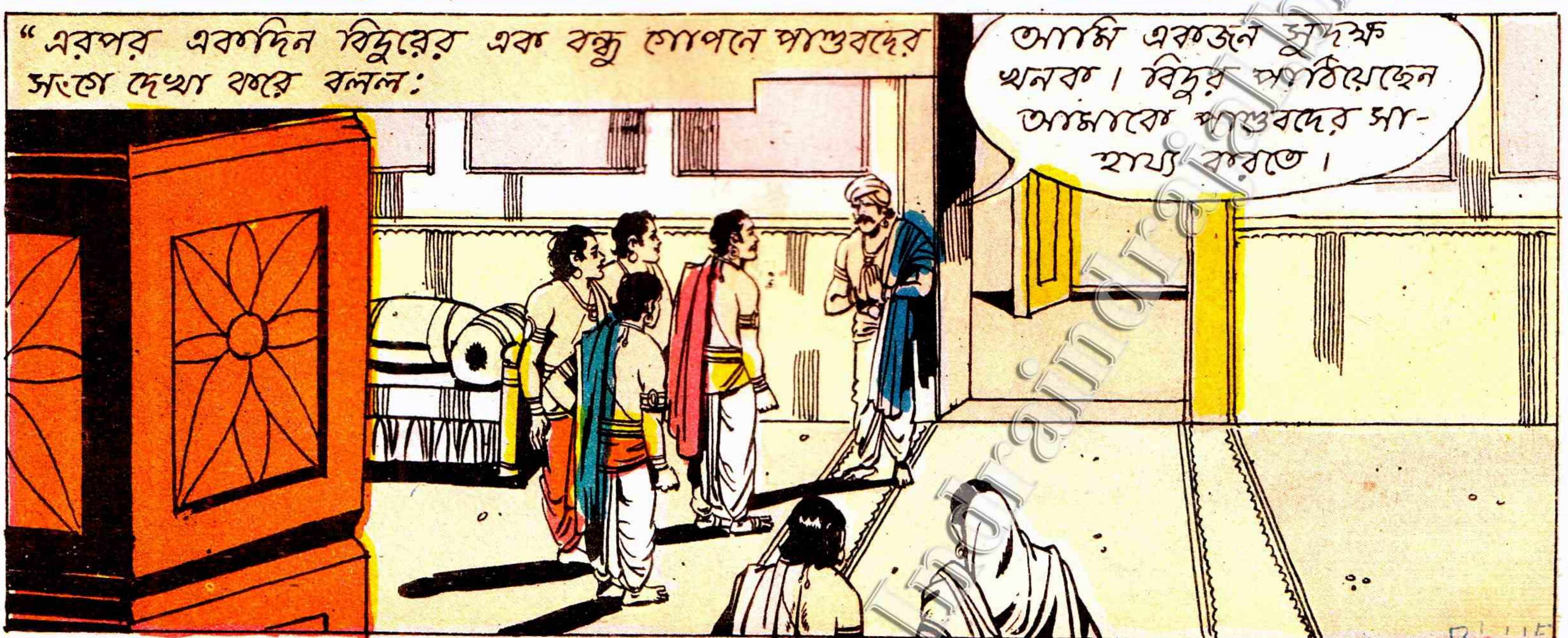
সুতরাং, আমাদের নিজাদের
পরিবর্তনা গোপন রেখে
এখানকার আমেপাশে ঘুরে
বোড়িয়ে আর শিবির করে
দিন কাটানো যাক। এতে
পালানোর সহজ আমরা
চিনে যাব।



আমাদের নিরাপত্তা বজায় রেখে
আর পালানোর সহজ খুঁজে আমরা
এখানে কাজ করব। কিন্তু সবকিছু
স্বরোচন আর পুরবাসীদের থেকে
গোপন রাখতে হবে। আর গোপনে
খুঁড়তে হবে এক সুভাগ, যার
থেকে বাইরে পর্যন্ত।



এই ভাবে কাজ করলে
বেশন আসুনই আমাদের
স্বাস্থ্য করতে পারবে
না।

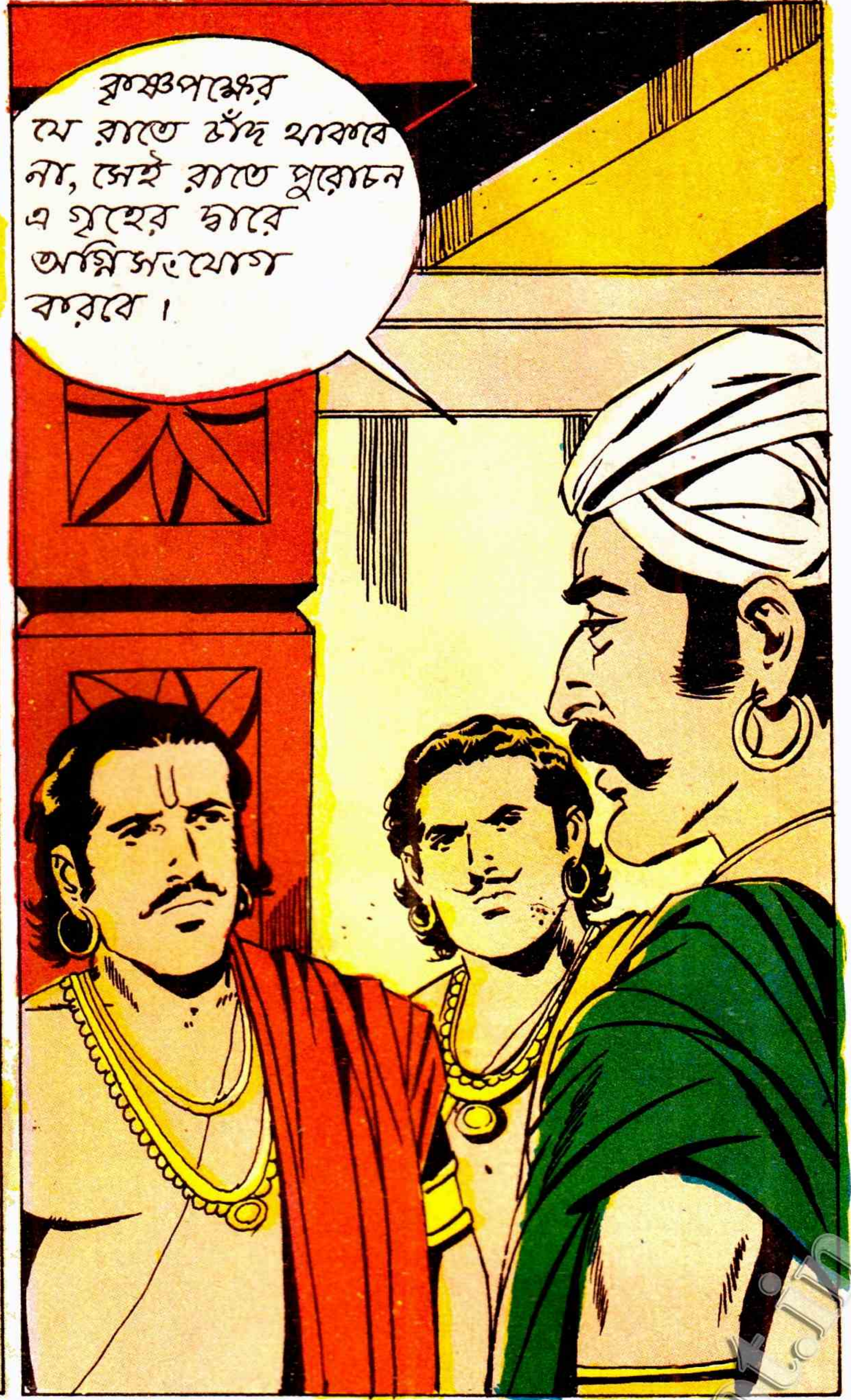


“এরপর একদিন বিদুরের এক বন্ধু গোপনে পাণ্ডবদের
সঙ্গে দেখা করে বলল:

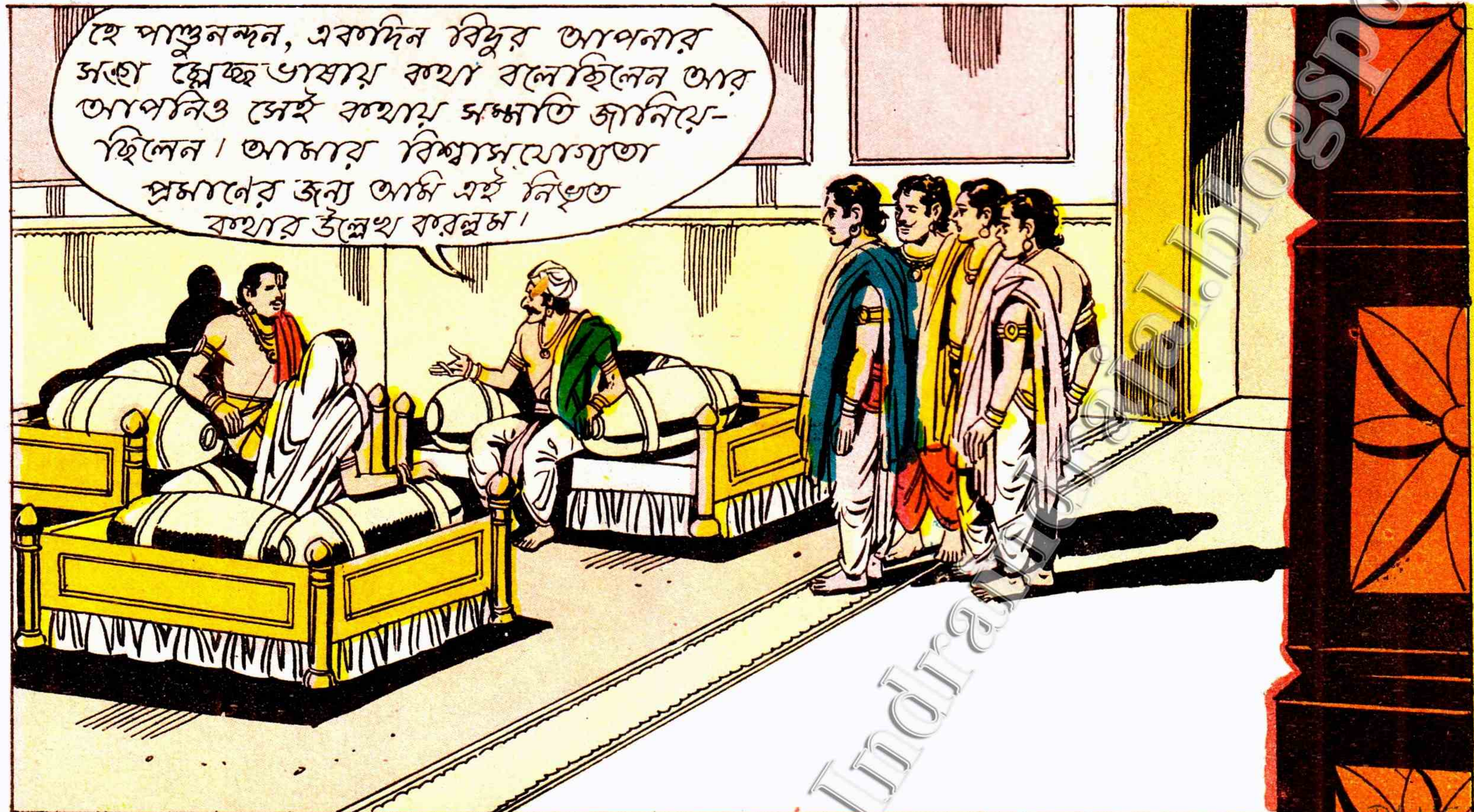
আমি একজন সুদক্ষ
খনক। বিদুর সম্বোধন
আমাদের পাণ্ডবদের সা-
হায্য করতে।



আমার ওপর আচ্ছা
 রেখে বিদুর বলেছেন যে
 পাণ্ডবদের আর তাঁদের মাঝে
 সুড়িয়ে ভারতে চায় সুখার্থিন।
 আমাকে এখানে এজে
 পাণ্ডবদের রক্ষার ব্যবস্থা
 করতে বলেছেন।



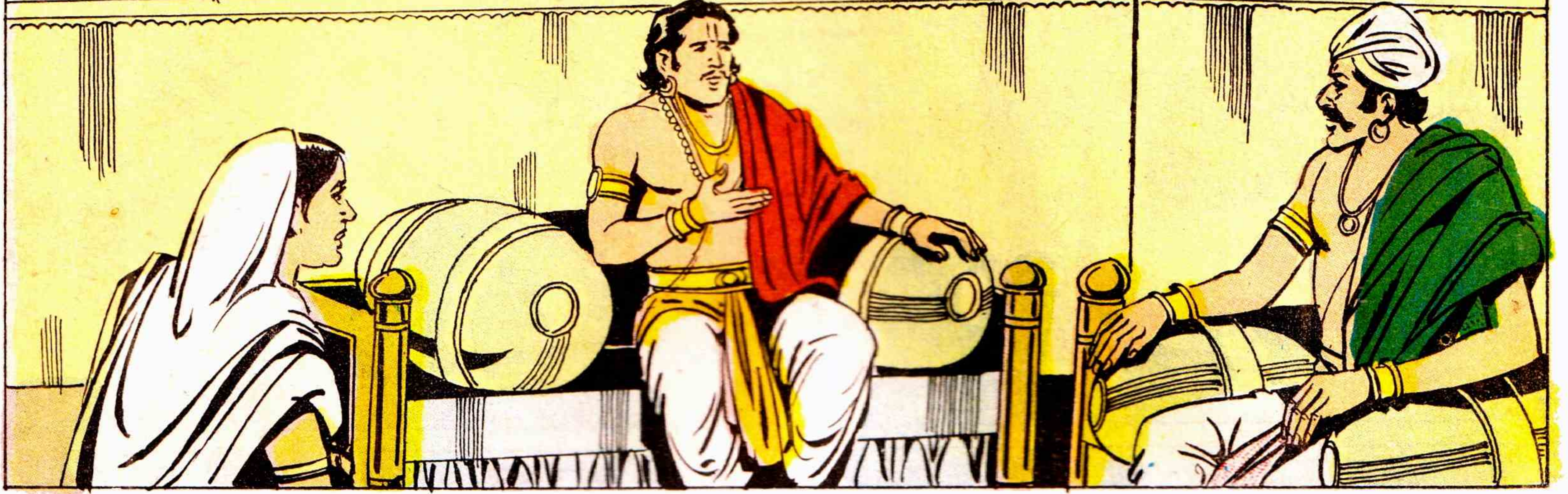
বৃষ্ণপাকের
 যে রাতে চাঁদ থাকবে
 না, সেই রাতে পুরোচন
 এ গৃহের দ্বারে
 অগ্নিসংযোগ
 করবে।



হে পাণ্ডুনন্দন, একদিন বিদুর আপনার
 সঙ্গে ছেঁছ ভাষায় কথা বলেছিলেন আর
 আপনিও সেই কথায় সন্মতি জানিয়ে-
 ছিলেন। আমার বিশ্বাসযোগ্যতা
 প্রমাণের জন্য আমি এই নিতৃত
 কথার উল্লেখ করলাম।

“ তার কথা শুনে যুধিষ্ঠির বলল :

এখন বুঝলুম যে
আপনি বিদুরের বিশ্বস্ত বন্ধু।
বিদুর যেমন অবসময় আমাদের
দেখাশুনো করেন, আপনিও
জের্বরক্ষা করেন।



বিদুর যে ঘোর বিপদের কথা
বলেছেন, যে বিপদ আমাদের
দ্বারে উপস্থিত, আপনি তার
থেকে আমাদের রক্ষা
করুন।



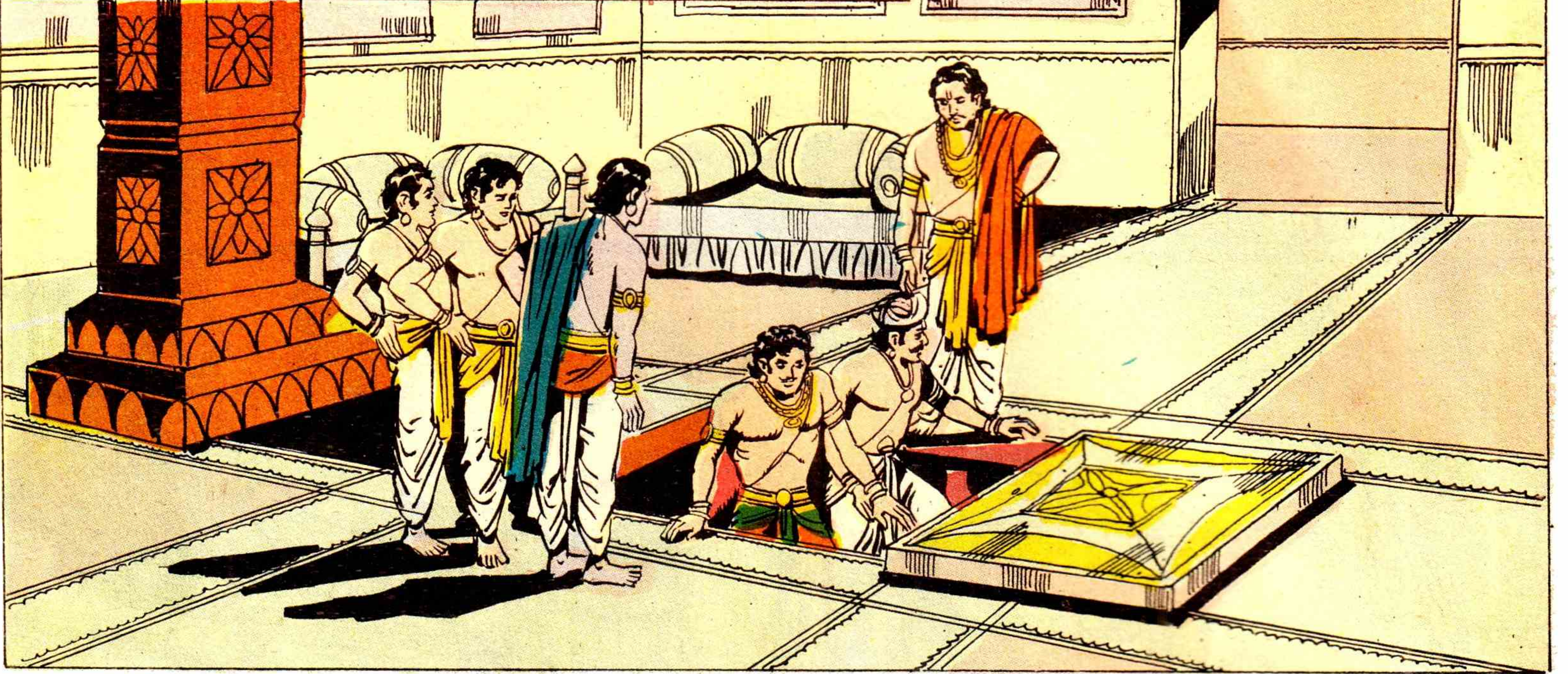
সুরোধনের অনুরোধে
আমাদের রক্ষা
করুন আপনি।



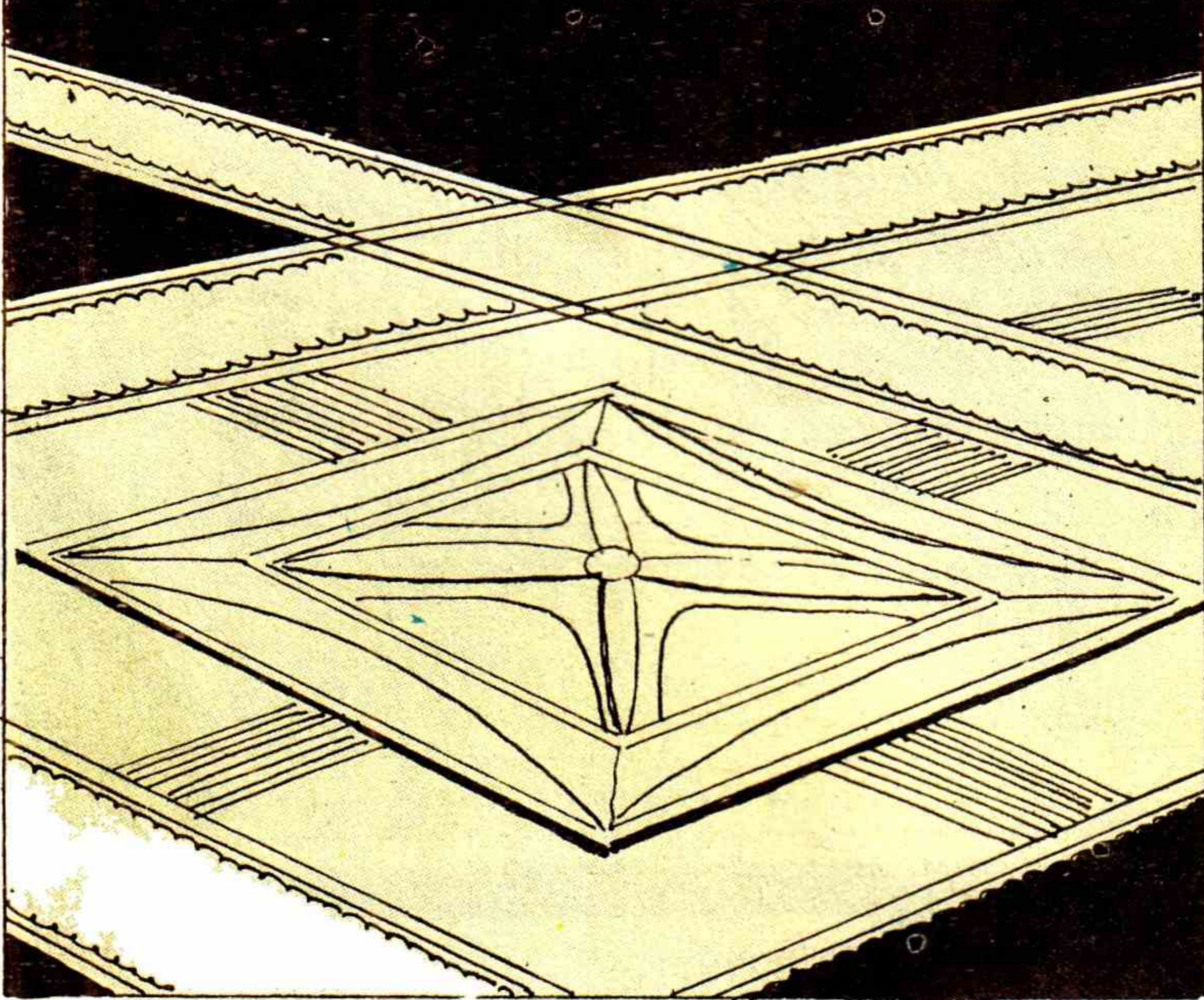
মহারাজ, যুধিষ্ঠিরের
কথায় রাজী হয়ে
অনেক এগুটি গোপন
সুভোগ ঝুঁতে শুরু করল।



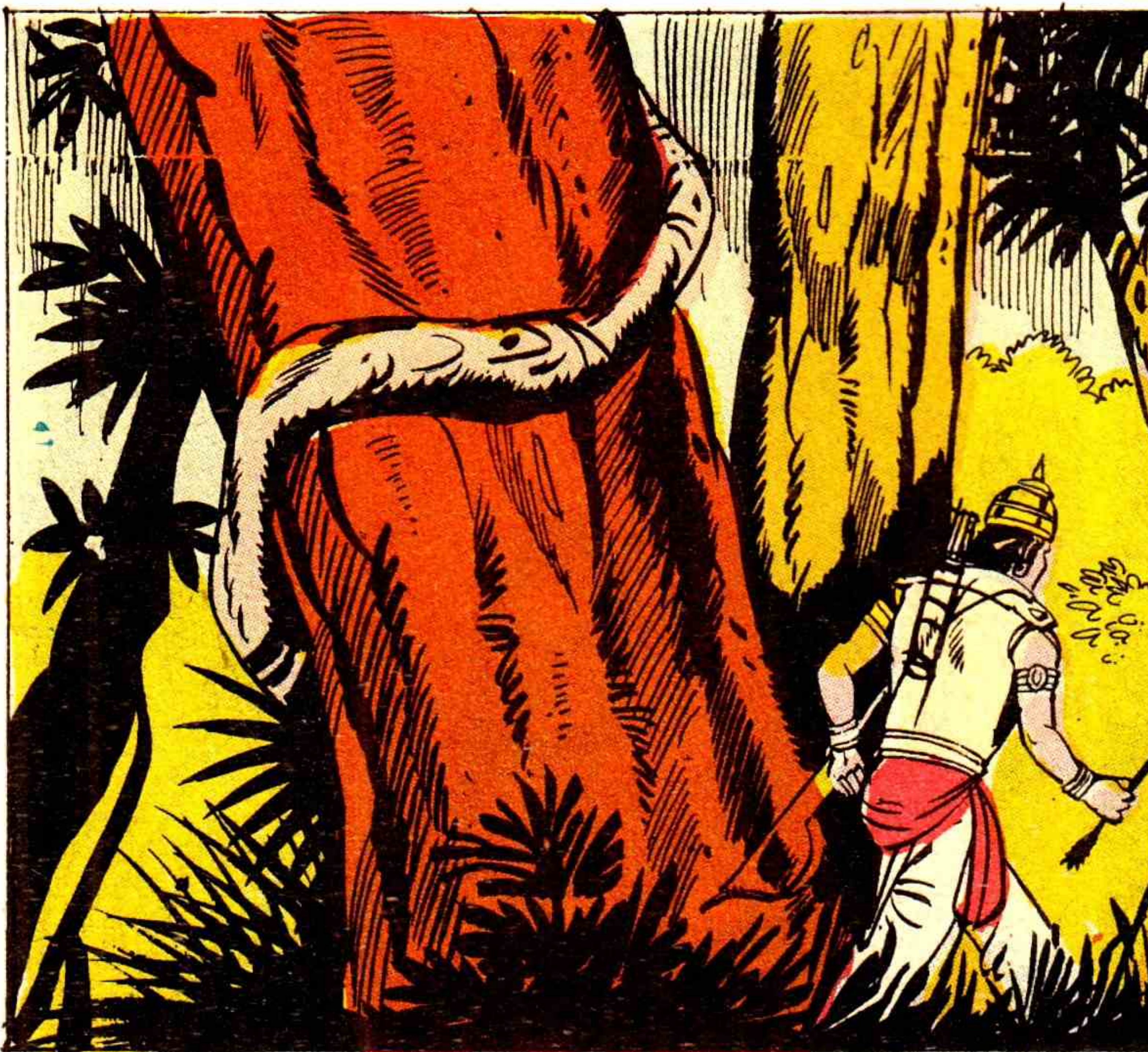
“সুড়ঙ্গের চুখ ছিল অট্টালিকার মধ্যস্থলে, জেকের
সঙ্গে এক উচ্চতায় তার তার ঢাঙ্গ ছিল...”



“...জেকের সঙ্গে দিশে যাওয়া, লুণনো।



“রাতে পাণ্ডবেরা অক্ষ-শঙ্কু তৈরী রেখে
যাবের ভেতরে যুগোত। তার দিনের বেলায়
তারায় বনে বনে শিবগর করে বেড়াতে।”





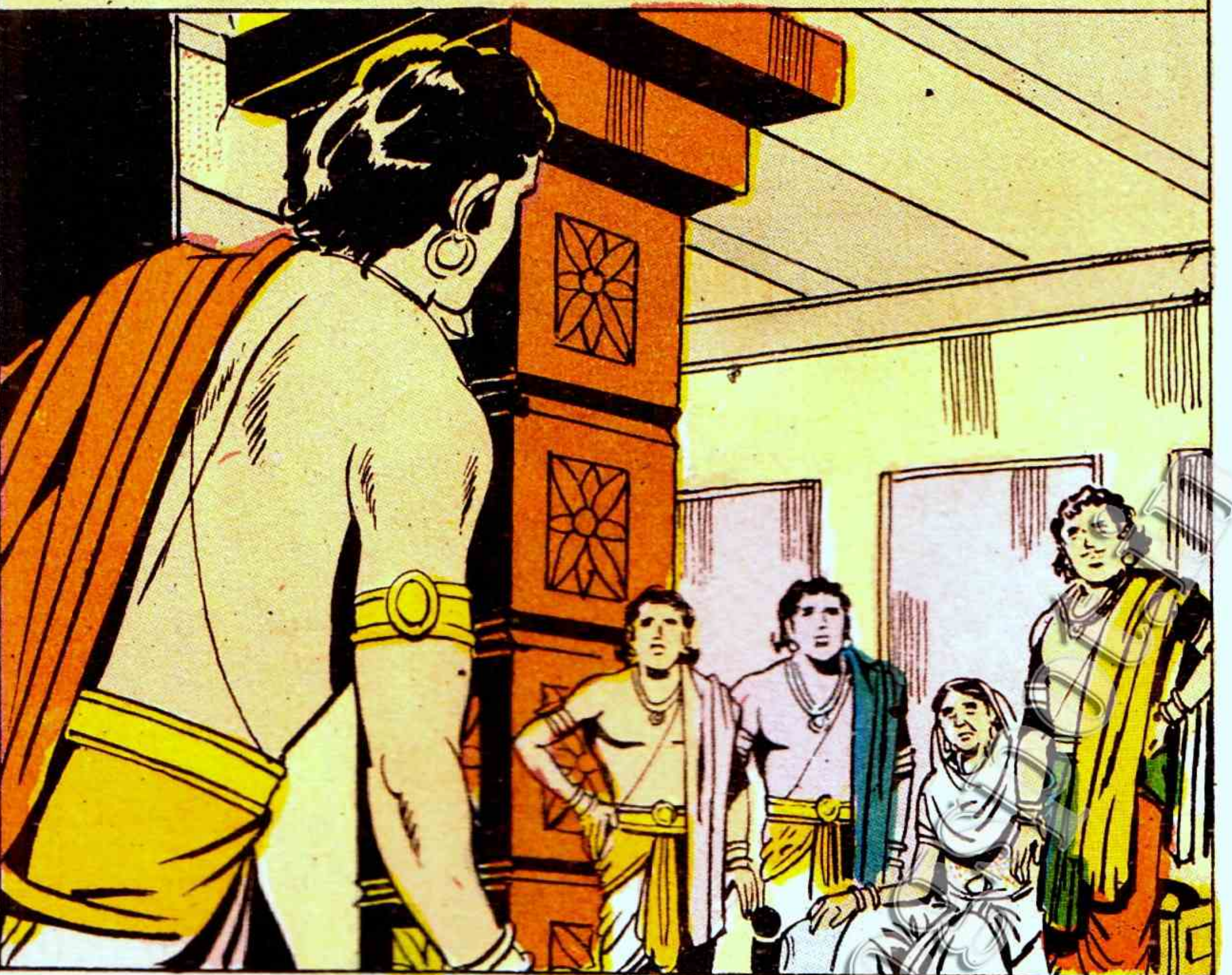
এইভাবে, মহারাজ, তারা তাদের মনোভাব আর আভিসন্ধি পুরোচনের কাছে গোপন রেখে বাস করতে লাগল।

বিদুরের বন্ধু খনক হাড়া আর বেউই-না বারনাবতবাসীরা, না অন্য বেউই - পাণ্ডবদের পরি-বাসনার কথা জানতে পারল না।

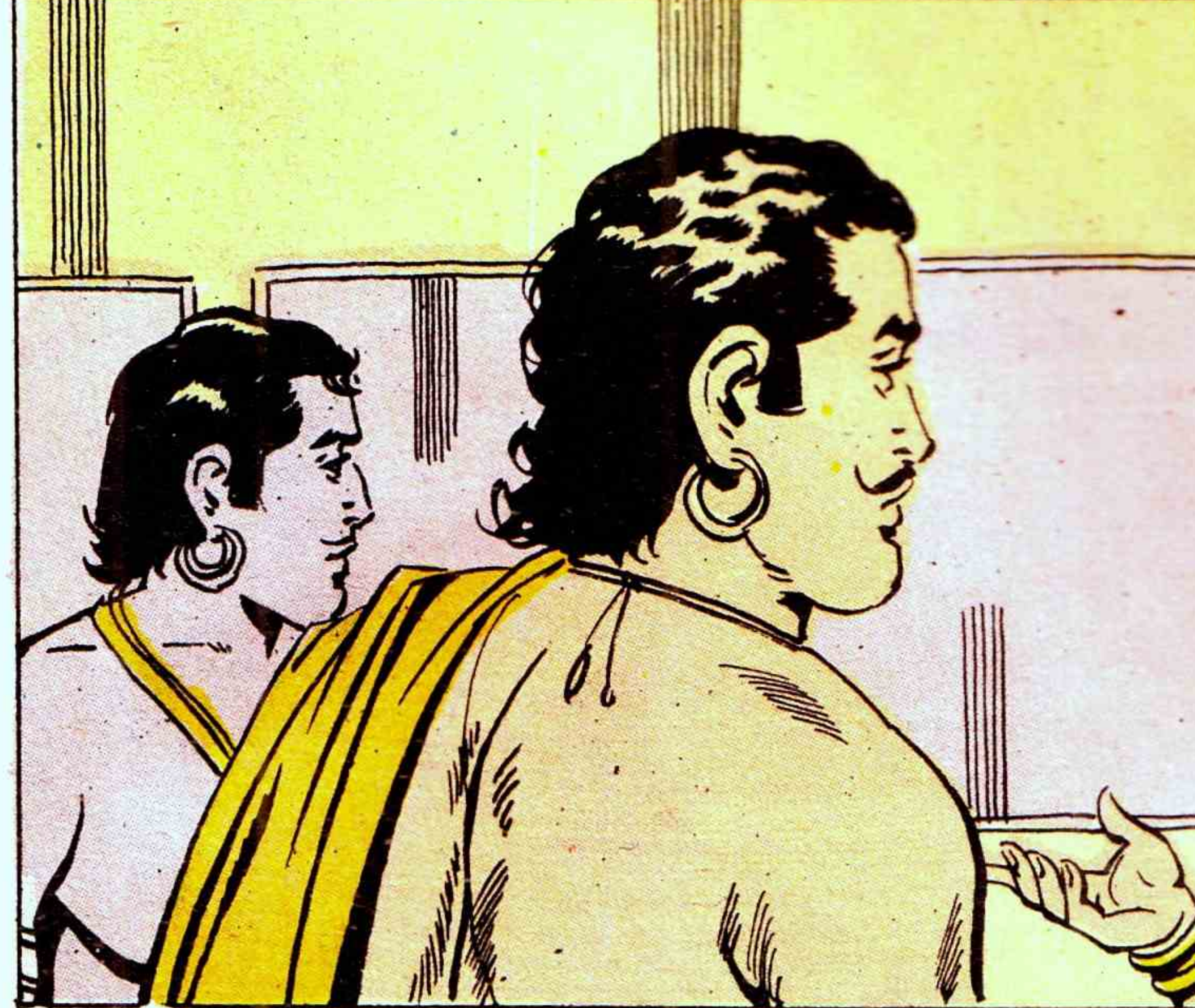
“ এইভাবে জান করে উৎকল্লতার ভার দেখিয়ে পাণ্ডবেরা পুরোচনের মন জয় করে ফেলল।



“ তার পুরোচনের আনন্দের ভার দেখে...”



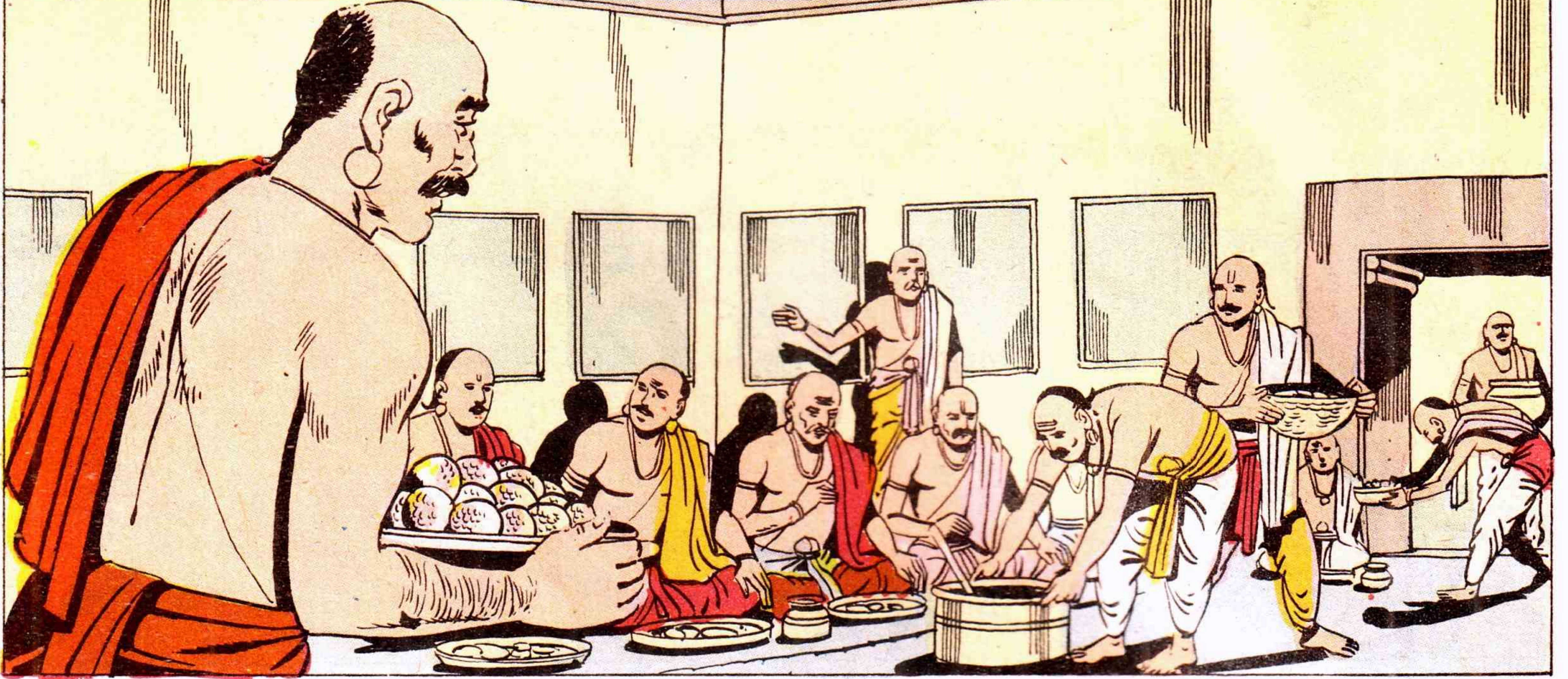
“... যুধিষ্ঠির ভারদের বলল :



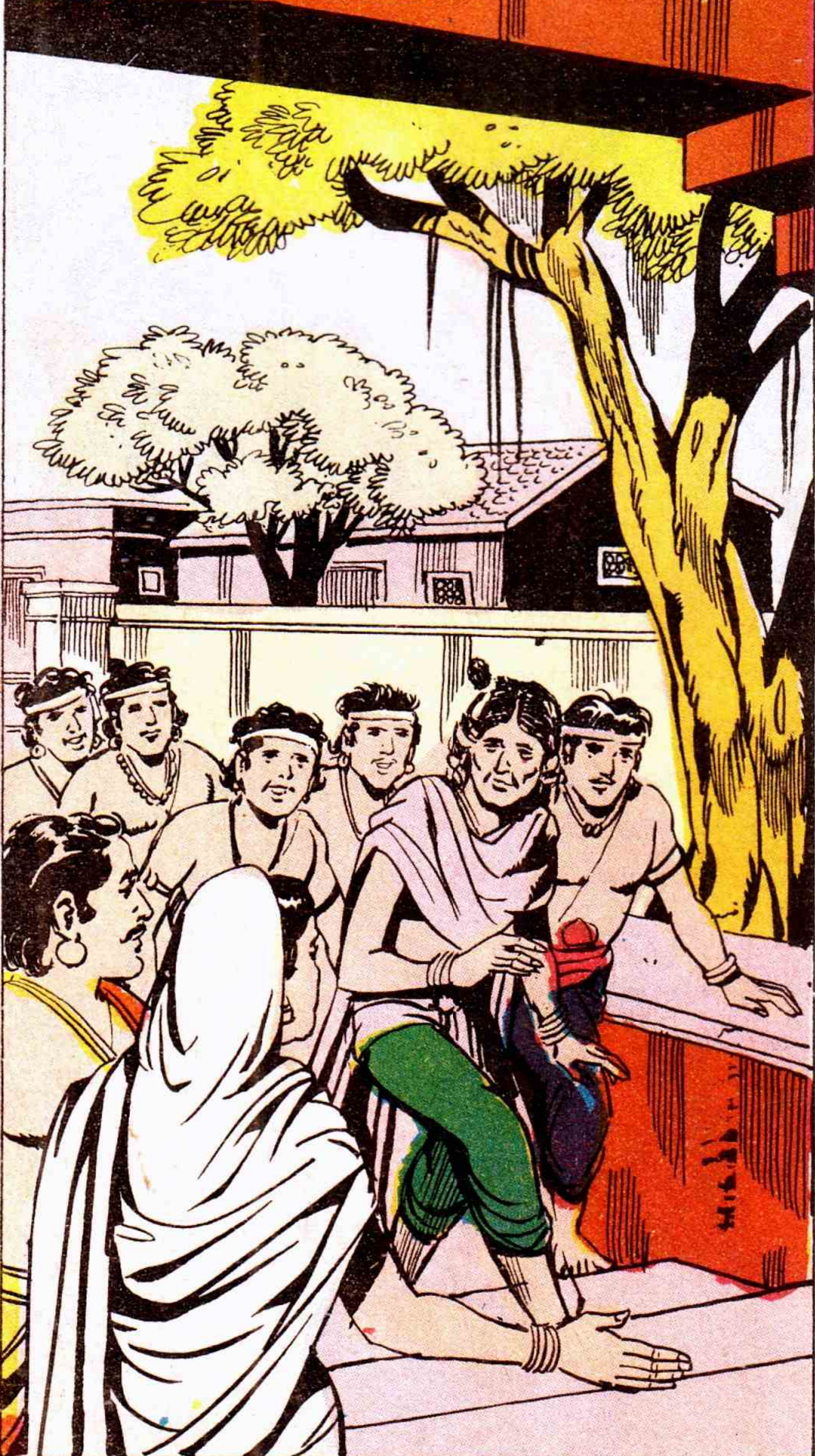
এইবার আমাদের আলানোর সময় এসেছে। আমরা এই জতুগৃহে আশ্রয় লাগিয়ে আর পাপমতি পুরোচনকে খুঁড় করতে রেখে পালার।



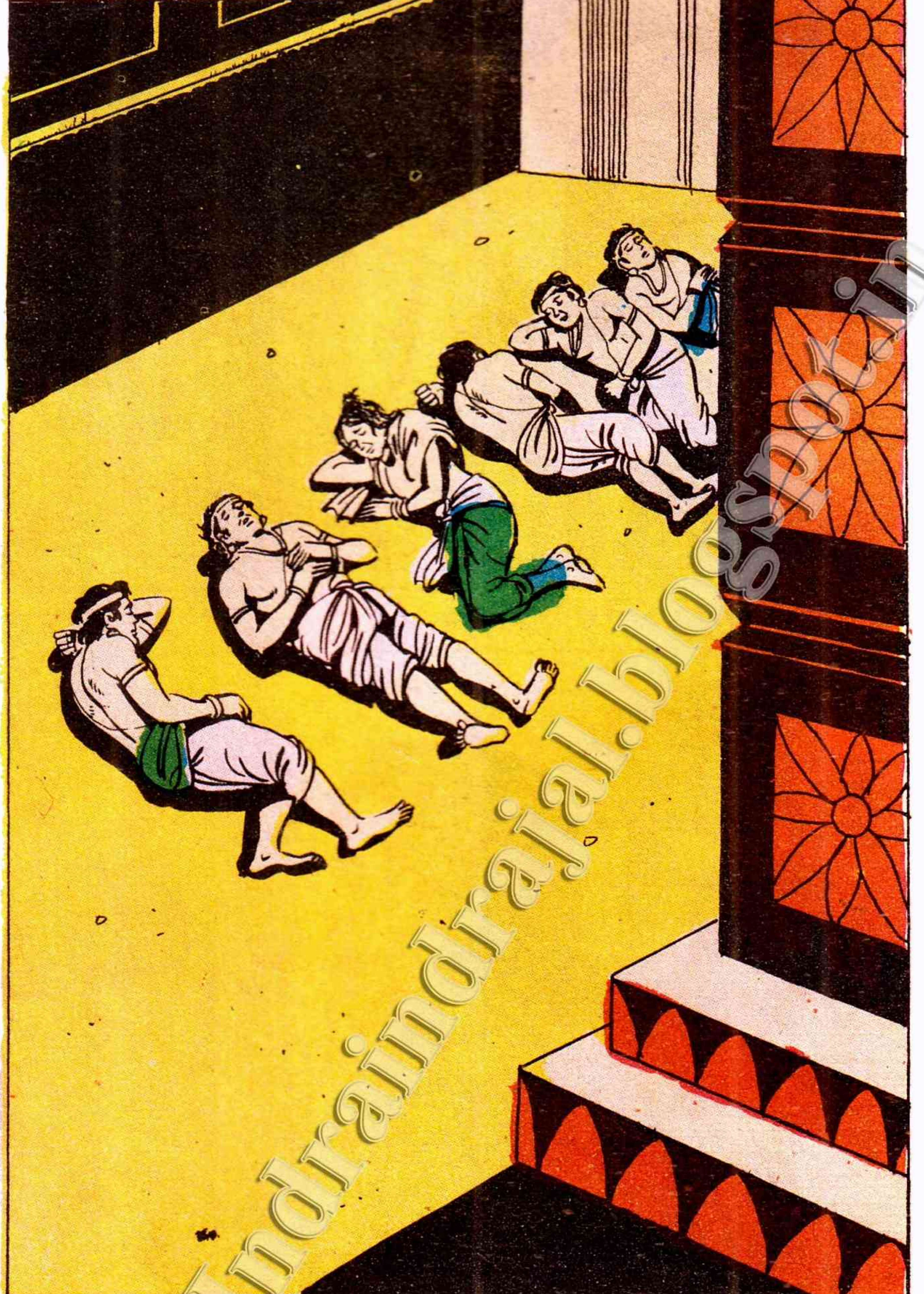
“ তারপর এক ভিক্ষাদান-ব্রতের সময় বৃন্দী ব্রাহ্মণভোজনের আয়োজন করলেন ।



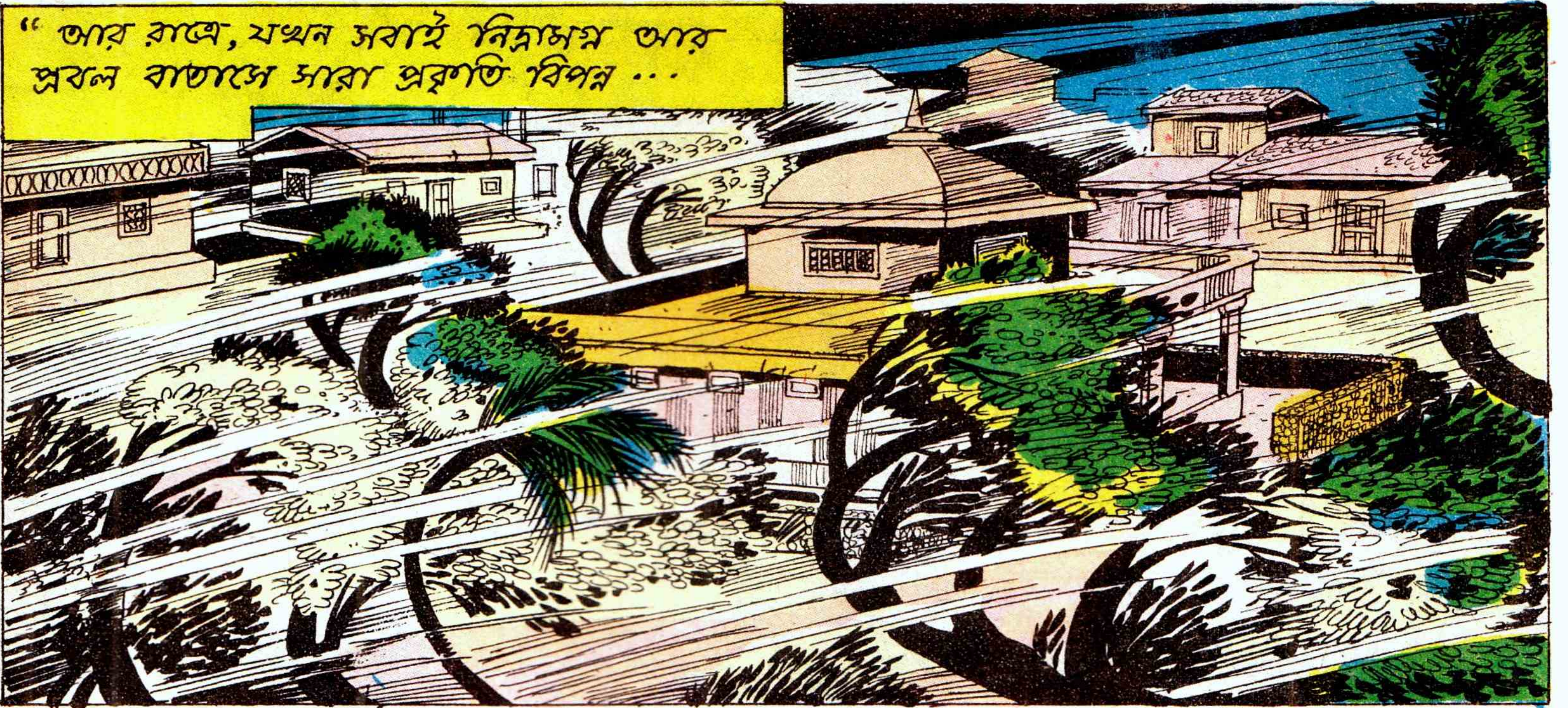
“ সেখানে খাদ্যনাভের আশায় এসে উপস্থিত হল এক নিষাদ রমণী তার পঞ্চপুত্রকে নিয়ে—যেন নিয়তির তাওনায় ধ্বংস হতে ।



“ মহারাজ, তারা হৃজন, সূচর মদ্যপানে জ্ঞান-শারা হয়ে, জেই জাতুগৃহে মৃতের ন্যায় গভীর নিদ্রাক্স হল ।



“ আর রাতে, যখন সবাই নিদ্রামগ্ন আর
প্রবল বাতাসে সারা প্রকৃতি বিপর ...



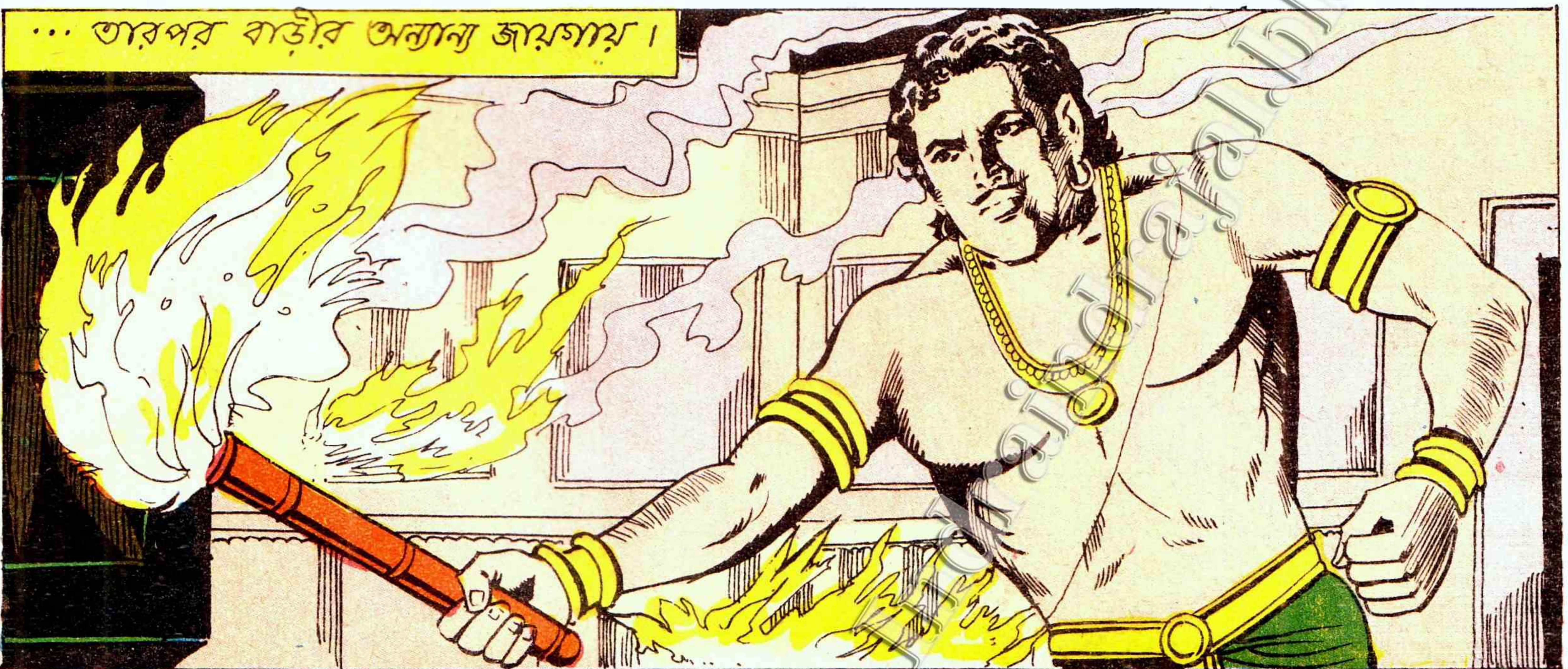
“... ভীম, অট্টালিকার যে অংশে
পুরোচন হুমকিল, সেখানে আগুন লাগিয়ে
দিল ...



“... আর তারপর দিল প্রবেশদ্বারে ...

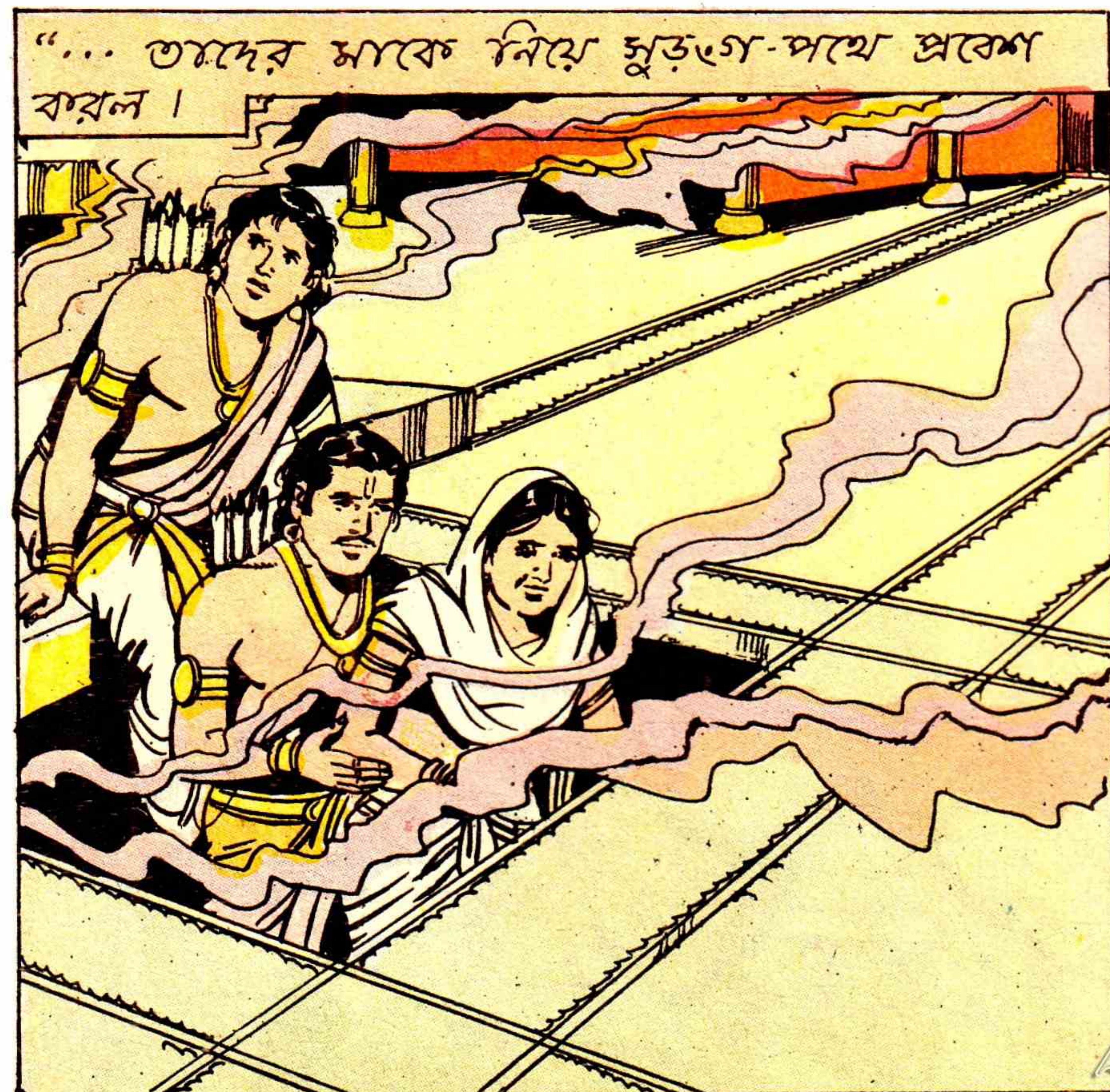
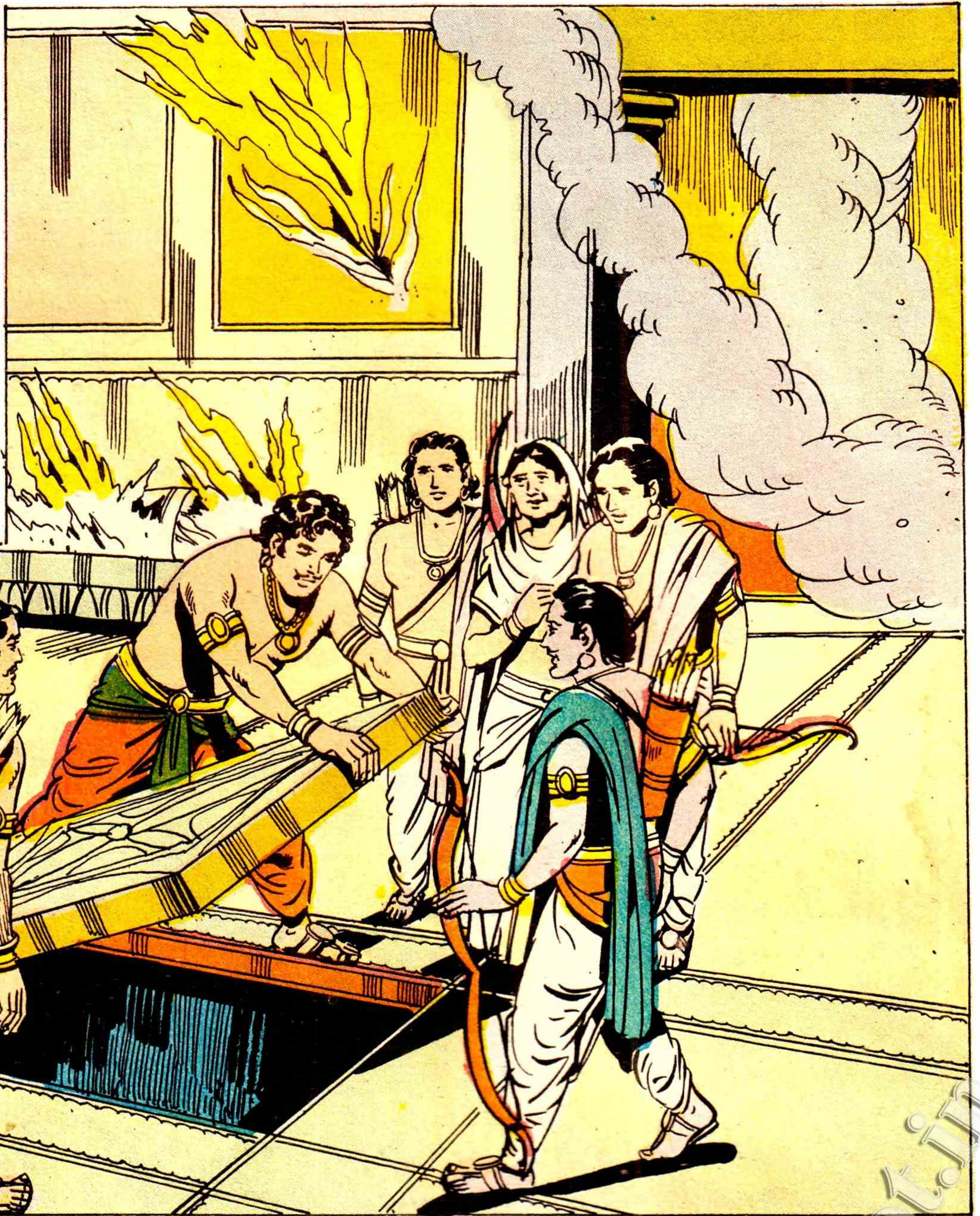


... তারপর বাড়ীর অন্যান্য জায়গায় ।





সমস্ত অট্টালিকা
যখন ভালভাবে
প্রজ্জ্বলিত হয়েছে,
তখন দাস্ত্র্য
যুগেরা নিশ্চিত
হবে...



"... তাদের মাঝে নিয়ে সুভাষা-পাথে প্রবেশ
করল।"



এবারেই, মহারাজ,
নগরবাসীদের নিদ্রাভঙ্গ
হল, ক্রমবর্ধমান আয়ির
প্রতাপে আর লেলিহনে
শিখার গর্জনে।

“শোষণের মুখে তারা দেখল সেই অট্টালিকার ওপর
আগ্নিব ধ্বংসলীলা। তারা উড়ে:স্বর বঁদতে লাগল।

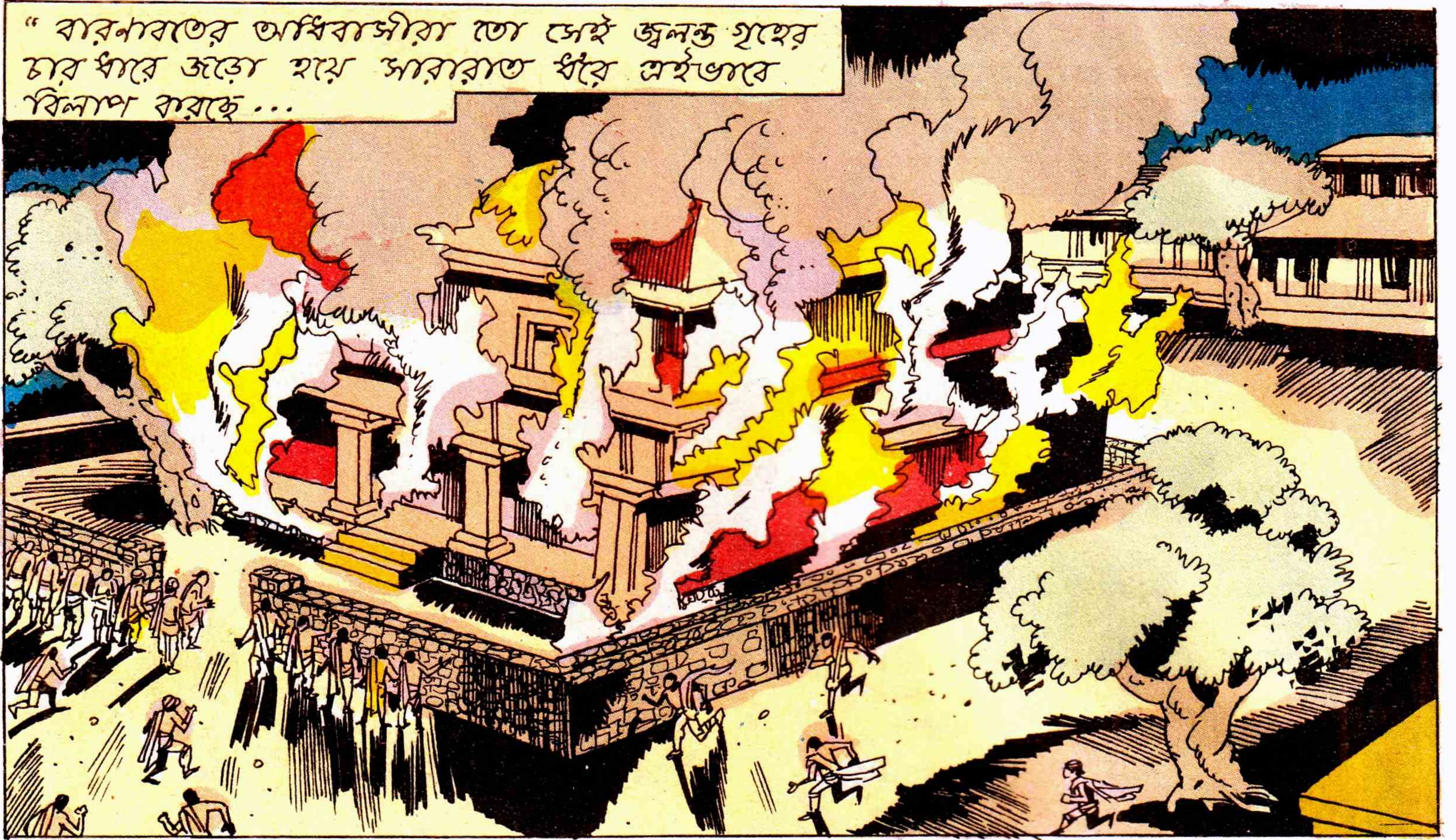
এ নিশ্চয়ই
দুর্যোধনের
বশজ —
পাণ্ডবদের
ধ্বংস করার
জন্য।

দুর্যোধন
যে পাণ্ডবদের
আগুনে পুড়িয়েছে
তার এ যে
ধৃতরাষ্ট্রের অজানা
ছিল না, তাতে
কোন সন্দেহ
নেই।

ধৃতরাষ্ট্রকে
ধিক! পাণ্ডব
বংশধরদের
আগুনে মেনে দিল
— যেন তারা পরজ
শত্রু তার!

আরও দু:খের
কথা এই যে,
ভীষ্ম, দ্রোন, কৃপ
সবাই কর্তব্য-বশে
অক্ল হতে রইলেন!

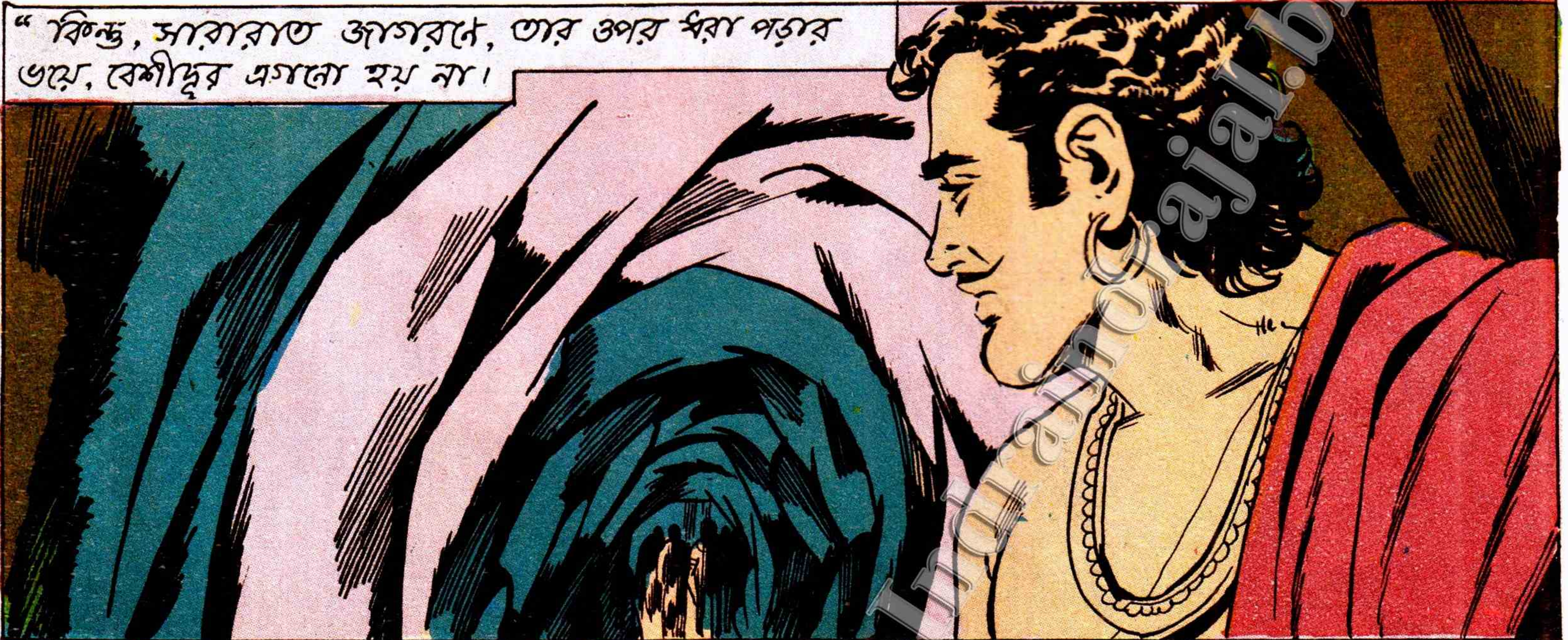
“ বারনাভের অধিবাসীরা তো সেই জ্বলন্ত গৃহের
চার ধারে জড়ো হয়ে আরাগাত ধীরে অর্ধভারে
বিলম্ব করছে ...



“... শান্তবেরা এদিকে জায়ের অংশে স্নান-স্নান পরামর্শে
সেই গোপন সুড়ঙ্গ পথ বেয়ে এগিয়ে চলেছে।



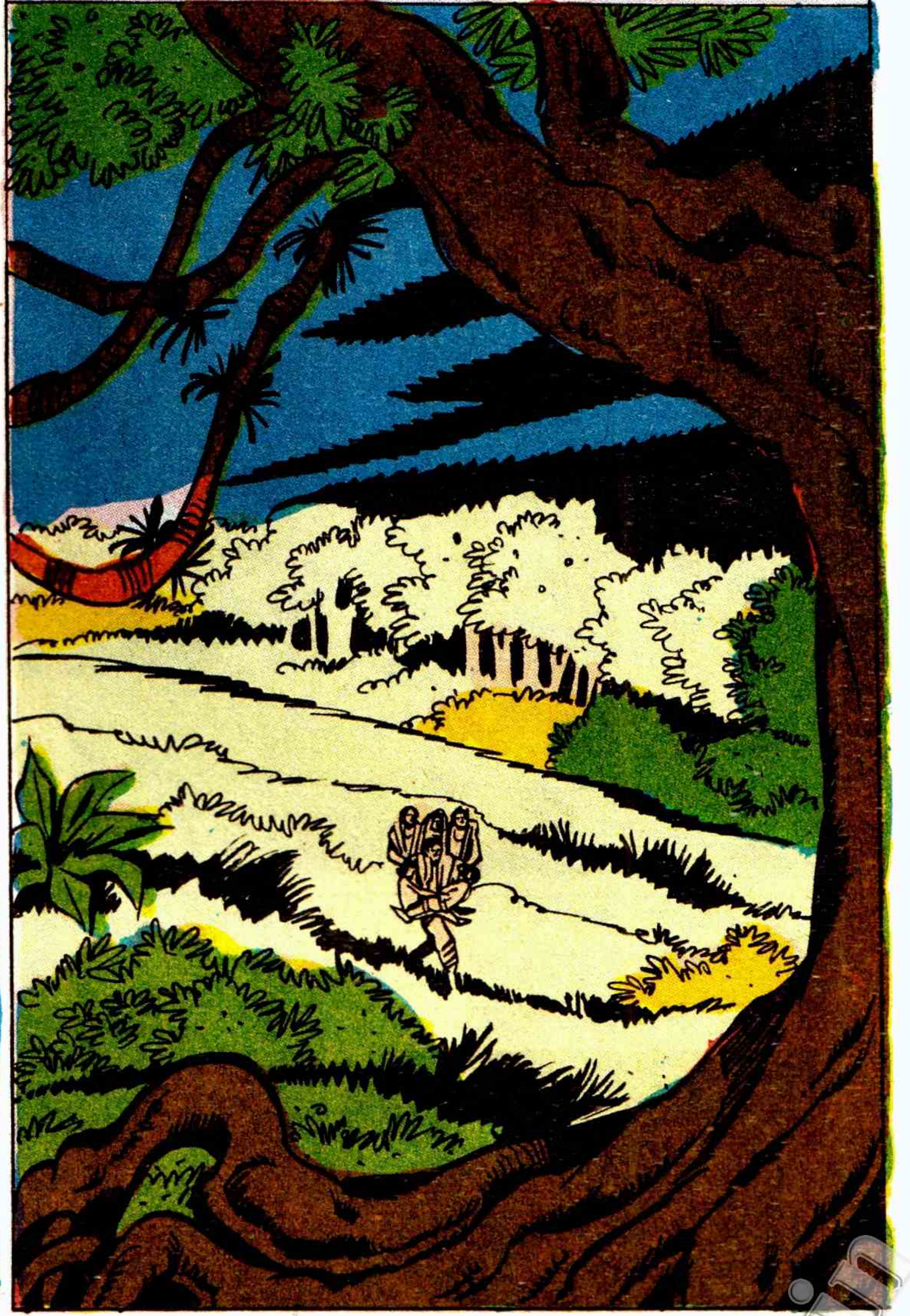
“ কিন্তু, আরাগাত জাগরনে, তার ওপর ধরা পড়ার
ওয়ে, বেশীদূর এগালা হয় না।



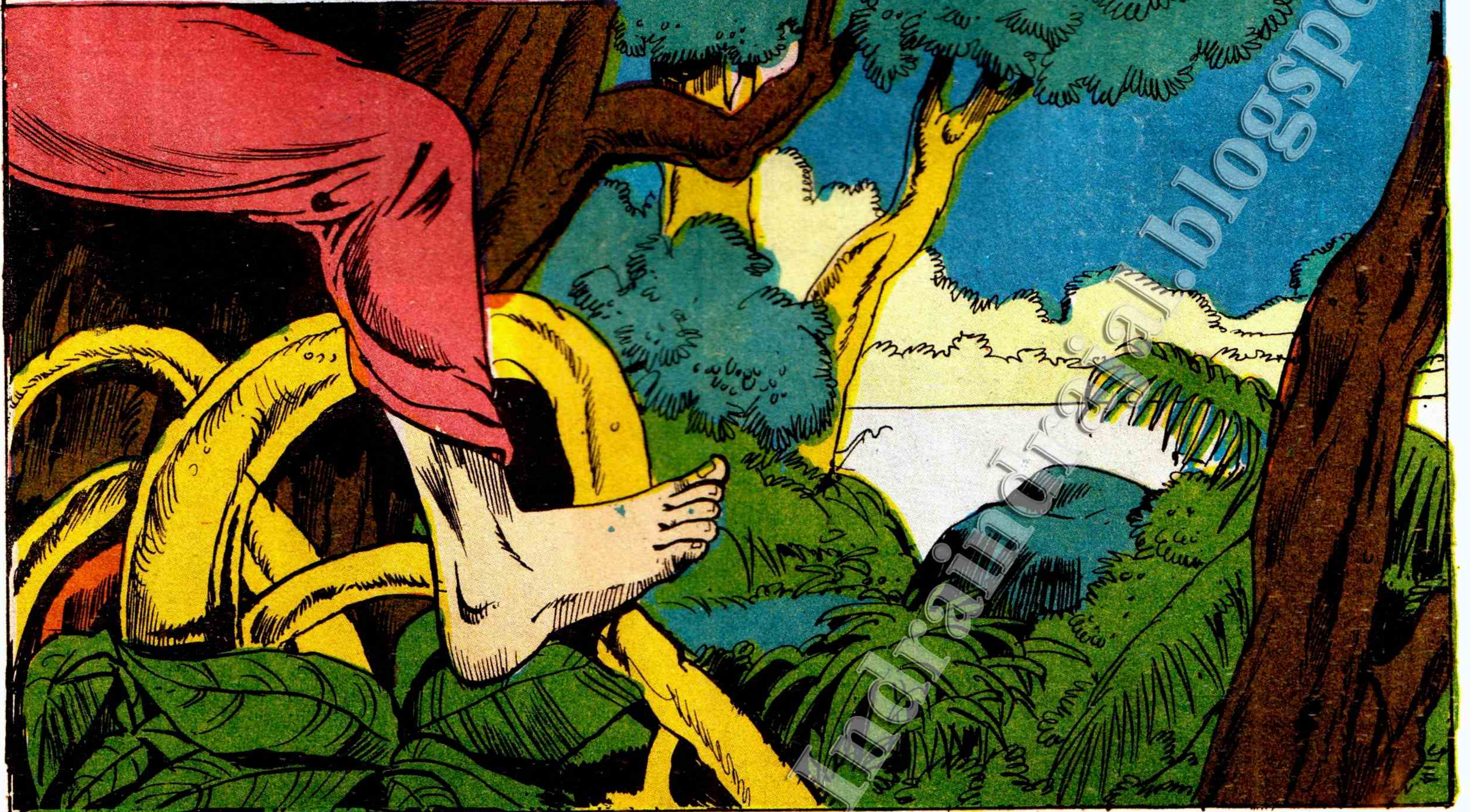
“ হে মহারাজ, তখন মহান শক্তির ভীমসেন,
তার অসীম বাহুবলে তার অদম্য বেগে, তার
মা তার ভাইদের বহে নিয়ে চলল ...



“ ... তার এগিয়ে চলল, দুর্ভেদ্য অকরণ্য
ভেদ করে ...



“ ... বিপুল বক্ষাঘাতে গাছ-পালা ভূপাতিত করে, তার
অদৃঢ় পদক্ষেপে পৃথিবী কম্পিত করে।



“ তারা এইভাবে এসে পৌঁছল বনের মধ্যে প্রবাহিতা গঙ্গার ধারে। সেইখানে তাদের কাছে এসে উপস্থিত হল দূরদর্শী বিদুর প্রেরিত এক বিশিষ্ট ভৃত্য।



“ সে যখন পাশ্চাত্য আর তাদের মায়ের কাছে এসে উপস্থিত হল, তারা তখন জলের গভীরতা মাপছে পার হওয়ার জন্য।



সে বলল:

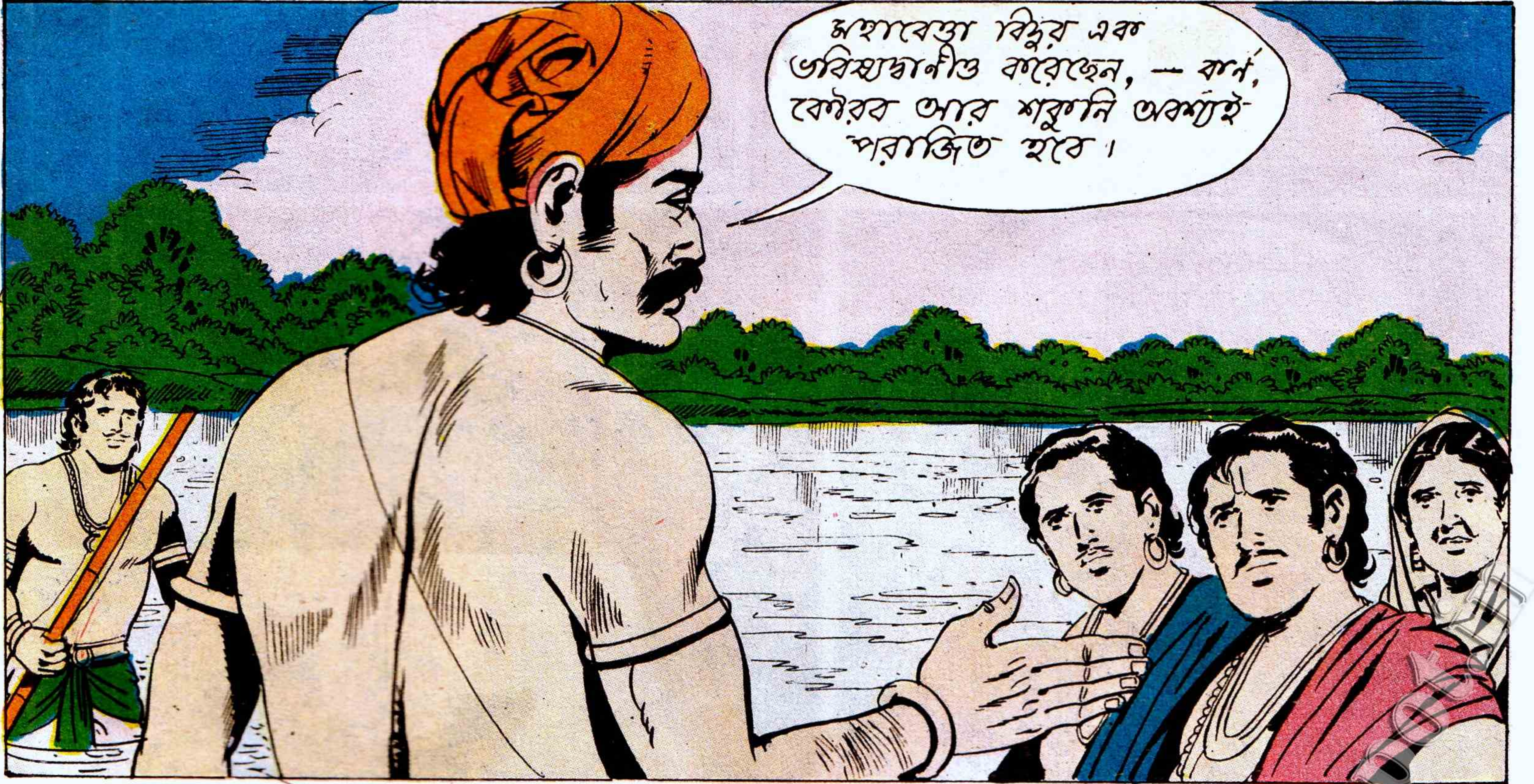
“ হে সুধীশ্বর, একদিন বিদুর আপনাকে যে কথা বলেছিলেন, তা বলছি শুনুন।

তিনি বলেছিলেন, যে ব্যক্তি জানে যে, আমি বন ধ্বংস করে আর শীত নিবারণ করে বটে, কিন্তু, যারা বনে বিবর খনন করে লুকিয়ে থাকে, তাদের কখনও দৃষ্টি করতে পারে না, সে ব্যক্তি মৃত্যু এড়াতে পারে।





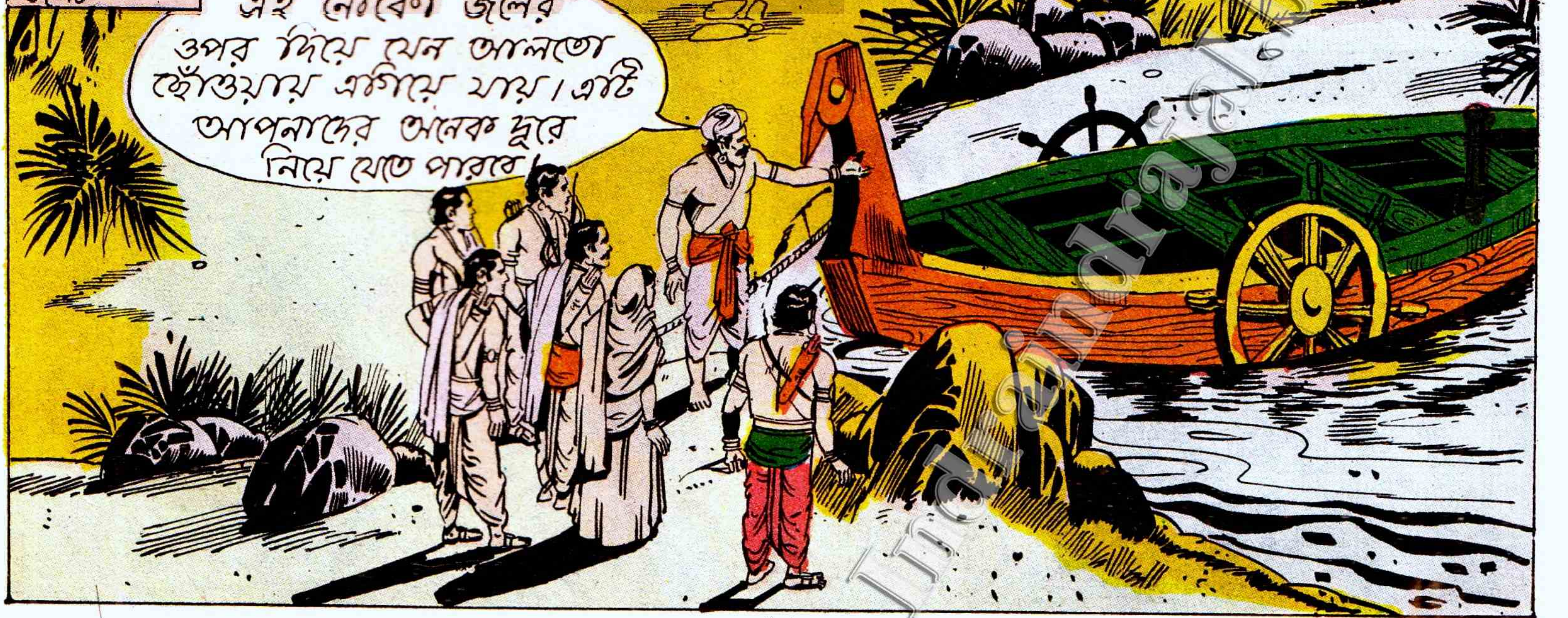
আপনাদের যে নিভৃত
বন্যা-বার্তা হয়েছিল তা
মনে বসে দেখুন, যুদ্ধে
পারবেন যে আমি বিদুরের
বিশ্বস্ত দূত।



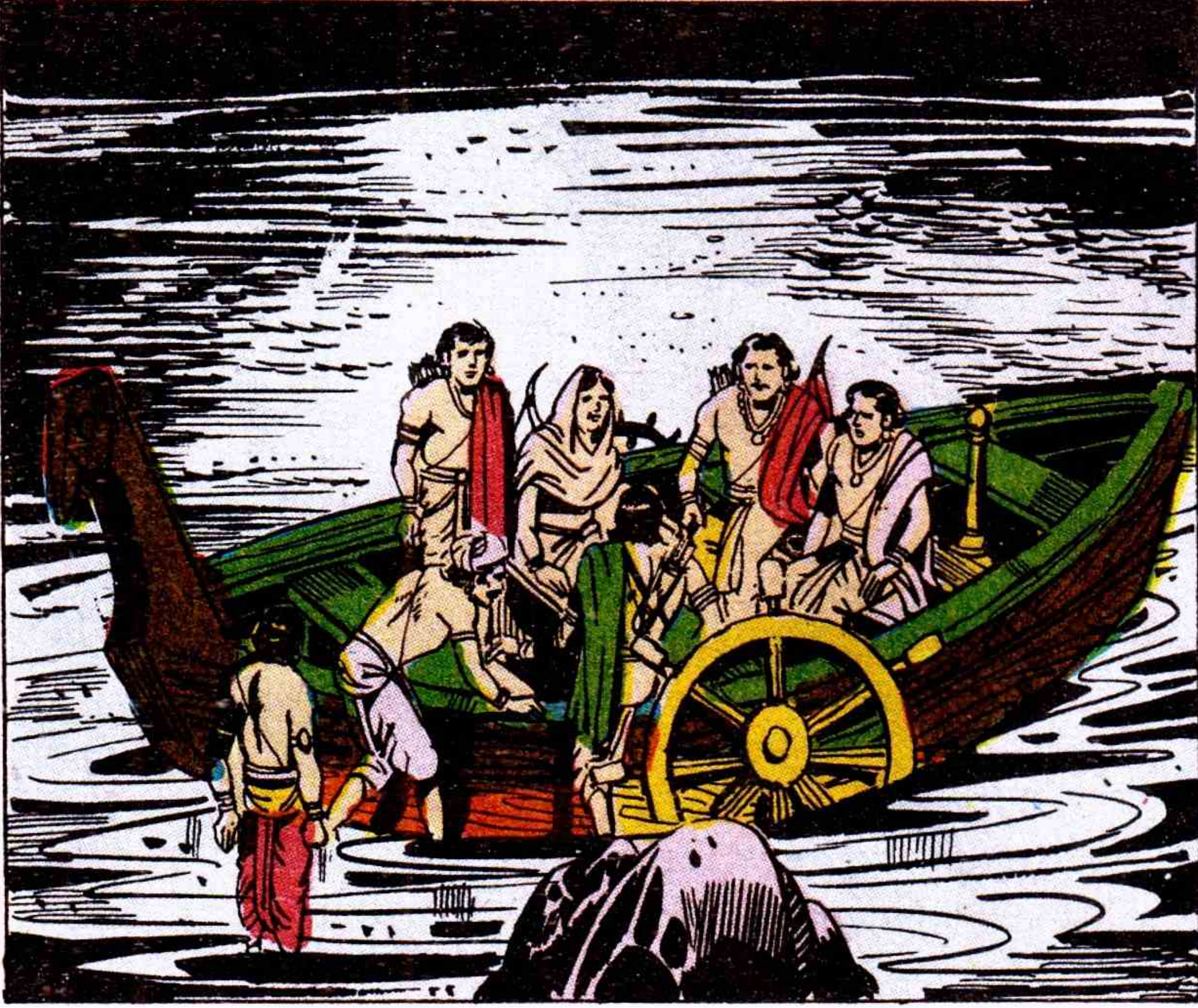
মহাবেত্রা বিদুর এক
অবিশ্বাস্যনীতি করেছেন, — বান,
বেগের আর শবুনি অবশ্যই
পরাজিত হবে।

“এরপর বিদুরের সেই দূত সান্ত্বনাদের দেখান এক
নৌবোতা, যা চলে মনোমগতির ন্যূনতম সঠিকভাবে
পাবনের বেগে — বান এর সঙ্গে যুক্ত ছিল চালন-
যন্ত্র, আবহাওয়ার হ্রাসে সুস্থভাবে যুদ্ধের
জন্য।

এই নৌবোতা জলের
ওপর দিয়ে যেন আলতো
ছোঁওয়ায় এগিয়ে যায়। এটি
আপনাদের অনেক দূরে
নিয়ে যেতে পারবে।



"সে তখন বন্যের পাণ্ডবদের আর তাদের ছাড়া
নৌকায় নিয়ে উঠল।

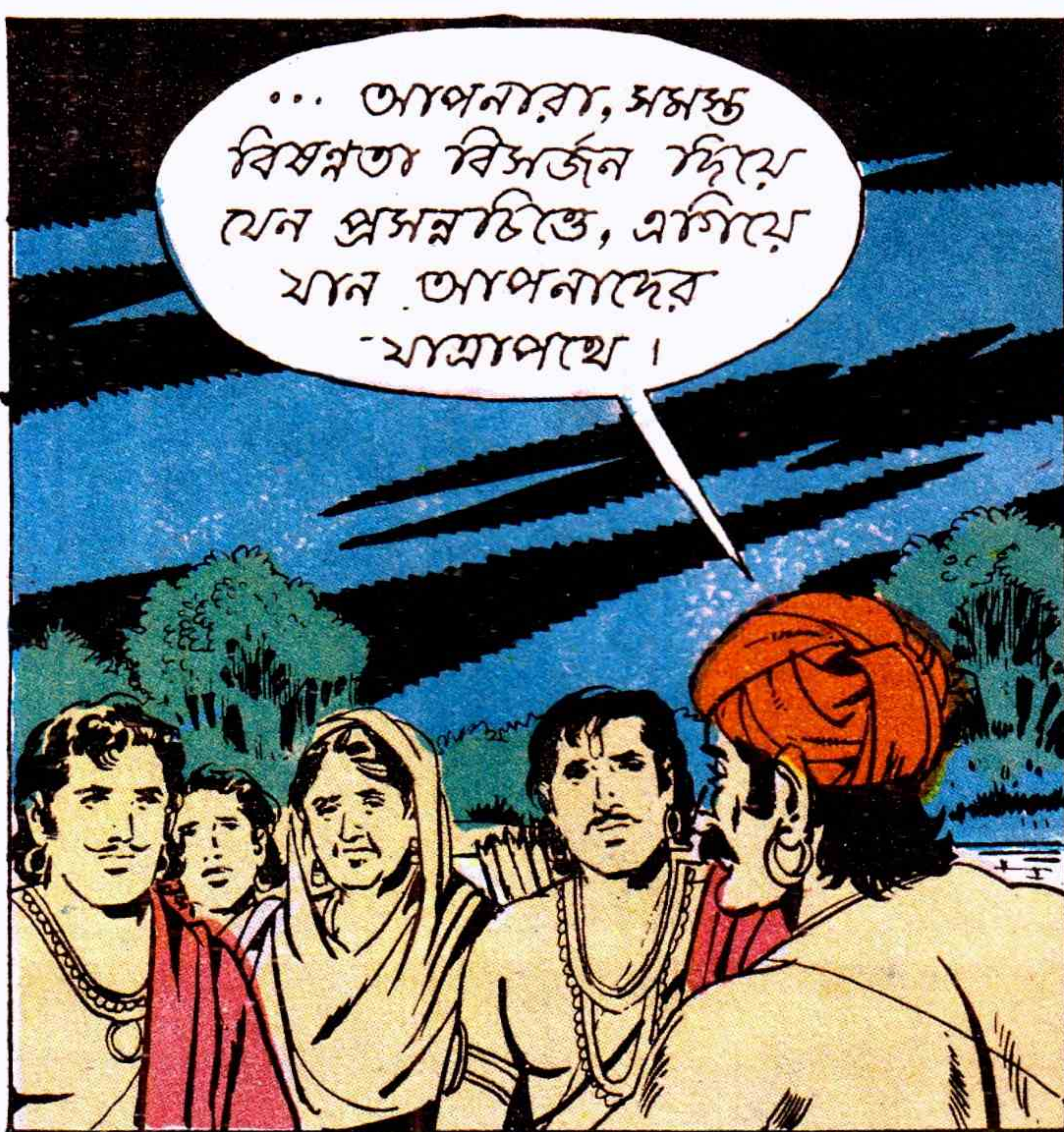


"তাদের নিয়ে নদী পার করতে করতে সে
বলল:

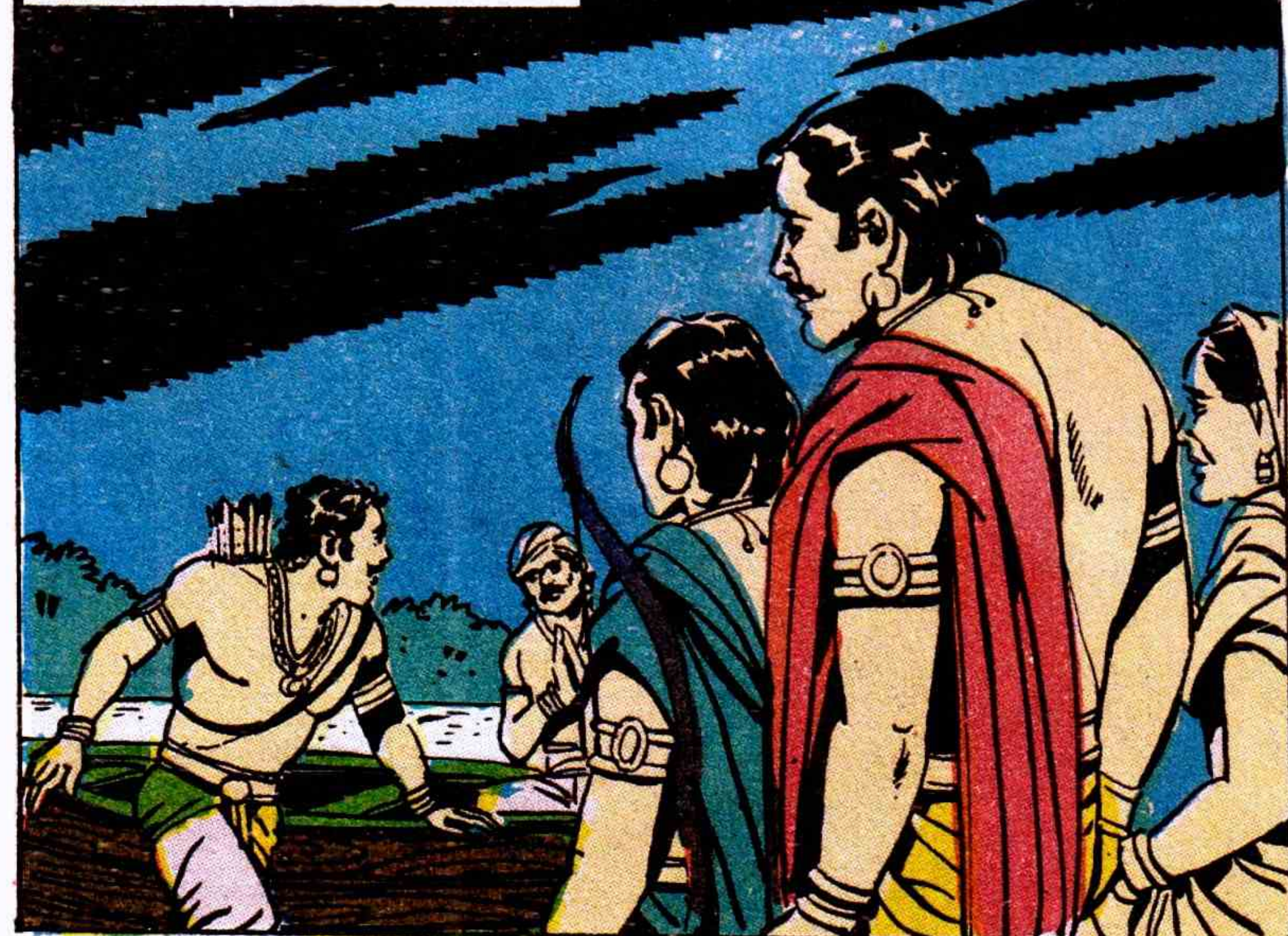
আপনাদের
প্রতি অসীম স্নেহে বিদূর
বলেছেন যে...



... আপনারা, অক্ষয়
বিশ্রামের বিসর্জন দিয়ে
যেন প্রসন্নচিত্তে, এগিয়ে
যান আপনাদের
যাত্রাপথে।



"অবশেষে তারা গঙ্গার অপর পারে
পৌঁছলেন...



"... সেই দূত বিদূর নিয়ে যিনি এল আশ্রয় পথে।



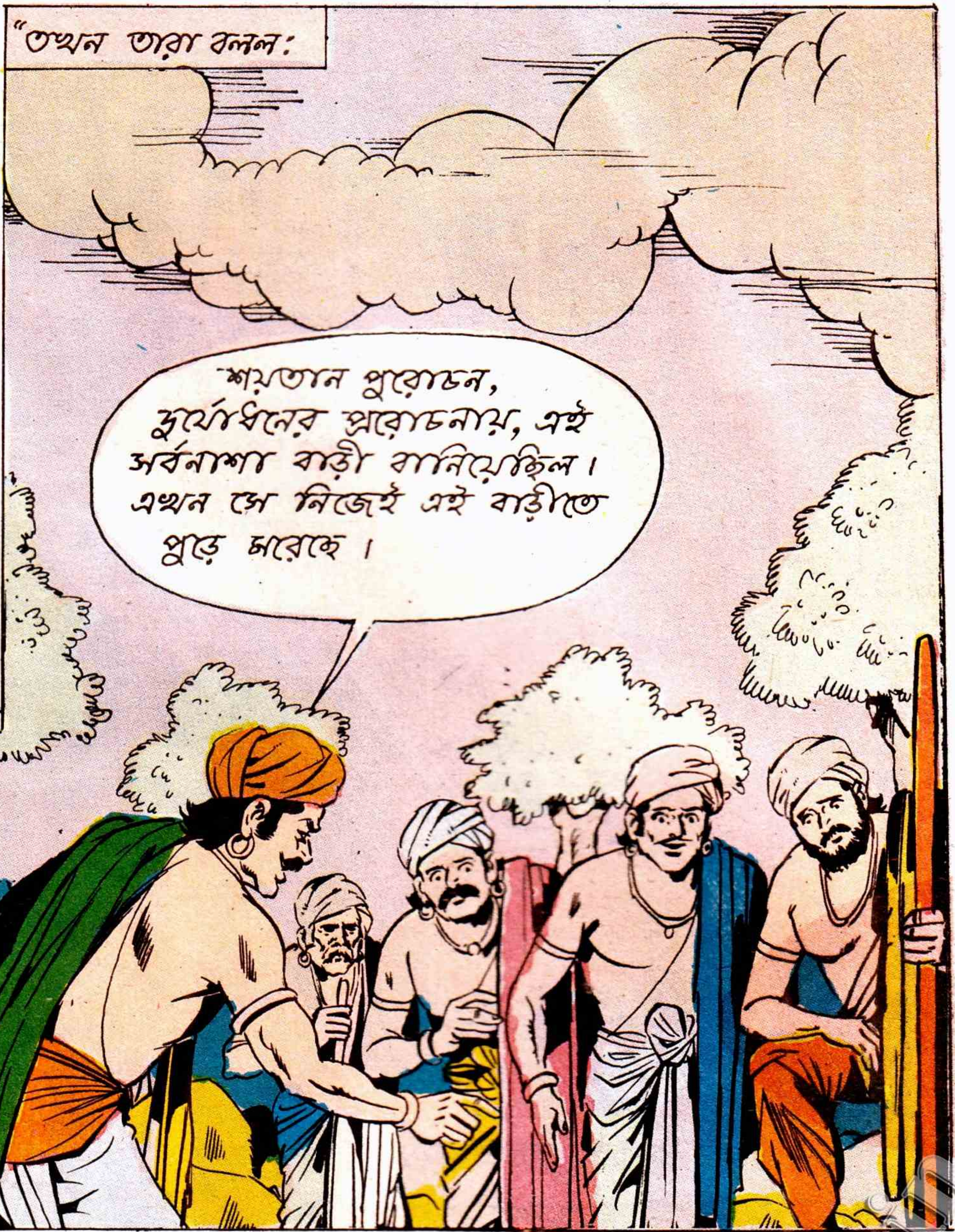
এদিকে পাণ্ডবেরা
 জুহুসহ ত্যাগ করার
 একটু পরেই বিদুর-
 প্রেরিত ভেই খনক
 সুদক্ষভাবে সুড়ঙ্গের
 প্রবেশ পথ ভেঙে
 অংগে মিলিয়ে বন্ধ করে
 দিয়েছিল - যদি পরে
 কোন অনুসন্ধান হয়
 এই ভেবে।

তারপর যখন রাত্রি প্রভাত হল,
 নগরবাসী বিরাট জনমণ্ডলী
 হুপীয়াত উজ্জ্বল ক্রমাগত করে
 পাণ্ডবদের দেখাবশেষ খুঁজতে লাগল।

অবশেষে তারা ভেই অভাগী
 নিষাদ-রক্ষণী আর তার পুত্রদের
 দক্ষ দৃতদেহ দেখতে পেল।



তারা এও দেখল যে সেই
সুরম্য গৃহ লাগা দিয়ে
তৈরী তার দেখল যে
পুরোচনও পুড়ে মারা গছে।



"তখন তারা বলল:

শ্যামতান পুরোচন,
সুর্যোধনের পুরোচনায়, এই
অর্বনাশা বাড়ী বানিয়েছিল।
এখন সে নিজেই এই বাড়ীতে
পুড়ে মরেছে।



এইতো নিয়তির
পরিহাস! যে দুষ্ক, অরলজাতি
তার মহাপ্রাণ পাণ্ডবদের,
স্মৃতিয়ে চোরেছে, সে নিজেই
সেই আত্মনেই ওবলীলা
সাংগ করছে।

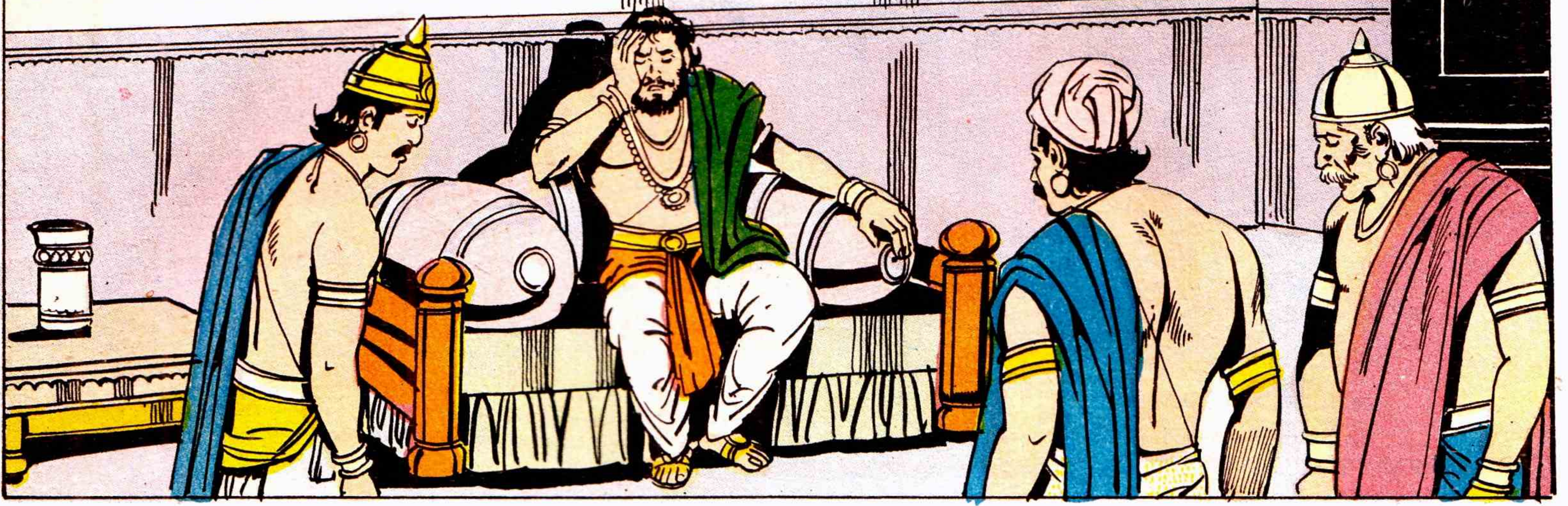
এখন ষ্ঠতরাষ্ট্রকে অববাদ
দেওয়া যাক যে তাঁর
মনস্কামনা সিদ্ধ হয়েছে!
পাণ্ডবেরা পুড়ে মরেছে!



একব অববাদ তখন
ষ্ঠতরাষ্ট্রের বশে পৌছে
দেওয়া হল।

“পাণ্ডবদের ছত্ৰসংবাদ পেয়ে দ্বিতরাস্ক্রি শোকে
 ছুশ্ৰমান হয়ে কন্দন বসিতে লাগলেন। তার
 বললেন :

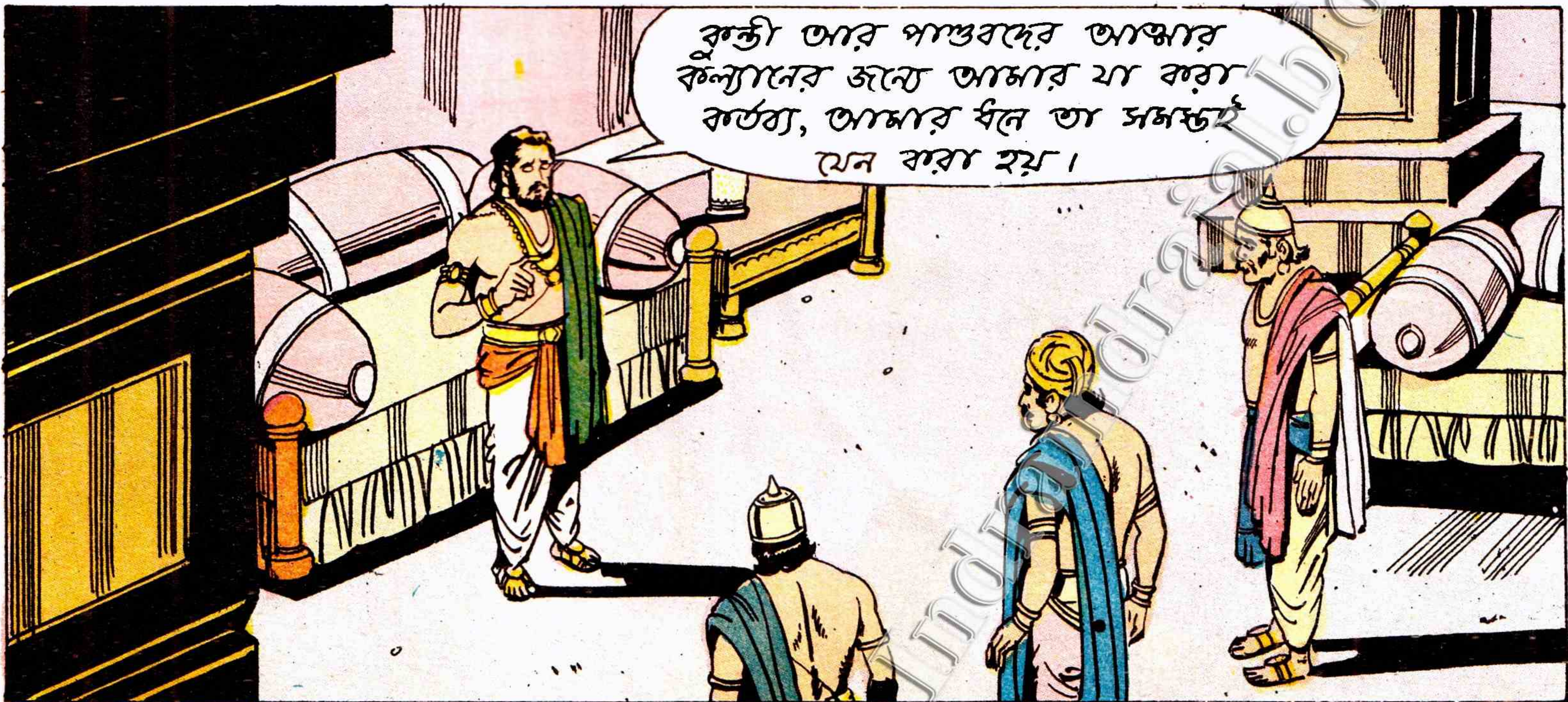
পাণ্ডুর ছত্ৰ-শোকে আজ
 নতুন করে অনুভব করছি,
 এই পঞ্চবীর আর
 তাদের মায়ের
 ছত্ৰতে ।



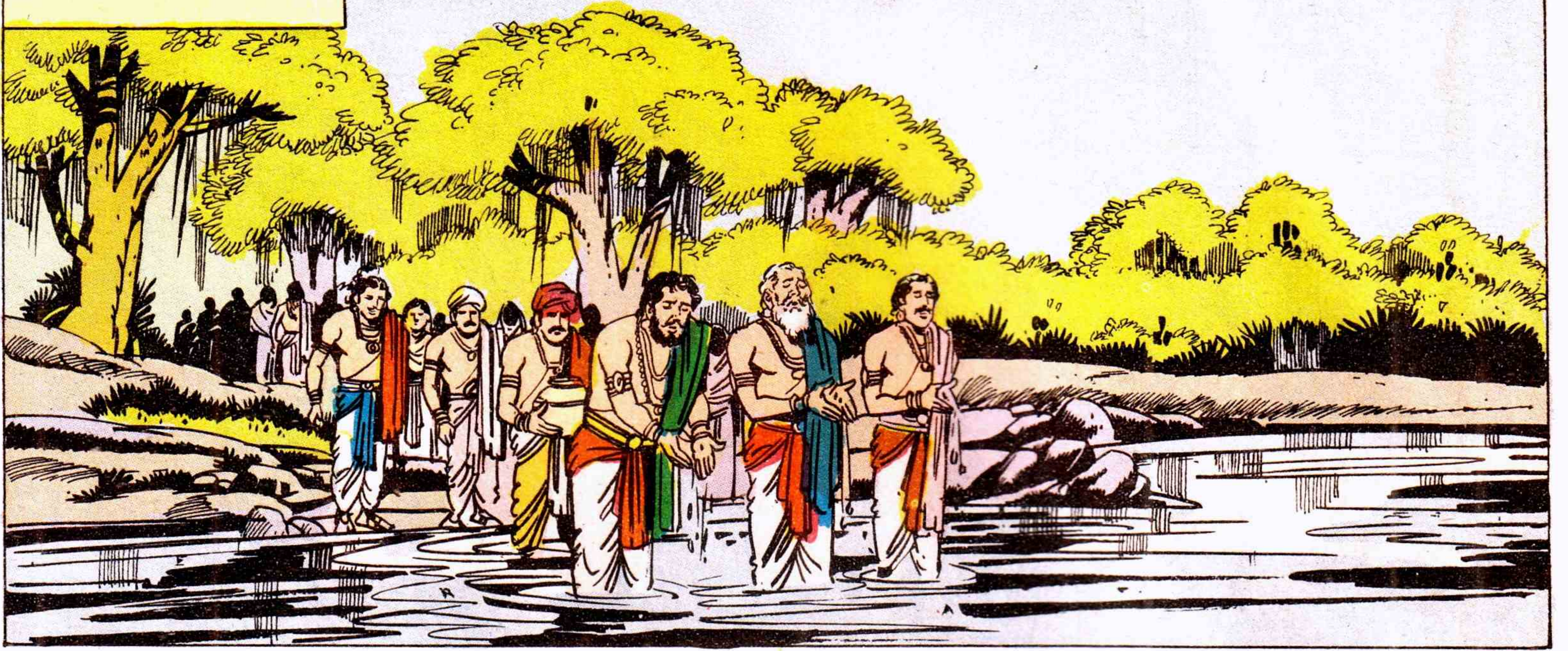
তাদের আত্মীয়-
 স্বজন, বন্ধু-বান্ধবদের
 নিয়ে আমার লোকজন
 এখানে চলে যাক বারণাবতে ।
 বুদ্ধীভোজের বন্দ্য আর
 সেই পঞ্চবীরের সংস্কার
 করে আমুক ।



বুদ্ধী আর পাণ্ডবদের আত্মার
 বন্দ্যদের জন্যে আমার যা করা
 কর্তব্য, আমার ধৈর্য তা সমস্তই
 যেন বরা হয় ।



“ এই কথা বলে ধৃতরাষ্ট্র তাঁর আত্মীয়-স্বজন সহযোগে
 পাণ্ডুর পুত্রদের উদ্দেশে জল-তর্পন করলেন।



“ তারপর অর্থাৎ শোকভরে কন্দন করে
 উঠলেন:

হায়, যুধিষ্ঠির!
 হায়, বৃক্কুবংশের
 যুবরাজ!



হায়, ভীষ্ম!
 হায়, অর্জুন!



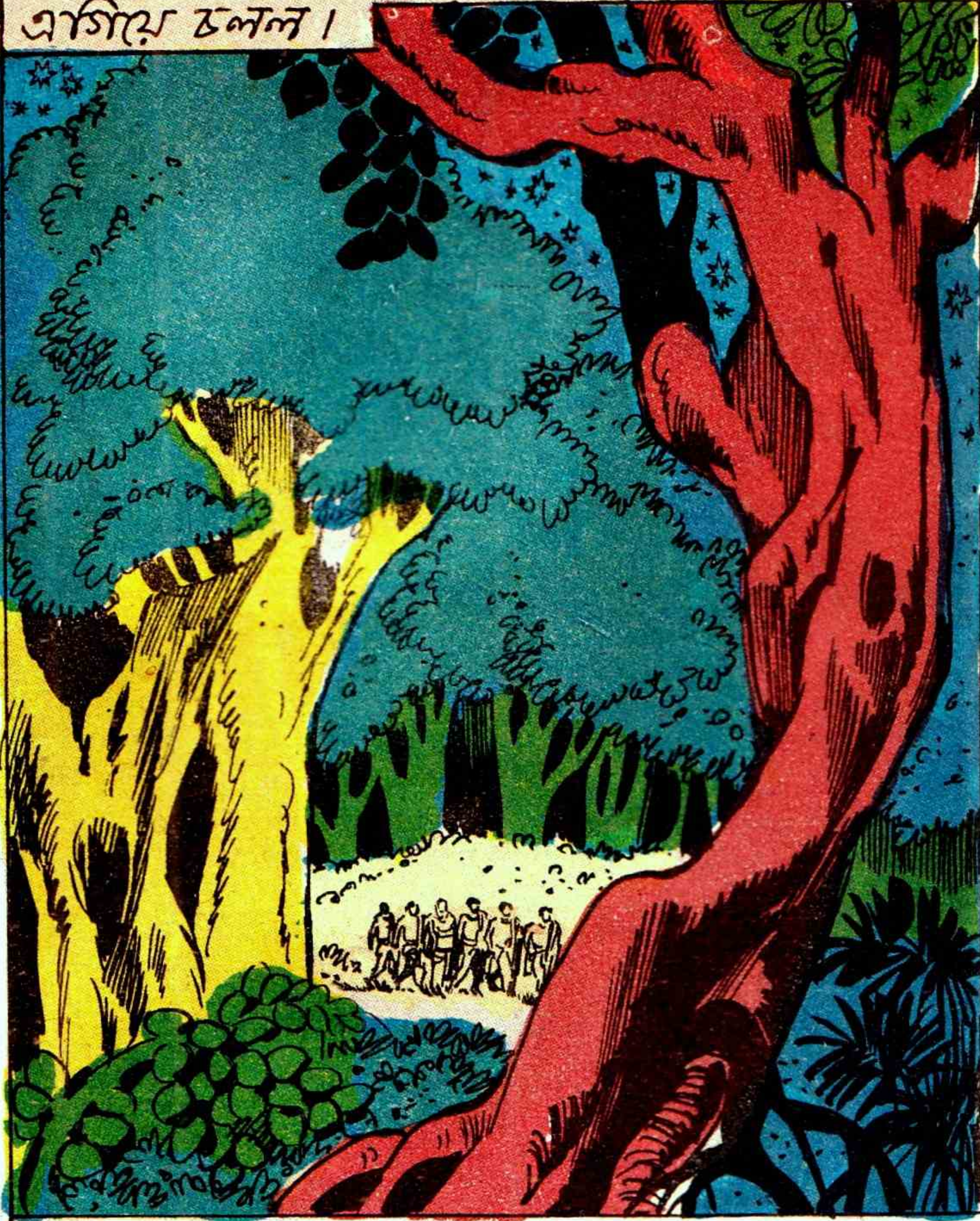
হায়, নকুল!
 হায়, সহদেব!
 হায়, বৃষ্ণী!



নগরবাসীরাও পাণ্ডবদের
 জন্য শোক প্রকাশ করতে
 লাগল। কেবল বিদুর, অব
 কিছু জানতেন বলে, বিশেষ
 শোক করেছিলেন না।



“এদিকে পাণ্ডবেরা তারাণের অবস্থান দেখে সখা চিনে চিনে দক্ষিণ দিকে এগিয়ে চলল।



“তার অনেক বসন্ত ও প্রচেষ্টার পর এক গভীর বনে প্রবেশ করল।



“তারা তখন শান্ত, তৃষ্ণার্ত তার ঘূমে তাদের চোখ তুলে পড়ছে। তখন যুধিষ্ঠির ভীমকে বলল:

পুরোচন পুড়ে
মরেছে কিনা
আমরা জানি
না।



এই অনিশ্চয়তার মধ্যে
খাবার মতো ভীতিবঙ্কর
আর কিছুই নেই।





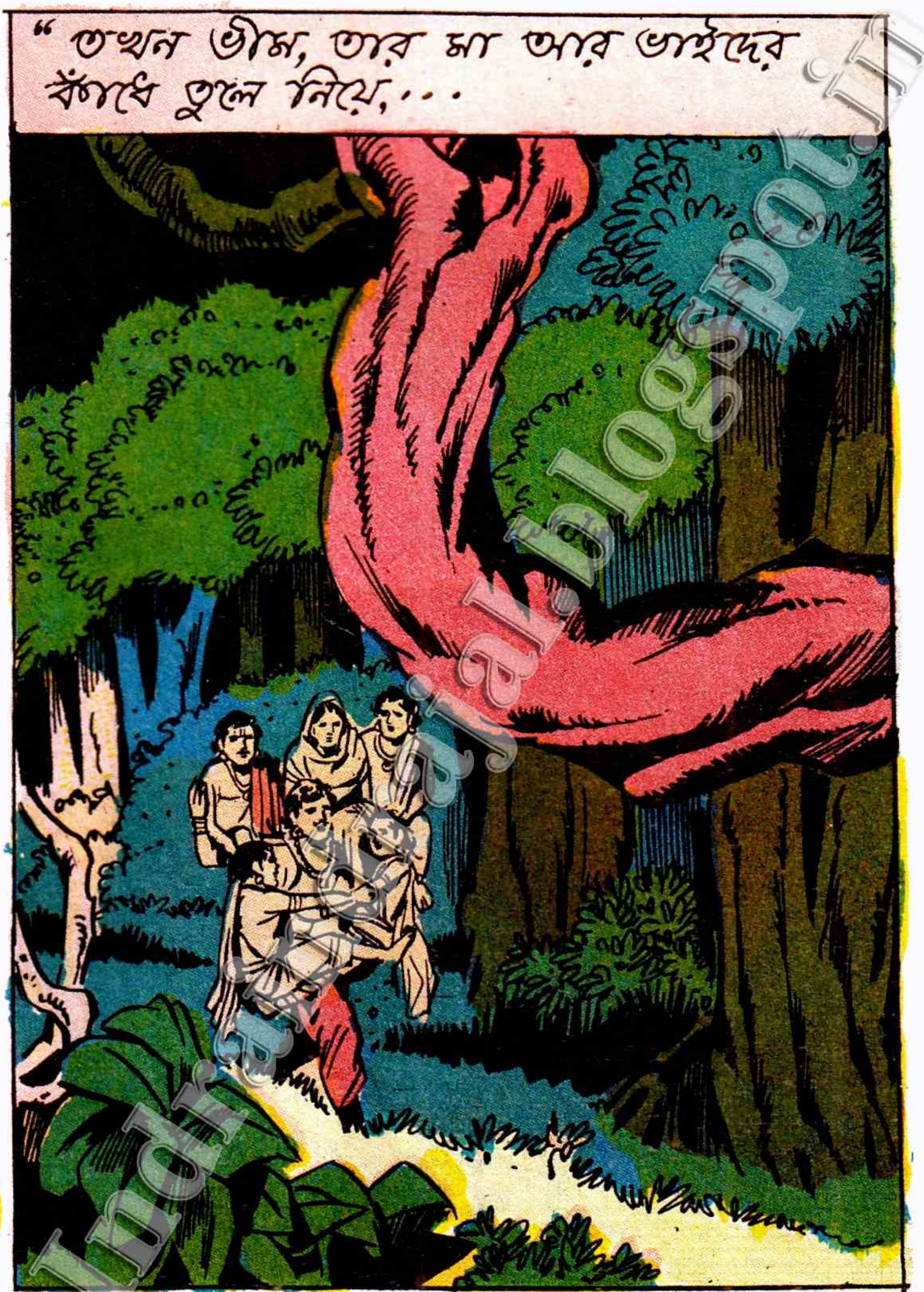
বনের মধ্যে
লুকিয়ে থাকলে
এই বিষম ভয় থেকে
ছুক্ত হব কি
বণে ?



এই গহন বনে
বেগনদিকে যাব তা
বুঝে উঠতে পারছি না।
সমস্ত শক্তি নিঃশেষ
হয়ে গেছে, হাঁটব
কি বণে ?



তুমিই একমাত্র
আমাদের মধ্যে
পবনের দাতা বেগমান
আর বলবান। সুতরাং
তুমি আমাদের বধে
নিয়ে চল।

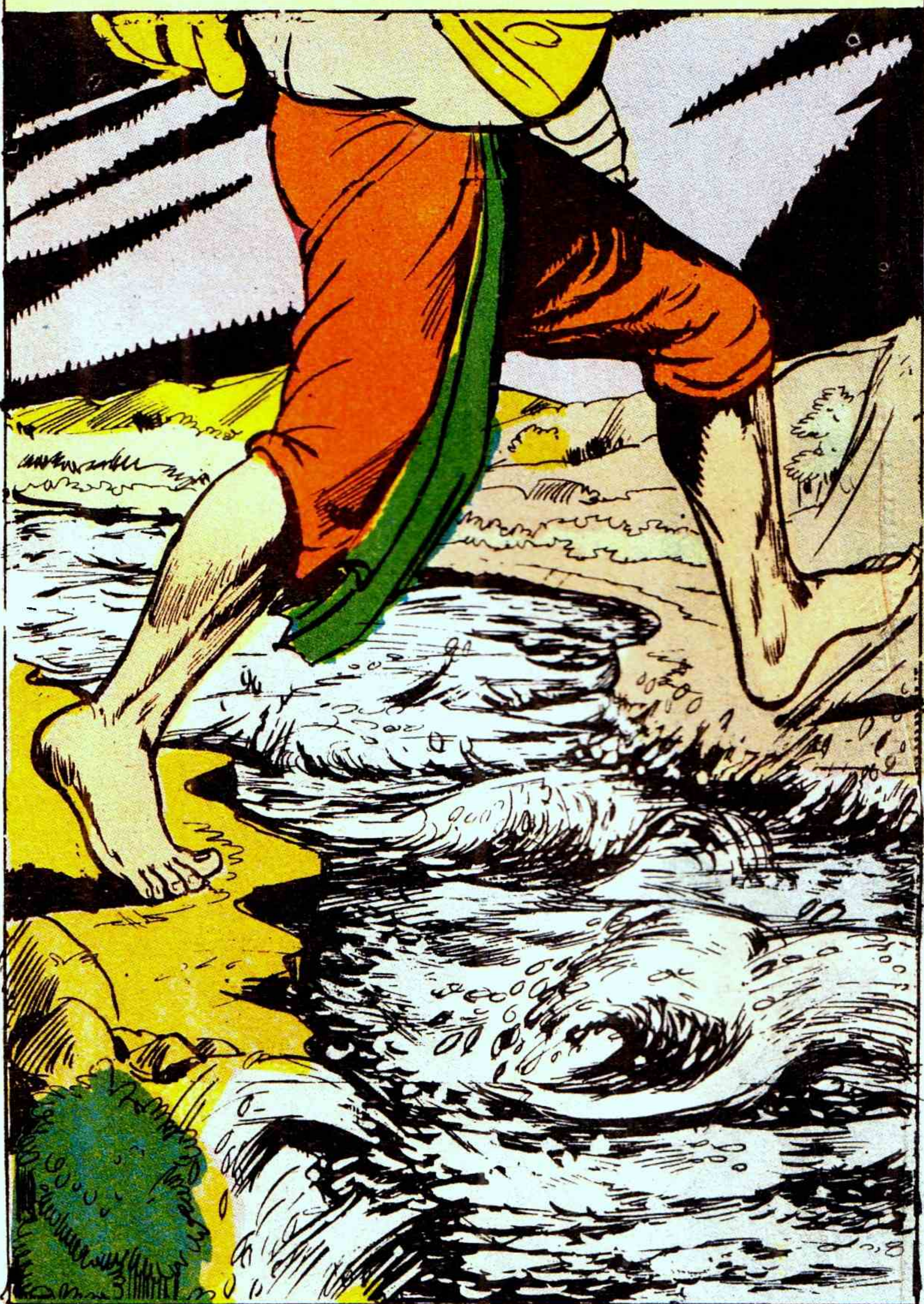


"তখন তীক্ষ্ণ, তার দাঁত আর ভাঁড়ের
বঁগাধে তুলে নিয়ে,..."

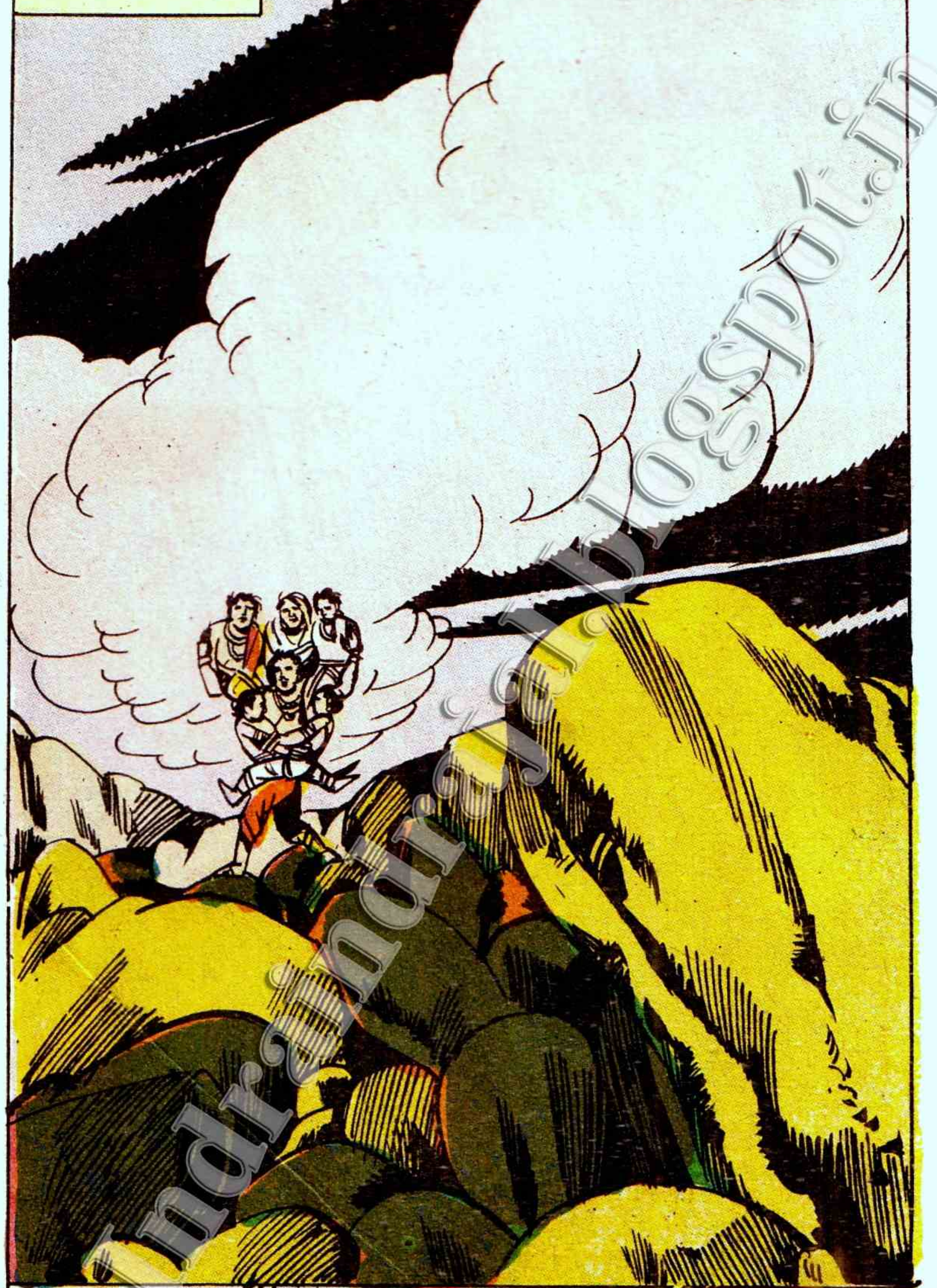
“... অদম্য গতিতে এগিয়ে চলল। স্রুৎ বায়ুর মতো
বেগে ভীম বনের মধ্য দিয়ে চলতে লাগল আর
পাশ্চাত্য হয়ে রইল প্রায় অজ্ঞান।



“ বিমান তরঙ্গ-মুক্ত নদীস্রোত পার হয়ে...”



“... আর সশরিত সশরম পর্বতভূমি
অতিক্রম করে...”



সকল্যৰ সমূহৰ সৈ এমৈ
উপস্থিত হ'ল এক নিবিড়
অরণ্যে। স্বপদ-সংকুল সৈ
বন আৰু সেখানে না
আছে বেগন জল, না আছে
বেগন ফলফুল।



“জ্যেষ্ঠলিৰ শেষে যখন অন্ধকাৰ ঘনিয়ে এল,
তখন অৰণ্যদিকে যেন হিন্দু পশুদেৰ চীংগাৰ
আৰু উৰুৱাৰ হায়ে উঠল, অন্যদিকে তেজনি উঠল
এক অশাল-কড়, সমস্ত গাৰুপালা উপস্থিত কৰে
আৰু শুবুৰা পাতা চাৰিদিকে ছড়িয়ে দিয়ে।

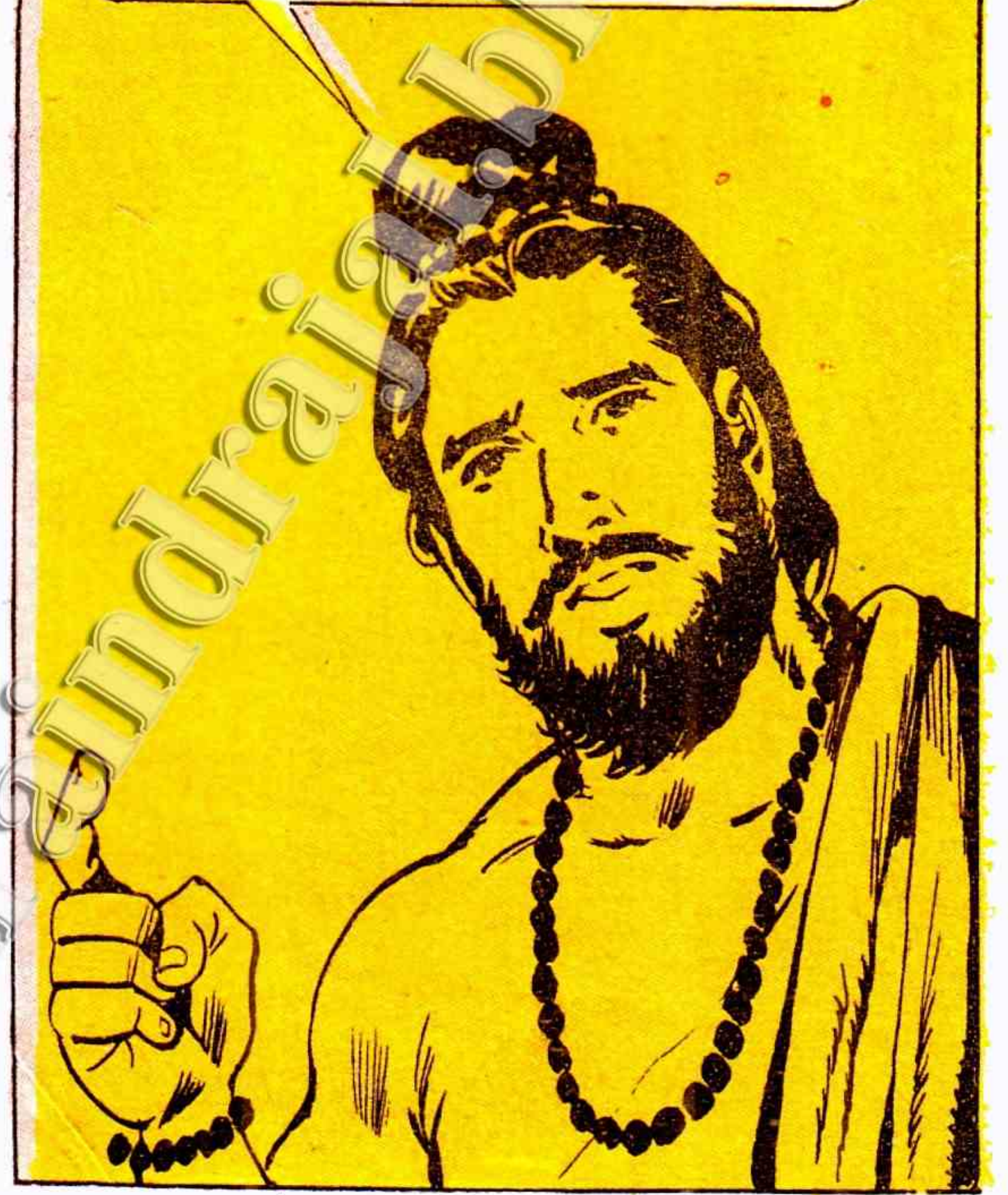


“ যুমে অৱাক্ৰান্ত পাণ্ডবেৰা আৰু চলতে পারে না।
তারা সেই বনেই বাঁসে পড়ল। তখন বৃষ্টি, তুষাৰ
বগতরা হায়ে তাঁৰ পুত্ৰদেৰ বনলেন:

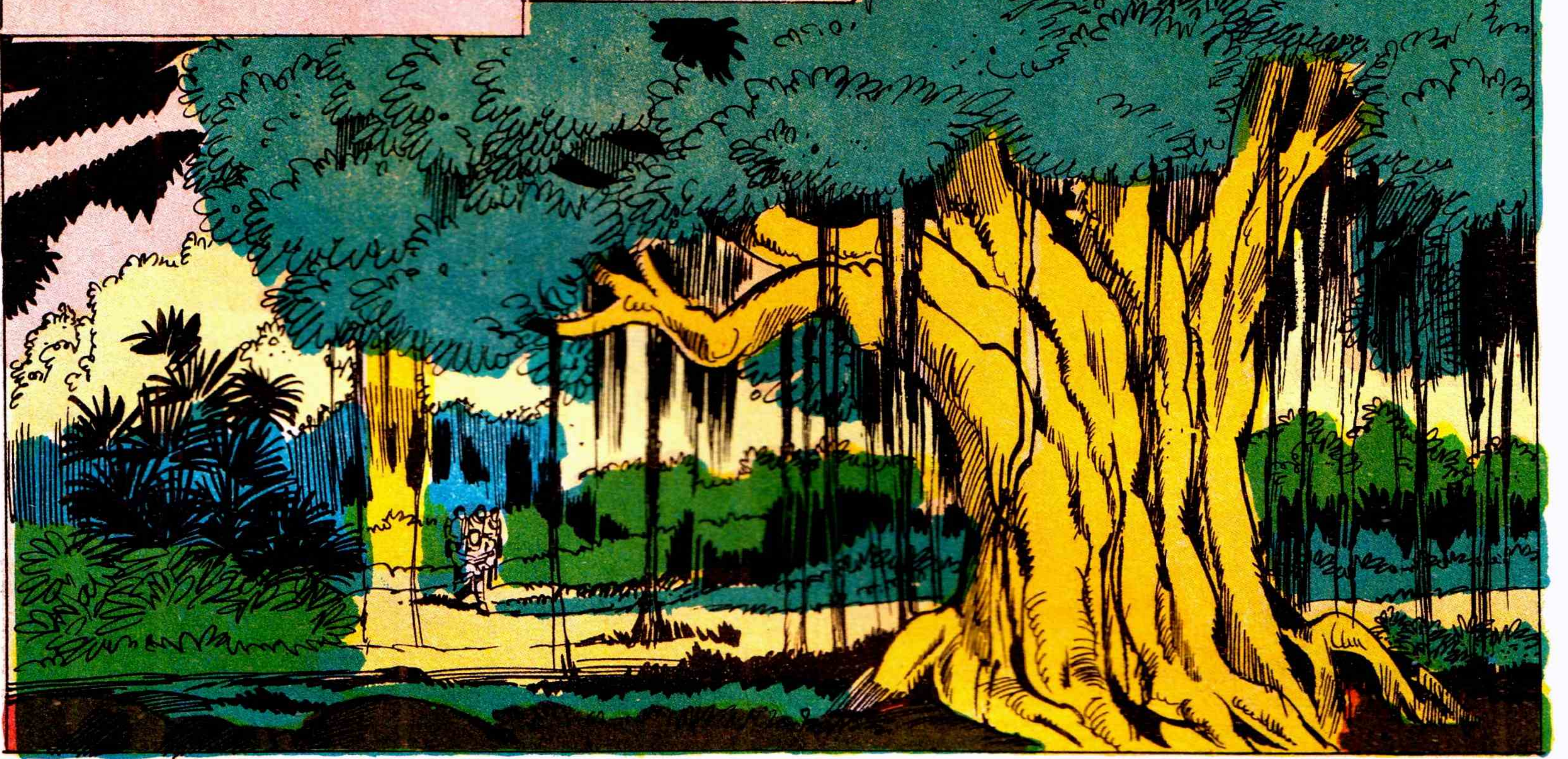
আমি পঞ্চপাণ্ডবেৰ
মা, আৰু পঞ্চপাণ্ডবেৰ
আমাৰ সন্তোই আছে।
আৰু আমি বিনা
তুষাৰ মৰাছি!



মায়েৰ মুখে এই কথা
শুনে, মহাৰাজ, ভীমৰ
বুৰা ভেঙে গেল। সৈ
তুম্বানি বেৰিয়ে পড়ল।



“জঙ্গলের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে, তীক্ষা এক বিশাল, মনোরম বটবৃক্ষ দেখতে পেল।



“সে তখন তার মা ও ভাইদের অখানে বসিয়ে দিয়ে বলল:

আমি জলচর পাখীদের ডাক শুনতে পারছি। নিশ্চয়ই বগছে বেগম্নাও জনাশয় আছে।

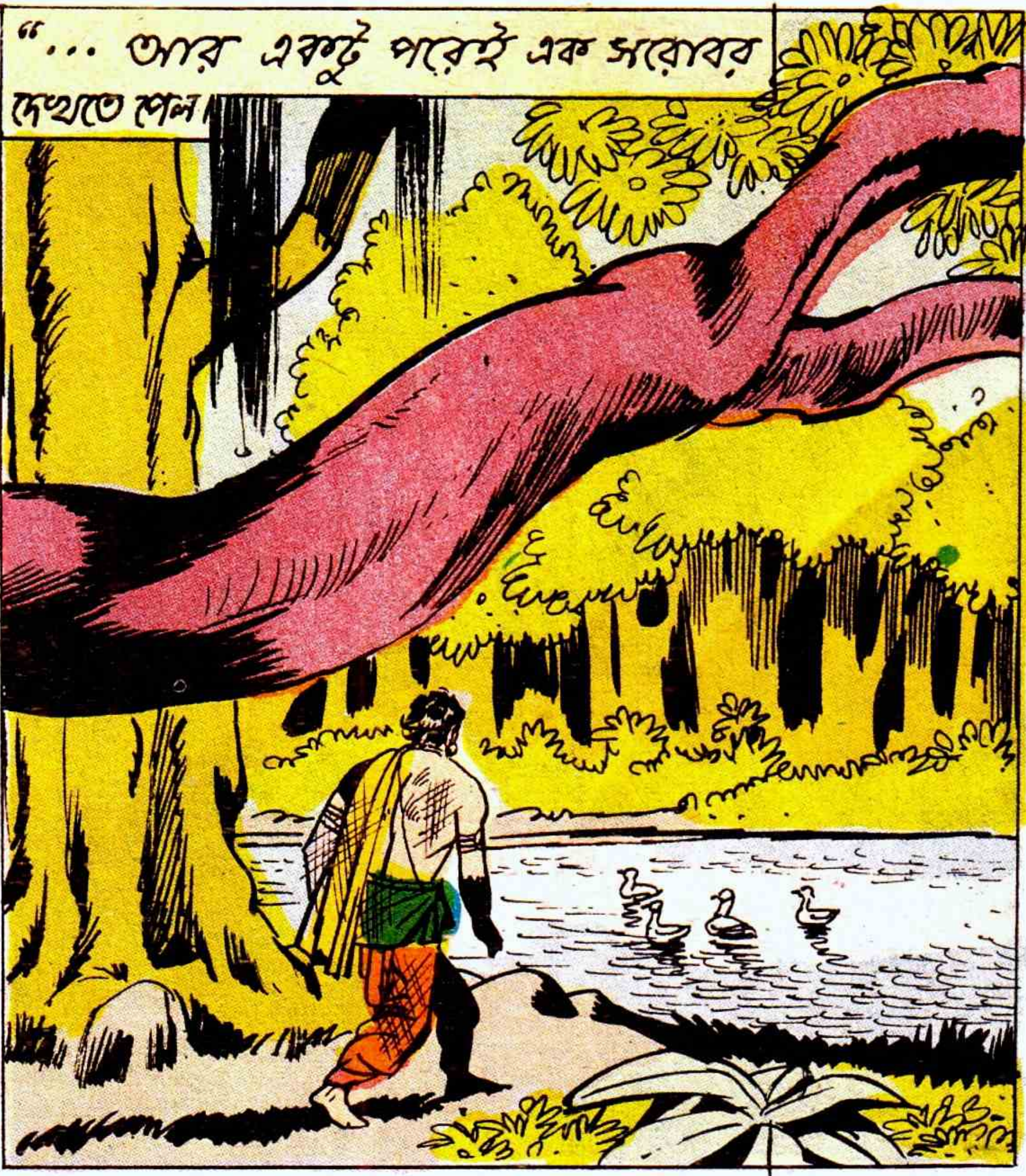


তোমরা এখানে বিশ্রাম কর, আমি শুভ্রকন জলের সন্ধানে যাবি।

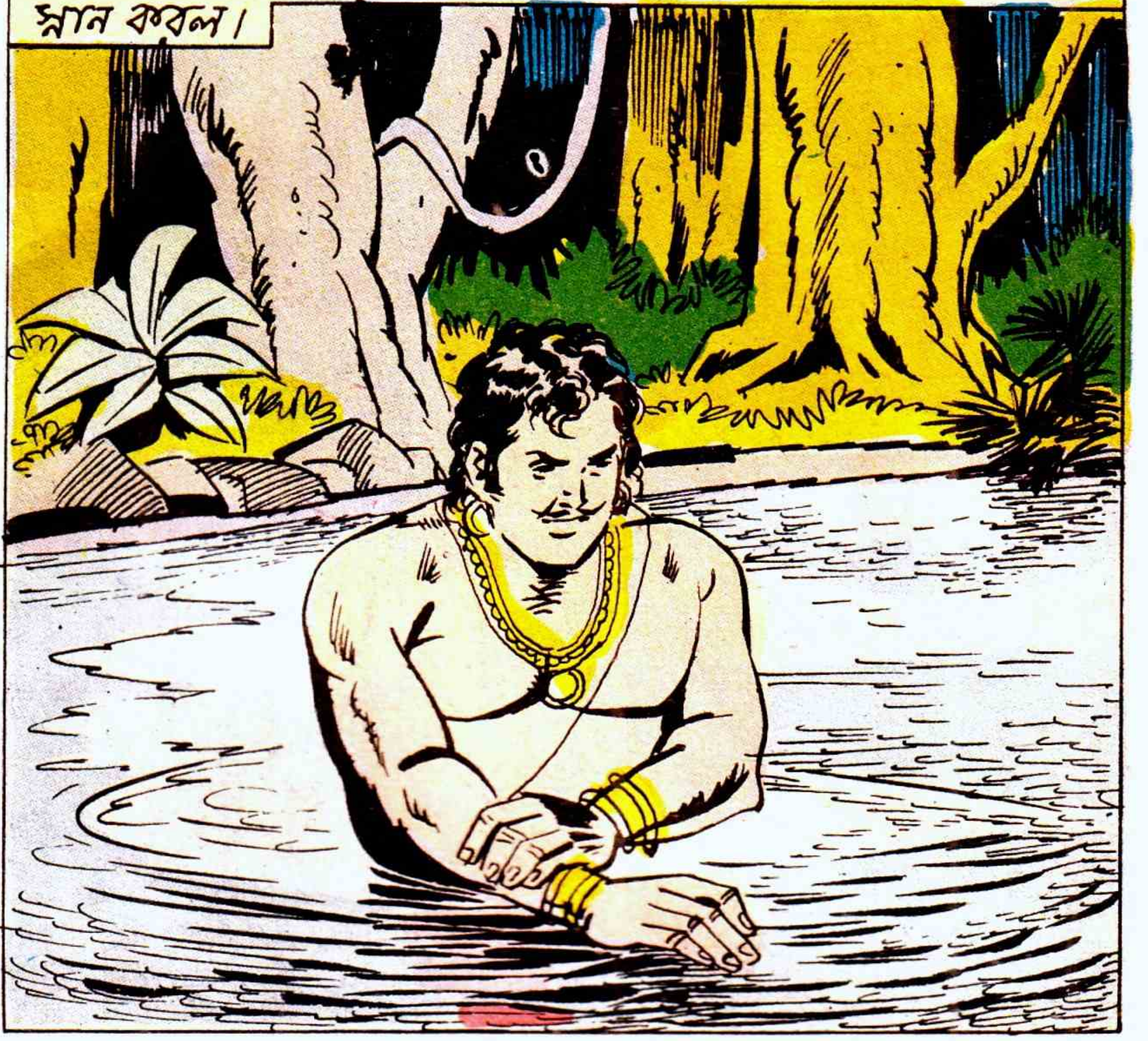
“তীক্ষা জলচর পাখীদের ডাক অনুসরণ করে এগিয়ে গেল...”



"... তার একটু পরেই এক অরোর
দেখতে পেল।



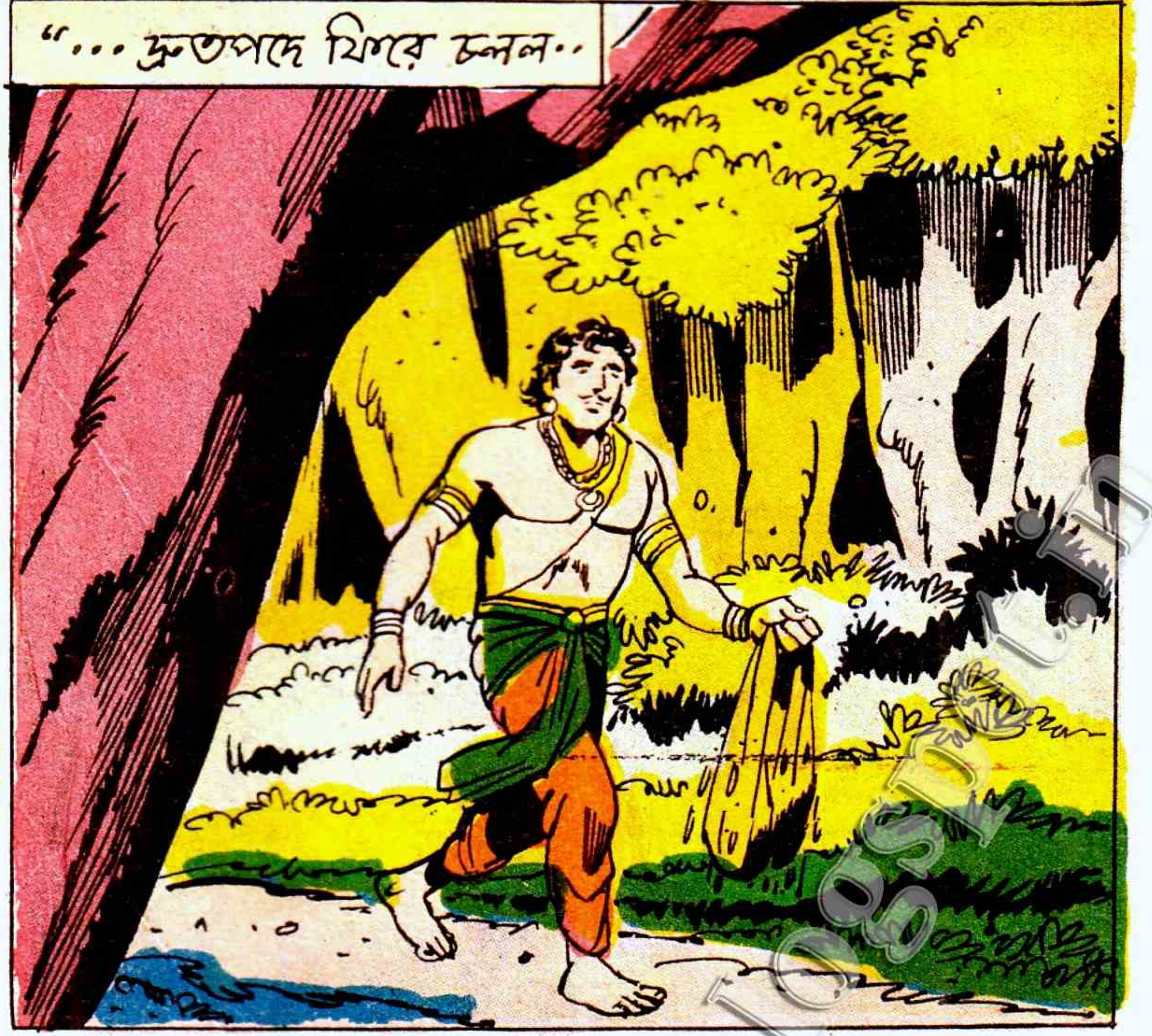
"সেই অরোরের তৃষ্ণা নিবারণ করে সে সেখানে
স্নান করল।



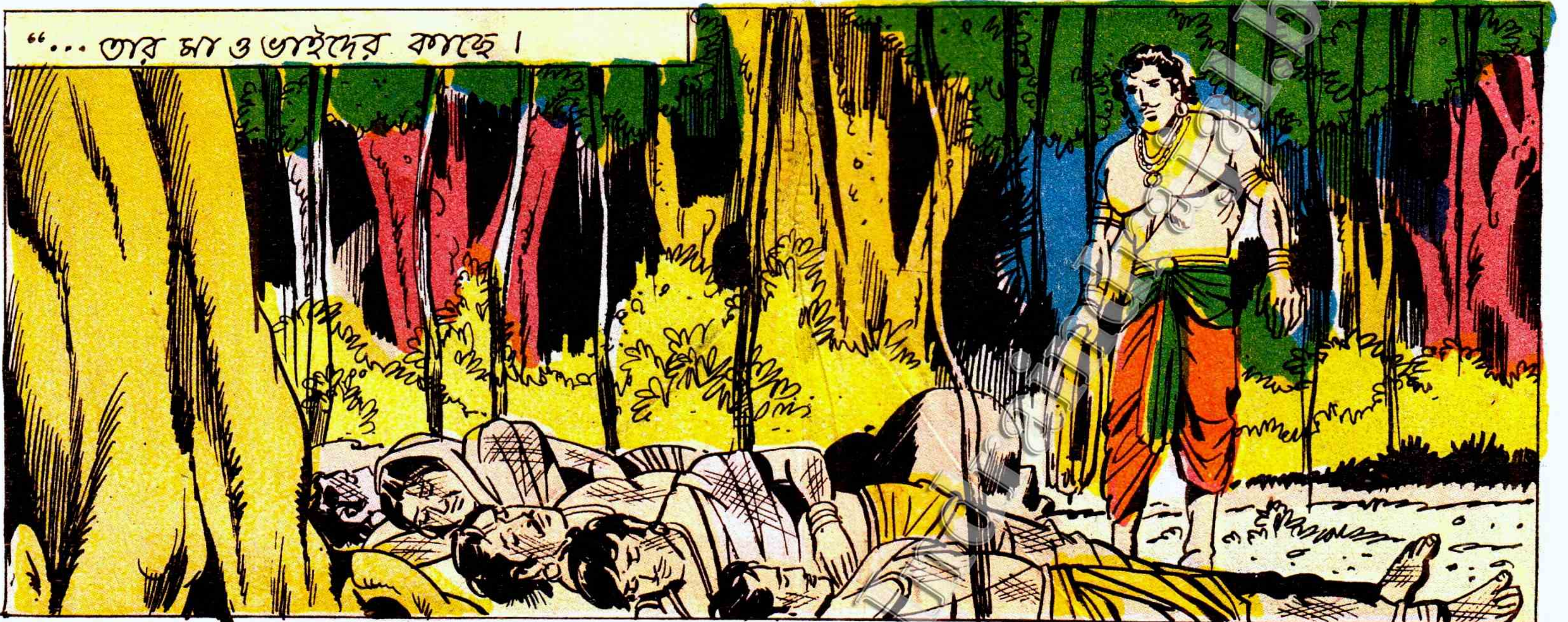
"তারপর উত্তরীয় জলে ভিজিয়ে নিয়ে..."



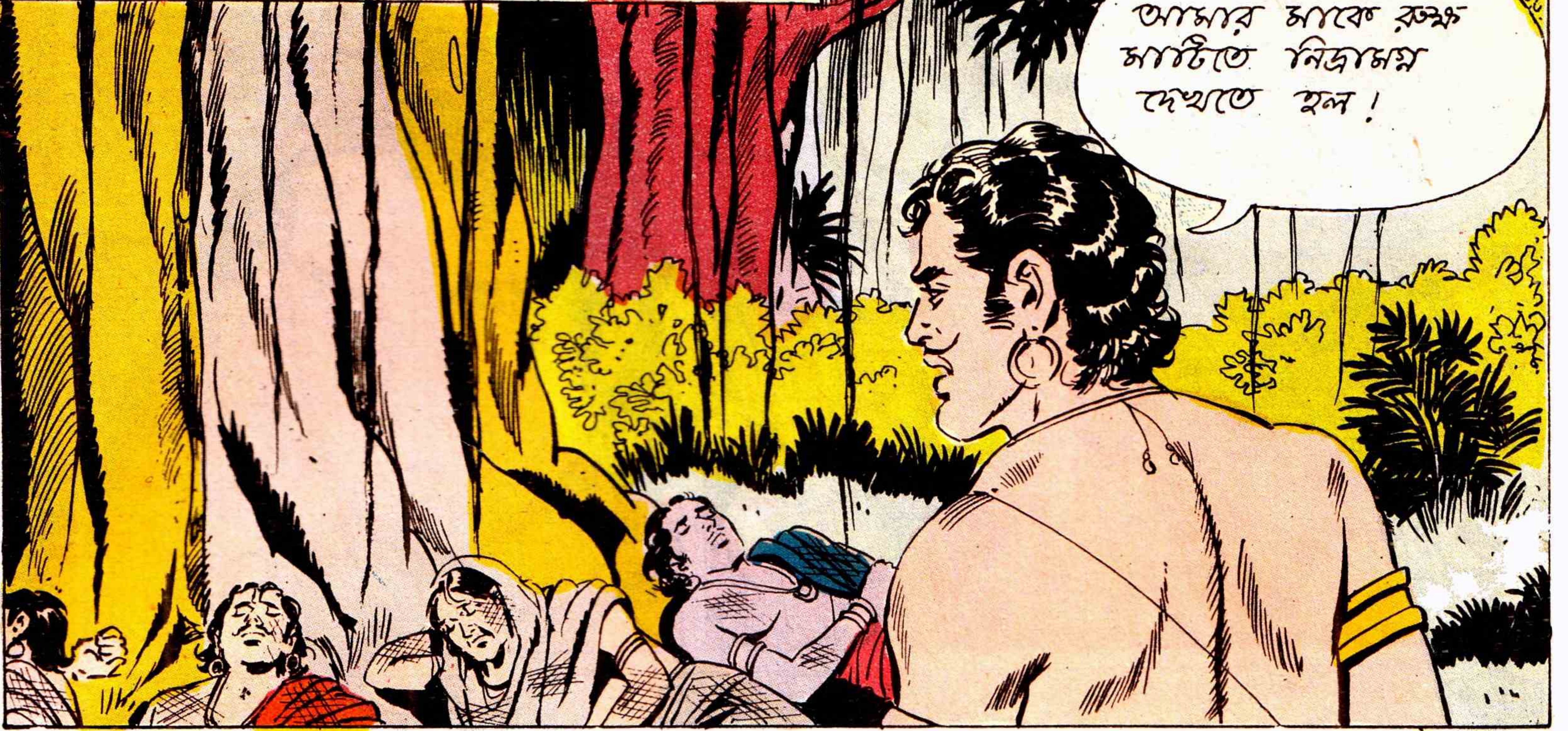
"... দ্রুতপদে যিরে চলল..



"... তার মা ও ভাইদের কাছে।

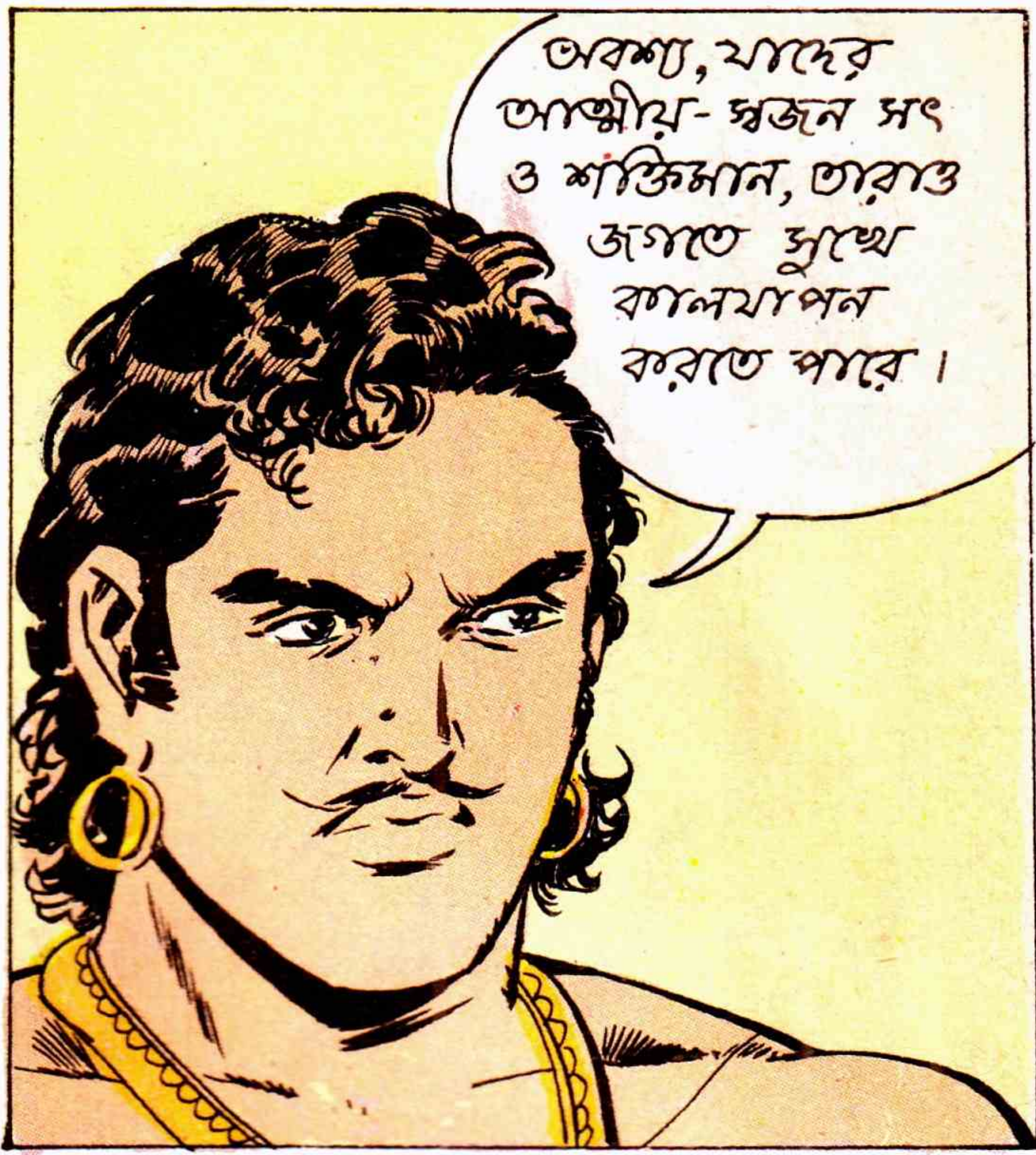


“ তাদের ভুতলেই নিদ্রাময় দেখে জে, গভীর
 জোরে চাই হয়ে, বিলাপ করতে লাগল:





যার ঈর্ষা-পরায়ণ জাতির
নেই, এ জগতে সে-ই সুখী।
যেমন, বেগুনাও যত্নবতী
একটিমাত্র গাছ থাকলে,
সেই গাছকে সবাই পরিষ্কারে
স্বাভাৱে বণে। বসন্ত, সে
গাছ যে একেশ্বর।



অবশ্য, যাদের
আত্মীয়-স্বজন মৎ
ও শক্তিমান, তারাও
জগতে সুখে
বসল্যাপন
করতে পারে।



যারা বলবান আর
বিনশালী, আর সবমুহুর
বেগল বন্ধু ও শূভাচরণ
আত্মীয়বর্গে বৈষ্টিত, তারাও
বনমধ্যে উচ্চরাজ্যের মতো
উচ্চশির: থাকে।



আর আত্মরা? দুইমুঠি
স্বতরাষ্ট্র আর তাঁর পুত্রদের
প্রবেশে নির্বাসিত; আর
ভাগ্যক্রমে অগ্নিবাস্তে
মৃত্যুর থেকে রক্ষা
পেয়েছি।



দুরাচার,
দুর্যোধন! তোর
দুর্ভিক্ষ শয়কে!
ভাবছিস সুমি
তোর প্রতি
দেব সুপ্রসন্ন।



বিন্দু তুই যে এখনও
বঁচে আছিস, সে শুরুর
সুখিষ্ঠিরের অপার
লক্ষণায়। স্বর্গপুরের
ক্রোধও নেই আর তাই
তোকে মারবার আদেশ
দেন না আত্মরা।

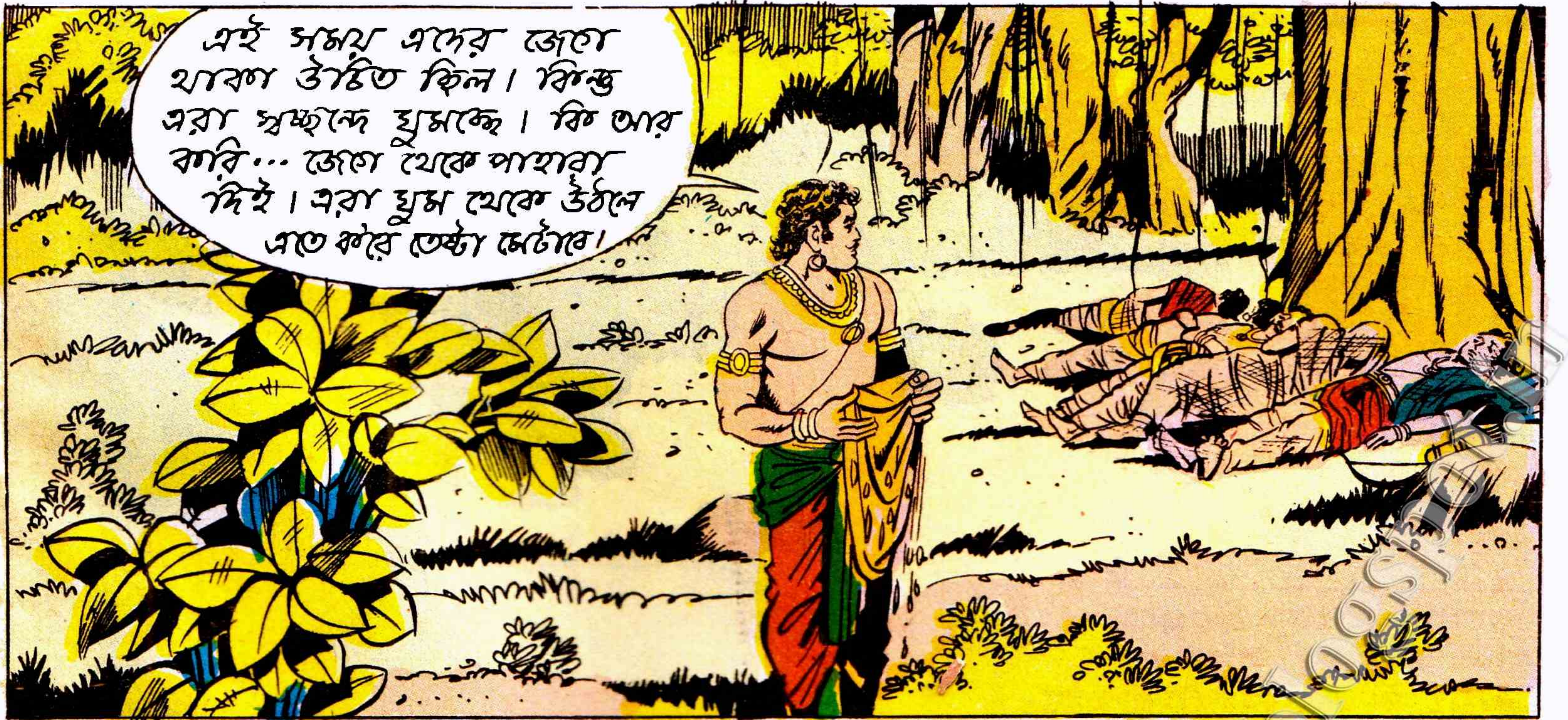


তা না হলে, রাগে আমার
রক্ত টেঁগেয়া করতে যেতাম,
শুধু তোকে নয়, তার সব ভাই,
বোন, সখুণি - সবাইকে সাজন-
ভাবে পারিয়ে দিতাম।



“এই সব বলে তুমি রাগে করে করমর্দন করতে
লাগল আর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল। তারপর শান্ত
হয়ে বলল:

এই বনের
সম্ভাবনাটি নিয়ে
বেগন নগর আছে।



এই সময় এদের জেগে
থাকা উঠিত ছিল। কিন্তু
এরা সূক্ষ্মে ঘুমকে। কি আর
করি... জেগে থেকে পাশায়া
দিই। এরা ঘুম থেকে উঠলে
এতে করে তেঁকে জেগে।



এই বলে তুমি সেখানে এরা
জেগে বসে রইল।

এই ভাবে পাণ্ডবেরা, কারনামতে
পুত্রিয় সারার যে অভিমতটি
বেঁধে রেখে করেছিল, তা থেকে
উদ্ধার পেল বিদুরের সাহায্য।

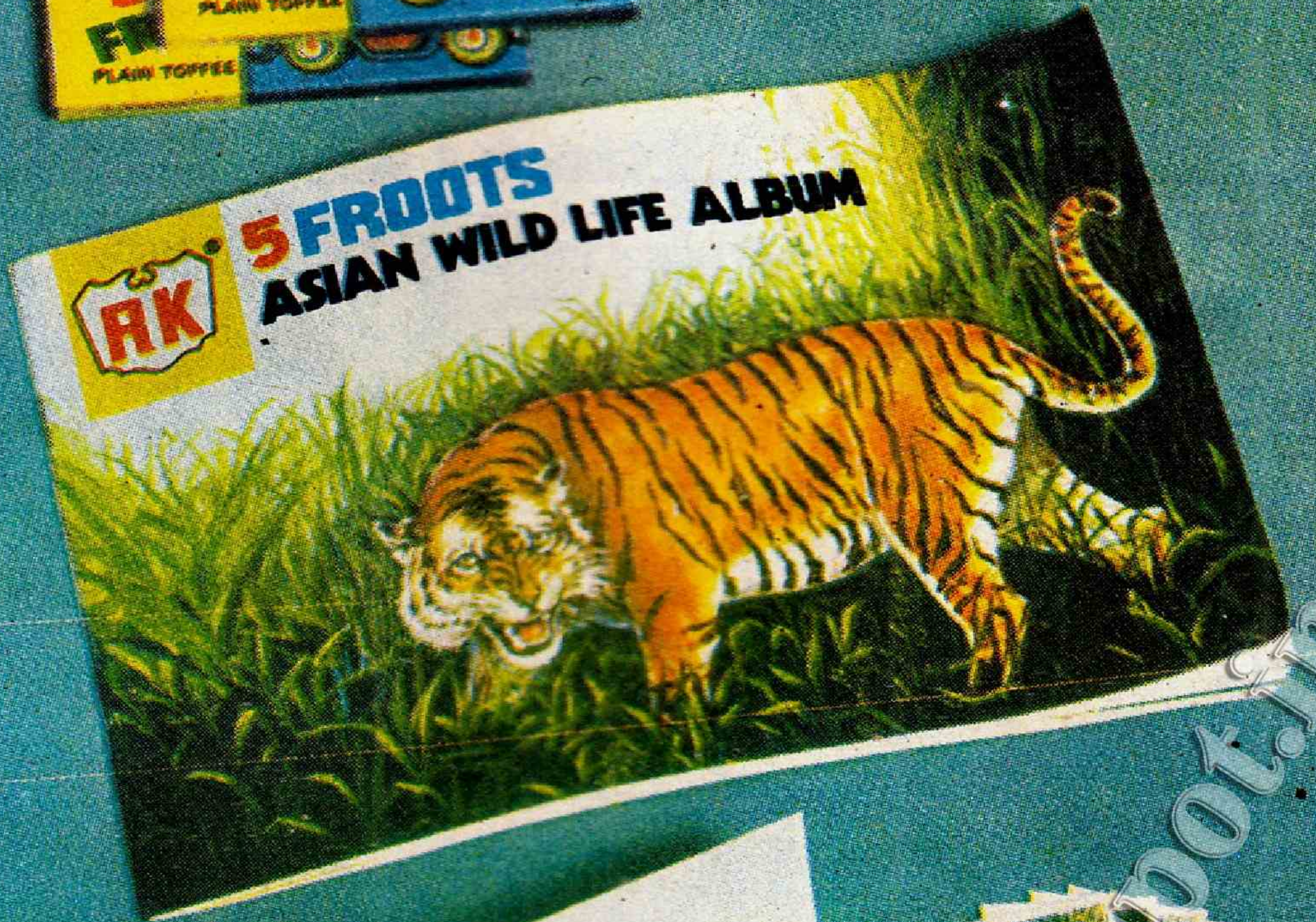
ব্যাসদেবের সময় ইতিহাস, মহাভারতের,
বৈশম্পায়নরূত যে পার্শ্বের পরিবেশন
আমরা করছি, তার অষ্টম পর্ধ্য এই
ভায়ে সমাপ্ত হল।

HURRY KIDS!

GET AN ATTRACTIVE 'ASIAN WILD LIFE ALBUM' AND 100 'FOLD UP LETTERS' - FREE.

No entry fee!
No captions to write!

All you have to do is
send us 4 empty
5 Fruits packs along
with a Re.1 postage
stamp inside the
envelope ...



... And, we will send you
an attractive
'Asian Wild life Album' -

Complete the album
with 'Animal Picture
Cards' available in every
5 Fruits pack. And receive
100 'Fold Up Letters'
printed with your name
and address.
Plus your album too!



Animal
Picture
Cards
available
in every
5 Fruits
pack.

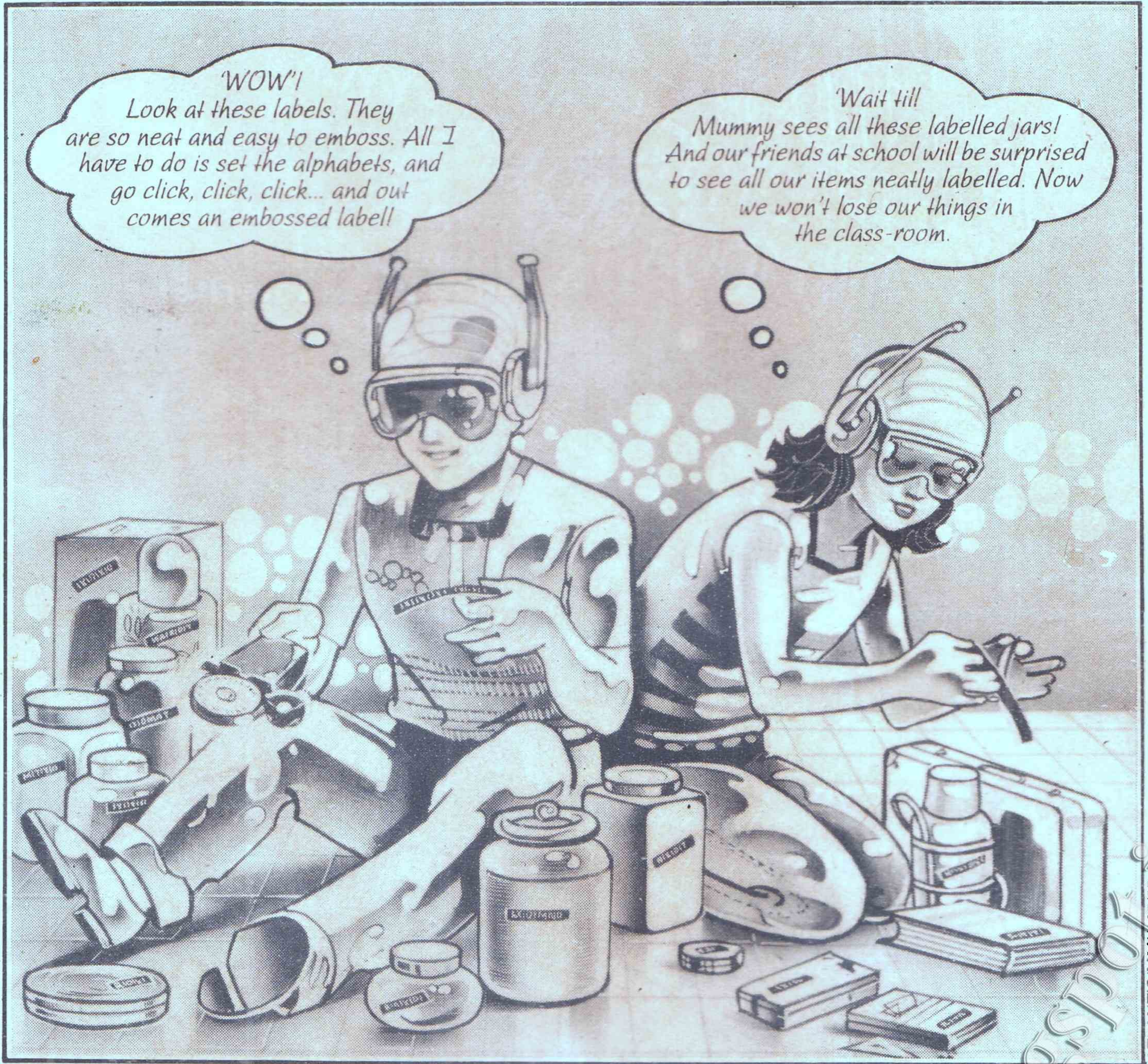
What could be better
than eating more and more
of your favourite 5 Fruits.

Much easier
than a contest!



RAMKRISHNA FOOD PRODUCTS PVT. LTD.
Shivajinagar, PUNE-411 005.
Phone: 54116-56250





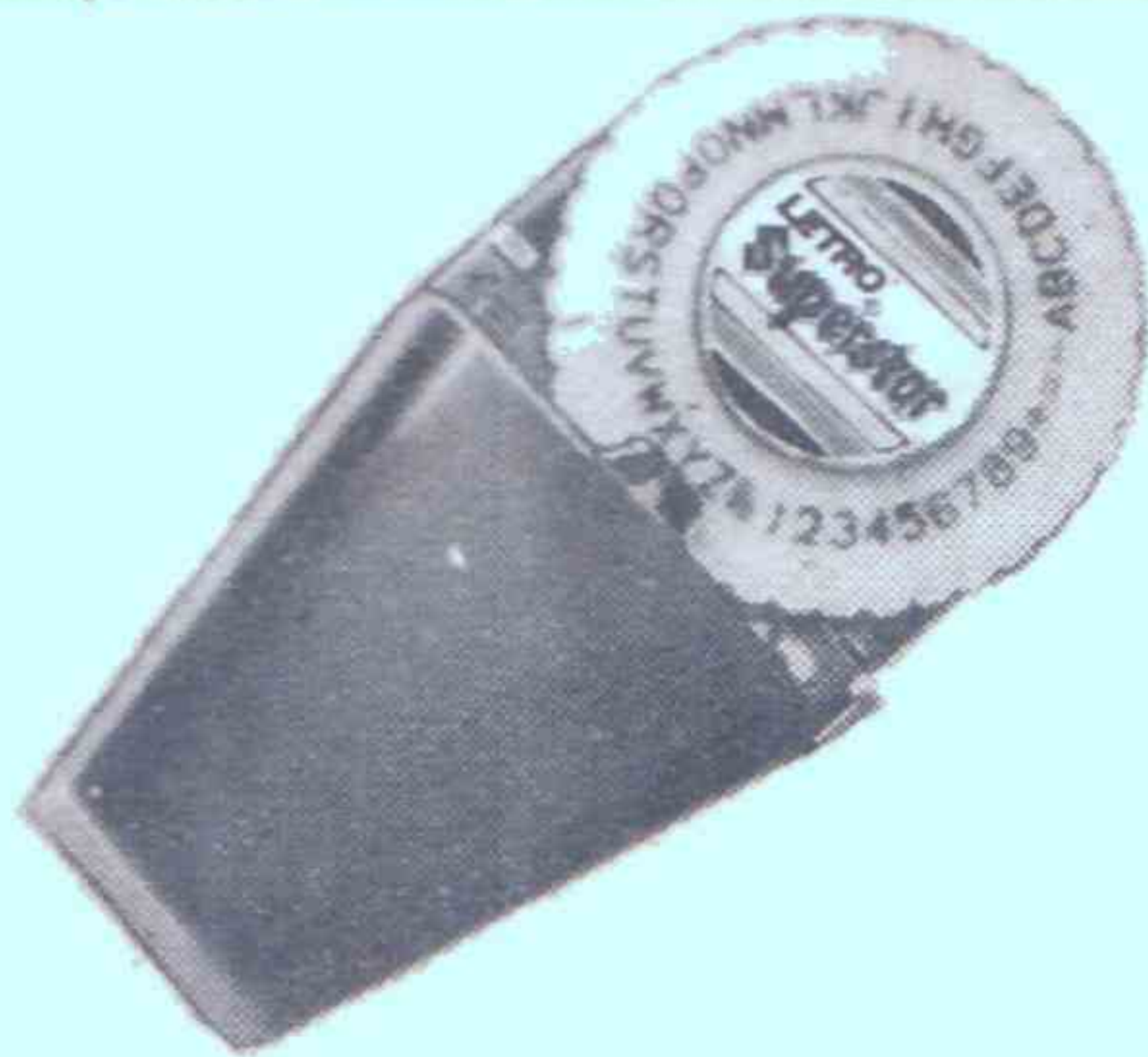
*'WOW!'
Look at these labels. They
are so neat and easy to emboss. All I
have to do is set the alphabets, and
go click, click, click... and out
comes an embossed label!*

*'Wait till
Mummy sees all these labelled jars!
And our friends at school will be surprised
to see all our items neatly labelled. Now
we won't lose our things in
the class-room.'*

ATLANTIS/MIMI/05/85



**FREE SUPERSTAR POSTER
ON PURCHASE OF THE
GUN. OFFER VALID TILL
STOCKS LAST.**



LETRO[®]
Superstar
EMBOSSING GUN

(Takes 6 mm/1/4" Letro self-adhesive embossing tape.)

**FREE EMBOSSED TAPE
OF YOUR NAME**

Send us a self addressed envelope affixed with a 50 p. stamp for a free embossed sample tape of your name. (Write your name in clear block letters).

M.M. INDUSTRIES

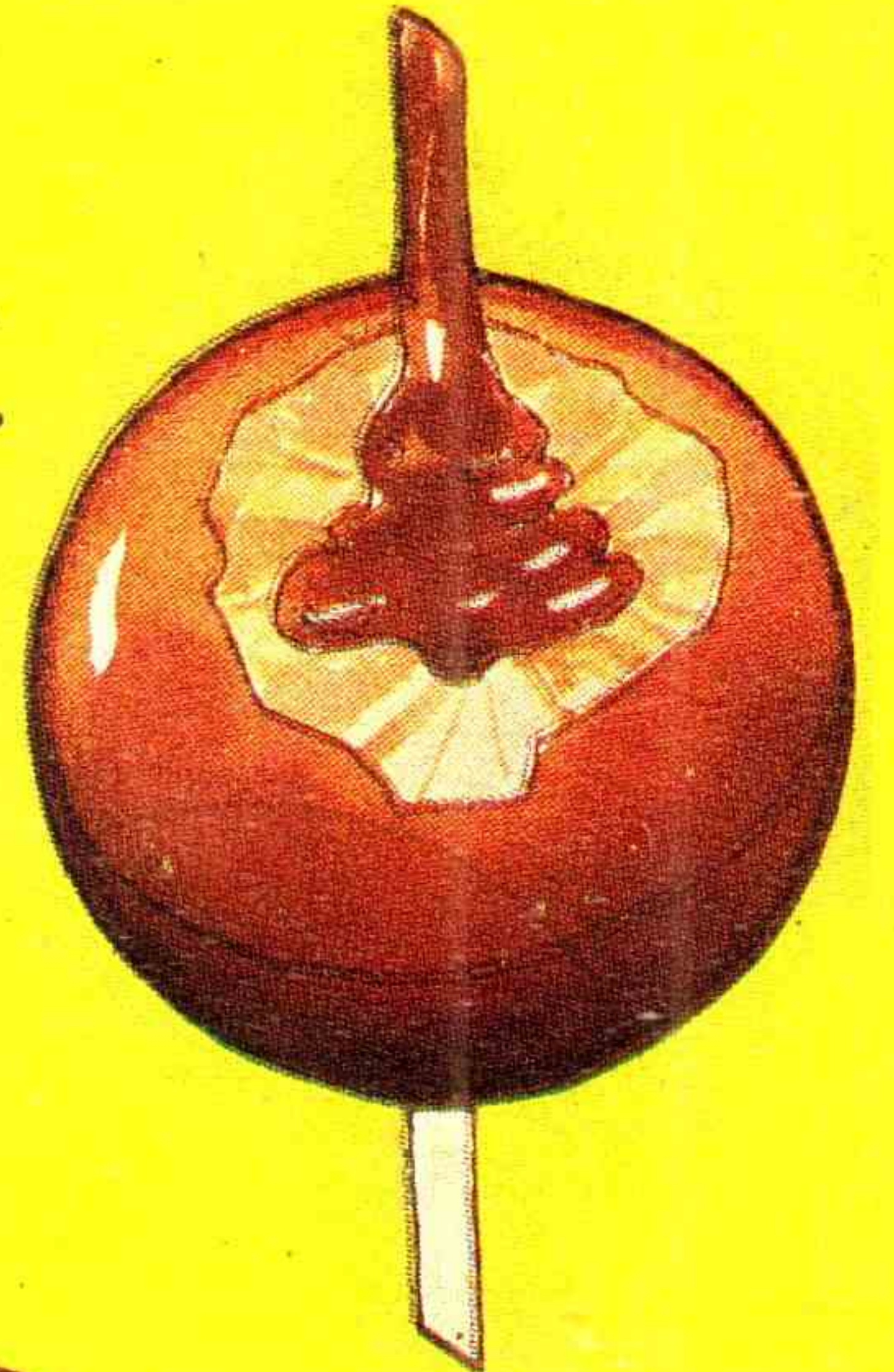
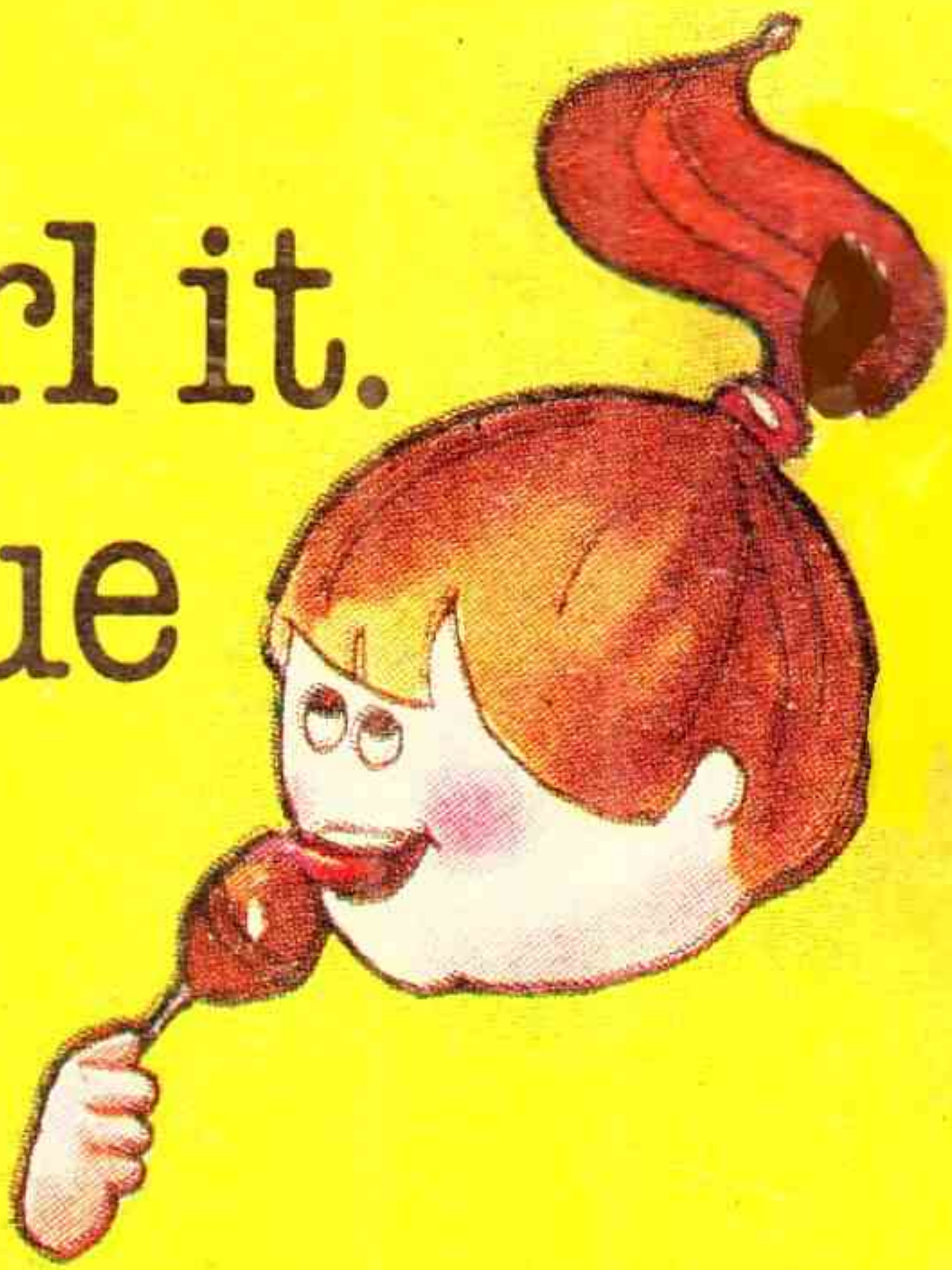
Hampton Court, N. Parekh Marg,
Opp. Colaba P.O., Bombay-400 005.
Phone: 4950103/4950752

Telex: 011 5288 PIC IN. GRAMS: PRESTOSIGN

**AVAILABLE AT ALL LEADING
STATIONERS AND TOY SHOPS**



You can swirl it. You can twirl it.
 You can curl your tongue
 around it. 'Cos it's
 smooth rich caramel
 on the outside with
 real Cadbury's Dairy Milk
 chocolate tucked inside. Just
 waiting to be licked and
 licked and l-l-l-licked...



Cadbury's
**CHOCOLATE
 ECLAIR POPS**

By Golly! It's a long-licking lolly!