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এওলদন প্র৞াকতীট্থষ, কঙ্গাযমুনা-঴ঙ্গট্ম, অপূবষ প্রাবৃট্রলদনান্তট্লাভা প্রওটিত ঵ইট্তলঙ঱। প্রাবৃট্।ওা঱, লওন্তু মমখ নাই, অথবা ময 

মমখ আট্ঙ, তা঵া স্বণষম৞ তরঙ্গমা঱াবৎ পলিম ককট্ন লবরাচ ওলরট্তলঙ঱। ঴ূযষট্দব অট্স্ত কমন ওলর৞ালঙট্঱ন। ব঳ষার চ঱঴ঞ্চাট্র 

কঙ্গা যমুনা উভট্৞ই ঴মূ্পণষলরীরা, মযৌবট্নর পলরপূণষতা৞ উন্঩লদনী, মযন দইু ভলকনী ক্রীড়ােট্঱ পরস্পট্র আল঱ঙ্গন ওলরট্তলঙ঱। 

ঘঞ্চ঱ ব঴নাগ্রভাকবৎ পবনতালড়ত ঵ই৞া কূট্঱ প্রলতখাত ওলরট্তলঙ঱।  

এওঔালন কু্ষদ্র তরণীট্ত দইু চন মাত্র নালবও। তরণী অ঴ঙ্গত ঴া঵ট্঴ ম঴ই দদুষমনী৞ যমুনার মরাট্তাট্বট্ক আট্রা঵ণ ওলর৞া, 
প্র৞াট্কর খাট্ে আল঴৞া ঱ালক঱। এওচন মনৌওা৞ রল঵঱, এওচন তীট্র নালম঱। ময নালম঱, তা঵ার নবীন মযৌবন, উন্নত বল঱ষ্ঠ 

মদ঵, মযাদৃ্ধট্বল। মস্তট্ও উষ্ণী঳, অট্ঙ্গ ওবঘ, ওট্র ধ্নুবষাণ, পৃট্ষ্ঠ তূণীর, ঘরট্ণ অনুপদীনা। এই বীরাওার পুরু঳ পরম ঴ুন্দর! 

খাট্ের উপট্র, ঴ং঴ারলবরাকী পূণযপ্র৞া঴ীলদট্কর ওতওগুল঱ আশ্রম আট্ঙ। তন্঩ট্ধ্য এওটি কু্ষদ্র কুটীট্র এই যুবা প্রট্বল ওলরট্঱ন। 

কুটীরমট্ধ্য এও ব্রাহ্মণ কুলা঴ট্ন উপট্বলন ওলর৞া চট্প লনযুক্ত লঙট্঱ন; ব্রাহ্মণ অলত দীখষাওার পুরু঳; লরীর শুষ্ক; আ৞ত 

মুঔমণ্ডট্঱ মেতশ্মশ্রু লবরালচত; ঱঱াে ঑ লবর঱ট্ওল তা঱ুট্দট্ল অল্পমাত্র লবভূলতট্লাভা। ব্রাহ্মট্ণর ওালন্ত কম্ভীর এবং ওোক্ষ ওঠিন; 

মদলঔট্঱ তাাঁ঵াট্ও লনদষ৞ বা অভলক্তভাচন বল঱৞া মবাধ্ ঵঑৞ার ঴ম্ভাবনা লঙ঱ না, অথঘ লিা ঵ইত। আকন্তুওট্ও মদলঔবামাত্র 

তাাঁ঵ার ম঴ পুরু঳ভাব মযন দরূ ঵ই঱, মুট্ঔর কাম্ভীযষমট্ধ্য প্র঴াট্দর ঴ঞ্চার ঵ই঱। আকন্তুও, ব্রাহ্মণট্ও প্রণাম ওলর৞া ঴ম্মুট্ঔ 

দণ্ডা৞মান ঵ইট্঱ন। ব্রাহ্মণ আলীবষাদ ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, “বৎ঴ ম঵মঘন্দ্র, আলম অট্নও লদব঴াবলধ্ মতামার প্রতীক্ষা ওলরট্তলঙ |” 

ম঵মঘন্দ্র লবনীতভাট্ব ওল঵ট্঱ন, “অপরাধ্ গ্র঵ণ ওলরট্বন না, লদল্লীট্ত ওাযষ ঵৞ নাই। পরন্তু যবন আমার পিাদকামী ঵ই৞ালঙ঱; 

এই চনয লওঙু ঴তওষ  ঵ই৞া আল঴ট্ত ঵ই৞ালঙ঱। তট্দ্ধতু লব঱ম্ব ঵ই৞াট্ঙ |” 

ব্রাহ্মণ ওল঵ট্঱ন, “লদল্লীর ঴ংবাদ আলম ঴ও঱ শুলন৞ালঙ। বখ্ইলত৞ার লঔল঱লচট্ও ঵াতীট্ত মালরত, ভা঱ই ঵ইত, মদবতার লত্রু 

পশু঵ট্স্ত লনপাত ঵ইত। তুলম মওন তার প্রাণ বাাঁঘাইট্ত মকট্঱!” 

ম঵। তা঵াট্ও স্ব঵ট্স্ত যুট্দ্ধ মালরব বল঱৞া। ম঴ আমার লপতৃলত্রু, আমার লপতার রাচযট্ঘার। আমারই ম঴ বধ্য। 

ব্রা। তট্ব তা঵ার উপর ময ঵াতী রালক৞া আক্রমণ ওলর৞ালঙ঱, তুলম বখ্ট্ লত৞ারট্ও না মালর৞া ম঴ ঵াতীট্ও মালরট্঱ মওন? 

ম঵। আলম লও মঘাট্রর মত লবনা যুট্দ্ধ লত্রু মালরব? আলম মকধ্লবট্চতাট্ও যুট্দ্ধ চ৞ ওলর৞া লপতার রাচয উদ্ধার ওলরব। নল঵ট্঱ 

আমার মকধ্-রাচপুত্র নাট্ম ও঱ি। 

ব্রাহ্মণ লওলঞ্চৎ পরু঳ভাট্ব ওল঵ট্঱ন, “এ ঴ও঱ খেনা ত অট্নও লদন ঵ই৞া লক৞াট্ঙ, ই঵ার পূট্বষ মতামার এঔাট্ন আ঴ার ঴ম্ভাবনা 
লঙ঱। তুলম মওন লব঱ম্ব ওলরট্঱? তুলম মথুরা৞ লক৞ালঙট্঱?” 

ম঵মঘন্দ্র অট্ধ্াবদন ঵ইট্঱ন। ব্রাহ্মণ ওল঵ট্঱ন, “বুলছ঱াম তুলম মথুরা৞ লক৞ালঙট্঱, আমার লনট্঳ধ্ গ্রা঵য ওর নাই। যা঵াট্ও মদলঔট্ত 

মথুরা৞ লক৞ালঙট্঱, তা঵ার লও ঴াক্ষাৎ পাই৞াঙ?” 

এবার ম঵মঘন্দ্র রুক্ষভাট্ব ওল঵ট্঱ন, “঴াক্ষাৎ ময পাই঱াম না, ম঴ আপনারই দ৞া। মৃণাল঱নীট্ও আপলন মওাথা৞ পাঠাই৞াট্ঙন?”  

মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “আলম ময মওাথা৞ পাঠাই৞ালঙ, তা঵া তুলম লও প্রওাট্র ল঴দ্ধান্ত ওলরট্঱?” 

ম঵। মাধ্বাঘাযষ লভন্ন এ মন্ত্রণা ওা঵ার? আলম মৃণাল঱নীর ধ্াত্রীর মুট্ঔ শুলন঱াম ময, মৃণাল঱নী আমার আঙ্গটি মদলঔ৞া মওাথা৞ 

লক৞াট্ঙ, আর তা঵ার উট্েল নাই। আমার আঙ্গটি আপলন পাট্থ৞ চনয ঘাল঵৞া ঱ই৞ালঙট্঱ন। আঙ্গটির পলরবট্তষ  অনয রত্ন লদট্ত 
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ঘাল঵৞ালঙ঱াম; লওন্তু আপলন ঱ন নাই। তঔনই আলম ঴লন্দ঵ান ঵ই৞ালঙ঱াম, লওন্তু আপনাট্ও অট্দ৞ আমার লওঙুই নাই, এ চনযই 

লবনা লববাট্দ আঙ্গটি লদ৞ালঙ঱াম। লওন্তু আমার ম঴ অ঴তওষ তার আপলনই ঴মুলঘত প্রলতফ঱ লদ৞াট্ঙন। 

মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “যলদ তা঵াই ঵৞, আমার উপর রাক ওলর঑ না। তুলম মদবওাযষ না ঴ালধ্ট্঱ মও ঴ালধ্ট্ব? তুলম যবনট্ও না 
তাড়াইট্঱ মও তাড়াইট্ব? যবনলনপাত মতামার এওমাত্র ধ্যানস্বরূপ ঵঑৞া উলঘত। এঔন মৃণাল঱নী মতামার মন অলধ্ওার ওলরট্ব 

মওন? এওবার তুলম মৃণাল঱নীর আলা৞ মথুরা৞ বল঴৞া লঙট্঱ বল঱৞া মতামার বাট্পর রাচয ঵ারাই৞াঙ; যবনাকমনওাট্঱ ম঵মঘন্দ্র 

যলদ মথুরা৞ না থালও৞া মকট্ধ্ থালওত, তট্ব মকধ্চ৞ মওন ঵ইট্ব? আবার লও ম঴ই মৃণাল঱নী-পাট্ল বদ্ধ ঵ই৞া লনট্িষ্ট ঵ই৞া 
থালওট্ব? মাধ্বাঘাট্যষর চীবন থালওট্ত তা঵া ঵ইট্ব না। ঴ুতরাং মযঔাট্ন থালওট্঱ তুলম মৃণাল঱নীট্ও পাইট্ব না, আলম তা঵াট্ও 

ম঴ইঔাট্ন রালঔ৞ালঙ |” 

ম঵। আপনার মদবওাযষ আপলন উদ্ধার ওরুন; আলম এই পযষন্ত। 

মা। মতামার দবুুষলদ্ধ খটি৞াট্ঙ। এই লও মতামার মদবভলক্ত? ভা঱, তা঵াই না ঵উও; মদবতারা আত্মওমষ ঴াধ্ন চনয মতামার নযা৞ 

মনুট্঳যর ঴া঵াট্যযর অট্পক্ষা ওট্রন না। লওন্তু তুলম ওাপুরু঳ যলদ না ঵঑, তট্ব তুলম লও প্রওাট্র লত্রুলা঴ন ঵ইট্ত অব঴র পাইট্ত 

ঘা঑? এই লও মতামার বীরকবষ? এই লও মতামার ললক্ষা? রাচবংট্ল চলন্঩৞া লও প্রওাট্র আপনার রাট্চযাদ্ধাট্র লবমুঔ ঵ইট্ত 

ঘাল঵ট্তঙ? 

ম঵। রাচয-ললক্ষা-কবষ অত঱ চট্঱ ডুলব৞া যাউও। 

মা। নরাধ্ম! মতামার চননী মওন মতামা৞ দল মা঴ দল লদন কট্ভষ  ধ্ারণ ওলর৞া যন্ত্রণা মভাক ওলর৞ালঙ঱? মওনই বা দ্রৃাদল ব঳ষ 
মদবারাধ্না তযাক ওলর৞া এ পা঳ণ্ডট্ও ঴ও঱ লবদযা ললঔাই঱াম?  

মাধ্বাঘাযষ অট্নওক্ষণ নীরট্ব ওর঱গ্নওট্পা঱ ঵ই৞া রল঵ম঱ন। ক্রট্ম ম঵মঘট্ন্দ্রর অলনন্দয মকৌর মুঔওালন্ত মধ্যাহ্ন-মরীলঘ-লবট্লাল঳ত 

স্থ঱পদ্মবৎ আরক্তবণষ ঵ই৞া আল঴ট্তলঙ঱। লওন্তু কভষ ালগ্নলকলর-ললঔর-তু঱য, লতলন লস্থর ভাট্ব দাাঁড়াই৞া রল঵ট্঱ন। পলরট্লট্঳ 

মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “ম঵মঘন্দ্র, ধধ্যষাব঱ম্বন ওর। মৃণাল঱নী মওাথা৞, তা঵া বল঱ব- মণৃাল঱নীর ঴ল঵ত মতামার লববা঵ মদ঑৞াইব। 

লওন্তু এক্ষট্ণ আমার পরামট্লষর অনুবতী ঵঑, আট্ক আপনার ওাচ ঴াধ্ন ওর |” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “মৃণাল঱নী মওাথা৞ না বল঱ট্঱, আলম যবনবট্ধ্র চনয অস্ত্র স্পলষ ওলরব না |”  

মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “আর যলদ মৃণাল঱নী মলর৞া থাট্ও?” 

ম঵মঘট্ন্দ্রর ঘকু্ষ ঵ইট্ত অলগ্নসু্ফল঱ঙ্গ লনকষত ঵ই঱। লতলন ওল঵ট্঱ন, “তট্ব ম঴ আপনারই ওাচ |”  

মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “আলম স্বীওার ওলরট্তলঙ, আলমই মদবওাট্যষর ওণ্টওট্ও লবনষ্ট ওলর৞ালঙ।” 

ম঵মঘট্ন্দ্রর মুঔওালন্ত ব঳ষট্ণান্঩ঔু মমখবৎ ঵ই঱। ত্রস্ত঵ট্স্ত ধ্নুট্ও লর঴ংট্যাক ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, “ময মৃণাল঱নীর বধ্ওতষ া, ম঴ আমার 

বধ্য। এই লট্র গুরু঵তযা ব্রহ্ম঵তযা উভ৞ দলুি৞া ঴াধ্ন ওলরব |” 

মাধ্বাঘাযষ ঵া঴য ওলরট্঱ন, ওল঵ট্঱ন, “গুরু঵তযা৞ ব্রাহ্ম঵তযা৞ মতামার যত আট্মাদ, স্ত্রী঵তযা৞ আমার তত নট্঵। এক্ষট্ণ মতামাট্ও 

পাতট্ওর ভাকী ঵ইট্ত ঵ইট্ব না। মৃণাল঱নী চীলবতা আট্ঙ। পার, তা঵ার ঴ন্ধান ওলর৞া ঴াক্ষাৎ ওর। এক্ষট্ণ আমার আশ্রম ঵ইট্ত 

স্থানান্তট্র যা঑। আশ্রম ও঱ুল঳ত ওলর঑ না; অপাট্ত্র আলম মওান ভার লদই না |” এই বল঱৞া মাধ্বাঘাযষ পূবষবৎ চট্প লনযুক্ত ঵ইট্঱ন।  
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ম঵মঘন্দ্র আশ্রম ঵ইট্ত লনকষত ঵ইট্঱ন। খাট্ে আল঴৞া কু্ষদ্র তরণী আট্রা঵ণ ওলরট্঱ন। ময লদ্রৃতী৞ বযলক্ত মনৌওা৞ লঙ঱, তা঵াট্ও 

বল঱ট্঱ন, “লদলিচ৞! মনৌট্ওা ঙালড়৞া দা঑ |” 

লদলিচ৞ বল঱঱, “মওাথা৞ যাইব?” ম঵মঘন্দ্র বল঱ট্঱ন, “মযঔাট্ন ইো- যমা঱৞ |” 

লদলিচ৞ প্রভুর স্বভাব বুলছত। অসু্ফেস্বট্র ওল঵঱, “ম঴ো অল্প পথ |” এই বল঱৞া ম঴ তরণী ঙালড়৞া লদ৞া মরাট্তর প্রলতকূট্঱ বাল঵ট্ত 

঱ালক঱। 

ম঵মঘন্দ্র অট্নওক্ষণ নীরব থালও৞া মলট্঳ ওল঵ট্঱ন, “দরূ ঵উও! লফলর৞া ঘ঱ |” 

লদলিচ৞ মনৌওা লফরাই৞া পুনরলপ প্র৞াট্কর খাট্ে উপনীত ঵ই঱। ম঵মঘন্দ্র ঱ট্ে তীট্র অবতরণ ওলর৞া পুনবষার মাধ্বাঘাট্যষর 

আশ্রট্ম মকট্঱ন। 

তাাঁ঵াট্ও মদলঔ৞া মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “পুনবষার মওন আল঴৞াঙ?” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “আপলন যা঵া বল঱ট্বন, তা঵াই স্বীওার ওলরব। মৃণাল঱নী মওাথা৞ আট্ঙ আজ্ঞা ওরুন |” 

মা। তুলম ঴তযবাদী-আমার আজ্ঞাপা঱ন ওলরট্ত স্বীওার ওলরট্঱, ই঵াট্তই আলম ঴ন্তুষ্ট ঵ই঱াম। মকৌড়নকট্র এও ললট্঳যর বাটীট্ত 

মৃণাল঱নীট্ও রালঔ৞ালঙ। মতামাট্ও঑ ম঴ই প্রট্দট্ল যাইট্ত ঵ইট্ব। লওন্তু তুলম তা঵ার ঴াক্ষাৎ পাইট্ব না। ললট্঳যর প্রলত আমার লবট্ল঳ 

আজ্ঞা আট্ঙ ময, যতলদন মৃণাল঱নী তাাঁ঵ার কৃট্঵ থালওট্ব, ততলদন ম঴ পুরু঳ান্তট্রর ঴াক্ষাৎ না পা৞।  

ম঵। ঴াক্ষাৎ না পাই, যা঵া বল঱ট্঱ন, ই঵াট্তই আলম ঘলরতাথষ ঵ই঱াম। এক্ষট্ণ লও ওাযষ ওলরট্ত ঵ইট্ব অনুমলত ওরুন। 

মা। তুলম লদল্লী লক৞া যবট্নর মন্ত্রণা লও চালন৞া আল঴৞াঙ? 

ম঵। যবট্নরা বঙ্গলবচট্৞র উট্দযাক ওলরট্তট্ঙ। অলত ত্বরা৞ বখ্঴লত৞ার লঔল঱লচ ম঴না ঱ই৞া, মকৌট্ড় যাত্রা ওলরট্ব। 

মাধ্বাঘাট্যষর মুঔ ঵঳ষপ্রফুল্ল ঵ই঱। লতলন ওল঵ট্঱ন, “এতলদট্ন লবধ্াতা বুলছ এ মদট্লর প্রলত ঴দ৞ ঵ইট্঱ন |” 

ম঵মঘন্দ্র এওতানমট্ন মাধ্বাঘাট্যষর প্রলত ঘাল঵৞া তাাঁ঵ার ওথার প্রতীক্ষা ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। মাধ্বাঘাযষ বল঱ট্ত ঱ালকট্঱ন, “ও৞ 

মা঴ পযষন্ত আলম মওব঱ লনযুক্ত আলঙ, কণনা৞ যা঵া ভলব঳যৎ বল঱৞া প্রলতপন্ন ঵ই৞াট্ঙ, তা঵া ফল঱বার উপক্রম ঵ই৞াট্ঙ |” 

ম঵। লও প্রওার? 

মা। কলণ৞া মদলঔ঱াম ময, যবন঴াম্রাচয-ধ্বং঴ বঙ্গরাচয ঵ইট্ত আরম্ভ ঵ইট্ব। 

ম঵। তা঵া ঵ইট্ত পাট্র। লওন্তু ওতওাট্঱ই বা তা঵া ঵ইট্ব? আর ওা঵া ওতৃষ ও? 

মা। তা঵া঑ কলণ৞া লস্থর ওলর৞ালঙ। যঔন পলিমট্দলী৞ বলণও বঙ্গরাট্চয অস্ত্রধ্ারণ ওলরট্ব, তঔন যবনরাচয উৎ঴ন্ন ঵ইট্বও। 

ম঵। তট্ব আমার চ৞঱াট্ভর মওাথা ঴ম্ভাবনা? আলম ত বলণও নল঵। 
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মা। তুলমই বলণও। মথুরা৞ যঔন তুলম মৃণাল঱নীর প্র৞াট্঴ দীখষওা঱ বা঴ ওলর৞ালঙট্঱, তঔন তুলম লও ঙ঱না ওলর৞া তথা৞ বা঴ 

ওলরট্ত? 

ম঵। আলম তঔন বলণও বল঱৞া মথুরা৞ পলরলঘত লঙ঱াম বট্ে। 

মা। ঴ুতরাং তুলমই পলিমট্দলী৞ বলণও। মকৌড়রাট্চয লক৞া তুলম অস্ত্রধ্ারণ ওলরট্঱ই যবনলনপাত ঵ইট্ব। তুলম আমার লনওে 

প্রলতশ্রুত ঵঑ ময, ওা঱ প্রাট্তই মকৌট্ড় যাত্রা ওলরট্ব। ময পযষন্ত ম঴ঔাট্ন না যবট্নর ঴ল঵ত যুদ্ধ ওর, ম঴ পযষন্ত মৃণাল঱নীর ঴ল঵ত 

঴াক্ষাৎ ওলরট্ব না।  

ম঵মঘন্দ্র দীখষলনো঴ তযাক ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, “তা঵াই স্বীওার ওলর঱াম। লওন্তু এওা যুদ্ধ ওলর৞া লও ওলরব?” 

মা। মকৌট্ড়েট্রর ম঴না আট্ঙ। 

ম঵। থালওট্ত পাট্র-ম঴ লব঳ট্৞঑ ওতও ঴ট্ন্দ঵; লওন্তু যলদ থাট্ও, তট্ব তা঵ারা আমার অধ্ীন ঵ইট্ব মওন? 

মা। তুলম আট্ক যা঑। নবদ্রৃীট্প আমার ঴ল঵ত ঴াক্ষাৎ ঵ইট্ব। ম঴ইঔাট্নই লক৞া ই঵ার লবল঵ত উট্দযাক ওরা যাইট্ব। মকৌট্ড়েট্রর 

লনওে আলম পলরলঘত আলঙ। 

“ময আজ্ঞা” বল঱৞া ম঵মঘন্দ্র প্রণাম ওলর৞া লবদা৞ ঵ইট্঱ন। যতক্ষণ তাাঁ঵ার বীরমূলতষ  ন৞নট্কাঘর ঵ইট্ত ঱ালক঱, আঘাযষ ততক্ষণ 

তৎপ্রলত অলনট্ম঳ট্঱াঘট্ন ঘাল঵৞া রল঵ট্঱ন। আর যঔন ম঵মঘন্দ্র অদলৃয ঵ইট্঱ন, মাধ্বাঘাযষ মট্ন মট্ন বল঱ট্ত ঱ালকট্঱ন, “যা঑, 

বৎ঴! প্রলত পট্দ লবচ৞ ঱াভ ওর। যলদ ব্রাহ্মণবংট্ল আমার চন্঩ ঵৞, তট্ব মতামার পট্দ কুলািুর঑ লবাঁলধ্ট্ব না। মৃণাল঱নী! 
মৃণাল঱নী পাঔী আলম মতামারই চট্নয লপঞ্জট্র বাাঁলধ্৞া রালঔ৞ালঙ। লওন্তু লও চালন, পাট্ঙ তুলম তা঵ার ও঱ধ্বলনট্ত মুগ্ধ ঵ই৞া বড় 

ওাচ ভুল঱৞া যা঑, এইচনয মতামার পরমমঙ্গ঱াওাঙ্ক্ষী ব্রাহ্মণ মতামাট্ও লওঙু লদট্নর চনয মন:পীড়া লদট্তট্ঙ |”  

ম঵মঘন্দ্র দীখষলনো঴ তযাক ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, “তা঵াই স্বীওার ওলর঱াম। লওন্তু এওা যুদ্ধ ওলর৞া লও ওলরব?” 

মা। মকৌট্ড়েট্রর ম঴না আট্ঙ। 

ম঵। থালওট্ত পাট্র-ম঴ লব঳ট্৞঑ ওতও ঴ট্ন্দ঵; লওন্তু যলদ থাট্ও, তট্ব তা঵ারা আমার অধ্ীন ঵ইট্ব মওন? 

মা। তুলম আট্ক যা঑। নবদ্রৃীট্প আমার ঴ল঵ত ঴াক্ষাৎ ঵ইট্ব। ম঴ইঔাট্নই লক৞া ই঵ার লবল঵ত উট্দযাক ওরা যাইট্ব। মকৌট্ড়েট্রর 

লনওে আলম পলরলঘত আলঙ। 

“ময আজ্ঞা” বল঱৞া ম঵মঘন্দ্র প্রণাম ওলর৞া লবদা৞ ঵ইট্঱ন। যতক্ষণ তাাঁ঵ার বীরমূলতষ  ন৞নট্কাঘর ঵ইট্ত ঱ালক঱, আঘাযষ ততক্ষণ 

তৎপ্রলত অলনট্ম঳ট্঱াঘট্ন ঘাল঵৞া রল঵ট্঱ন। আর যঔন ম঵মঘন্দ্র অদলৃয ঵ইট্঱ন, মাধ্বাঘাযষ মট্ন মট্ন বল঱ট্ত ঱ালকট্঱ন, “যা঑, 

বৎ঴! প্রলত পট্দ লবচ৞ ঱াভ ওর। যলদ ব্রাহ্মণবংট্ল আমার চন্঩ ঵৞, তট্ব মতামার পট্দ কুলািুর঑ লবাঁলধ্ট্ব না। মৃণাল঱নী! 
মৃণাল঱নী পাঔী আলম মতামারই চট্নয লপঞ্জট্র বাাঁলধ্৞া রালঔ৞ালঙ। লওন্তু লও চালন, পাট্ঙ তুলম তা঵ার ও঱ধ্বলনট্ত মুগ্ধ ঵ই৞া বড় 

ওাচ ভুল঱৞া যা঑, এইচনয মতামার পরমমঙ্গ঱াওাঙ্ক্ষী ব্রাহ্মণ মতামাট্ও লওঙু লদট্নর চনয মন:পীড়া লদট্তট্ঙ |”  

ম। লওন্তু এ পযষন্ত ত লতলন স্বামী ঵ট্৞ন নাই। রাক ওলর঑ না ঴লঔ! মতামাট্ও ভলকনীর নযা৞ ভা঱বাল঴; এই চনয বল঱ট্তলঙ। 
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মৃণাল঱নী অট্ধ্াবদট্ন রল঵ট্঱ন। ক্ষট্ণও পট্র ঘকু্ষর চ঱ মুলঙট্঱ন। ওল঵ট্঱ন, “মলণমাল঱নী! এ লবট্দট্ল আমার আত্মী৞ মও঵ নাই। 

আমাট্ও ভা঱ ওথা বট্঱, এমন মও঵ নাই। যা঵ারা আমাট্ও ভা঱বাল঴ত, তা঵ালদট্কর ঴ল঵ত ময, আর ওঔন঑ ঴াক্ষাৎ ঵ইট্ব, ম঴ 

ভর঴া঑ ওলর না। মওব঱মাত্র তুলম আমার ঴ঔী- তুলম আমাট্ও ভা঱ না বাল঴ট্঱ মও আর ভা঱বাল঴ট্ব?” 

ম। আলম মতামাট্ও ভা঱বাল঴ব, বাল঴৞া঑ থালও, লওন্তু যঔন ঐ ওথাটি মট্ন পট্ড়, তঔন মট্ন ওলর- 

মৃণাল঱নী পুনি নীরট্ব মরাদন ওলরট্঱ন। ওল঵ট্঱ন, “঴লঔ, মতামার মুট্ঔ এ ওথা আমার ঴঵য ঵৞ না। যলদ তুলম আমার লনওট্ে 

লপথ ওর ময, যা঵া বল঱ব, তা঵া এ ঴ং঴াট্র ওা঵ার঑ লনওট্ে বযক্ত ওলরট্ব না, তট্ব মতামার লনওে ঴ও঱ ওথা প্রওাল ওলর৞া 
বল঱ট্ত পালর। তা঵া ঵ইট্঱ তুলম আমাট্ও ভা঱বাল঴ট্ব |” 

ম। আলম লপথ ওলরট্তলঙ। 

মৃ। মতামার ঘুট্঱ মদবতার ফু঱ আট্ঙ। তা঵া ঙুাঁ ট্৞ লপথ ওর। 

মলণমাল঱নী তাই ওলরট্঱ন। 

তঔন মৃণাল঱নী মলণমাল঱নীর ওাট্ন যা঵া ওল঵ট্঱ন, তা঵ার এক্ষট্ণ লবস্তালরত বযাঔযার প্রট্৞াচন নাই। শ্রবট্ণ মলণমাল঱নীর পরম 

প্রীলত প্রওাল ওলরট্঱ন। মকাপন ওথা ঴মাপ্ত ঵ই঱।  

মলণমাল঱নী ওল঵ট্঱ন, “তা঵ার পর, মাধ্বাঘাট্যষর ঴ট্ঙ্গ তুলম লও প্রওাট্র আল঴ট্঱? ম঴ বৃত্তান্ত বল঱ট্তলঙট্঱ ব঱ |” 

মৃণাল঱নী ওল঵ট্঱ন, “আলম ম঵মঘট্ন্দ্রর আঙ্গটি মদলঔ৞া তাাঁট্ও মদলঔবার ভর঴া৞ বাকাট্ন আল঴ট্঱ দতূী ওল঵঱ ময, রাচপুত্র মনৌওা৞ 

আট্ঙন, মনৌওা তীট্র ঱ালক৞া রল঵৞াট্ঙ। আলম অট্নও লদন রাচপুত্রট্ও মদলঔ নাই। বড় বযগ্র ঵ই৞ালঙ঱াম, তাই লবট্বঘনালূনয 
঵ই঱াম। তীট্র আল঴৞া মদলঔ঱াম ময, যথাথষই এওঔালন মনৌওা ঱ালক৞া রল঵৞াট্ঙ। তা঵ার বাল঵ট্র এও চন পুরু঳ দাাঁড়াই৞া 
রল঵৞াট্ঙ, মট্ন ওলর঱াম ময, রাচপুত্র দাাঁড়াই৞া রল঵৞াট্ঙন। আলম মনৌওার লনওে আল঴঱াম। মনৌওার উপর লযলন দাাঁড়াই৞া 
লঙট্঱ন, লতলন আমার ঵াত ধ্লর৞া মনৌওা৞ উঠাইট্঱ন। অমলন নালবট্ওরা মনৌওা ঔুল঱৞া লদ঱। লওন্তু আলম স্পট্লষই বুলছ঱াম ময, এ 

বযলক্ত ম঵মঘন্দ্র নট্঵ |” 

ম। আর অমলন তুলম ঘীৎওার ওলরট্঱? 

মৃ। ঘীৎওার ওলর নাই। এওবার ইো ওলর৞ালঙ঱ বট্ে, লওন্তু ঘীৎওার আল঴঱ না। 

ম। আলম ঵ইট্঱ চট্঱ ছাাঁপ লদতাম। 

মৃ। ম঵মঘন্দ্রট্ও না মদলঔ৞া মওন মলরব? 

ম। তার পর লও ঵ই঱? 

মৃ। প্রথট্মই ম঴ বযলক্ত আমাট্ও “মা” বল঱৞া বল঱঱, “আলম মতামাট্ও মাতৃ-঴ট্ম্বাধ্ন ওলরট্তলঙ-আলম মতামার পুত্র, মওান আলিা 
ওলর঑ না। আমার নাম মাধ্বাঘাযষ, আলম ম঵মঘট্ন্দ্রর গুরু। মওব঱ ম঵মঘট্ন্দ্রর গুরু এমত নল঵; ভারতবট্঳ষর রাচকট্ণর মট্ধ্য 
অট্নট্ওর ঴ল঵ত আমার ম঴ই ঴ম্বন্ধ। আলম এঔন মওান ধদবওাট্যষ লনযুক্ত আলঙ, তা঵াট্ত ম঵মঘন্দ্র আমার প্রধ্ান ঴঵া৞; তুলম তা঵ার 

প্রধ্ান লবঘ্ন |” 
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আলম বল঱঱াম, “আলম লবঘ্ন?” মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “তুলমই লবঘ্ন। যবনলদট্কর চ৞ ওরা, ল঵ন্দরুাট্চযর পুনরুদ্ধার ওরা, ঴ু঴াধ্য 
ওমষ নট্঵; ম঵মঘন্দ্র বযতীত ওা঵ার঑ ঴াধ্য নট্঵; ম঵মঘন্দ্র঑ অননযমনা না ঵ইট্঱ তাাঁর দ্রৃারা঑ এ ওাচ ল঴দ্ধ ঵ইট্ব না। যতলদন 

মতামার ঴াক্ষাৎ঱াভ ঴ু঱ভ থালওট্ব, ততলদন ম঵মঘট্ন্দ্রর তুলম লভন্ন অনয ব্রত নাই-঴ুতরাং যবন মাট্র মও?” আলম ওল঵঱াম, 

“বুলছ঱াম, প্রথট্ম আমাট্ও না মালরট্঱ যবন মারা ঵ইট্ব না। আপনার লল঳য লও আপনার দ্রৃারা আঙ্গটি পাঠাই৞া লদ৞া আমাট্ও 

মালরট্ত আজ্ঞা ওলর৞াট্ঙন?” 

ম। এত ওথা বুড়াট্ও বল঱ট্঱ লও প্রওাট্র?  

মৃ। আমার বড় রাক ঵ই৞ালঙ঱, বুড়ার ওথা৞ আমার ঵াড় জ্বল঱৞া লক৞ালঙ঱, আর লবপৎওাট্঱ ঱জ্জা লও? মাধ্বাঘাযষ আমাট্ও 

মুঔরা মট্ন ওলরট্঱ন, মৃদ ু঵াল঴ট্঱ন, ওল঵ট্঱ন, “আলম ময মতামাট্ও এইরূট্প ঵স্তকত ওলরব, তা঵া ম঵মঘন্দ্র চাট্নন না |” 

আলম মট্ন মট্ন ওল঵঱াম, তট্ব যাাঁ঵ার চনয এ চীবন রালঔ৞ালঙ, তাাঁ঵ার অনুমলত বযতীত ম঴ চীবন তযাক ওলরব না। মাধ্বাঘাযষ 
বল঱ট্ত ঱ালকম঱ন, “মতামাট্ও প্রাণতযাক ওলরট্ত ঵ইট্ব না-মওব঱ আপাতত: ম঵মঘন্দ্রট্ও তযাক ওলরট্ত ঵ইট্ব। ই঵াট্ত তাাঁ঵ার পরম 

মঙ্গ঱। যা঵াট্ত লতলন রাট্চযের ঵ই৞া মতামাট্ও রাচমল঵঳ী ওলরট্ত পাট্রন, তা঵া লও মতামার ওতষ বয নট্঵?” আলম ওল঵঱াম, 

“আমার ঴ল঵ত ঴াক্ষাৎ যলদ তাাঁ঵ার অনুলঘত ঵৞, তট্ব লতলন ওদাঘ আমার ঴ল঵ত আর ঴াক্ষাৎ ওলরট্বন না |” মাধ্বাঘাযষ 
বল঱ট্঱ন, “বা঱ট্ও ভালব৞া থাট্ও, বা঱ও ঑ বুড়া উভট্৞র লবট্বঘনাললক্ত তু঱য; লওন্তু তা঵া নট্঵। ম঵মঘট্ন্দ্রর অট্পক্ষা আমালদট্কর 

পলরণামদললষতা ময মবলী, তা঵াট্ত ঴ট্ন্দ঵ ওলর঑ না। আর তুলম ঴ম্মত ঵঑ বা না ঵঑, যা঵া ঴িল্প ওলর৞ালঙ, তা঵া ওলরব। আলম 

মতামাট্ও মদলান্তট্র ঱ই৞া যাইব। মকৌড় মদট্ল অলত লান্তস্বভাব এও ব্রাহ্মট্ণর বাটীট্ত মতামাট্ও রালঔ৞া আল঴ব। লতলন মতামাট্ও 

আলন৞া আপন ওনযার নযা৞ যত্ন ওলরট্বন। এও বৎ঴র পট্র আলম মতামার লপতার লনওে মতামাট্ও আলন৞া লদব। লতলন মতামাট্ও 

আলন৞া লদব। আর ম঴ ঴মট্৞ ম঵মঘন্দ্র এও বৎ঴র পট্র আলম মতামার লপতার লনওে মতামাট্ও আলন৞া লদব। আর ম঴ ঴মট্৞ 

ম঵মঘন্দ্র ময অবস্থা৞ থাকুন, মতামার ঴ট্ঙ্গ তাাঁ঵ার লববা঵ মদ঑৞াইব, ই঵া ঴তয ওলর঱াম |” এই ওথাট্তই ঵উও, আর অকতযাই 

঵উও, আলম লনস্তব্ধ ঵ই঱াম। তা঵ার পর এইঔাট্ন আল঴৞ালঙ। ঑ লও ঑ ঴ই?  

তৃতী৞ পলরট্েদ : লভঔালরণী 

঴ঔীদ্রৃ৞ এই ঴ও঱ ওথাবাতষ া ওল঵ট্তলঙট্঱ন, এমন ঴মট্৞ মওাম঱ওণ্ঠলন:঴ৃত মধ্ুর ঴ঙ্গীত তাাঁ঵ালদট্কর ওণষরট্ে প্রট্বল ওলর঱।  

“মথুরাবাল঴লন, মধ্ুর঵াল঴লন, 

    লযামলব঱াল঴লন-মর!”  

মৃণাল঱নী ওল঵ট্঱ন, “঴ই, মওাথা৞ কান ওলরট্তট্ঙ?” 

মলণমাল঱নী ওল঵ট্঱ন, “বাল঵র বাড়ীট্ত কাল৞ট্তট্ঙ!” 

কা৞ও কাল৞ট্ত ঱ালক঱।  

“ও঵ ম঱া নাকলর, মক঵ পলর঵লর, 

    ওাট্঵ লববাল঴নী-মর |”  

মৃ। ঴লঔ! মও কাল৞ট্তট্ঙ চান? 
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ম। মওান লভঔালরণী ঵ইট্ব। 

আবার কীত-  

“বৃন্দাবনধ্ন, মকালপনীট্মা঵ন, 

    ওাাঁট্঵ তু মত৞াকী-মর; 

মদল মদল পর, ম঴া লযাম঴ুন্দর, 

    লফট্র তু৞া ঱ালক-মর |”  

মৃণাল঱নী মবট্কর ঴ল঵ত ওল঵ট্঱ন, “঴ই! ঴ই! উ঵াট্ও বাটীর লভতর ডালও৞া আন |” 

মলণমাল঱নী কাল৞ওাট্ও ডালওট্ত মকট্঱ন। ততক্ষণ ম঴ কাল৞ট্ত ঱ালক঱-  

“লবওঘ নল঱ট্ন, যমুনা-পুল঱ট্ন, 

    বহুত লপ৞া঴া-মর। 

ঘন্দ্রমালাল঱নী, যা মধ্ুযালমনী, 

    না লমে঱ আলা-মর। 

    ঴া লনলা-঴মলর___”  

এমন ঴মট্৞ মলণমাল঱নী উ঵াট্ও ডালও৞া বাটীর লভতর আলনট্঱ন।  

ম঴ অন্ত:পুট্র আল঴৞া পূবষবৎ কাল৞ট্ত ঱ালক঱- 

“঴া লনলা ঴মলর, ও঵ ম঱া ঴ুন্দলর, 

    ওা঵া লমট্঱ মদঔা-মর। 

শুলন যা঑ট্৞ ঘল঱, বাচল৞ মুর঱ী, 

    বট্ন বট্ন এওা-মর |”  

মৃণাল঱নী তা঵াট্ও ওল঵ট্঱ন, “মতামার লদবয ক঱া, তুলম কীতটি আবার কা঑ |”  

কাল৞ওার ব৞঴ ম঳া঱ বৎ঴র। ম঳াড়লী, ঔবষাওৃতা এবং ওৃষ্ণাঙ্গী। ম঴ প্রওৃত ওৃষ্ণবণষা। তাই বল঱৞া তা঵ার কাট্৞ ভ্রমর আল঴ট্঱ ময 

মদঔা যাইত না, অথবা ওাল঱ মালঔট্঱ চ঱ মালঔ৞াট্ঙ মবাধ্ ঵ইত, লওংবা চ঱ মালঔট্঱ ওাল঱ মবাধ্ ঵ইত, এমন নট্঵। মযরূপ ওৃষ্ণবণষ 
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আপনার খট্র থালওট্঱ লযামবণষ বল঱, পট্রর খট্র ঵ইট্঱ পাতুট্র ওাট্঱া বল঱, ই঵ার ম঴ইরূপ ওৃষ্ণবণষ। লওন্তু বণষ মযমন ঵উও না 
মওন, লভঔালরণী কুরূপা নট্঵। তা঵ার অঙ্গ পলরষ্কার, ঴ুমালচষ ত, ঘাওলঘওযলবললষ্ট; মুঔঔালন প্রফুল্ল, ঘকু্ষ দটুি বড়, ঘঞ্চ঱, ঵া঴যম৞; 

ম঱াঘনতারা লনলবড়ওৃষ্ণ, এওটি তারার পাট্েষ এওটি লত঱। ঑ষ্ঠাধ্র কু্ষদ্র, রক্তপ্রভ, তদন্তট্র অলত পলরষ্কার অম঱ট্েত, 

কুন্দওল঱ওা঴লন্নভ দইু মশ্রণী দন্ত। মওলগুল঱ ঴ূক্ষ্ম, গ্রীবার উপট্র মমাল঵নী ওবরী, তা঵াট্ত যূলথওার মা঱া মবলষ্টত। মযৌবন঴ঞ্চাট্র 

লরীট্রর কঠন ঴ুন্দর ঵ই৞ালঙ঱, মযন ওৃষ্ণপ্রস্তট্র মওান ললল্পওার পুত্ত঱ মঔালদত ওলর৞ালঙ঱। পলরেদ অলত ঴ামানয, লওন্তু 

পলরষ্কার- ধ্ূল঱ওদষমপলরপূণষ নট্঵। অঙ্গ এট্ওবাট্র লনরাভরণ নট্঵, অথঘ অ঱িারগুল঱ লভঔারীর মযাকয বট্ে। প্রট্ওাট্ষ্ঠ লপত্তট্঱র 

ব঱৞, ক঱া৞ ওাট্ষ্ঠর মা঱া, নাল঴ওা৞ কু্ষদ্র লত঱ও, ভ্রূমট্ধ্য কু্ষদ্র এওটি ঘন্দট্নর টিপ। ম঴ আজ্ঞামত পূবষবৎ কাল৞ট্ত ঱ালক঱-  

“মথুরাবাল঴লন, মধ্ুর঵াল঴লন, লযামলব঱াল঴লন-মর।  

ও঵ ম঱া নাকলর, মক঵ পলর঵লর, ওাট্঵ লববাল঴নী-মর || 

বৃন্দাবনধ্ন, মকালপনীট্মা঵ন, ওাাঁট্঵ তু মত৞াকী-মর | 

মদল মদল পর, ম঴া লযাম঴ুন্দর, লফট্র তু৞া ঱ালক-মর || 

লবওঘ নল঱ট্ন, যমুনা-পুল঱ট্ন, বহুত লপ৞া঴া-মর | 

ঘন্দ্রমালাল঱নী, যা মধ্ুযালমনী, না লমে঱ আলা-মর || 

঴া লনলা ঴মলর, ও঵ ম঱া ঴ুন্দরী, ওাাঁ঵া লমট্঱ মদঔা-মর | 

শুলন যা঑ট্৞ ঘল঱, বাচল৞ মুর঱ী, বট্ন বট্ন এওা-মর ||”  

কীত ঴মাপ্ত ঵ইট্঱ মৃণাল঱নী ওল঵ট্঱ন, “তুলম ঴ুন্দর কা঑। ঴ই মলণমাল঱নী, ই঵াট্ও লওঙু লদট্঱ ভা঱ ঵৞। এট্ও লওঙু দা঑ না?” 

মলণমাল঱নী পুরস্কার আলনট্ত মকট্঱ন, ইতযব঴ট্র মৃণাল঱নী বাল঱ওাট্ও লনওট্ে ডালও৞া লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “শুন লভঔালরলণ! 

মতামার নাম লও?” 

লভ। আমার নাম লকলরচা৞া। 

মৃ। মতামার বাড়ী মওাথা৞? 

লক। এই নকট্রই থালও। 

মৃ। তুলম লও কীত কাই৞া লদনপাত ওর? 

লক। আর লওঙুই ত চালন না। 

মৃ। তুলম কীত ঴ও঱ মওাথা৞ পা঑? 
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লক। মযঔাট্ন যা পাই তাই লললঔ। 

মৃ। এ কীতটি মওাথা৞ লললঔট্঱? 

লক। এওটি মবট্ণ আমাট্ও ললঔাই৞াট্ঙ। 

মৃ। ম঴ মবট্ণ মওাথা৞ থাট্ও? 

লক। এই নকট্রই আট্ঙ। 

মৃণাল঱নীর মুঔ ঵ট্঳ষাৎফুল্ল ঵ই঱- প্রাত:঴ূযষওরস্পট্লষ মযন পদ্ম ফুটি৞া উঠি঱। ওল঵ট্঱ন, “মবট্ণট্ত বালণচয ওট্র- ম঴ বলণও লওট্঴র 

বালণচয ওট্র?”  

লক। ঴বার ময বযব঴া, তার঑ ম঴ই বযব঴া। 

মৃ। ম঴ লওট্঴র বযব঴া? 

লক। ওথার বযব঴া। 

মৃ। এ নূতন বযব঴া বট্ে। তা঵াট্ত ঱াভা঱াভ লওরূপ? 

লক। ই঵াট্ত ঱াট্ভর অংল ভা঱বা঴া, অ঱াভ মওান্দ঱। 

মৃ। তুলম঑ বযব঴া৞ী বট্ে। ই঵ার ম঵াচন মও? 

লক। ময ম঵াচন। 

মৃ। তুলম ই঵ার লও? 

লক। নগ্দাই মুট্ে। 

মৃ। ভা঱ মতামার মবাছা নামা঑। ঴ামগ্রী লও আট্ঙ মদলঔ। 

লক। এ ঴ামগ্রী মদট্ঔ না; শুট্ন। 

মৃ। ভা঱-শুলন। 

লকলরচা৞া কাল৞ট্ত ঱ালক঱-  

         “যমুনার চট্঱ মমার, লও লনলধ্ লমল঱঱। 
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ছাাঁপ লদ৞া পলল চট্঱,       যতট্ন তুল঱৞া কট্঱, 

            পট্রলঙন ুকুতূ঵ট্঱, ময রতট্ন। 

লনদ্রার আট্বট্ল মমার       কৃট্঵ট্ত পল঱ল মঘার, 

        ওট্ণ্ঠর ওাটি঱ মডার মলণ ঵ট্র লন঱ |”  

মৃণাল঱নী, বাষ্পপীলড়তট্঱াঘট্ন, কদ্গদস্বট্র, অথঘ ঵াল঴৞া ওল঵ট্঱ন, “এ মওান্ মঘাট্রর ওথা?” 

লক। মবট্ণ বট্঱ট্ঙন, ঘুলরর ধ্ন ঱ই৞াই তাাঁ঵ার বযাপার। 

মৃ। তাাঁ঵াট্ও বল঱঑ ময, মঘারা বযাপাট্র ঴াধ্ু ম঱াট্ওর প্রাণ বাাঁট্ঘ না। 

লক। বুলছ বযাপালরর঑ ন৞। 

মৃ। মওন, বযাপালরর লও? 

লকলরচা৞া কাল৞঱-  

“খাে বাে তে মাঠ লফলর লফরনু বহু মদল | 

ওাাঁ঵া মমট্র ওান্ত বরণ, ওাাঁ঵া রাচট্বল || 

ল঵৞া পর মরাপন ুপিচ, ধওনু যতন ভালর | 

ম঴াল঵ পিচ ওাাঁ঵া মমার, ওাাঁ঵া মৃণা঱ ঵ামালর ||”  

মৃণাল঱নী ঴ট্স্দট্঵ মওাম঱ স্বট্র ওল঵ট্঱ন, “মৃণা঱ মওাথা৞? আলম ঴ন্ধান বল঱৞া লদট্ত পালর, তা঵া মট্ন রালঔট্ত পালরট্ব?” 

লক। পালরব- মওাথা৞ ব঱। 

মৃণাল঱নী বল঱ট্঱ন,  

“ওণ্টট্ও কঠি঱ লবলধ্, মৃণা঱ অধ্ট্ম | 

চট্঱ তাট্র ডুবাই঱ পীলড়৞া মরট্ম || 

রাচ঵ং঴ মদলঔ এও ন৞নরঞ্জন | 

ঘরণ মবলড়৞া তাট্র, ওলর঱ বন্ধন || 
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বট্঱ ঵ং঴রাচ মওাথা ওলরট্ব কমন | 

হৃদ৞ওমট্঱ মমার, মতামার আ঴ন || 

আল঴৞া বল঴঱ ঵ং঴ হৃদ৞ওমট্঱ | 

ওাাঁলপ঱ ওণ্টও ঴঵ মৃণাল঱নী চট্঱ || 

ম঵নওাট্঱ ওা঱ মমখ উঠি঱ আওাট্ল | 

উলড়঱ মরা঱রাচ, মান঴ লব঱াট্঴ || 

ভালঙ্গ঱ হৃদ৞পদ্ম তার মবকভট্র | 

ডুলব঱ অত঱ চট্঱, মৃণাল঱নী মট্র ||  

মওমন লকলরচা৞া, কীত লললঔট্ত পালরট্ব? 

লক। তা পালরব। ঘট্ক্ষর চ঱েুকু শুদ্ধ লও লললঔব? 

মৃ। না। এ বযব঴াট্৞ আমার ঱াট্ভর মট্ধ্য ঐেুকু। 

মৃণাল঱নী লকলরচা৞াট্ও এই ওলবতাগুল঱ অভযা঴ ওরাইট্তলঙট্঱ন, এমন ঴মট্৞ মলণমাল঱নীর পদধ্বলন শুলনট্ত পাইট্঱ন। 

মলণমাল঱নী তাাঁ঵ার মস্দ঵লাল঱নী ঴ঔী- ঴ও঱ই চালন৞ালঙট্঱ন। তথালপ মলণমাল঱নী লপতৃপ্রলতজ্ঞাভট্ঙ্গর ঴঵া৞তা ওলরট্ব, এরূপ 

তাাঁ঵ার লবো঴ চলন্঩঱ না। অতএব লতলন এ ঴ও঱ ওথা ঴ঔীর লনওে মকাপট্ন যত্নবতী ঵ই৞া লকলরচা৞াট্ও ওল঵ট্঱ন, “আলচ আর 

ওাচ নাই; মবট্ণর ঴ট্ঙ্গ ঴াক্ষাৎ ওলর঑। মতামার মবাছা ওা঱ আবার আলন঑। যলদ লওলনবার মওান ঴ামগ্রী থাট্ও, তট্ব আলম 

লওলনব |” 

লকলরচা৞া লবদা৞ ঵ই঱। মৃণাল঱নী ময তা঵াট্ও পালরট্তাল঳ও লদবার অলভপ্রা৞ ওলর৞ালঙট্঱ন, তা঵া ভুল঱৞া লক৞ালঙট্঱ন। লকলরচা৞া 
ওলতপ৞ পদ কমন ওলরট্঱ মলণমাল঱নী লওঙু ঘাউ঱, এওঙড়া ও঱া, এওঔালন পুরাতন বস্ত্র, আর লওঙু ওলড় আলন৞া লকলরচা৞াট্ও 

লদট্঱ন। আর মৃণাল঱নী঑ এওঔালন পুরাতন বস্ত্র লদট্ত মকট্঱ন। লদবার ঴মট্৞ উ঵ার ওাট্ন ওামন ওল঵ট্঱ন, “আমার ধধ্যষ ঵ইট্তট্ঙ 

না, ওাল঱ পযষন্ত অট্পক্ষা ওলরট্ত পালরব না; তুলম আচ রাট্ত্র প্র঵ট্রট্ওর ঴ম৞ আল঴৞া এই কৃট্঵র উত্তরলদট্ও প্রাঘীনমূট্঱ অবলস্থলত 

ওলর঑; তথা৞ আমার ঴াক্ষাৎ পাইট্ব। মতামার বলণও যলদ আট্঴ন ঴ট্ঙ্গ আলন঑ |” 

লকলরচা৞া ওল঵঱, “বুলছ৞ালঙ, আলম লনলিত আল঴ব |” 

মৃণাল঱নী মলণমাল঱নীর লনওে প্রতযাকতযা ঵ইট্঱ মলণমাল঱নী ওল঵ট্঱ন, “঴ই, লভঔালরণীট্ও ওাট্ণ ওাট্ণ লও বল঱ট্তলঙট্঱?” 

মৃণাল঱নী ওল঵ট্঱ন,  

“লও বল঱ব ঴ই- 
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঴ই মট্নর ওথা ঴ই, ঴ই মট্নর ওথা ঴ই- 

ওাট্ণ ওাট্ণ লও ওথাটি বট্঱ লদল঱ ঑ই || 

঴ই লফট্র ও‟না ঴ই, ঴ই লফট্র ও‟না ঴ই | 

঴ই ওথা মওা঴ ওথা ওব, নইট্঱ ওাট্রা নই |”  

মলণমাল঱নী ঵াল঴৞া ওল঵ট্঱ন, “঵ল঱ লও ম঱া ঴ই?” 

মৃণাল঱নী ওল঵ট্঱ন, “মতামারই ঴ই |”  

ঘতুথষ পলরট্েদ : দতূী 

঱ক্ষ্মণাবতী নকরীর প্রট্দলান্তট্র ঴বষধ্ন বলণট্ওর বাটীট্ত ম঵মঘন্দ্র অবলস্থলত ওলরট্তলঙট্঱ন। বলণট্ওর কৃ঵দ্রৃাট্র এও অট্লাওবৃক্ষ 

লবরাচ ওলরট্তলঙ঱; অপরাট্হ্ন তা঵ার তট্঱ উপট্বলন ওলর৞া, এওটি কু঴ুলমত অট্লাওলাঔা লনষ্প্রট্৞াচট্ন ম঵মঘন্দ্র ঙুলরওা দ্রৃারা 
ঔণ্ড ঔণ্ড ওলরট্তলঙট্঱ন, এবং মুহুমুষহু: পথপ্রলত দলৃষ্ট ওলরট্তলঙট্঱ন, মযন ওা঵ার঑ প্রতীক্ষা ওলরট্তট্ঙন। যা঵ার প্রতীক্ষা 
ওলরট্তলঙট্঱ন, ম঴ আল঴঱ না। ভৃতয লদলিচ৞ আল঴঱, ম঵মঘন্দ্র লদলিচ৞ট্ও ওল঵ট্঱ন, “লদলিচ৞, লভঔালরণী আলচ এঔন঑ আল঴঱ 

না। আলম বড় বযস্ত ঵ই৞ালঙ। তুলম এওবার তা঵ার ঴ন্ধাট্ন যা঑ |” 

“ময আট্জ্ঞ” বল঱৞া লদলিচ৞ লকলরচা৞ার ঴ন্ধাট্ন ঘল঱঱। নকরীর রাচপট্থ লকলরচা৞ার ঴ল঵ত তা঵ার ঴াক্ষাৎ ঵ই঱। 

লকলরচা৞া বল঱঱, “মও঑ লদলিচ৞?” লদলিচ৞ রাক ওলর৞া ওল঵঱, “আমার নাম লদলিচ৞ |” 

লক। ভা঱ লদলিচ৞- আলচ মওান্ লদও চ৞ ওলরট্ত ঘল঱৞াঙ? 

লদ। মতামার লদও। 

লক। আলম লও এওো লদও? মতামার লদলিলদগ্জ্জ্ঞা ন নাই। 

লদ। মওমন ওলর৞া থালওট্ব- তুলম ময অন্ধওার। এঔন ঘ঱, প্রভু মতামাট্ও ডালও৞ামঙন। 

লক। মওন? 

লদ। মতামার ঴ট্ঙ্গ বুলছ আমার লববা঵ লদট্বন। 

লক। মওন মতামার লও মুঔ-অলগ্ন ওলরবার আর ম঱াও চটুি঱ না। 

লদ। না। ম঴ ওাচ মতামাট্ওই ওলরট্ত ঵ইট্ব। এঔন ঘ঱। 

লক। পট্রর চট্নযই মট্঱ম। তট্ব ঘ঱। 
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এই বল঱৞া লকলরচা৞া লদলিচট্৞র ঴ট্ঙ্গ ঘল঱ট্঱ন। লদলিচ৞ অট্লাওত঱স্থ ম঵মঘন্দ্রট্ও মদঔাই৞া লদ৞া অনযত্র কমন ওলর঱। ম঵মঘন্দ্র 

অনযমট্ন মৃদ ুমৃদ ুকাইট্তলঙট্঱ন, 

“লবওঘ নল঱ট্ন, যমুনা-পুল঱ট্ন, বহুত লপ৞া঴া মর___” 

লকলরচা৞া পিাৎ ঵ইট্ত কাল৞঱- 

“ঘন্দ্রমালাল঱নী, যা মধ্ুযালমনী, না লমে঱ আলা মর |” 

লকলরচা৞াট্ও মদলঔ৞া ম঵মঘট্ন্দ্রর মুঔ প্রফুল্ল ঵ই঱। ওল঵ট্঱ন, “মও লকলরচা৞া! আলা লও লমে঱?” 

লক। ওার আলা? আপনার না আমার? 

ম঵। আমার আলা। তা঵া ঵ইট্঱ই মতামার লমটিট্ব। 

লক। আপনার আলা লও প্রওাট্র লমটিট্ব? ম঱াট্ও বট্঱ রাচা রাজ্ড়া র আলা লওঙুট্তই লমট্ে না। 

ম঵। আমার অলত ঴ামানয আলা। 

লক। যলদ ওঔন মৃণাল঱নীর ঴াক্ষাৎ পাই, তট্ব এ ওথা তাাঁ঵ার লনওে বল঱ব। 

ম঵মঘন্দ্র লব঳ণ্ণ ঵ইট্঱ন। ওল঵ট্঱ন, “তট্ব লও আলচ঑ মৃণাল঱নীর ঴ন্ধান পা঑ নাই? আলচ মওান্ পাড়া৞ কীত কাইট্ত লক৞ালঙট্঱?” 

লক। অট্নও পাড়া৞-ম঴ পলরঘ৞ আপনার লনওে লনতয লনতয লও লদব? অনয ওথা ব঱ুন। 

ম঵মঘন্দ্র লনো঴ তযাক ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, “বুলছ঱াম লবধ্াতা লবমুঔ। ভা঱ পুনবষার ওাল঱ ঴ন্ধামন যাইট্ব |”  

লকলরচা৞া তঔন প্রণাম ওলর৞া ওপে লবদাট্৞র উট্দযাক ওলর঱। কমনওাট্঱ ম঵মঘন্দ্র তা঵াট্ও ওল঵ট্঱ন, “লকলরচা৞া, তুলম ঵াল঴ট্তঙ 

না, লওন্তু মতামার ঘকু্ষ ঵াল঴ট্তট্ঙ। আলচ লও মতামার কান শুলন৞া মও঵ লওঙু বল঱৞াট্ঙ?” 

লক। মও লও বল঱ট্ব? এও মাকী তাড়া ওলর৞া মালরট্ত আল঴৞ালঙ঱- বট্঱ মথুরাবাল঴নীর চট্নয লযাম঴ুন্দট্রর ত মাথাবযথা 
পলড়৞াট্ঙ। 

ম঵মঘন্দ্র দীখষলনো঴ তযাক ওলর৞া অসু্ফেস্বট্র, মযন আপনা আপলন ওল঵ট্ত ঱ালকট্঱ন “এত যট্ত্ন঑ যলদ ঴ন্ধান না পাই঱াম, তট্ব 

আর বৃথা আলা- মওন লমঙা ওা঱ট্ক্ষপ ওলর৞া আত্মওমষ নষ্ট ওলর; লকলরচাট্৞, ওাল঱ মতামালদট্কর নকর ঵ইট্ত লবদা৞ ঵ইব |” 

“তথাস্তু” বল঱৞া লকলরচা৞া মৃদ ুমৃদ ুকান ওলরট্ত ঱ালক঱,-  

“শুলন যা঑ট্৞ ঘল঱, বাচল৞ মুর঱ী, বট্ন বট্ন এওা মর |”  

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “঑ কান এই পযষন্ত। অনয কীত কা঑ |” 
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লকলরচা৞া কাল৞঱, 

“ময ফু঱ ফুটিত ঴লঔ, কৃ঵তরুলাট্ঔ, 

মওন মর পবনা, উড়াল঱ তাট্ও |” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “পবট্ন ময ফু঱ উট্ড়, তা঵ার চনয দ:ুঔ লও? ভা঱ কীত কা঑ |” 

লকলরচা৞া কাল৞঱, 

“ওণ্টট্ও কঠি঱, লবলধ্, মৃণা঱ অধ্ট্ম। 

চট্঱ তাট্র ডুবাই঱ পীলড়৞া মরট্ম ||” 

ম঵। লও, লও? মৃণা঱ লও? 

লক।  

ওণ্টট্ও কঠি঱ লবলধ্, মৃণা঱ অধ্ট্ম। 

চট্঱ তাট্র ডুবাই঱, পীলড়৞া মরট্ম || 

রাচ঵ং঴ মদলঔ এও ন৞নরঞ্জন। 

ঘরণ মবলড়৞া তাট্র ওলর঱ বন্ধন || 

না- অনয কান কাই। 

ম঵। না- না -না- এই কান- এই কান কা঑। তুলম রাক্ষ঴ী। 

লক।  

বট্঱ ঵ং঴রাচ মওাথা ওলরট্ব কমন। 

হৃদ৞ওমট্঱ লদব মতামার আ঴ন || 

আল঴৞া বল঴঱ ঵ং঴ হৃদ৞ওমট্঱। 

ওাাঁলপ঱ ওণ্টও঴঵ মৃণাল঱নী চট্঱ || 

ম঵। লকলরচা৞া! লকলর- এ কীত মতামাট্ও মও ললঔাই঱? 
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লক। (঴঵াট্঴য) 

ম঵ন ওাট্঱ ওা঱ট্মখ উঠি঱ আওাট্ল। 

উলড়঱ মরা঱রাচ মান঴ লব঱াট্঴। 

ভালঙ্গ঱ হৃদ৞পদ্ম তার মবকভট্র। 

ডুলব৞া অত঱ চট্঱ মৃণাল঱নী মট্র || 

ম঵মঘন্দ্র বাষ্পাকু঱ট্঱াঘট্ন কদ্গদস্বট্র লকলরচা৞াট্ও ওল঵ট্঱ন, “এ আমারই মৃণাল঱নী। তুলম তা঵াট্ও মওাথা৞ মদলঔট্঱? 

লক।  

মদলঔ঱াম ঴ট্রাবট্র, ওাাঁলপট্ঙ পবনভট্র, 

মৃণা঱ উপট্র মৃণাল঱নী। 

ম঵। এঔন রূপও রাঔ, আমার ওথার উত্তর দা঑- মওাথা৞ মৃণাল঱নী? 

লক। এই নকট্র। 

ম঵মঘন্দ্র রুষ্টভাট্ব ওল঵ট্঱ন, “তা ত আলম অট্নও লদন চালন। এ নকট্র মওান্ স্থাট্ন?” 

লক। হৃ঳ীট্ওল লমষার বাড়ী। 

ম঵। লও পাপ! ম঴ ওথা আলমই মতামাট্ও বল঱৞া লদ৞ালঙ঱াম। এতলদন ত তা঵ার ঴ন্ধান ওলরট্ত পার নাই, এঔন লও ঴ন্ধান 

ওলর৞াঙ? 

লক। ঴ন্ধান ওলর৞ালঙ। 

ম঵মঘন্দ্র দইু লবন্দ-ু দইু লবন্দু মাত্র অশ্রুট্মাঘন ওলরট্঱ন। পুনরলপ ওল঵ট্঱ন, “ম঴ এঔান ঵ইট্ত ওত দরূ? 

লক। অট্নও দরূ। 

ম঵। এঔান ঵ইট্ত মওান্ লদট্ও যাইট্ত ঵৞? 

লক। এঔান ঵ইট্ত দলক্ষণ, তার পর পূবষ, তার পর উত্তর, তার পর পলিম-  

ম঵মঘন্দ্র ঵স্ত মুলষ্টবদ্ধ ওলরট্঱ন। ওল঵ট্঱ন, “এ ঴মট্৞ তামা঴া রাঔ-নল঵ট্঱ মাথা ভালঙ্গ৞া মফল঱ব |” 
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লক। লান্ত ঵উন। পথ বল঱৞া লদট্঱ লও আপলন লঘলনট্ত পালরট্বন? যলদ তা না পালরট্বন, তট্ব লচজ্ঞা঴ার প্রম৞াচন? আজ্ঞা ওলরট্঱ 

আলম ঴ট্ঙ্গ ওলর৞া ঱ই৞া যাইব। 

মমখমুক্ত ঴ূট্যষর নযা৞ ম঵মঘট্ন্দ্রর মুঔ প্রফুল্ল ঵ই঱। লতলন ওল঵ট্঱ন, “মতামার ঴বষওামনা ল঴দ্ধ ঵উও-মৃণাল঱নী লও বল঱঱?” 

লক। তা ত বল঱৞ালঙ- 

“ডুলব৞া অত঱ চট্঱ মৃণাল঱নী মট্র |”  

ম঵। মৃণাল঱নী মওমন আট্ঙ? 

লক। মদলঔ঱াম লরীট্র মওান পীড়া নাই। 

ম঵। ঴ুট্ঔ আট্ঙ লও মেট্ল আট্ঙ- লও বুলছট্঱? 

লক। লরীট্র ক঵না, পরট্ণ ভা঱ ওাপড়- হৃ঳ীট্ওল ব্রাহ্মট্ণর ওনযা ঴ই। 

ম঵। তুলম অধ্:পাট্ত যা঑; মট্নর ওথা লওঙু বুলছট্঱? 

লক। ব঳ষাওাট্঱র পট্দ্মর মত; মুঔঔালন মওব঱ চট্঱ ভাল঴ট্তট্ঙ। 

ম঵। পরকৃট্঵ লও ভাট্ব আট্ঙ? 

লক। এই অট্লাও ফুট্঱র স্তবট্ওর মত। আপনার মকৌরট্ব আপলন নম্র। 

ম঵। লকলরচা৞া! তুলম ব৞ট্঴ বাল঱ওা মাত্র। মতামার নযা৞ বাল঱ওা আর মদলঔ নাই। 

লক। মাথা ভালঙ্গবার উপযুক্ত পাত্র঑ এমন আর মদট্ঔন নাই। 

ম঵। ম঴ অপরাধ্ ঱ই঑ না, মৃণাল঱নী আর লও বল঱঱? 

লক। মযা লদন চানওী-  

ম঵। আবার?  

লক। মযা লদন চানওী, রখুবীর লনরলঔ- 

ম঵মঘন্দ্র লকলরচা৞ার মওলাও঳ষণ ওলরট্঱ন। তঔন ম঴ ওল঵঱, “ঙাড়! ঙাড়! বল঱! বল঱!”  

“ব঱” বল঱৞া ম঵মঘন্দ্র মওল তযাক ওলরট্঱ন। 
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তঔন লকলরচা৞া আট্দযাপান্ত মৃণাল঱নীর ঴ল঵ত ওট্থাওথন লববৃত ওলর঱। পট্র ওল঵঱, “ম঵াল৞, আপলন যলদ মৃণাল঱নীট্ও মদলঔট্ত 

ঘান, তট্ব আমার ঴ট্ঙ্গ এও প্র঵র রাট্ত্র যাত্রা ওলরট্বন |” 

লকলরচা৞ার ওথা ঴মাপ্ত ঵ইট্঱, ম঵মঘন্দ্র অট্নওক্ষণ লন:লট্ে অট্লাওতট্঱ পাদঘরণ ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। বহুক্ষণ পট্র লওঙুমাত্র না 
বল঱৞া কৃ঵মট্ধ্য প্রট্বল ওলরট্঱ন। এবং তথা ঵ইট্ত এওঔালন পত্র আলন৞া লকলরচা৞ার ঵ট্স্ত লদট্঱ন, এবং ওল঵ট্঱ন, “মৃণাল঱নীর 

঴ল঵ত ঴াক্ষাট্ত আমার এক্ষট্ণ অলধ্ওার নাই। তুলম রাট্ত্র ওথামত তাাঁ঵ার ঴ল঵ত ঴াক্ষাৎ ওলরট্ব এবং এই পত্র তাাঁ঵াট্ও লদট্ব। 

ওল঵ট্ব, মদবতা প্র঴ন্ন ঵ইট্঱ অবলয লীঘ্র বৎ঴ট্রও মট্ধ্য ঴াক্ষাৎ ঵ইট্ব। মৃণাল঱নী লও বট্঱ন, আচ রাট্ত্রই আমাট্ও বল঱৞া যাই঑ |” 

লকলরচা৞া লবদা৞ ঵ইট্঱, ম঵মঘন্দ্র অট্নওক্ষণ লঘলন্ততান্ত:ওরট্ণ অট্লাওবৃক্ষতট্঱ তৃণলযযা৞ ল৞ন ওলর৞া রল঵ট্঱ন। ভুট্চাপলর মস্তও 

রক্ষা ওলর৞া, পৃলথবীর লদট্ও মুঔ রালঔ৞া, ল৞ান রল঵ট্঱ন। লও৞ৎওা঱ পট্র, ঴঵঴া তাাঁ঵ার পৃষ্ঠট্দট্ল ওঠিন ওরস্পলষ ঵ই঱। মুঔ 

লফরাই৞া মদলঔট্঱ন, ঴ম্মুট্ঔ মাধ্বাঘাযষ। 

মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “বৎ঴! কাট্ত্রাত্থান ওর। আলম মতামার প্রলত অ঴ন্তুষ্ট ঵ই৞ালঙ- ঴ন্তুষ্ট঑ ঵ই৞ালঙ। তুলম আমাট্ও মদলঔ৞া 
লবলিট্তর নযা৞ মওন ঘাল঵৞া রল঵৞াঙ?” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “আপলন এঔাট্ন মওাথা ঵ইট্ত আল঴ট্঱ন?” 

মাধ্বাঘাযষ এ ওথা৞ মওান উত্তর না লদ৞া ওল঵ট্ত ঱ালকট্঱ন, “তুলম এ পযষন্ত নবদ্রৃীট্প না লক৞া পট্থ লব঱ম্ব ওলরট্তঙ- ই঵াট্ত 

মতামার প্রলত অ঴ন্তুষ্ট ঵ই৞ালঙ। আর তুলম ময মৃণাল঱নীর ঴ন্ধান পাই৞া঑ আত্ম঴তয প্রলতপা঱ট্নর চনয তাাঁ঵ার ঴াক্ষাট্তর ঴ুট্যাক 

উট্পক্ষা ওলরট্঱, এচনয মতামার প্রলত ঴ন্তুষ্ট ঵ই৞ালঙ। মতামাট্ও মওান লতরস্কার ওলরব না। লওন্তু এঔাট্ন মতামার আর লব঱ম্ব 

ওরা ঵ইট্ব না। মৃণাল঱নীর প্রতুযত্তট্রর প্রতীক্ষা ওরা ঵ইট্ব না। মবকবান হৃদ৞ট্ও লবো঴ নাই। আলম আলচ নবদ্রৃীট্প যাত্রা ওলরব। 

মতামাট্ও আমার ঴ট্ঙ্গ যাইট্ত ঵ইট্ব -মনৌওা প্রস্তুত আট্ঙ। অস্ত্রলস্ত্রালদ কৃ঵মধ্য ঵ইট্ত ঱ই৞া আই঴। আমার ঴ট্ঙ্গ ঘ঱ |” 

ম঵মঘন্দ্র লনো঴ তযাক ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, “঵ালন নাই-আলম আলা ভর঴া লব঴চষ ন ওলর৞ালঙ। ঘ঱ুন। লওন্তু আপলন- ওামঘর না 
অন্তযষামী?” 

এই বল঱৞া ম঵মঘন্দ্র কৃ঵মট্ধ্য পুন:প্রট্বল পূবষও বলণট্ওর লনওে লবদা৞ গ্র঵ণ ওলরট্঱ন। এবং আপনার ঴ম্পলত্ত এও চন বা঵ট্ওর 

স্কট্ন্ধ লদ৞া আঘাট্যষর অনুবতী ঵ইট্঱ন।  

পঞ্চম পলরট্েদ : ঱ুব্ধ 

মৃণাল঱নী বা লকলরচা৞া এতন্঩ট্ধ্য মও঵ই আত্মপ্রলতশ্রুলত লবিৃতা ঵ইট্঱ন না। উভট্৞ প্র঵ট্রও রালত্রট্ত হৃ঳ীট্ওট্লর কৃ঵পাট্েষ 
঴ংলমল঱ত ঵ইট্঱ন। মৃণাল঱নী লকলরচাট্ও মদলঔবামাত্র ওল঵ট্঱ন, “ওই, ম঵মঘন্দ্র মওাথা৞?” 

লকলরচা৞া ওল঵঱, “লতলন আইট্঴ন নাই |”  

“আইট্঴ন নাই!” এই ওথাটি মৃণাল঱নীর অন্তস্ত঱ ঵ইট্ত ধ্বলনত ঵ই঱। ক্ষট্ণও উভট্৞ নীরব। তৎপট্র মৃণাল঱নী লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, 

“মওন আল঴ট্঱ন না?” 

লক। তা঵া আলম চালন না। এই পত্র লদ৞াট্ঙন। 
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এই বল঱৞া লকলরচা৞া তাাঁ঵ার ঵ট্স্ত পত্র লদ঱। মৃণাল঱নী ওল঵ট্঱ন, “লও প্রওাট্রই বা পলড়। কৃট্঵ লক৞া প্রদীপ জ্বাল঱৞া পলড়ট্঱ 

মলণমাল঱নী উঠিট্ব |” 

লকলরচা৞া ওল঵঱, “অধ্ীরা ঵ই঑ না। আলম প্রদীপ, মত঱, ঘক্ মলও, ম঴া঱া ঴ও঱ই আলন৞া রালঔ৞ালঙ। এঔনই আট্঱া ওলরট্তলঙ |” 

লকলরচা৞া লীঘ্র঵ট্স্ত অলগ্ন উৎপাদন ওলর৞া প্রদীপ জ্বাল঱ত ওলর঱। অগ্নৎুপাদনলে এওচন কৃ঵বা঴ীর ওট্ণষ প্রট্বল ওলর঱। 

দীপাট্঱াও ম঴ মদলঔট্ত পাই঱। 

লকলরচা৞া দীপ জ্বাল঱ত ওলরট্঱ মৃণাল঱নী লনম্মল঱লঔত মত মট্ন মমন পাঠ ওলরট্঱ন। 

“মৃণাল঱নী! লও বল঱৞া আলম মতামাট্ও পত্র ল঱লঔব? তুলম আমার চনয মদলতযালকনী ঵ই৞া পরকৃট্঵ ওট্ষ্ট ওা঱ালতপাত ওলরট্তঙ। 

যলদ ধদবানুগ্রট্঵ মতামার ঴ন্ধান পাই৞ালঙ, তথালপ মতামার ঴ল঵ত ঴াক্ষাৎ ওলর঱াম না। তুলম ই঵াট্ত আমাট্ও অপ্রণ৞ী মট্ন ওলরট্ব- 

অথবা অনযা ঵ইট্঱ মট্ন ওলরত- তুলম ওলরট্ব না। আলম মওান লবট্ল঳ ব্রট্ত লনযুক্ত আলঙ- যলদ তৎপ্রলত অবট্঵঱া ওলর, তট্ব আলম 

কু঱াঙ্গার। তৎ঴াধ্ন চনয আলম গুরুর লনওে প্রলতজ্ঞাবদ্ধ ঵ই৞ালঙ ময, মতামার ঴ল঵ত এ স্থাট্ন ঴াক্ষাৎ ওলরব না। আলম লনলিত 

চালন ময, আলম ময মতামার চনয ঴তযভঙ্গ ওলরব, মতামার঑ এমন ঴াধ্ নট্঵। অতএব এও বৎ঴র মওান ক্রট্ম লদন যাপন ওর। 

পট্র ঈের প্র঴ন্ন ঵ট্৞ন, তট্ব অলঘরাৎ মতামাট্ও রাচপুরবধ্ূ ওলর৞া আত্ম঴ুঔ ঴মূ্পণষ ওলরব। এই অল্পব৞স্কা প্রকল্ভনবুলদ্ধ 

বাল঱ওা঵ট্স্ত উত্তর মপ্ররণ ওলর঑ |” 

মৃণাল঱নী পত্র পলড়৞া লকলরচা৞াট্ও ওল঵ট্঱ন, “লকলরচা৞া! আমার পাতা ম঱ঔনী লওঙুই নাই ময উত্তর ল঱লঔ। তুলম মুট্ঔ আমার 

প্রতুযত্তর ঱ই৞া যা঑। তুলম লবো঴ী, পুরস্কার স্বরূপ আমার অট্ঙ্গর অ঱িার লদট্তলঙ |” 

লকলরচা ওল঵঱, “উত্তর ওা঵ার লনওে ঱ই৞া যাইব? লতলন আমাট্ও পত্র লদ৞া লবদা৞ ওলরবার ঴ম৞ বল঱৞া লদ৞ালঙট্঱ন ময, „আচ 

রাট্ত্রই আমাট্ও প্রতুযত্তর আলন৞া লদ঑ |‟ আলম঑ স্বীওার ওলর৞ালঙ঱াম। আল঴বার ঴ম৞ মট্ন ওলর঱াম, ঵৞ত মতামার লনওে 

ল঱লঔবার ঴ামগ্রী লওঙুই নাই; এচনয ম঴ ঴ও঱ মযােপাে ওলর৞া আলনবার চনয তা঵ার উট্েট্ল মক঱াম। তাাঁ঵ার ঴াক্ষাৎ পাই঱াম 

না। শুলন঱াম লতলন ঴ন্ধযাওাট্঱ নবদ্রৃীপ যাত্রা ওলর৞াট্ঙন |” 

মৃ। নবদ্রৃীপ? 

লক। নবদ্রৃীপ। 

মৃ। ঴ন্ধযাওাট্঱ই? 

লক। ঴ন্ধযাওাট্঱ই। শুলন঱াম তাাঁ঵ার গুরু আল঴৞া তাাঁ঵াট্ও ঴ট্ঙ্গ ওলর৞া ঱ই৞া লক৞াট্ঙন।  

মৃ। মাধ্বাঘাযষ। মাধ্বাঘাযষই আমার ওা঱। 

পট্র অট্নওক্ষণ লঘন্তা ওলর৞া মৃণাল঱নী ওল঵ট্঱ন, “লকলরচা৞া তুলম লবদা৞ ঵঑। আর আলম খট্রর বাল঵ট্র থালওব না |”  

লকলরচা৞া ওল঵঱, “আলম ঘল঱঱াম |” এই বল঱৞া লকলরচা৞া লবদা৞ ঵ই঱। তা঵ার মৃদ ুমৃদ ুকীতধ্বলন শুলনট্ত শুলনট্ত মৃণাল঱নী 
কৃ঵মট্ধ্য পুন:প্রট্বল ওলরট্঱ন। 
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মৃণাল঱নী বাটীর মট্ধ্য প্রট্বল ওলর৞া মযমন দ্রৃার রুদ্ধ ওলরবার উট্দযাক ওলরট্তলঙট্঱ন, অমলন পিাৎ ঵ইট্ত মও আল঴৞া তাাঁ঵ার 

঵াত ধ্লর঱। মণৃাল঱নী ঘমলও৞া উঠিট্঱ন। ঵স্তট্রাধ্ওারী ওল঵঱, “তট্ব ঴ালধ্ব! এইবার চাট্঱ পলড়৞াঙ। অনুকৃ঵ীত বযলক্তো মও 

শুলনট্ত পাই না?” 

মৃণাল঱নী তঔন মক্রাট্ধ্ ওলম্পতা ঵ই৞া ওল঵ট্঱ন, “মবযামট্ওল! ব্রাহ্মকুট্঱ পা঳ণ্ড! ঵াত ঙাড় |” 

মবযামট্ওল হৃ঳ীট্ওট্লর পুত্র। এ বযলক্ত মখার মূঔষ এবং দিুলরত্র। ম঴ মৃণাল঱নীর প্রলত লবট্ল঳ অনুরক্ত ঵ই৞ালঙ঱, এবং স্বালভ঱া঳ 

পূরট্ণর অনয মওান ঴ম্ভাবনা নাই চালন৞া ব঱প্রওাট্ল ওৃত঴িল্প ঵ই৞ালঙ঱। লওন্তু মৃণাল঱নী মলণমাল঱নীর ঴ঙ্গ প্রা৞ তযাক ওলরট্তন 

না, এ চনয মবযামট্ওল এ পযষন্ত অব঴র প্রাপ্ত ঵৞ নাই।  

মৃণাল঱নীর ভৎষ ঴না৞ মবযামট্ওল ওল঵঱, “মওন ঵াত ঙালড়ব? ঵াতঙাড়া লও ওরট্ত আট্ঙ? ঙাড়াঙালড়ট্ত ওাচ লও ভাই? এওো 
মট্নর দ:ুঔ বল঱, আলম লও মনু঳য নই? যলদ এট্ওর মট্নারঞ্জন ওলর৞াঙ, তট্ব অপট্রর পার না?” 

মৃ। কু঱াঙ্গার! যলদ না ঙালড়ট্ব, তট্ব এঔনই ডালও৞া কৃ঵স্থ ঴ও঱ট্ও উঠাইব। 

মবযা। উঠা঑। আলম ওল঵ব অলভ঴ালরওাট্ও ধ্লর৞ালঙ। 

ম।ৃ তট্ব অধ্:পাট্ত যা঑। এই বল঱৞া মৃণাল঱নী ঴বট্঱ ঵স্তট্মাঘন চনয মঘষ্টা ওলরট্঱ন, লওন্তু ওৃতওাযষ ঵ইট্ত পালরট্঱ন না। 

মবযামট্ওল ওল঵঱, “অধ্ীর ঵ই঑ না। আমার মট্নারথ পূণষ ঵ইট্঱ই আলম মতামা৞ তযাক ওলরব। এঔন মতামার ম঴ই ভলকনী 
মলণমাল঱নী মওাথা৞?” 

মৃ। আলম মতামার ভলকনী। 

মবযা। তুলম আমার ঴ম্বন্ধীর ভলকনী- আমার ব্রাহ্মণীর মভট্৞র ভলকনী- আমার প্রাণালধ্ওা 

রালধ্ওা! ঴বষাথষ঴ালধ্ওা!  

এই বল঱৞া মবযামট্ওল মৃণাল঱নীট্ও ঵স্তদ্রৃারা আও঳ষণ ওলর৞া ঱ই৞া ঘল঱঱। যঔন মাধ্বাঘাযষ তাাঁ঵াট্ও ঵রণ ওলর৞ালঙ঱, তঔন 

মৃণাল঱নী স্ত্রীস্বভাব঴ু঱ভ ঘীৎওাট্র রলত মদঔান নাই, এঔন঑ লে ওলরট্঱ন না। 

লওন্তু মৃণাল঱নী আর ঴঵য ওলরট্ত পালরট্঱ন না। মট্ন মট্ন ঱ক্ষ ব্রাহ্মণট্ও প্রণাম ওলর৞া ঴বট্঱ মবযামট্ওলট্ও পদাখাত ওলরট্঱ন। 

মবযামট্ওল ঱ালথ ঔাই৞া বল঱঱, “ভা঱ ভা঱, ধ্নয ঵ই঱াম! ঑ ঘরণস্পট্লষ মমাক্ষপদ পাইব। ঴ুন্দলর! তুলম আমার মদ্রৌপদী- আলম 

মতামার চ৞দ্রথ |” 

পিাৎ ঵ইট্ত মও বল঱঱, “আর আলম মতামার অচুষ ন |” 

অওিাৎ মবযামট্ওল ওাতরস্বট্র লবওে ঘীৎওার ওলর৞া উঠি঱, “রাক্ষল঴! মতার দট্ন্ত লও লব঳ আট্ঙ?” এই বল঱৞া মবযামট্ওল 

মৃণাল঱নীর ঵স্ত তযাক ওলর৞া আপন পৃট্ষ্ঠ ঵স্তমাচষ ন ওলরট্ত ঱ালক঱। স্পলষানুভট্ব চালন঱ ময পৃষ্ঠ লদ৞া দরদলরত রুলধ্র পলড়ট্তট্ঙ। 

মৃণাল঱নী মুক্তা঵স্তা ঵ই৞া঑ প঱াইট্঱ন না। লতলন঑ প্রথট্ম মবযামট্ওট্লর নযা৞ লবলিতা ঵ই৞ালঙট্঱ন, মওন না লতলন ত মবযামট্ওলট্ও 

দংলন ওট্রন নাই। ভল্লুট্ওালঘত ওাযষ তাাঁ঵ার ওরণী৞ নট্঵। লওন্তু তঔনই নক্ষত্রাট্঱াট্ও ঔবষাওৃতা বাল঱ওামূলতষ  ঴ম্মুঔ ঵ইট্ত 
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অপ঴ৃতা ঵ইট্তট্ঙ মদলঔট্ত পাইট্঱ন। লকলরচা৞া তাাঁ঵ার ব঴নাও঳ষণ ওলর৞া মৃদসু্বট্র, “প঱াই৞া আই঴” বল঱৞া স্ব৞ং প঱া৞ন 

ওলর঱। 

প঱া৞ন মৃণাল঱নীর স্বভাব঴ঙ্গত নট্঵। লতলন প঱া৞ন ওলরট্঱ন না। মবযামট্ওল প্রাঙ্গট্ণ দাাঁড়াই৞া আতষ নাদ ওলরট্তট্ঙ এবং 
ওাতট্রালক্ত ওলরট্তট্ঙ মদলঔ৞া, লতলন কট্চন্দ্রমট্ন লনচ ল৞নাকার অলভমুট্ঔ ঘল঱ট্঱ন। লওন্তু তৎওাট্঱ মবযামট্ওট্লর আতষ নাট্দ কৃ঵স্থ 

঴ওট্঱ই চাকলরত ঵ই৞ালঙ঱। ঴ম্মুট্ঔ হৃ঳ীট্ওল পুত্রট্ও ললবযস্ত মদলঔ৞া লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “লও ঵ই৞াট্ঙ? মওন ঳াাঁট্ড়র মত 

ঘীৎওার ওলরট্তঙ?” 

মবযামট্ওল ওল঵঱, “মৃণাল঱নী অলভ঴াট্র কমন ওলর৞ালঙ঱, আলম তা঵াট্ও ধ্ৃত ওলর৞ালঙ বল঱৞া ম঴ আমার পৃট্ষ্ঠ দংলন ওলর৞াট্ঙ 

|” 

হৃ঳ীমওল পুট্ত্রর কুরীলত লওঙুই চালনট্তন না। মৃণাল঱নীট্ও প্রাঙ্গণ ঵ইট্ত উঠিট্ত মদলঔ৞া এ ওথা৞ তাাঁ঵ার লবো঴ ঵ই঱। তৎওাট্঱ 

লতলন মৃণাল঱নীট্ও লওঙুই বল঱ট্঱ন না। লন:লট্ে কচকালমনীর পিাৎ তাাঁ঵ার ল৞নাকাট্র আল঴ট্঱ন।  

঳ষ্ঠ পলরট্েদ : হৃ঳ীট্ওল 

মৃণাল঱নীর ঴ট্ঙ্গ ঴ট্ঙ্গ তাাঁ঵ার ল৞নাকাট্র আল঴৞া হৃ঳ীট্ওল ওল঵ট্঱ন, “মৃণাল঱নী! মতামার এ লও ঘলরত্র?” 

মৃ। আমার লও ঘলরত্র? 

হৃ। তুলম ওার মমট্৞, লও ঘলরত্র লওঙুই চালন না, গুরুর অনুট্রাট্ধ্ আলম মতামাট্ও কৃট্঵ স্থান লদ৞ালঙ। তুলম আমার মমট্৞ 

মলণমাল঱নীর ঴ট্ঙ্গ এও লবঙানা৞ মলা঑- মতামার কু঱োবৃলত্ত মওন? 

মৃ। আমার কু঱োবৃলত্ত ময বম঱ ম঴ লমথযাবাদী।  

হৃ঳ীট্ওট্লর মক্রাট্ধ্ অধ্র ওলম্পত ঵ই঱। ওল঵ট্঱ন, “লও পাপী৞ল঴! আমার অট্ন্ন উদর পূরালব, আর আমাট্ও দবুষাওয বল঱লব? তুই 
আমার কৃ঵ ঵ইট্ত দরূ ঵। না ঵৞ মাধ্বাঘাযষ রাক ওলরট্বন, তা বল঱৞া এমন ওা঱঴াপ খট্র রালঔট্ত পালরব না |” 

মৃ। ময আজ্ঞা- ওাল঱ প্রাট্ত আর আমাট্ও মদলঔট্ত পাইট্বন না। 

হৃ঳ীট্ওট্লর মবাধ্ লঙ঱ ময, ময ওাট্঱ তাাঁ঵ার কৃ঵বল঵ষৃ্কত ঵ইট্঱ই মৃণাল঱নী আশ্র৞঵ীনা ঵৞, ম঴ওাট্঱ এমন উত্তর তা঵ার পট্ক্ষ ঴ম্ভব 

নট্঵। লওন্তু মৃণাল঱নী লনরাশ্রট্৞র আলিা৞ লওঙুমাত্র ভীতা নট্঵ন মদলঔ৞া মট্ন ওলরট্঱ন ময, লতলন চারকৃট্঵ স্থান পাইবার 

ভর঴াট্তই এরূপ উত্তর ওলরট্঱ন। ই঵াট্ত হৃ঳ীট্ওট্লর মওাপ আর঑ বৃলদ্ধ ঵ই঱। লতলন অলধ্ওতর মবট্ক ওল঵ট্঱ন, “ওাল঱ প্রাট্ত! 

আচই দরূ ঵঑ |” 

মৃ। ময আজ্ঞা। আলম ঴ঔী মলণমাল঱নীর লনওে লবদা৞ ঵ই৞া আলচই দরূ ঵ইট্তলঙ। এই বল঱৞া মৃণাল঱নী কাট্ত্রাত্থান ওলরট্঱ন। 

হৃ঳ীট্ওল ওল঵ট্঱ন, “মলণমাল঱নীর ঴ল঵ত কু঱োর আ঱াপ লও?” 

এবার মৃণাল঱নীর ঘট্ক্ষ চ঱ আল঴঱। ওল঵ট্঱ন, “তা঵াই ঵ইট্ব। আলম লওঙুই ঱ই৞া আল঴৞া নাই; লওঙুই ঱ই৞া যাইব না। এওব঴ট্ন 

ঘল঱঱াম। আপনাট্ও প্রণাম ঵ই |” 
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এই বল঱৞া লদ্রৃতী৞ বাওযবয৞ বযতীত মৃণাল঱নী ল৞নাকার ঵ইট্ত বল঵ষৃ্কতা ঵ই৞া ঘল঱ট্঱ন।  

মযমন অনযানয কৃ঵বা঴ীরা মবযামট্ওট্লর আতষ নাট্দ লযযাতযাক ওলর৞া উঠি৞ালঙট্঱ন, মলণমাল঱নী঑ তদ্রূপ উঠি৞ালঙট্঱ন। 

মৃণাল঱নীর ঴ট্ঙ্গ ঴ট্ঙ্গ তাাঁ঵ার লপতা লযযাকৃ঵ পযষন্ত আল঴ট্঱ন মদলঔ৞া লতলন এই অব঴ট্র ভ্রাতার ঴ল঵ত ওট্থাওথন ওলরট্তলঙট্঱ন; 

এবং ভ্রাতার দিুলরত্র বুলছট্ত পালর৞া ভৎষ ঴না ওলরট্তলঙট্঱ন। যঔন লতলন ভৎষ ঴না ঴মাপন ওলর৞া প্রতযাকমন ওট্রন, তঔন 

প্রাঙ্গণভূট্ম, দ্রুতপাদলবট্ক্ষলপণী মৃণাল঱নীর ঴ল঵ত তাাঁ঵ার ঴াক্ষাৎ ঵ই঱। লতলন লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “঴ই, অমন ওলর৞া এত রাট্ত্র 

মওাথা৞ যাইট্তঙ?” 

মৃণাল঱নী ওল঵ট্঱ন, “঴লঔ, মলণমাল঱নী, তুলম লঘরা৞ুষ্মতী ঵঑। আমার ঴ল঵ত আ঱াপ ওলর঑ না-মতামার বাপ মানা ওট্রট্ঙন |” 

ম। ম঴ লও মৃণাল঱নী! তুলম ওাাঁলদট্তঙ মওন? ঴বষনাল! বাবা লও বল঱ট্ত না চালন লও বল঱৞াট্ঙন! ঴লঔ, মফর। রাক ওলর঑ না। 

মলণমাল঱নী মৃণাল঱নীট্ও লফরাইট্ত পালরট্঱ন না। পবষত঴ানুবা঵ী লল঱াঔট্ণ্ডর নযা৞ অলভমালননী ঴াধ্বী ঘল঱৞া মকট্঱ন। তঔন অলত 

বযট্স্ত মলণমাল঱নী লপতৃ঴লন্নধ্াট্ন আল঴ট্঱ন। মৃণাল঱নী঑ কৃট্঵র বাল঵ট্র আল঴ট্঱ন। 

বাল঵ট্র আল঴৞া মদলঔট্঱ন, পূবষ঴ট্িত স্থাট্ন লকলরচা৞া দাাঁড়াই৞া আট্ঙ। মৃণাল঱নী তা঵াট্ও মদলঔ৞া ওল঵ট্঱ন, “তুলম এঔন঑ 

দাাঁড়াই৞া আঙ?” 

লক। আলম ময মতামাট্ও প঱াইট্ত বল঱৞া আল঴঱াম। তুলম আই঴ না আই঴-মদলঔ৞া যাইবার চনয দাাঁড়াই৞া আলঙ।  

ম।ৃ তুলম লও ব্রাহ্মণট্ও দংলন ওলর৞ালঙট্঱? 

লক। তা ক্ষলত লও? বামুন ধব ত করু ন৞? 

মৃ। লওন্তু তুলম ময কান ওলরট্ত ওলরট্ত ঘল঱৞া মকট্঱ শুলন঱াম? 

লক। তার পর মতামাট্দর ওথাবাতষ ার লে শুলন৞া লফলর৞া আল঴৞ালঙ঱াম। মদট্ঔ মট্ন ঵ট্঱া, লমন্ম঴ আমাট্ও এওলদন “ওা঱া লপাঁপ্ 

মড়” বট্঱ ঠাটা ওট্রলঙ঱। ম঴ লদন হু঱ ফুোনো বালও লঙ঱। ঴ুট্যাক মপট্৞ বামুট্নর, ঋণ মলাধ্ লদ঱াম। এঔন তুলম মওাথা যাইট্ব? 

মৃ। মতামার খরদ্রৃার আট্ঙ? 

লক। আট্ঙ। পাতার কুাঁ ট্ড়। 

মৃ। ম঴ঔাট্ন আর মও থাট্ও? 

লক। এও বুড়ী মাত্র। তা঵াট্ও আল৞ বল঱। 

মৃ। ঘ঱ মতামার খট্র যাব। 

লক। ঘ঱। তাই ভালবট্তলঙ঱াম। 
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এই বল঱৞া দইু চট্ন ঘল঱঱। যাইট্ত যাইট্ত লকলরচা৞া ওল঵঱, “লওন্তু ম঴ ত কুাঁ ট্ড়। ম঴ঔাট্ন ও৞ লদন থালওট্ব?” 

মৃ। ওাল঱ প্রাট্ত অনযত্র যাইব। 

লক। মওাথা? মথুরা৞? 

মৃ। মথুরা৞ আমার আর স্থান নাই।  

লক। তট্ব মওাথা৞? 

মৃ। যমা঱৞।  

এই ওথার পর দইুচট্ন ক্ষট্ণও ওা঱ ঘুপ ওলর৞া রল঵঱। তারপর মৃণাল঱নী বল঱঱, “এ ওথা লও মতামার লবো঴ ঵৞?” 

লক। লবো঴ ঵ইট্ব না মওন? লওন্তু ম঴ স্থান ত আট্ঙই, যঔন ইো তঔনই যাইট্ত পালরট্ব। এঔন মওন আর এও স্থাট্ন যা঑ না?  

মৃ। মওাথা? 

লক। নবদ্রৃীপ। 

মৃ। লকলরচা৞া, তুলম লভঔালরণী মবট্ল মওান মা৞ালবনী। মতামার লনওে মওান ওথা মকাপন ওলরব না। লবট্ল঳ তুলম ল঵তত঳ী। 

নবদ্রৃীট্পই যাইব লস্থর ওলর৞ালঙ। 

লক। এওা যাইট্ব? 

মৃ। ঴ঙ্গী মওাথা৞ পাইব? 

লক। (কাল৞ট্ত কাল৞ট্ত)  

“মমখ দরলট্ন ঵া৞, ঘাতলওনী ধ্া৞ মর। 

঴ট্ঙ্গ যালব মও মও মতারা আ৞ আ৞ আ৞ মর || 

মমট্খট্ত লবচল঱ ঵াল঴, আলম বড় ভা঱বাল঴, 

ময যালব ম঴ যালব মতারা, লকলরচা৞া যা৞ মর ||” 

মৃ। এ লও র঵঴য, লকলরচা৞া? 

লক। আলম যাব। 

মৃ। ঴তয ঴তযই? 
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লক। ঴তয ঴তযই যাব। 

মৃ। মওন যাট্ব? 

লক। আমার ঴বষত্র ঴মান। রাচধ্ানীট্ত লভক্ষা লবস্তর।  

লদ্রৃতী৞ ঔণ্ড 

প্রথম পলরট্েদ : মকৌট্ড়ের 

অলত লবস্তীণষ ঴ভমণ্ডট্প নবদ্রৃীট্পাজ্জ্ব঱ওারী রাচালধ্রাচ মকৌট্ড়ের লবরাচ ওলরট্তট্ঙন। উচ্চ মেত প্রস্তট্রর মবলদর উপট্র 

রত্নপ্রবা঱লবভূল঳ত ল঴ং঵া঴ট্ন, রত্নপ্রবা঱মলণ্ডত ঙত্রতট্঱ ব঳ী৞ান রাচা বল঴৞া আট্ঙন। ললট্রাপলর ওনওলওলিণী ঴ংট্বলষ্টত লবলঘত্র 

ওারুওাযষঔলঘত শুভ্র ঘন্দ্রাতপ মলাভা পাইট্তট্ঙ। এও লদট্ও পৃথকা঴ট্ন ম঵ামাবট্ল঳লবভূল঳ত, অলনন্দযমূলতষ  ব্রাহ্মণমণ্ড঱ী 
঴ভাপলণ্ডতট্ও পলরট্বষ্টন ওলর৞া বল঴৞া আট্ঙন। ময আ঴ট্ন, এও লদন ঵঱া৞ুধ্ উপট্বলন ওলর৞ালঙট্঱ন, ম঴ আ঴ট্ন এক্ষট্ণ এও 

অপলরণামদলী ঘােুওার অলধ্ষ্ঠান ওলরট্তলঙট্঱ন। অনয লদট্ও ম঵ামাতয ধ্মষালধ্ওারট্ও অগ্রবতী ওলর৞া প্রধ্ান রাচপুরুট্঳রা 
উপট্বলন ওলর৞ালঙট্঱ন। ম঵া঴ামন্ত, ম঵াকুমারামাতয, প্রমাতা, ঒পলরও, দা঴াপরালধ্ও, মঘৌট্রাদ্ধরলণও, মলৌলিও, মকৌলিওকণ 

ওযত্রপ, প্রান্তপাট্঱রা, মওাষ্ঠপাট্঱রা, ওাণ্ডলরওযা, তদাযুক্তও, লবলনযুক্তও প্রভৃলত ঴ওট্঱ উপট্বলন ওলরট্তট্ঙন। ম঵াপ্রতী঵ার ঴লট্স্ত্র 

঴ভার অ঴াধ্ারণতা রক্ষা ওলরট্তট্ঙন। স্তাবট্ওরা উভ৞ পাট্েষ মশ্রণীবদ্ধ ঵ই৞া দাাঁড়াই৞া আট্ঙ। ঴বষচন ঵ইট্ত পৃথকা঴ট্ন 

কুলা঴নমাত্র গ্র঵ণ ওলর৞া পলণ্ডতবর মাধ্বাঘাযষ উপট্বলন ওলর৞া আট্ঙন। 

রাচ঴ভার লন৞লমত ওাযষ঴ও঱ ঴মাপ্ত ঵ইট্঱, ঴ভাভট্ঙ্গর উট্দযাক ঵ই঱। তঔন মাধ্বাঘাযষ রাচাট্ও ঴ট্ম্বাধ্ন ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, 

“ম঵ারাচ! ব্রাহ্মট্ণর বাঘা঱তা মাচষ না ওলরট্বন। আপলন রাচনীলতলবলারদ, এক্ষট্ণ ভূমণ্ডট্঱ যত রাচকণ আট্ঙন ঴বষামপক্ষা 
বহুদলী; প্রচাপা঱ও; আপলনই আচন্঩ রাচা। আপনার অলবলদত নাই ময, লত্রুদমন রাচার প্রধ্ান ওমষ। আপলন প্রব঱ লত্রুদমট্নর 

লও উপা৞ ওলর৞াট্ঙন?” 

রাচা ওল঵ট্঱ন, “লও আজ্ঞা ওলরট্তট্ঙন?” ঴ও঱ ওথা ব঳ী৞মান রাচার শ্রুলত঴ু঱ভ ঵৞ নাই। 

মাধ্বাঘাট্যষর পুনরুলক্তর প্রতীক্ষা না ওলর৞া ধ্মষালধ্ওার পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “ম঵ারাচালধ্রাচ! মাধ্বাঘাযষ রাচ঴মীট্প লচজ্ঞা঴ ু

঵ই৞াট্ঙন ময, রাচলত্রুদমট্নর লও উপা৞ ঵ই৞াট্ঙ। বট্ঙ্গেট্রর মওান্ লত্রু এ পযষন্ত দলমত ঵৞ নাই, তা঵া এঔন঑ আঘাযষ বযক্ত 

ওট্রন নাই। লতলন ঴লবট্ল঳ বাঘন ওরুন |” 

মাধ্বাঘাযষ অল্প ঵া঴য ওলর৞া এবার অতুযচ্চস্বট্র ওল঵ট্঱ন, “ম঵ারাচ, তুরওীট্৞রা আযষাবতষ  প্রা৞ ঴মুদ৞ ঵স্তকত ওলর৞াট্ঙ। 

আপাতত: তা঵ারা মকধ্ চ৞ ওলর৞া মকৌড়রাচয আক্রমট্ণর উট্দযাট্ক আট্ঙ |” 

এবার ওথা রাচার ওট্ণষ প্রট্বল঱াভ ওলর঱। লতলন ওল঵ট্঱ন, “তুরওীলদট্কর ওথা বল঱ট্তট্ঙন? তুরওীট্৞রা লও আল঴৞াট্ঙ?” 

মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “ঈের রক্ষা ওলরট্তট্ঙন; এঔন঑ তা঵ারা এঔাট্ন আট্঴ নাই। লওন্তু আল঴ট্঱ আপলন লও প্রওাট্র তা঵ালদট্কর 

লনবারণ ওলরট্বন?” 

রাচা ওল঵ট্঱ন- “আলম লও ওলরব-আলম লও ওলরব? আমার এই প্রাঘীন লরীর, আমার যুট্দ্ধর উট্দযাক ঴ম্ভট্ব না। আমার এক্ষট্ণ 

কঙ্গা঱াভ ঵ইট্঱ই ঵৞। তুরওীট্৞রা আট্঴ আ঴ুও |”  
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এবমূ্ভত রাচবাওয ঴মাপ্ত ঵ইট্঱ ঴ভাস্থ ঴ওট্঱ই নীরব ঵ই঱। মওব঱ ম঵া঴ামট্ন্তর মওা঳মধ্যস্থ অল঴ অওারণ ঈ঳ৎ ছনৎওার লে 

ওলর঱। অলধ্ওাংল মশ্রাতৃবট্কষর মুট্ঔ মওান ভাবই বযক্ত ঵ই঱ না। মাধ্বাঘাট্যষর ঘকু্ষ ঵ইট্ত এওলবন্দ ুঅশ্রুপাত ঵ই঱।  

঴ভাপলণ্ডত দাট্মাদর প্রথট্ম ওথা বল঱ট্঱ন, “আঘাযষ, আপলন লও কু্ষব্ধ ঵ইট্঱ন? মযরূপ রাচাজ্ঞা ঵ই঱, ই঵া লাস্ত্র঴ঙ্গত। লাট্স্ত্র 

ঋল঳বাওয প্রযুক্ত আট্ঙ ময, তুরওীট্৞রা এ মদল অলধ্ওার ওলরট্ব। লাট্স্ত্র আট্ঙ অবলয খটিট্ব -ওা঵ার ঴াধ্য লনবারণ ওট্র? তট্ব 

যুট্দ্ধাদযট্ম প্রট্৞াচন লও?”  

মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “ভা঱ ঴ভাপলণ্ডত ম঵াল৞, এওো ওথা লচজ্ঞা঴া ওলর, আপলন এতদলুক্ত মওান্ লাট্স্ত্র মদলঔ৞াট্ঙন?” 

দাট্মাদর ওল঵ট্঱ন, “লবষু্ণপুরাট্ণ আট্ঙ, যথা___” 

মা। „যথা‟ থাকুও-লবষু্ণপুরাণ আলনট্ত অনুমলত ওরুন; মদঔান এরূপ উলক্ত মওাথা৞ আট্ঙ?  

দা। আলম লও এতই ভ্রান্ত ঵ই঱াম? ভা঱, িরণ ওলর৞া মদঔুন মদলঔ, মনুট্ত এ ওথা আট্ঙ লও না? 

মা। মকৌট্ড়েট্রর ঴ভাপলণ্ডত মানবধ্মষলাট্স্ত্রর঑ লও পারদলী নট্঵ন? 

দা। লও জ্বা঱া! আপলন আমাট্ও লবহ্ব঱ ওলর৞া তুল঱ট্঱ন। আপনার ঴ম্মুট্ঔ ঴রস্বতী লবমনা ঵ট্৞ন, আলম মওান্ ঙার? আপনার 

঴ম্মুট্ঔ গ্রট্ের নাম িরণ ঵ইট্ব না; লওন্তু ওলবতাো শ্রবণ ওরুন। 

মা। মকৌট্ড়েট্রর ঴ভাপলণ্ডত ময অনুষু্টপ্চ্ে মন্দ এওটি ওলবতা রঘনা ওলর৞া থালওট্বন, ই঵া লওঙুই অ঴ম্ভব নট্঵। লওন্তু আলম 

মুক্তওট্ণ্ঠ বল঱ট্তলঙ- তুরওচাতী৞ ওতৃষ ও মকৌড়লবচ৞লব঳ল৞ণী ওথা মওান লাট্স্ত্র মওাথা঑ নাই। 

পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “আপলন লও ঴বষলাস্ত্রলবৎ?” 

মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “আপলন যলদ পাট্রন, তট্ব আমাট্ও অলাস্ত্রজ্ঞ বল঱৞া প্রলতপন্ন ওরুন?” 

঴ভাপলণ্ডট্তর এও চন পালর঳দ ওল঵ট্঱ন, “আলম ওলরব। আত্মশ্লাখা লাট্স্ত্র লনল঳দ্ধ। ময আত্মশ্লাখাপরবল, ম঴ যলদ পলণ্ডত, তট্ব মূঔষ 
মও?” 

মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “মূঔষ লতনচন। ময আত্মরক্ষা৞ যত্ন঵ীন, ময ম঴ই যত্ন঵ীনতার প্রলতমপা঳াও, আর ময আত্মবুলদ্ধর অতীত 

লব঳ট্৞ বাওযবয৞ ওট্র, ই঵ারাই মূঔষ। আপলন লত্রলবধ্ মূঔষ |” 

঴ভাপলণ্ডট্তর পালর঳দ অট্ধ্াবদট্ন উপট্বলন ওলরট্঱ন। 

পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “যবন আইট্঴, আমরা যুদ্ধ ওলরব |” 

মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “঴াধ্!ু ঴াধ্ু! আপনার মযরূপ যল:, ম঴ইরূপ প্রস্তাব ওলরট্঱ন। চকদীের আপনাট্ও কুল঱ী ওরুন! আমার 

মওব঱ এই লচজ্ঞা঴া ময, যলদ যুদ্ধই অলভপ্রা৞, তট্ব তা঵ার লও উট্দযাক ঵ই৞াট্ঙ!” 

পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “মন্ত্রণা মকাপট্নই বক্তবয। এ ঴ভাতট্঱ প্রওালয নট্঵। লওন্তু ময অে, পদালত এবং নালবওট্঴না ঴ংকৃ঵ীত ঵ইট্তট্ঙ, 

লওঙু লদন এই নকরী পযষেন ওলরট্঱ তা঵া চালনট্ত পালরট্বন।” 
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মা। ওতও ওতও চালন৞ালঙ।  

প। তট্ব এ প্রস্তাব ওলরট্তট্ঙন মওন? 

মা। প্রস্তাট্বর তাৎপযষ এই ময, এও বীরপুরু঳ এক্ষট্ণ এঔাট্ন ঴মাকত ঵ই৞াট্ঙন। মকট্ধ্র যুবরাচ ম঵মঘট্ন্দ্রর বীট্যষর ঔযালত শুলন৞া 
থালওট্বন। 

প। লবট্ল঳ শুলন৞ালঙ। ই঵া঑ শ্রুত আলঙ ময, লতলন ম঵ালট্৞র লল঳য। আপলন বল঱ট্ত পালরট্বন ময, ঈদলৃ বীরপুরুট্঳র বাহুরলক্ষত 

মকধ্রাচয লত্রু঵স্তকত ঵ই঱ লও প্রওাট্র।  

মা। যবনলবপ্লট্বর ওাট্঱ যুবরাচ প্রবাট্঴ লঙট্঱ন। এই মাত্র ওারণ। 

প। লতলন লও এক্ষট্ণ নবদ্রৃীট্প আকমন ওলর৞াট্ঙন? 

মা। আল঴৞াট্ঙন। রাচযাপ঵ারও যবন এই মদট্ল আকমন ওলরট্তট্ঙ শুলন৞া এই মদট্ল তা঵ালদট্কর ঴ল঵ত ঴ংগ্রাম ওলর৞া দ঴ুযর 

দণ্ডলবধ্ান ওলরট্বন। মকৌড়রাচ তাাঁ঵ার ঴ট্ঙ্গ ঴লন্ধ স্থাপন ওলর৞া উভট্৞ লত্রু লবনাট্লর মঘষ্টা ওলরট্঱ উভট্৞র মঙ্গ঱। 

প। রাচবল্লট্ভরা অদযই তাাঁ঵ার পলরঘযষা৞ লনযুক্ত ঵ইট্ব। তাাঁ঵ার লনবা঴াথষ যথাট্যাকয বা঴কৃ঵ লনলদষষ্ট ঵ইট্ব। ঴লন্ধলনবন্ধট্নর মন্ত্রণা 
যথাট্যাকয ঴মট্৞ লস্থর ঵ইট্ব। 

পট্র রাচাজ্ঞা৞ ঴ভাভঙ্গ ঵ই঱।  

লদ্রৃতী৞ পলরট্েদ : কু঴ুমলনলমষতা 

উপনকর প্রাট্ন্ত কঙ্গাতীরবতী এও অটাল঱ওা ম঵মঘট্ন্দ্রর বা঴াট্থষ রাচপুরুট্঳রা লনলদষষ্ট ওলরট্঱ন। ম঵মঘন্দ্র মাধ্বাঘাট্যষর 

পরামলষনু঴াট্র ঴ুরময অটাল঱ওা৞ আবা঴ ঴ংস্থালপত ওলরট্঱ন।  

নবদ্রৃীট্প চনাদষন নাট্ম এও বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বা঴ ওলরট্তন। লতলন বট্৞াবাহু঱যপ্রযুক্ত এবং শ্রবট্ণলন্দ্রট্৞র ঵ালনপ্রযুক্ত ঴বষট্তাভাট্ব 

অ঴মথষ। অথঘ লন:঴঵া৞। তাাঁ঵ার ঴঵ধ্লমষণী঑ প্রাঘীনা এবং ললক্ত঵ীনা। লওঙু লদন ঵ই঱, ইাঁ঵ালদট্কর পণষকুটীর প্রব঱ বাতযা৞ 

লবনালপ্রাপ্ত ঵ই৞ালঙ঱। ম঴ই অবলধ্ ইাঁ঵ারা আশ্র৞াভাট্ব এই বৃ঵ৎ পুরীর এও পাট্েষ রাচপুরু঳লদট্কর অনুমলত ঱ই৞া বা঴ 

ওলরট্তলঙট্঱ন। এক্ষট্ণ মওান রাচপুত্র আল঴৞া তথা৞ বা঴ ওলরট্বন শুলন৞া তাাঁ঵ারা পরালধ্ওার তযাক ওলর৞া বা঴ান্তট্রর অট্ে঳ট্ণ 

যাইবার উট্দযাক ওলরট্তলঙট্঱ন।  

ম঵মঘন্দ্র উ঵া শুলন৞া দ:ুলঔত ঵ইট্঱ন। লবট্বঘনা ওলরট্঱ন ময, এই বৃ঵ৎ ভবট্ন আমালদট্কর উভট্৞রই স্থান ঵ইট্ত পাট্র। ব্রাহ্মণ 

মওন লনরাশ্র৞ ঵ইট্বন? ম঵মঘন্দ্র লদলিচ৞ট্ও আজ্ঞা ওলরট্঱ন, “ব্রাহ্মণট্ও কৃ঵তযাক ওলরট্ত লনবারণ ওর |” ভৃতয ঈ঳ৎ ঵া঴য ওলর৞া 
ওল঵঱, “এ ওাযষ ভৃতয দ্রৃারা ঴ম্ভট্ব না। ব্রাহ্মণঠাকুর আমার ওথা ওাট্ণ তুট্঱ন না |” 

ব্রাহ্মণ বস্তুত: অট্নট্ওরই ওথা ওাট্ণ তুট্঱ন না-মওন না, লতলন বলধ্র। ম঵মঘন্দ্র ভালবট্঱ন, ব্রাহ্মণ অলভমানপ্রযুক্ত ভৃট্তযর আ঱াপ 

গ্র঵ণ ওট্রন না। এচনয স্ব৞ং তৎ঴ম্ভা঳ট্ণ মকট্঱ন। ব্রাহ্মণট্ও প্রণাম ওলরট্঱ন।  

চনাদষন আলীবষাদ ওলর৞া লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “তুলম মও?” 
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ম঵। আলম আপনার ভৃতয। 

চ। লও বল঱ট্঱-মতামার নাম রামওৃষ্ণ? 

ম঵মঘন্দ্র অনুভব ওলরট্঱ন, ব্রাহ্মট্ণর শ্রবণললক্ত বড় প্রব঱ নট্঵। অতএব উচ্চতরস্বট্র ওল঵ট্঱ন, “আমার নাম ম঵মঘন্দ্র। আলম 

ব্রাহ্মট্ণর দা঴ |” 

চ। ভা঱ ভা঱; প্রথট্ম ভা঱ শুলনট্ত পাই নাই, মতামার নাম ঵নুমান দা঴।  

ম঵মঘন্দ্র মট্ন ওলরট্঱ন, “নাট্মর ওথা দরূ ঵উও। ওাযষ঴াধ্ন ঵ইট্঱ই ঵ই঱ |” বল঱ট্঱ন, “নবদ্রৃীপালধ্পলতর এই অটাল঱ওা, লতলন ই঵া 
আমার বাট্঴র চনয লনযুক্ত ওলর৞াট্ঙন। শুলন঱াম আমার আ঴া৞ আপলন স্থান তযাক ওলরট্তট্ঙন |” 

চ। না, এঔন঑ কঙ্গাস্দাট্ন যাই নাই; এই স্দাট্নর উট্দযাক ওলরট্তলঙ। 

ম঵। (অতুযতচ্চ:স্বট্র) স্দান যথা঴মট্৞ ওলরট্বন। এক্ষট্ণ আলম এই অনুট্রাধ্ ওলরট্ত আল঴৞ালঙ ময, আপলন এ কৃ঵ ঙালড়৞া যাইট্বন 

না। 

চ। কৃট্঵ আ঵ার ওলরব না? মতামার বাটীট্ত লও? আদয শ্রাদ্ধ? 

ম঵। ভা঱: আ঵ারালদর অলভ঱া঳ ওট্রন, তা঵ার঑ উট্দযাক ঵ইট্ব। এক্ষট্ণ মযরূপ এ বাড়ীট্ত অবলস্থলত ওলরট্তট্ঙন, ম঴ইরূপই 

ওরুন। 

চ। ভা঱ ভা঱; ব্রাহ্মণট্ভাচন ওরাইট্঱ দলক্ষণা ত আট্ঙই। তা বল঱ট্ত ঵ইট্ব না। মতামার বাড়ী মওাথা? 

ম঵মঘন্দ্র ঵তাো঴ ঵ই৞া প্রতযাবতষ ন ওলরট্তলঙট্঱ন, এমন ঴মট্৞ পিাৎ ঵ইট্ত মও তাাঁ঵ার উত্তরী৞ ধ্লর৞া োলন঱। ম঵মঘন্দ্র লফলর৞া 
মদলঔট্঱ন। মদলঔ৞া প্রথম মু঵ূট্তষ  তাাঁ঵ার মবাধ্ ঵ই঱, ঴ম্মুট্ঔ এওঔালন কু঴ুমলনলমষতা মদবীপ্রলতমা। লদ্রৃতী৞ মু঵ূট্তষ  মদলঔট্঱ন, প্রলতমা 
঴চীব; তৃতী৞ মু঵ূট্তষ  মদলঔট্঱ন, প্রলতমা নট্঵, লবধ্াতার লনমষাণট্ওৌল঱঴ীমা-রূলপণী বাল঱ওা অথবা পূণষট্যৌবনা তরুণী।  

বাল঱ওা না তরুণী? ই঵া ম঵মঘন্দ্র তা঵াট্ও মদলঔ৞া লনলিত ওলরট্ত পালরট্঱ন না।  

বীণালনলন্দতস্বট্র ঴ুন্দরী ওল঵ট্঱ন, “তুলম লপতাম঵ট্ও লও বল঱ট্তলঙট্঱? মতামার ওথা উলন শুলনট্ত পাইট্বন মওন?” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “তা঵া ত পাইট্঱ন না মদলঔ঱াম। তুলম মও?” 

বাল঱ওা বল঱঱, “আলম মট্নারমা |” 

ম঵। ইলন মতামার লপতাম঵? 

ম। তুলম লপতাম঵ট্ও লও বল঱ট্তলঙট্঱? 

ম঵। শুলন঱াম ইলন এ কৃ঵ তযাক ওলর৞া যাইবার উট্দযাক ওলরট্তট্ঙন। আলম তাই লনবারণ ওলরট্ত আল঴৞ালঙ। 
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ম। এ কৃট্঵ এও রাচপুত্র আল঴৞াট্ঙন। লতলন আমালদকট্ও থালওট্ত লদট্বন মওন? 

ম঵। আলমই ম঴ই রাচপুত্র। আলম মতামালদকট্ও অনুট্রাধ্ ওলরট্তলঙ, মতামরা এঔাট্ন থাও। 

ম। মওন? 

এ „মওন‟র উত্তর নাই। ম঵মঘন্দ্র অনয উত্তর না পাই৞া ওল঵ট্঱ন, “মওন? মট্ন ওর, যলদ মতামার ভাই আল঴৞া এই কৃট্঵ বা঴ 

ওলরত, ম঴ লও মতামালদকট্ও তাড়াই৞া লদত?” 

ম। তুলম লও আমার ভাই?  

ম঵। আলচ ঵ইট্ত মতামার ভাই ঵ই঱াম। এঔন বুলছট্঱? 

ম। বুলছ৞ালঙ। লওন্তু ভলকনী বল঱৞া আমাট্ও ওঔন লতরস্কার ওলরট্ব না ত?  

ম঵মঘন্দ্র মট্নারমার ওথার প্রণা঱ীট্ত ঘমৎওৃত ঵ইট্ত ঱ালকট্঱ন। ভালবট্঱ন, “এ লও অট্঱ৌলওও ঴র঱া বাল঱ওা? না উন্঩ালদনী?” 

ওল঵ট্঱ন, “মওন লতরস্কার ওলরব?” 

ম। যলদ আলম মদা঳ ওলর? 

ম঵। মদা঳ মদলঔট্঱ মও না লতরস্কার ওট্র? 

মট্নারমা কু্ষণ্ণভাট্ব দাাঁড়াই৞া রল঵ট্঱ন, বল঱ট্঱ন, “আলম ওঔন ভাই মদলঔ নাই; ভাইট্ও লও ঱জ্জা ওলরট্ত ঵৞?” 

ম঵। না। 

ম। তমব আলম মতামাট্ও ঱জ্জা ওলর না-তুলম আমাট্ও ঱জ্জা ওলরট্ব? 

ম঵মঘন্দ্র ঵াল঴ট্঱ন-ওল঵ট্঱ন, “আমার বক্তবয মতামার লপতাম঵ট্ও চানাইট্ত পালর঱াম না,-তা঵ার উপা৞ লও?” 

ম। আলম বল঱ট্তলঙ। 

এই বল঱৞া মৃদ ুমৃদ ুস্বট্র চনাদষ ট্নর লনওে ম঵মঘট্ন্দ্রর অলভপ্রা৞ চানাইট্঱ন।  

ম঵মঘন্দ্র মদলঔ৞া লবলিত ঵ইট্঱ন ময, মট্নারমার ম঴ই মৃদ ুওথা বলধ্ট্রর মবাধ্কময ঵ই঱।  

ব্রাহ্মণ আনলন্দত ঵ই৞া রাচপুত্রট্ও আলীবষাদ ওলরট্঱ন। এবং ওল঵ট্঱ন, “মট্নারমা, ব্রাহ্মণীট্ও ব঱, রাচপুত্র তাাঁ঵ার নালত ঵ইট্঱ন-

আলীবষাদ ওরুন |” এই বল঱৞া ব্রাহ্মণ স্ব৞ং “ব্রাহ্মলণ! ব্রাহ্মলণ!” বল঱৞া ডালওট্ত ঱ালকট্঱ন। ব্রাহ্মণী তঔন স্থানান্তট্র কৃ঵ওাযষ 
বযাপৃতা লঙট্঱ন-ডাও শুলনট্ত পাইট্঱ন না। ব্রাহ্মণ অ঴ন্তুষ্ট ঵ই৞া বল঱ট্঱ন, “ব্রাহ্মণীর ঐ বড় মদা঳ ওাট্ণ ওম মলাট্নন।”  

তৃতী৞ পলরট্েদ : মনৌওাযাট্ন 
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ম঵মঘন্দ্র ত উপবনকৃট্঵ ঴ংস্থালপত ঵ইট্঱ন। আর মৃণাল঱নী? লনবষাল঴তা, পরপীলড়তা, ঴঵া৞঵ীনা মৃণাল঱নী মওাথা৞? 

঴ান্ধয ককট্ন রলক্তম মমখমা঱া ওাঞ্চনবণষ তযাক ওলর৞া ক্রট্ম ক্রট্ম ওৃষ্ণবণষ ধ্ারণ ওলর঱। রচনীদত্ত লতলমরাবরট্ণ কঙ্গার লবলা঱ 

হৃদ৞ অস্পষ্টীওৃত ঵ই঱। ঴ভামণ্ডট্঱ পলরঘারও঵স্তজ্বাল঱ত দীপমা঱ার নযা৞, অথবা প্রভাট্ত উদযানকু঴ুম঴মূট্঵র নযা৞, আওামল 

নক্ষত্রকণ ফুটিট্ত ঱ালক঱। প্রা৞ান্ধাওার নদীহৃদট্৞ ধনল ঴মীরণ লওলঞ্চৎ ঔরতরট্বট্ক বল঵ট্ত ঱ালক঱। তা঵াট্ত রমণীহৃদট্৞ 

না৞ও঴ংস্পলষচলনত প্রওট্ম্পর নযা৞, নদীবট্ক্ষ তরঙ্গ উলত্থত ঵ইট্ত ঱ালক঱। কূট্঱ তরঙ্গালভখাতচলনত মফনপুট্ঞ্জ মেতপুষ্পমা঱া 
গ্রলথত ঵ইট্ত ঱ালক঱। বহু ম঱াট্ওর মওা঱া঵ম঱র নযা৞ বীলঘরব উলত্থত ঵ই঱। নালবট্ওরা মনৌওা঴ও঱ তীর঱গ্ন ওলর৞া রালত্রর চনয 
লবশ্রাট্মর বযবস্থা ওলরট্ত ঱ালক঱। তন্঩ট্ধ্য এওঔালন মঙাে লডলঙ্গ অনয মনৌওা ঵ইট্ত পৃথও এও ঔাট্঱র মুট্ঔ ঱ালক঱। নালবট্ওরা 
আ঵ারালদর বযবস্থা ওলরট্ত ঱ালক঱। 

কু্ষদ্র তরণীট্ত দইুটিমাত্র আট্রা঵ী। দইুটিই স্ত্রীম঱াও। পাঠওট্ও বল঱ট্ত ঵ইট্ব না, ই঵ারা মৃণাল঱নী আর লকলরচা৞া। 

লকলরচা৞া মৃণাল঱নীট্ও ঴ট্ম্বাধ্ন ওলর৞া ওল঵঱, “আলচওার লদন ওাটি঱ |” 

মৃণাল঱নী মওান উত্তর ওলর঱ না।  

লকলরচা৞া পুনরলপ ওল঵঱, “ওাল঱ওার লদন঑ ওাটিট্ব-পরলদন঑ ওাটিট্ব-মওন ওাটিট্ব না?” 

মৃণাল঱নী তথালপ মওান উত্তর ওলরট্঱ন না; মওব঱মাত্র দীখষলনো঴ তযাক ওলরট্঱ন। 

লকলরচা৞া ওল঵঱, “ঠাকুরালণ! এ লও এ? লদবালনলল লঘন্তা ওলর৞া লও ঵ইট্ব? যলদ আমালদট্কর নদী৞া আ঴া ওাচ ভা঱ না ঵ই৞া 
থাট্ও, ঘ঱, এঔন঑ লফলর৞া যাই |” 

মৃণাল঱নী এবার উত্তর ওলরট্঱ন। বল঱ট্঱ন, “মওাথা৞ যাইট্ব?” 

লক। ঘ঱, হৃ঳ীট্ওট্লর বাড়ী যাই। 

মৃ। বরং এই কঙ্গাচট্঱ ডুলব৞া মলরব।  

লক। ঘ঱, তট্ব মথুরা৞ যাই। 

মৃ। আলম ত বল঱৞ালঙ, তথা৞ আমার স্থান নাই। কু঱োর নযা৞ রালত্রওাট্঱ ময বাট্পর খর ঙালড়৞া আল঴৞ালঙ, লও বল঱৞া ম঴ 

বাট্পর খট্র আর মুঔ মদঔাইব? 

লক। লওন্তু তুলম ত আপন ইো৞ আই঴ নাই, মন্দ ভালব৞া঑ আই঴ নাই। যাইট্ত ক্ষলত লও? 

মৃ। ম঴ ওথা মও লবো঴ ওলরট্ব? ময বাট্পর খট্র আদট্রর প্রলতমা লঙ঱াম, ম঴ বাট্পর খট্র খৃলণত ঵ই৞াই বা লও প্রওাট্র থালওব? 

লকলরচা৞া অন্ধওাট্র মদলঔট্ত পাই঱ না ময, মৃণাল঱নীর ঘকু্ষ ঵ইট্ত বালরলবন্দরু পর বালরলবন্দ ুপলড়ট্ত ঱ালক঱। লকলরচা৞া ওল঵঱, 

“তট্ব মওাথা৞ যাইট্ব?” 
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মৃ। মযঔাট্ন যাইট্তলঙ। 

লক। ম঴ ত ঴ুট্ঔর যাত্রা। তট্ব অনযমন মওন? যা঵াট্ও মদলঔট্ত ভা঱বাল঴, তা঵াট্ও মদলঔট্ত যাইট্তলঙ, ই঵ার অট্পক্ষা ঴ুঔ আর লও 

আট্ঙ? 

মৃ। নদী৞া৞ আমার ঴ল঵ত ম঵মঘট্ন্দ্রর ঴াক্ষাৎ ঵ইট্ব না। 

লক। মওন? লতলন লও ম঴ঔাট্ন নাই? 

মৃ। ম঴ইঔাট্নই আট্ঙন। লওন্তু তুলম ত চান ময, আমার ঴ল঵ত এও বৎ঴র অ঴াক্ষাৎ তাাঁ঵ার ব্রত। আলম লও ম঴ ব্রত ভঙ্গ ওরাইব? 

লকলরচা৞া নীরব ঵ই৞া রল঵঱। মৃণাল঱নী আবার ওল঵ট্঱ন, “আর লও বল঱৞াই বা তাাঁ঵ার লনওে দাাঁড়াইব। আলম লও বল঱ব ময, 

হৃ঳ীট্ওট্লর উপর রাক ওলর৞া আল঴৞ালঙ, না, বল঱ব ময, হৃ঳ীট্ওল আমাট্ও কু঱ো বল঱৞া লবদা৞ ওলর৞া লদ৞াট্ঙ?” 

লকলরচা৞া ক্ষট্ণও নীবর থালও৞া ওল঵঱, “তট্ব লও নদী৞া৞ মতামার ঴ট্ঙ্গ ম঵মঘট্ন্দ্রর ঴াক্ষাৎ ঵ইট্ব না?” 

মৃ। না।  

লক। তট্ব যাইট্তঙ মওন? 

মৃ। লতলন আমাট্ও মদলঔট্ত পাইট্বন না। লওন্তু আলম তাাঁ঵াট্ও মদলঔব। তাাঁ঵াট্ও মদলঔট্তই যাইট্তলঙ। 

লকলরচা৞ার মুট্ঔ ঵াল঴ ধ্লর঱ না। বল঱঱, “তট্ব আলম কীত কাই,  

ঘরণতট্঱ লদনু ম঵ লযাম পরাণ রতন। 

লদব না মতামাট্র নাথ লমঙার মযৌবন || 

এ রতন ঴মতু঱,     ই঵া তুলম লদট্ব মূ঱, 

লদবালনলল মমাট্র নাথ লদট্ব দরলন || 

ঠাকুরালণ, তুলম তাাঁ঵াট্ও মদলঔ৞া ত চীবধ্ারণ ওলরট্ব। আলম মতামার দা঴ী ঵ই৞ালঙ, আমার ত তা঵াট্ত মপে ভলরট্ব না, আলম লও 

মঔট্৞ বাাঁলঘব?” 

মৃ। আলম দইু এওটি ললল্পওমষ চালন। মা঱া কাাঁলথট্ত চালন, লঘত্র ওলরট্ত চালন, ওাপট্ড়র ফু঱ তুল঱ট্ত চালন। তুলম বাচাট্র আমার 

ললল্পওমষ লবক্র৞ ওলর৞া লদট্ব। 

লকলর। আর আলম খট্র খট্র কীত কাল৞ব। “মৃণা঱ অধ্ট্ম” কাইব লও? 

মৃণাল঱নী অধ্ষ঵া঴য, অধ্ষ ঴ট্ওাপ দলৃষ্টট্ত লকলরচা৞ার প্রলত ওোক্ষ ওলরট্঱ন। 
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লকলরচা৞া ওল঵঱, “অমন ওলর৞া ঘাল঵ট্঱ আলম কীত কাল৞ব |” এই বল঱৞া কাল৞঱, 

“঴াট্ধ্র তরণী আমার মও লদ঱ তরট্ঙ্গ। 

মও আট্ঙ ওাণ্ডারী ম঵ন মও যাইট্ব ঴ট্ঙ্গ ||” 

মৃণাল঱নী ওল঵঱, “যলদ এত ভ৞, তট্ব এওা এট্঱ মওন?” 

লকলরচা৞া ওল঵঱, “আট্ক লও চালন |” বল঱৞া কাল৞ট্ত ঱ালক঱,  

“ভাস্঱ তরী ঴ওা঱ মব঱া,       ভালব঱াম এ চ঱ট্ঔ঱া, 

      মধ্ুর বল঵ট্ব বা৞ ুমভট্঴ যাব রট্ঙ্গ। 

এঔন - ককট্ন করট্চ খন,       বট্঵ ঔর ঴মীরণ, 

   কূ঱ তযলচ এ঱াম মওন, মলরট্ত আতট্ঙ্গ ||” 

মৃণাল঱নী ওল঵঱, “কূট্঱ লফলর৞া যা঑ না মওন?”  

লকলরচা৞া কাল৞ট্ত ঱ালক঱, 

“মট্ন ওলর কূট্঱ লফলর,       বাল঵ তরী ধ্ীলর ধ্ীলর 

      কূট্঱ট্ত ওণ্টও-তরু মবলষ্টত ভুচট্ঙ্গ |”  

মৃণাল঱নী ওল঵ট্঱ন, “তট্ব ডুলব৞া মর না মওন?” 

লকলরচা৞া ওল঵঱, “মলর তা঵াট্ত ক্ষলত নাই, লওন্তু” বল঱৞া আবার কাল৞঱,  

“যা঵াট্র ওাণ্ডারী ওলর,       ঴াচাই৞া লদনু তরী, 

      ম঴ ওভু না লদ঱ পদ তরণীর অট্ঙ্গ ||”  

মৃণাল঱নী ওল঵ট্঱ন, “লকলরচা৞া, এ মওান অট্প্রলমট্ওর কান |” 

লক। মওন? 

মৃ। আলম ঵ইট্঱ তরী ডুবাই। 

লক। ঴াধ্ ওলর৞া? 
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মৃ। ঴াধ্ ওলর৞া। 

লক। তট্ব তুলম চট্঱র লভতর রত্ন মদলঔ৞াঙ।  

ঘতুথষ পলরট্েদ : বাতা৞ট্ন 

ম঵মঘন্দ্র লওঙু লদন উপবনকৃট্঵ বা঴ ওলরট্঱ন। চনাদষ ট্নর ঴ল঵ত প্রতয঵ ঴াক্ষাৎ ঵ইত; লওন্তু ব্রাহ্মট্ণর বলধ্রতাপ্রযুক্ত ইলঙ্গট্ত 

আ঱াপ ঵ইত মাত্র। মট্নারমার ঴ল঵ত঑ ঴বষদা ঴াক্ষাৎ ঵ইত, মট্নারমা ওঔন তাাঁ঵ার ঴ল঵ত উপযালঘওা ঵ই৞া ওথা ওল঵ট্তন, ওঔন 

বা বাওযবয৞ না ওলর৞া স্থানান্তট্র ঘল঱৞া যাইট্তন। বস্তুত: মট্নারমার প্রওৃলত তাাঁ঵ার পট্ক্ষ অলধ্ওতর লবি৞চনও বল঱৞া মবাধ্ 

঵ইট্ত ঱ালক঱। প্রথমত: তাাঁ঵ার ব৞ক্রম: দরুনুট্ম৞, ঴঵ট্চ তাাঁ঵াট্ও বাল঱ওা বল঱৞া মবাধ্ ঵ইত, লওন্তু ওঔন ওঔন মট্নারমাট্ও 

অলতল৞ কাম্ভীযষলাল঱নী মদলঔট্তন। মট্নারমা লও অদযালপ কুমারী? ম঵মঘন্দ্র এওলদন ওট্থাপওথনেট্঱ মট্নারমাট্ও লচজ্ঞা঴া 
ওলরট্঱ন, “মট্নারমা, মতামার েশুরবাড়ী মওাথা?” মট্নারমা ওল঵঱, “বল঱ট্ত পালর না |” আর এও লদন লচজ্ঞা঴া ওলর৞ালঙট্঱ন, 

“মট্নারমা, তুলম ও৞ বৎ঴ট্রর ঵ই৞াঙ?” মট্নারমা তা঵াট্ত঑ উত্তর লদ৞ালঙট্঱ন, “বল঱ট্ত পালর না |” 

মাধ্বাঘাযষ ম঵মঘন্দ্রট্ও উপবট্ন স্থালপত ওলর৞া মদলপযষেট্ন যাত্রা ওলরট্঱ন। তাাঁ঵ার অলভপ্রা৞ এই ময, এ ঴ম৞ মকৌড়ট্দলী৞ অধ্ীন 

রাচকণ যা঵াট্ত নবদ্রৃীট্প ঴ত঴নয ঴মট্বত ঵ই৞া মকৌট্ড়েট্রর আনুকূ঱য ওট্রন, তলদ্রৃ঳ট্৞ তাাঁ঵ালদকট্ও প্রবৃলত্ত মদন। ম঵মঘন্দ্র 

নবদ্রৃীট্প তাাঁ঵ার প্রতীক্ষা ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। লওন্তু লনষ্কট্মষ লদনযাপন মেলওর ঵ই৞া উঠি঱। ম঵মঘন্দ্র লবরক্ত ঵ইট্঱ন। এও এওবার 

মট্ন ঵ইট্ত ঱ালক঱ ময, লদলিচ৞ট্ও কৃ঵রক্ষা৞ রালঔ৞া অে ঱ই৞া এওবার মকৌট্ড় কমন ওট্রন। লওন্তু তথা৞ মৃণাল঱নীর ঴াক্ষাৎ 

঱াভ ওলরট্঱ তাাঁ঵ার প্রলতজ্ঞাভঙ্গ ঵ইট্ব, লবনা ঴াক্ষাট্ত মকৌড়যাত্রা৞ লও ফট্঱াদ৞ ঵ইট্ব? এই ঴ও঱ আট্঱াঘনা৞ যলদ঑ মকৌড়যাত্রা৞ 

ম঵মঘন্দ্র লনরস্ত ঵ইট্঱ন, তথালপ অনুলদন মৃণাল঱নীলঘন্তা৞ হৃদ৞ লনযকু্ত থালওত। এওদা প্রট্দা঳ওাট্঱ লতলন ল৞নওট্ক্ষ, পযষট্িাপলর 

ল৞ন ওলর৞া মৃণাল঱নীর লঘন্তা ওলরট্তলঙট্঱ন। লঘন্তাট্ত঑ হৃদ৞ ঴ুঔ঱াভ ওলরট্তলঙ঱। মুক্ত বাতা৞নপট্থ ম঵মঘন্দ্র প্রওৃলতর মলাভা 
লনরীক্ষণ ওলরট্তলঙট্঱ন। নবীন লরদদু৞। রচনী ঘলন্দ্রওালাল঱নী, আওাল লনমষ঱, লবসৃ্তত নক্ষত্রঔলঘত, ক্কলঘৎ স্তরপরম্পরালবনযস্ত 

মস্বতাম্বুদমা঱া৞ লবভূল঳ত। বাতা৞নপট্থ অদরূবলতষ নী ভাকীরথী঑ মদঔা যাইট্তলঙ঱; ভাকীরথী লবলাট্঱ার঴ী, বহুদরূলব঴লপষণী, 
ঘন্দ্রওর-প্রলতখাট্ত উজ্জ্ব঱তরলঙ্গণী, দরূপ্রাট্ন্ত ধ্ূমম৞ী, নববালর-঴মাকম-প্রহ্লালদনী। নববালর-঴মাকমচলনত ওট্ল্লা঱ ম঵মঘন্দ্র 

শুলনট্ত পাইট্তলঙট্঱ন। বাতা৞নপট্থ বা৞ ুপ্রট্বল ওলরট্তলঙ঱। বা৞ ুকঙ্গাতরট্ঙ্গ লনলক্ষপ্ত চ঱ওণা-঴ংস্পট্লষ লীত঱, লনলা঴মাকট্ম 

প্রফুল্ল বনযকু঴ুম঴ংস্পট্লষ ঴ুকলন্ধ; ঘন্দ্রওরপ্রলতখাতী-লযাট্মাজ্জ্ব঱ বৃক্ষপত্র লবধ্ূত ওলর৞া, নদীতীরলবরালচত ওালকু঴ুম আট্ন্দাল঱ত 

ওলর৞া, বা৞ু বাতা৞নপট্থ প্রট্বল ওলরট্তলঙ঱। ম঵মঘন্দ্র লবট্ল঳ প্রীলত঱াভ ওলরট্঱ন। 

অওিাৎ বাতা৞নপথ অন্ধওার ঵ই঱-ঘন্দ্রাট্঱াট্ওর কলত মরাধ্ ঵ই঱। ম঵মঘন্দ্র বাতা৞ন঴লন্নলধ্ এওটি মনু঳যমুণ্ড মদলঔট্ত পাইট্঱ন। 

বাতা৞ন, ভূলম ঵ইট্ত লওঙু উচ্চ-এচনয ওা঵ার঑ ঵স্তপদালদ লওঙু মদলঔট্ত পাইট্঱ন না-মওব঱ এওঔালন মুঔ মদলঔট্঱ন। মুঔঔালন 

অলত লবলা঱শ্মশ্রু঴ংযুক্ত, তা঵ার মস্তট্ও উষ্ণী঳। ম঴ই উজ্জ্ব঱ ঘন্দ্রাট্঱াট্ও, বাতা৞ট্নর লনওট্ে, ঴ম্মুট্ঔ শ্মশ্রু঴ংযুক্ত উষ্ণী঳ধ্ারী 
মনু঳যমুণ্ড মদলঔ৞া, ম঵মঘন্দ্র লযযা ঵ইট্ত ঱ে লদ৞া লনচ লালণত অল঴ গ্র঵ণ ওলরট্঱ন। 

অল঴ গ্র঵ণ ওলর৞া ম঵মঘন্দ্র ঘাল঵৞া মদলঔট্঱ন ময, বাতা৞ট্ন আর মনু঳যমুণ্ড নাই। 

ম঵মঘন্দ্র অল঴঵ট্স্ত দ্রৃাট্রাদ্ঘােন ওলর৞া কৃ঵ ঵ইট্ত লনিান্ত ঵ইট্঱ন। বাতা৞নতট্঱ আল঴ট্঱ন। তথা৞ মও঵ নাই। 

কৃট্঵র ঘতু:পাট্েষ, কঙ্গাতীট্র, বনমট্ধ্য ম঵মঘন্দ্র ইতস্তত: অট্ে঳ণ ওলরট্঱ন। মওাথা঑ ওা঵াট্ও মদলঔট্঱ন না। 
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ম঵মঘন্দ্র কৃট্঵ প্রতযাবতষ ন ওলরট্঱ন। তঔন রাচপুত্র লপতৃদত্ত মযাদৃ্ধট্বট্ল আপাদমস্তও আত্মলরীর মলণ্ডত ওলরট্঱ন। 

অওা঱চ঱ট্দাদ৞লবমল঳ষত ককনমণ্ড঱বৎ তাাঁ঵ার ঴ুন্দর মুঔওালন্ত অন্ধওারম৞ ঵ই঱। লতলন এওাওী ম঴ই কম্ভীর লনলাট্ত লস্ত্রম৞ 

঵ই৞া যাত্রা ওলরট্঱ন। বাতা৞নপট্থ মনু঳যমুণ্ড মদলঔ৞া লতলন চালনট্ত পালর৞ালঙট্঱ন ময, বট্ঙ্গ তুরও আল঴৞াট্ঙ।  

পঞ্চম পলরট্েদ : বাপীকূট্঱ 

অওা঱চ঱ট্দাদ৞স্বরূপ ভীমমূলতষ  রাচপুত্র ম঵মঘন্দ্র তুরট্ওর অট্ে঳ট্ণ লনিান্ত ঵ইট্঱ন। বযাঘ্র মযমন আ঵াযষ মদলঔবামাত্র মবট্ক 

ধ্ালবত ঵৞, ম঵মঘন্দ্র তুরও মদলঔবামাত্র ম঴ইরূপ ধ্ালবত ঵ইট্঱ন। লওন্তু মওাথা৞ তুরট্ওর ঴াক্ষাৎ পাইট্বন, তা঵ার লস্থরতা লঙ঱ 

না।  

ম঵মঘন্দ্র এওটিমাত্র তুরও মদলঔ৞ালঙট্঱ন। লওন্তু লতলন এই ল঴দ্ধান্ত ওলরট্঱ন ময, ঵৞ তুরওট্঴না নকর঴লন্নধ্াট্ন উপলস্থত ঵ই৞া 
঱ুক্কাল৞ত আট্ঙ, নতুবা এই বযলক্ত তুরওট্঴নার পূবষঘর। যলদ তুরওট্঴নাই আল঴৞া থাট্ও, তট্ব উৎ঴ট্ঙ্গ এওাওী ঴ংগ্রাম ঴ম্ভট্ব না। 

লওন্তু যা঵াই ঵উও, প্রওৃত অবস্থা লও, তা঵ার অনু঴ন্ধান না ওলর৞া ম঵মঘন্দ্র ওদাঘ লস্থর থালওট্ত পাট্রন না। ময ম঵ৎওাযষ চনয 
মৃণাল঱নীট্ও তযাক ওলর৞াট্ঙন, অদয রালত্রট্ত লনদ্রালভভূত ঵ই৞া ম঴ ওট্মষ উট্পক্ষা ওলরট্ত পাট্রন না। লবট্ল঳ যবনবট্ধ্ ম঵মঘট্ন্দ্রর 

আন্তলরও আনন্দ। উষ্ণী঳ধ্ারী মুণ্ড মদলঔ৞া অবলধ্ তাাঁ঵ার লচখাং঴া ভ৞ানও প্রব঱ ঵ই৞াট্ঙ, ঴ুতরাং তাাঁ঵ার লস্থর ঵ইবার ঴ম্ভাবনা 
লও? অতএব দ্রুতপদলবট্ক্ষট্প ম঵মঘন্দ্র রাচপথালভমুট্ঔ ঘল঱ট্঱ন। 

উপবনকৃ঵ ঵ইট্ত রাচপথ লওঙু দরূ। ময পথ বাল঵ত ওলর৞া উপবনকৃ঵ ঵ইট্ত রাচপট্থ যাইট্ত ঵৞, ম঴ লবর঱-ম঱াও-প্রবা঵ গ্রাময 
পথ মাত্র। ম঵মঘন্দ্র ম঴ই পট্থ ঘল঱ট্঱ন। ম঴ই পথপাট্েষ অলত লবস্তালরত, ঴ুরময ম঴াপানাবল঱ট্লালভত এও দীলখষওা লঙ঱। দীলখষওাপাট্েষ 
অট্নও বকু঱, লা঱, অট্লাও, ঘম্পও, ওদম্ব, অেত্থ, বে, আম্র, লতলন্তড়ী প্রভৃলত বৃক্ষ লঙ঱। বৃক্ষগুল঱ ময ঴ুলৃঙ্খ঱রূট্প মশ্রণীলবনযস্ত 

লঙ঱, এমত নট্঵, বহুতর বৃক্ষ পরস্পর লাঔা৞ লাঔা৞ ঴ম্বদ্ধ ঵ই৞া বাপীতীট্র খনান্ধওার ওলর৞া রল঵ত। লদবট্঴঑ তথা৞ 

অন্ধওার। লওম্বদন্তী লঙ঱ ময, ম঴ই ঴ট্রাবট্র ভূতট্যালন লব঵ার ওলরত। এই ঴ংস্কার প্রলতবা঴ীলদট্কর মট্ন এরূপ দঢ়ৃ ঵ই৞া 
উঠি৞ালঙ঱ ময, ঴ঘরাঘর তথা৞ মও঵ যাইত না। যলদ যাইত, তট্ব এওাওী মও঵ যাইত না। লনলাওাট্঱ ওদালপ মও঵ যাইত না। 

মপৌরালণও ধ্ট্মষর এওালধ্পতযওাট্঱ ম঵মঘন্দ্র঑ ভূতট্যালনর অলস্তত্ব ঴ম্বট্ন্ধ প্রতয৞লা঱ী ঵ইট্বন, তা঵ার আর লবলঘত্র লও? লওন্তু 

মপ্রত঴ম্বট্ন্ধ প্রতয৞লা঱ী বল঱৞া লতলন কন্তবয পট্থ যাইট্ত ঴ট্িাঘ ওট্রন, এরূপ ভীরুস্বভাব নট্঵ন। অতএব লতলন লন:঴ট্িাঘ ঵ই৞া 
বাপীপােষ লদ৞া ঘল঱ট্঱ন। লন:঴ট্িাঘ বট্ে, লওন্তু মওৌতূ঵঱লূনয নট্঵ন। বাপীর পাট্েষ ঴বষত্র এবং তত্তীরপ্রলত অলনট্ম঳ট্঱াঘন লনলক্ষপ্ত 

ওলরট্ত ওলরট্ত ঘল঱ট্঱ন। ম঴াপানমাট্কষর লনওেবতী ঵ইট্঱ন। ঴঵঴া ঘমলওত ঵ইট্঱ন। চনশ্রুলতর প্রলত তাাঁ঵ার লবো঴ দঢ়ৃীওৃত 

঵ই঱। মদলঔট্঱ন, ঘন্দ্রাট্঱াট্ও ঴বষাধ্:স্থ ম঴াপাট্ন, চট্঱ ঘরণ রক্ষা ওলর৞া মেতব঴নপলরধ্ানা মও বল঴৞া আট্ঙ। স্ত্রীমূলতষ  বল঱৞া 
তাাঁ঵ার মবাধ্ ঵ই঱। মেতব঴না অট্বণী঴ম্বদ্ধকুন্ত঱া; মওলচা঱ স্কন্ধ, পৃষ্ঠট্দল, বাহুযক঱, মুঔমণ্ড঱, হৃদ৞ ঴বষত্র আেন্ন ওলর৞া 
রল঵৞াট্ঙ। মপ্রত লবট্বঘনা ওলর৞া ম঵মঘন্দ্র লন:লট্ে লন:লট্ে ঘল঱৞া যাইট্তলঙট্঱ন। লওন্তু মট্ন ভালবট্঱ন, যলদ মনু঳য ঵৞? এত রাট্ত্র 

মও এ স্থাট্ন? ম঴ ত তুরওট্ও মদলঔট্঱ মদলঔ৞া থালওট্ত পাট্র? এই ঴ট্ন্দট্঵ ম঵মঘন্দ্র লফলরট্঱ন। লনভষ ট্৞ বাপীতীরাট্রা঵ণ ওলরট্঱ন, 

ম঴াপানমাট্কষ ধ্ীট্র ধ্ীট্র অবতরণ ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। মপ্রলতনী তাাঁ঵ার আকমন চালনট্ত পালর৞া঑ ঴লর঱ না, পূবষমত রল঵঱। 

ম঵মঘন্দ্র তাাঁ঵ার লনওট্ে আল঴ট্঱ন। তঔন ম঴ উঠি৞া দাাঁড়াই঱। ম঵মঘট্ন্দ্রর লদট্ও লফলর঱; ঵স্তদ্রৃারা মুঔাবরণওারী মওলদাম অপ঴ৃত 

ওলর঱। ম঵মঘন্দ্র তা঵ার মুঔ মদঔাইট্঱ন। ম঴ মপ্রলতনী নট্঵, লওন্তু মপ্রলতনী ঵ইট্঱ ম঵মঘন্দ্র অলধ্ওতর লবি৞াপন্ন ঵ইট্তন না। 

ওল঵ট্঱ন, “মও, মট্নারমা! তুলম এঔাট্ন?” 

মট্নারমা ওল঵঱, “আলম এঔাট্ন অট্নওবার আল঴-লওন্তু তুলম এঔাট্ন মওন?” 

ম঵। আমার ওমষ আট্ঙ। 
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ম। এ রাট্ত্র লও ওমষ?  

ম঵। পিাৎ বল঱ব; এ রাট্ত্র এঔাট্ন মওন? 

ম। মতামার এ মবল মওন? ঵াট্ত লূ঱; ওাাঁওাট্঱ তরবালর; তরবাট্র এ লও জ্বল঱ট্তট্ঙ? এ লও ঵ীরা? মাথা৞ এ লও? ই঵াট্ত ছওমও 

ওলর৞া জ্বল঱ট্তট্ঙ, এই বা লও? এ঑ লও ঵ীরা? এত ঵ীরা মপট্঱ মওাথা? 

ম঵। আমার লঙ঱। 

ম। এ রাট্ত্র এত ঵ীরা পলর৞া মওাথা৞ যাইট্তঙ? মঘাট্র ময ওালড়৞া ঱ইট্ব? 

ম঵। আমার লনওে ঵ইট্ত মঘাট্র ওালড়ট্ত পাট্র না। 

ম। তা এত রাট্ত্র এত অ঱িাট্র প্রট্৞াচন লও? তুলম লও লববা঵ ওলরট্ত যাইট্তঙ?  

ম঵। মতামার লও মবাধ্ ঵৞, মট্নারমা? 

ম। মানু঳ মালরবার অস্ত্র ঱ই৞া মও঵ লববা঵ ওলরট্ত যা৞ না। তুলম যুট্দ্ধ যাইট্তঙ।  

ম঵। ওা঵ার ঴ট্ঙ্গ যুদ্ধ ওলরব? তুলমই বা এঔাট্ন লও ওলরট্তলঙট্঱? 

ম। স্দান ওলরট্তলঙ঱াম। স্দান ওলর৞া বাতাট্঴ ঘু঱ শুওাইট্তলঙ঱াম। এই মদঔ, ঘু঱ এঔন঑ লভচা রল঵৞াট্ঙ। 

এই বল঱৞া মট্নারমা আদ্রষ  মওল ম঵মঘট্ন্দ্রর ঵ট্স্ত স্পলষ ওরাইট্঱ন। 

ম঵। রাট্ত্র স্দান মওন? 

ম। আমার কা জ্বা঱া ওট্র। 

ম঵। কঙ্গাস্দান না ওলর৞া এঔাট্ন মওন? 

ম। এঔানওার চ঱ বড় লীত঱। 

ম঵। তুলম ঴বষদা এঔাট্ন আই঴? 

ম। আল঴। 

ম঵। আলম মতামার ঴ম্বন্ধ ওলরট্তলঙ-মতামার লববা঵ ঵ইট্ব। লববা঵ ঵ইট্঱ এরূপ লও প্রওাট্র আল঴ট্ব?  

ম। আট্ক লববা঵ ঵উও। 
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ম঵মঘন্দ্র ঵াল঴৞া ওল঵ট্঱ন, “মতামার ঱জ্জা নাই-তুলম ওা঱ামুঔী |” 

ম। লতরস্কার ওর মওন? তুলম ময বল঱৞ালঙট্঱, লতরস্কার ওলরট্ব না। 

ম঵। ম঴ অপরাধ্ ঱ই঑ না। এঔান লদ৞া ওা঵াট্ও঑ যাইট্ত মদলঔ৞াঙ? 

ম। মদলঔ৞ালঙ। 

ম঵। তা঵ার লও মবল? 

ম। তুরট্ওর মবল। 

ম঵মঘন্দ্র অতযন্ত লবলিত ঵ইট্঱ন; বল঱ট্঱ন, “ম঴ লও? তুলম তুরও লঘলনট্঱ লও প্রওাট্র?” 

ম। আলম পূট্বষ তুরও মদলঔ৞ালঙ। 

ম঵। ম঴ লও? মওাথা৞ মদলঔট্঱? 

ম। মযঔাট্ন মদলঔ না-তুলম লও ম঴ই তুরট্ওর অনু঴রণ ওলরট্ব? 

ম঵। ওলরব-ম঴ মওান্ পট্থ মক঱? 

ম। মওন? 

ম঵। তা঵াট্ও বধ্ ওলরব।  

ম। মানু঳ মমট্র লও ঵ট্ব?  

ম঵। তুরও আমার পরম লত্রু। 

ম। তট্ব এওটি মালর৞া লও তৃলপ্ত ঱াভ ওলরট্ব? 

ম঵। আলম যত তুরও মদলঔট্ত পাইব, তত মালরব। 

ম। পালরট্ব? 

ম঵। পালরব।  

মট্নারমা বল঱঱, “তট্ব ঴াবধ্াট্ন আমার ঴ট্ঙ্গ আই঴ |” 

ম঵মঘন্দ্র ইতস্তত: ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। যবনযুট্দ্ধ এই বাল঱ওা পথপ্রদললষনী! 
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মট্নারমা তাাঁ঵ার মানল঴ও ভাব বুলছট্঱ন; বল঱ট্঱ন, “আমাট্ও বাল঱ওা ভালব৞া অলবো঴ ওলরট্তঙ?” 

ম঵মঘন্দ্র মট্নারমার প্রলত ঘাল঵৞া মদলঔট্঱ন। লবি৞াপন্ন ঵ই৞া ভালবট্঱ন-মট্নারমা লও মানু঳ী?  

঳ষ্ঠ পলরট্েদ : পশুপলত 

মকৌড়ট্দট্লর ধ্মষালধ্ওার পশুপলত অ঴াধ্রণ বযলক্ত; লতলন লদ্রৃতী৞ মকৌট্ড়ের। রাচা বৃদ্ধ, বাধ্ষট্ওযর ধ্ম্মষ ানু঴াট্র পরমতাব঱ম্বী এবং 
রাচওাট্যষ অযত্নবান ঵ই৞ালঙট্঱ন, ঴ুতরাং প্রধ্ানামাতয ধ্মষালধ্ওাট্রর ঵ট্স্তই মকৌড়রাট্চযর প্রওৃত ভার অলপষত ঵ই৞ালঙ঱। এবং 
঴ম্পট্দ অথবা ঐেট্যষ পশুপলত মকৌট্ড়েট্রর ঴মওক্ষ বযলক্ত ঵ই৞া উঠি৞ালঙট্঱ন। 

পশুপলতর ব৞:ক্রম পঞ্চলত্রংলং বৎ঴র ঵ইট্ব। লতলন মদলঔট্ত অলত ঴ুপুরু঳। তাাঁ঵ার লরীর দীখষ, বক্ষ লবলা঱, ঴বষাঙ্গ অলস্থমাংট্঴র 

উপযুক্ত ঴ংট্যাট্ক ঴ুন্দর। তাাঁ঵ার বণষ তপ্তওাঞ্চন঴লন্নভ; ঱঱াে অলত লবসৃ্তত, মানল঴ও ললক্তর মলন্দরস্বরূপ। নাল঴ওা দীখষ এবং 
উন্নত, ঘকু্ষ কু্ষদ্র, লওন্তু অ঴াধ্ারণ ঒জ্জ্ব঱য-঴ম্পন্ন। মুঔওালন্ত জ্ঞানকাম্ভীযষবযঞ্জও এবং অনুলদন লব঳৞ানুষ্ঠানচলনত লঘন্তার গুট্ণ 

লওঙু পুরু঳ভাবপ্রওালও। তা঵া ঵ইট্঱ লও ঵৞, রাচ঴ভাতট্঱ তাাঁ঵ার নযা৞ ঴বষাঙ্গ঴ুন্দর পুরু঳ আর মও঵ই লঙ঱ না। ম঱াট্ও বল঱ত, 

মকৌড়ট্দট্ল তাদলৃ পলণ্ডত এবং লবঘক্ষণ বযলক্ত঑ মও঵ লঙ঱ না। 

পশুপলত চালতট্ত ব্রাহ্মণ, লওন্তু তাাঁ঵ার চন্঩ভূলম মওাথা, তা঵া মও঵ লবট্ল঳ জ্ঞাত লঙ঱ না। ওলথত লঙ঱ ময, তাাঁ঵ার লপতা 
লাস্ত্রবযব঴া৞ী দলরদ্র ব্রাহ্মণ লঙট্঱ন। 

পশুপলত মওব঱ আপন বুলদ্ধলবদযার প্রভাট্ব মকৌড়রাট্চযর প্রধ্ান পট্দ অলধ্লষ্ঠত ঵ই৞ালঙট্঱ন। 

পশুপলত মযৌবনওাট্঱ ওালীধ্াট্ম লপতার লনওে থালও৞া লাস্ত্রাধ্য৞ন ওলরট্তন। তথা৞ মওলব নাট্ম এও বঙ্গী৞ ব্রাহ্মণ বা঴ 

ওলরট্তন। ধ঵মবতী নাট্ম মওলট্বর এও অষ্টমব঳ী৞া ওনযা লঙ঱। তা঵ার ঴ল঵ত পশুপলতর পলরণত ঵৞। লওন্তু অদষৃ্টবলত: 

লববাট্঵র রাট্ত্রই মওলব, ঴ম্প্রদাট্নর পর ওনযা ঱ই৞া অদলৃয ঵ই঱। আর তা঵ার মওান ঴ন্ধান পা঑৞া মক঱ না। ম঴ই পযষন্ত পশুপলত 

পত্নী঴঵বাট্঴ বলঞ্চত লঙট্঱ন। ওারণবলত: এওা঱ পযষন্ত লদ্রৃতী৞ দারপলরগ্র঵ ওট্রন নাই। লতলন এক্ষট্ণ রাচপ্রা঴াদতু঱য উচ্চ 

অটাল঱ওা৞ বা঴ ওলরট্তন, লওন্তু বামান৞নলন:঴ৃত মচযালতর অভাট্ব ম঴ই উচ্চ অটাল঱ওা আলচ অন্ধওারম৞। 

আলচ রাট্ত্র ম঴ই উচ্চ অটাল঱ওার এও লনভৃত ওট্ক্ষ পশুপলত এওাওী দীপাট্঱াট্ও বল঴৞া আট্ঙন। এই ওট্ক্ষর পিাট্তই 
আম্রওানন। আম্রওানট্ন লনিান্ত ঵ইবার চনয এওটি গুপ্তদ্রৃার আট্ঙ। ম঴ই দ্রৃাট্র আল঴৞া লনলীথওাট্঱, মৃদ ুমৃদ ুমও আখাত ওলর঱। 

কৃ঵াভযন্তর ঵ইট্ত পশুপলত দ্রৃার উদ্ঘাটিত ওলরট্঱ন। এও বযলক্ত কৃট্঵ প্রট্বল ওলর঱। ম঴ মু঴঱মান। ম঵মঘন্দ্র তা঵াট্ওই বাতা৞নপট্থ 

মদলঔ৞ালঙট্঱ন। পশুপলত, তঔন তা঵াট্ও পৃথকা঴ট্ন উপট্বলন ওলরট্ত বল঱৞া লবো঴চনও অলভজ্ঞান মদলঔট্ত ঘাল঵ট্঱ন। 

মু঴঱মান অলভজ্ঞান দষৃ্ট ওরাইট্঱ন। 

পশুপলত ঴ংসৃ্কট্ত ওল঵ট্঱ন, “বুলছ঱াম আপলন তুরওট্঴নাপলতর লবো঴পাত্র। ঴ুতরাং আমার঑ লবো঴পাত্র। আপনারই নাম 

ম঵ম্মদ আল঱? এক্ষট্ণ ম঴নাপলতর অলভপ্রা৞ প্রওাল ওরুন |” 

যবন ঴ংসৃ্কট্ত উত্তর লদট্঱ন, লওন্তু তাাঁ঵ার ঴ংসৃ্কট্ত লতন ভাক ফরা঴ী, আর অবললষ্ট ঘতুথষ ভাক মযরূপ ঴ংসৃ্কত, তা঵া ভারতবট্঳ষ 
ওঔন বযবহৃত ঵৞ নাই। তা঵া ম঵ম্মদ আল঱রই ঴ৃষ্ট ঴ংসৃ্কত। পশুপলত বহুওট্ষ্ট তা঵ার অথষট্বাধ্ ওলরট্঱ন। পাঠও ম঵ালট্৞র ম঴ 

ওষ্টট্ভাট্কর প্রট্৞াচন নাই, আমরা তাাঁ঵ার ঴ুট্বাধ্াথষ ম঴ নূতন ঴ংসৃ্কত অনুবাদ ওলর৞া লদট্তলঙ। 
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যবন ওল঵঱, “লঔল঱লচ ঴াট্঵ট্বর অলভপ্রা৞ আপলন অবকত আট্ঙন। লবনা যুট্দ্ধ মকৌড়লবচ৞ ওলরট্বন তাাঁ঵ার ইো ঵ই৞াট্ঙ। লও 

঵ইট্঱ আপলন এ রাচয তাাঁ঵ার ঵ট্স্ত ঴মর্পণ ওলরট্বন?” 

পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “আলম এ রাচয তাাঁ঵ার ঵ট্স্ত ঴মপষণ ওলরব লও না, তা঵া অলনলিত। স্বট্দলতবলরতা ম঵াপাপ। আলম এ ওমষ মওন 

ওলরব?”  

য। উত্তম। আলম ঘল঱঱াম। লওন্তু আপলন তট্ব মওন লঔল঱লচর লনওে দতূ মপ্ররণ ওলর৞ালঙট্঱ন? 

প। তাাঁ঵ার যুট্দ্ধর ঴াধ্ ওতদরূ পযষন্ত, তা঵া চালনবার চনয। 

য। তা঵া আলম আপনাট্ও চানাই৞া লদই। যুট্দ্ধই তাাঁ঵ার আনন্দ। 

প। মনু঳যযুট্দ্ধ, পশুযুট্দ্ধ ঘ? ঵লস্তযুট্দ্ধ মওমন আনন্দ? 

ম঵ম্মদ আল঱ ঴ট্ওাট্প ওল঵ট্঱ন, “মকৌট্ড়র যুট্দ্ধর অলভপ্রাট্৞ আ঴া পশুযুট্দ্ধই আ঴া। বুলছ঱াম, বযঙ্গ ওলরবার চনযই আপলন 

ম঴নাপলতট্ও ম঱াও পাঠাইট্ত বল঱৞ালঙট্঱ন। আমরা যুদ্ধ চালন, বযঙ্গ চালন না। যা঵া চালন, তা঵া ওলরব |” 

এই বল঱৞া ম঵ম্মদ আল঱ কমট্নাট্দযাকী ঵ই঱। পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “ক্ষট্ণও অট্পক্ষা ওরুন, আর লওঙু শুলন৞া যান। আলম যবন঵ট্স্ত 

এ রাচয ঴মপষণ ওলরট্ত অ঴ম্মত নল঵; অক্ষম঑ নল঵। আলমই মকৌট্ড়র রাচা, ম঴নরাচা নামমাত্র। লওন্তু ঴মুলঘত মূ঱য না পাইট্঱ 

আপন রাচয মওন আপনালদকট্ও লদব?” 

ম঵ম্মদ আল঱ ওল঵ট্঱ন, “আপলন লও ঘাট্঵ন?” 

প। লঔল঱লচ লও লদট্বন? 

য। আপনার যা঵া আট্ঙ, তা঵া ঴ও঱ই থালওট্ব-আপনার চীবন, ঐেযষ পদ ঴ও঱ই থালওট্ব। এই মাত্র। 

প। তট্ব আলম পাই঱াম লও? এ ঴ও঱ই ত আমার আট্ঙ-লও ম঱াট্ভ আলম এ গুরুতর পাপানুষ্ঠান ওলরব? 

য। আমাট্দর আনুকূ঱য না ওলরট্঱ লওঙুই থালওট্ব না; যুদ্ধ ওলরট্঱, আপনার ঐেযষ পদ, চীবন পযষন্ত অপহৃত ঵ইট্ব। 

প। তা঵া যুদ্ধ মল঳ না ঵ইট্঱ ব঱া যা৞ না। আমরা যুদ্ধ ওলরট্ত এট্ওবাট্র অলনেওু লবট্বঘনা ওলরট্বন না। লবট্ল঳ মকট্ধ্ 

লবট্দ্রাট্঵র উট্দযাক ঵ইট্তট্ঙ, তা঵া঑ অবকত আলঙ। তা঵ার লনবারণ চনয এক্ষট্ণ লঔল঱লচ বযস্ত, মকৌড়চ৞ মঘষ্টা আপাতত: লওঙু লদন 

তাাঁ঵াট্ও তযাক ওলরট্ত ঵ইট্ব, তা঵া঑ অবকত আলঙ। আমার প্রালথষত পুরস্কার না মদন না লদট্বন; লওন্তু যুদ্ধ যলদ লস্থর ঵৞, তট্ব 

আমালদট্কর এই উত্তম ঴ম৞। যঔন লব঵াট্র লবট্দ্রাল঵ট্঴না ঴লজ্জত ঵ইট্ব, মকৌট্ড়েট্রর ম঴না঑ ঴ালচট্ব। 

ম। ক্ষলত লও? লপাঁপট্ড়র ওামট্ড়র উপর মলা ওামড়াইট্঱ ঵াতী মট্র না। লওন্তু আপনার প্রালথষত পুরস্কার লও, তা঵া শুলন৞া যাইট্ত 

বা঴না ওলর। 

প। শুনুন। আলমই এক্ষট্ণ প্রওৃত মকৌট্ড়র ঈের, লওন্তু ম঱াট্ও আমাট্ও মকৌট্ড়ের বট্঱ না। আলম স্বনাট্ম রাচা ঵ইট্ত বা঴না ওলর। 

ম঴নবংল ম঱াপ ঵ই৞া পশুপলত মকৌড়ালধ্পলত ঵উও। 
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ম। তা঵াট্ত আমালদট্কর লও উপওার ওলরট্঱ন? আমালদকট্ও লও লদট্বন? 

প। রাচওর মাত্র। মু঴঱মাট্নর অধ্ীট্ন ওরপ্রদ মাত্র রাচা ঵ইব। 

ম। ভা঱; আপলন যলদ প্রওৃত মকৌট্ড়ের, রাচা যলদ আপনার এরূপ ওরত঱স্থ, তট্ব আমালদট্কর ঴ল঵ত আপনার ওথাবাতষ ার 

আবলযও লও? আমালদট্কর ঴া঵াট্যযর প্রট্৞াচন লও? আমালদকট্ও ওর লদট্বন মওন? 

প। তা঵া স্পষ্ট ওলর৞া বল঱ব। ই঵াট্ত ওপেতা ওলরব না। প্রথমত: ম঴নরাচ আমার প্রভু; ব৞ট্঴ বৃদ্ধ, আমাট্ও মস্দ঵ ওট্রন। 

স্ববট্঱ যলদ আলম তাাঁ঵াট্ও রাচযঘুযত ওলর-তট্ব অতযন্ত ম঱াওলনন্দা। আপনারা লওঙুমাত্র যুট্দ্ধাদযম মদঔাই৞া, আনুকূট্঱য লবনা যুট্দ্ধ 

রাচধ্ানী প্রট্বলপূবষও তাাঁ঵াট্ও ল঴ং঵া঴নঘুযত ওলর৞া আমাট্ও তদপুলর স্থালপত ওলরট্঱ ম঴ লনন্দা ঵ইট্ব না। লদ্রৃতী৞ত: রাচয 
অনলধ্ওারীর অলধ্ওারকত ঵ইট্঱ই লবট্দ্রাট্঵র ঴ম্ভাবনা, আপনালদট্কর ঴া঵াট্যয ম঴ লবট্দ্রা঵ ঴঵ট্চই লনবারণ ওলরট্ত পালরব। 

তৃতী৞ত: আলম স্ব৞ং রাচা ঵ইট্঱ এক্ষট্ণ ম঴নরাচার ঴ল঵ত আপনালদট্কর ময ঴ম্বন্ধ, আমার ঴ট্ঙ্গ঑ ম঴ই ঴ম্বন্ধ থালওট্ব। 

আমালদট্কর ঴ল঵ত যুট্দ্ধর ঴ম্ভাবনা থালওট্ব। যুট্দ্ধ আলম প্রস্তুত আলঙ- লওন্তু চ৞ পরাচ৞ উভট্৞রই ঴ম্ভাবনা। চ৞ ঵ইট্঱ আমার 

নূতন লওঙু ঱াভ ঵ইট্ব না। লওন্তু পরাচট্৞ ঴বষস্ব঵ালন। লওন্তু আপনালদট্কর ঴ল঵ত ঴লন্ধ ওলর৞া রাচয গ্র঵ণ ওলরট্঱ ম঴ আলিা 
থালওট্ব না। লবট্ল঳ত: ঴বষদা যুট্দ্ধাদযত থালওট্ত ঵ইট্঱ নূতন রাচয ঴ুলাল঴ত ঵৞ না।  

ম। আপলন রাচনীলতট্জ্ঞর নযা৞ লবট্বঘনা ওলর৞াট্ঙন। আপনার ওথা৞ আমার ঴মূ্পণষ প্রতয৞ চলন্঩঱। আলম঑ এইরূপ স্পষ্ট 

ওলর৞া লঔল঱লচ ঴াট্঵ট্বর অলভপ্রা৞ বযক্ত ওলর। লতলন এক্ষট্ণ অট্নও লঘন্তা৞ বযস্ত আট্ঙন যথাথষ, লওন্তু ল঵ন্দসু্থাট্ন যবনরাচ এট্ওের 

঵ইট্বন, অনয রাচার নামমাত্র আমরা রালঔব না। লওন্তু আপনাট্ও মকৌট্ড় লা঴নওতষ া ওলরব। মযমন লদল্লীট্ত ম঵ম্মদ মখালরর 

প্রলতলনলধ্ কুতবউেীন, মযমন পূবষট্দট্ল কুতবউেীট্নর প্রলতলনলধ্ বখ্খলত৞ার লঔল঱লচ, মতমনই মকৌট্ড় আপলন বঔবলত৞াট্রর 

প্রলতলনলধ্ ঵ইট্বন। আপলন ই঵াট্ত স্বীওৃত আট্ঙন লও না? 

পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “আলম ই঵াট্ত ঴ম্মত ঵ই঱াম |” 

ম। ভা঱; লওন্তু আমার আর এও ওথা লচজ্ঞা঴য আট্ঙ। আপলন যা঵া অঙ্গীওার ওলরট্তট্ঙন, তা঵া ঴াধ্ন ওলরট্ত আপনার ক্ষমতা 
লও? 

প। আমার অনুমলত বযতীত এওটি পদালতও঑ যুদ্ধ ওলরট্ব না। রাচট্ওা঳ আমার অনুঘট্রর ঵ট্স্ত। আমার আট্দল বযতীত যুট্দ্ধর 

উট্দযাট্ক এওটি ওড়া঑ ঔরঘ ঵ইট্ব না। পাাঁঘচন অনুঘর ঱ই৞া লঔল঱লচট্ও রাচপুট্র প্রট্বল ওলরট্ত বল঱঑; মও঵ লচজ্ঞা঴া ওলরট্ব 

না, “মও মতামরা?” 

ম। আর঑ এও ওথা বালও আট্ঙ। এই মদট্ল যবট্নর পরম লত্রু ম঵মঘন্দ্র বা঴ ওলরট্তট্ঙ। আচ রাট্ত্রই তা঵ার মুণ্ড যবন-লললবট্র 

মপ্ররণ ওলরট্ত ঵ইট্ব। 

প। আপনারা আল঴৞াই তা঵া মঙদন ওলরট্বন-আলম লরণাকত-঵তযা-পাপ মওন স্বীওার ওলরব? 

ম। আমালদট্কর ঵ইট্ত ঵ইট্ব না। যবন-঴মাকম শুলনবামাত্র ম঴ বযলক্ত নকর তযাক ওলর৞া প঱াইট্ব। আলচ ম঴ লনলিন্ত আট্ঙ। 

আলচ ম঱াও পাঠাই৞া তা঵াট্ও বধ্ ওরুন। 

প। ভা঱, ই঵া঑ স্বীওার ওলর঱াম। 
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ম। আমরা ঴ন্তুষ্ট ঵ই঱াম। আলম আপনার উত্তর ঱ই৞া ঘল঱঱াম। 

প। ময আজ্ঞা। আর এওটি ওথা লচজ্ঞা঴য আট্ঙ। 

ম। লও, আজ্ঞা ওরুন। 

প। আলম ত রাচয আপনালদট্কর ঵াট্ত লদব। পট্র যলদ আপনারা আমাট্ও বল঵ষৃ্কত ওট্রন? 

ম। আমরা আপনার ওথা৞ লনভষ র ওলর৞া অল্পমাত্র ম঴না ঱ই৞া দতূ পলরঘট্৞ পুরপ্রট্বল ওলরব। তা঵াট্ত যলদ আমরা স্বীওার মত 

ওমষ না ওলর, আপলন ঴঵ট্চই আমালদকট্ও বল঵ষৃ্কত ওলর৞া লদট্বন।  

প। আর যলদ আপনারা অল্প ম঴না ঱ই৞া না আইট্঴ন? 

ম। তট্ব যুদ্ধ ওলরট্বন। 

এই বল঱৞া ম঵ম্মদ আল঱ লবদা৞ ঵ই঱।  

঴প্তম পলরট্েদ : মঘৌট্রাদ্ধরলণও 

ম঵ম্মদ আল঱ বাল঵র ঵ই৞া দলৃষ্টপথাতীত ঵ইট্঱, অনয এও চন গুপ্তদ্রৃার-লনওট্ে আল঴৞া মৃদসু্বট্র ওল঵঱, “প্রট্বল ওলরব?” 

পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “ওর |” 

এওচন মঘৌট্রাদ্ধরলণও প্রট্বল ওলর঱। ম঴ প্রণত ঵ইট্঱ পশুপলত আলীবষাদ ওলর৞া লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “মওমন লান্তলী঱! মঙ্গ঱ 

঴ংবাদ ত?” 

মঘৌট্রাদ্ধরলণও ওল঵঱, “আপলন এট্ও এট্ও প্রশ্ন ওরুন-আলম ক্রট্ম ঴ও঱ ঴ংবাদ লনট্বদন ওলরট্তলঙ |” 

প। যবনলদট্কর অবলস্থলত স্থাট্ন লক৞ালঙট্঱? 

লা। ম঴ঔাট্ন মও঵ যাইট্ত পাট্র না। 

প। মওন? 

লা। অলত লনলবড় বন, দটু্ভষ দয। 

প। কুঠার঵ট্স্ত বৃক্ষট্েদন ওলরট্ত ওলরট্ত মকট্঱ না মওন? 

লা। বযাঘ্র ভল্লুট্ওর মদৌরাত্ময। 

প। ঴লট্স্ত্র মকট্঱ না মওন? 
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লা। ময ঴ও঱ ওাঠুলর৞ারা বযাঘ্র ভল্লুও বধ্ ওলর৞া বনমট্ধ্য প্রট্বল ওলর৞ালঙ঱, তা঵ারা ঴ওট্঱ই যবন-঵ট্স্ত প্রাণতযাক ওলর৞াট্ঙ-

মও঵ই লফলর৞া আইট্঴ নাই। 

প। তুলম঑ না ঵৞ না আল঴ট্ত? 

লা। তা঵া ঵ইট্঱ মও আল঴৞া আপনাট্ও ঴ংবাদ লদত? 

পশুপলত ঵াল঴৞া ওল঵ট্঱ন, “তুলমই আল঴ট্ত |” 

লান্তলী঱ প্রণাম ওলর৞া ওল঵঱, “আলমই ঴ংবাদ লদট্ত আল঴৞ালঙ |” 

লান্তলী঱ আনলন্দত ঵ই৞া লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “লও প্রওাট্র মকট্঱?” 

লা। প্রথট্ম উষ্ণী঳ অস্ত্র ঑ তুরওী মবল ঴ংগ্র঵ ওলর঱াম। তা঵া বাাঁলধ্৞া পৃট্ষ্ঠ ঴ংস্থালপত ওলর঱াম। তার উপর ওাঠুলর৞ালদট্কর ঴ট্ঙ্গ 

বন-পট্থ প্রট্বল ওলর঱াম। পট্র যঔন যবট্নরা ওাঠুলর৞ালদকট্ও মদলঔট্ত পাই৞া তা঵ালদকট্ও মদলঔট্ত পাই৞া তা঵ালদকট্ও মালরট্ত 

প্রবৃত্ত ঵ই঱- তঔন আলম অপ঴ৃত ঵ই৞া বৃক্ষান্তরাট্঱ মবল পলরবতষ ন ওলর঱াম। পট্র মু঴঱মান ঵ই৞া যবনলললবট্র ঴বষত্র মবড়াই঱াম। 

প। প্রল঴ংনী৞ বট্ে। যবন-ধ঴নয ওত মদলঔট্঱? 

লা। ম঴ বৃ঵ৎ অরট্ণয যত ধ্ট্র। মবাধ্ ঵৞, পাঁলঘল ঵াচার ঵ইট্ব। 

পশুপলত ভ্রূ কুলঞ্চত ওলর৞া লও৞ৎক্ষণ স্তব্ধ ঵ই৞া রল঵ট্঱ন, পট্র ওল঵ট্঱ন, “তা঵ালদট্কর ওথাবাতষ া লও শুলনট্঱?” 

লা। লবস্তর শুলন঱াম-লওন্তু তা঵ার লওঙুই আপনার লনওে লনট্বদন ওলরট্ত পালর঱াম না। 

প। মওন? 

লা। যাবলনও ভা঳া৞ পলণ্ডত নল঵। 

পশুপলত ঵া঴য ওলরট্঱ন। লান্তলী঱ তঔন ওল঵ট্঱ন, “ম঵ম্মদ আল঱ এঔাট্ন ময আল঴৞ালঙট্঱ন, তা঵াট্ত লবপদ আলিা ওলরট্তলঙ |”  

মৃণাল঱নী 

লা। লতলন অ঱লক্ষত ঵ই৞া আল঴ট্ত পাট্রন নাই। তাাঁ঵ার আকমন মও঵ মও঵ চালনট্ত পালর৞াট্ঙ। 

পশুপলত অতযন্ত লিালেত ঵ই৞া ওল঵ট্঱ন, “লওট্঴ চালনট্঱?” 

লান্তলী঱ ওল঵ট্঱ন, “আলম শ্রীঘরণ দলষট্ন আল঴বার ঴ম৞ মদলঔ঱াম ময, বৃক্ষতট্঱ এও বযলক্ত ঱ুক্কাল৞ত ঵ই঱। তা঵ার যুট্দ্ধর ঴াচ। 

তা঵ার ঴ট্ঙ্গ ওট্থাপওথট্ন বুলছ঱াম ময, ম঴ ম঵ম্মদ আল঱ট্ও এ পুরীট্ত প্রট্বল ওলরট্ত মদলঔ৞া তা঵ার চনয প্রতীক্ষা ওলরট্তট্ঙ, 

অন্ধওাট্র তা঵াট্ও লঘলনট্ত পালর঱াম না |” 
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প। তার পর? 

লা। তার পর দা঴ তা঵াট্ও লঘত্রকৃট্঵ ওারারুদ্ধ ওলর৞া রালঔ৞া আল঴৞াট্ঙ। 

পশুপলত মঘৌরাদ্ধরলণওট্ও ঴াধ্ুবাদ ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন; এবং ওল঵ট্঱ন, “ওা঱ প্রাট্ত উঠি৞া ম঴ বযলক্তর প্রলত লবল঵ত ওরা যাইট্বও। 

আলচ রালত্রট্ত ম঴ ওারারুদ্ধই থাও। এক্ষট্ণ মতামাট্ও অনয এও ওাযষ ঴াধ্ন ওলরট্ত ঵ইট্ব। যবন-ম঴নাপলতর ইো, অদয রালত্রট্ত 

লতলন মকধ্রাচপুট্ত্রর লঙন্ন মস্তও দলষন ওট্রন। তা঵া এঔনই ঴ংগ্র঵ ওলরট্ব|” 

লা। ওাযষ লনতান্ত ঴঵চ নট্঵। রাচপুত্র লপাঁপট্ড় মালঙ নন। 

প। আলম মতামাট্ও এওা যুট্দ্ধ যাইট্ত বল঱ট্তলঙ না। ওতওগুল঱ ম঱াও ঱ই৞া তাাঁ঵ার বাড়ী আক্রমণ ওলরট্ব। 

লা। ম঱াট্ও লও বল঱ট্ব?  

প। ম঱াট্ও বল঱ট্ব, দ঴ুযট্ত তাাঁ঵াট্ও মালর৞া লক৞াট্ঙ। 

লা। ময আজ্ঞা, আলম ঘল঱঱াম। 

পশুপলত লান্তলী঱ট্ও পুরস্কার লদ৞া লবদা৞ ওলরট্঱ন। পট্র কৃ঵াভযন্তট্র যথা লবলঘত্র ঴ূক্ষ্ম ওারুওাযষ-ঔলঘত মলন্দট্র অষ্টভুচা মূলতষ  
স্থালপত আট্ঙ, তথা৞ কমন ওলর৞া প্রলতমাট্গ্র ঴াষ্টাট্গ্র প্রণাম ওলরট্঱ন। কাট্ত্রাত্থান ওলর৞া যুক্ত ওট্র ভলক্তভাট্ব ইষ্টট্দবীর স্তুলত 

ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, “চনলন! লবেপাল঱লন! আলম অকূ঱ ঴াকট্র ছাাঁপ লদ঱াম- মদলঔ঑ মা! আমা৞ উদ্ধার ওলর঑। আলম চননীস্বরূপা 
চন্঩ভূলম ওঔন মদবট্দ্রৃ঳ী যবনট্ও লবক্র৞ ওলরব না। মওব঱মাত্র এই আমার পাপালভ঴লন্ধ ময, অক্ষম প্রাঘীন রাচার স্থাট্ন আলম 

রাচা ঵ইব। মযমন ওণ্টট্ওর দ্রৃারা ওণ্টও উদ্ধার ওলর৞া পট্র উভ৞ ওণ্টওট্ও দটূ্র মফল঱৞া মদ৞, মতমলন যবন-঴঵াতা৞ 

রাচয঱াভ ওলর৞া রাচয-঴঵া৞তা৞ যবনট্ও লনপাত ওলরব। ই঵াট্ত পাপ লও মা? যলদ ই঵াট্ত পাপ ঵৞, যাবজ্জীবন প্রচার 

঴ুঔানুষ্ঠান ওলর৞া ম঴ পাট্পর প্রা৞লিত্ত ওলরব। চকৎপ্র঴লবলন! প্র঴ন্ন ঵ই৞া আমার ওামনা ল঴দ্ধ ওর |” 

এই বল঱৞া পশুপলত পুনরলপ ঴াষ্টাট্ঙ্গ প্রণাম ওলরট্঱ন। প্রণাম ওলর৞া কাট্ত্রাত্থান ওলরট্঱ন-লযযাকৃট্঵ যাইবার চনয লফলর৞া 
মদলঔট্঱ন-অপূবষ দলষন- 

঴ম্মুট্ঔ দ্রৃারট্দল বযাপ্ত ওলর৞া, চীবনম৞ী প্রলতমারূলপণী তরুণী দাাঁড়াই৞া রল঵৞াট্ঙ। 

পশুপলত প্রথট্ম ঘমলওত ঵ইট্঱ন-লল঵লর৞া উঠিট্঱ন। পরক্ষট্ণই উচ্ছ্বাট্঴ান্঩ঔু ঴মুদ্রবালরবৎ আনট্ন্দ স্ফীত ঵ইট্঱ন। 

তরুণী বীণালনলন্দত স্বট্র ওল঵ট্঱ন, “পশুপলত!”  

পশুপলত মদলঔট্঱ন-মট্নারমা।  

অষ্টম পলরট্েদ : মমাল঵নী 

ম঴ই রত্নপ্রদীপদীপ্ত মদবীমলন্দট্র, ঘন্দ্রাট্঱াওলবভাল঴ত দ্রৃারট্দট্ল, মট্নারমাট্ও মদলঔ৞া, পশুপলতর হৃদ৞ উচ্ছ্বাট্঴ান্঩ঔু ঴মুট্দ্রর নযা৞ 

স্ফীত ঵ই৞া উঠি঱। মট্নারমা লনতান্ত ঔবষাওৃতা নট্঵, তট্ব তাাঁ঵াট্ও বাল঱ওা বল঱৞া মবাধ্ ঵ইত, তা঵ার ম঵তু এই ময, মুঔওালন্ত 
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অলনবষঘনী৞ মওাম঱, অলনবষঘনী৞ মধ্ুর, লনতান্ত বাল঱ওা ব৞ট্঴র ঒দাযষলবললষ্ট; ঴ুতরাং ম঵মঘন্দ্র ময তাাঁ঵ার পঞ্চদল বৎ঴র 

ব৞:ক্রম অনুভব ওলর৞ালঙট্঱ন, তা঵ার অনযা৞ ঵৞ নাই। মট্নারমার ব৞:ক্রম যথাথষ পঞ্চদল, লও ম঳াড়ল, লও তদলধ্ও, লও 

তন্নযূন, তা঵া ইলত঵াট্঴ ম঱ট্ঔ না, পাঠও ম঵াল৞ স্ব৞ং ল঴দ্ধান্ত ওলরট্বন। 

মট্নারমার ব৞঴ যতই ঵উও না মওন, তাাঁ঵ার রূপরালল অতু঱-ঘকু্ষট্ত ধ্ট্র না। বাট্঱য, ধওট্লাট্র, মযৌবট্ন, ঴বষওাট্঱ ম঴ রূপরালল 

দ঱ুষভ। এট্ও বণষ ম঴াণার ঘাাঁপা, তা঵াট্ত ভুচঙ্গ-ললশুট্শ্রণীর নযা৞ কুলঞ্চত অ঱ওট্শ্রণী মুঔঔালন মবলড়৞া থাট্ও; এক্ষট্ণ 

বাপীচ঱ল঴ঞ্চট্ন ম঴ মওল ঋচ ু঵ই৞াট্ঙ; অধ্ষঘন্দ্রাওৃত লনমষ঱ ঱঱াে, ভ্রমর-ভর-স্পলন্দত নী঱পুষ্পতু঱য ওৃষ্ণতার, ঘঞ্চ঱, ম঱াঘনযুক঱; 

মুহুমুষহু: আকুঞ্চন-লবট্স্ফারণ-প্রবৃত্ত রেযুক্ত ঴ুকঠন না঴া; অধ্ট্রৌষ্ঠ মযন প্রাত:ললললট্র ল঴ক্ত প্রাত:঴ূট্যষর লওরট্ণ মপ্রালিন্ন 

রক্তকু঴ুমাব঱ীর স্তরযুক঱ তু঱য; ওট্পা঱ মযন ঘন্দ্রওট্রাজ্জ্ব঱, লনতান্ত লস্থর, কঙ্গাম্বুলবস্তারবৎ প্র঴ন্ন; লাবওল঵ং঴ালিা৞ উট্ত্তলচতা 
঵ং঴ীর নযা৞ গ্রীবা- মবণী বাাঁলধ্ট্঱঑ ম঴ গ্রীবার উপট্র অবদ্ধ কু্ষদ্র কুলঞ্চত মওল঴ও঱ আল঴৞া মওল঱ ওট্র। লদ্রৃরদ-রদ যলদ 

কু঴ুমট্ওাম঱ ঵ইত, লওম্বা ঘম্পও যলদ কঠট্নাপট্যাকী ওাঠিনয পাইত, লওম্বা ঘন্দ্রলওরণ যলদ লরীরলবললষ্ট ঵ইত, তট্ব তা঵াট্ত ম঴ 

বাহুযুক঱ কলড়ট্ত পারা যাইত-ম঴ হৃদ৞ মওব঱ ম঴ই হৃদট্৞ই কড়া যাইট্ত পালরত। এ ঴ও঱ই অনয ঴ুন্দরীর আট্ঙ। মট্নারমার 

রূপরালল অতু঱ মওব঱ তাাঁ঵ার ঴বষাঙ্গীন ম঴ৌকুমাট্যষর চনয। তাাঁ঵ার বদন ঴ুকুমার; অধ্র, ভ্রূযুক, ঱঱াে ঴ুকুমার ওট্পা঱; ঴ুকুমার 

মওল। অ঱ওাব঱ী ময ভুচঙ্গললশুরূপী ম঴঑ ঴ুকুমার ভুচঙ্গললশু। গ্রীবা৞, গ্রীবাভঙ্গীট্ত, ম঴ৌকুমাযষ; বাহুট্ত, বাহুর প্রট্ক্ষট্প, 

ম঴ৌকুমাযষ; হৃদট্৞র উচ্ছ্বাট্঴ ম঴ই ম঴ৌকুমাযষ; ঴ুকুমার ঘরণ, ঘরণলবনযা঴ ঴ুকুমার। কমন ঴ুকুমার, ব঴ন্তবা৞ু঴ঞ্চাল঱ত কু঴ুলমত 

঱তার মন্দাট্ন্দা঱ন তু঱য; বঘন ঴ুকুমার, লনলীথ঴মট্৞ চ঱রাললপার ঵ইট্ত ঴মাকত লবর঵-঴ঙ্গীত তু঱য; ওোক্ষ ঴ুকুমার, ক্ষণমাত্র 

চনয মমখমা঱ামুক্ত ঴ুধ্াংশুর লওরণ঴ম্পাত তু঱য; আর ঐ ময মট্নারমা মদবীকৃ঵দ্রৃারট্দট্ল দাাঁড়াই৞া আট্ঙন,-পশুপলতর 

মুঔাবট্঱াওন চনয উন্নতমুঔী, ন৞নতারা ঊধ্বষস্থাপনস্পলন্দত, আর বাপীচ঱াদ্রষ , অবদ্ধ মওলরাললর লও৞দংল এও ঵ট্স্ত ধ্লর৞া, এও 

ঘরণ ঈ঳ন্঩াত্র অগ্রবতী ওলর৞া, ময ভঙ্গীট্ত মট্নারমা দাাঁড়াই৞া আট্ঙ, ঑ ভঙ্গী঑ ঴ুকুমার; নবীন ঴ূট্যষাদট্৞ ঴দয:প্রফুল্লদ঱মা঱াম৞ী 
নল঱নীর প্র঴ন্ন ব্রীড়াতু঱য ঴ুকুমার। ম঴ই মাধ্ুযষম৞ মদট্঵র উপর মদবীপােষলস্থত রত্নদীট্পর আট্঱াও পলতত ঵ই঱। পশুপলত 

অতৃপ্তন৞ট্ন মদলঔট্ত ঱ালকট্঱ন। 

নবম পলরট্েদ : মমাল঵তা 

পশুপলত অতৃপ্তন৞ট্ন মদলঔট্ত ঱ালকট্঱ন। মদলঔট্ত মদলঔট্ত মট্নারমার ম঴ৌন্দযষ-঴াকট্রর এও অপূবষ মল঵মা মদলঔট্ত পাইট্঱ন। 

মযমন ঴ূট্যষর প্রঔর ওরমা঱া৞ ঵া঴যম৞ অম্বুরালল মমখ঴ঞ্চাট্র ক্রট্ম ক্রট্ম কম্ভীর ওৃষ্ণওালন্ত প্রাপ্ত ঵৞, মতমনই পশুপলত মদলঔট্ত 

মদলঔট্ত মট্নারমার ম঴ৌকুমাযষম৞ মুঔমণ্ড঱ কম্ভীর ঵ইট্ত ঱ালক঱। আর ম঴ বাল঱ওা঴ু঱ভ ঒দাযষবযঞ্জও ভাব রল঵঱ না। অপূবষ 
মতট্চালভবযলক্তর ঴ল঵ত প্রগ্লআভ ব৞ট্঴র঑ দ঱ুষভ কাম্ভীযষ তা঵াট্ত লবরাচ ওলরট্ত ঱ালক঱। ঴র঱তাট্ও ঢালও৞া প্রলতভা উলদত 

঵ই঱। পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “মট্নারমা, এত রালত্রট্ত মওন আল঴৞াঙ?-এ লও? আলচ মতামার এ ভাব মওন?” 

মট্নারমা উত্তর ওলরট্঱ন, “আমার লও ভাব মদলঔট্঱?” 

প। মতামার দইু মূলতষ -এও মূলতষ  আনন্দম৞ী, ঴র঱া বাল঱ওা-ম঴ মূলতষ ট্ত মওন আল঴ট্঱ না?-ম঴ইরূট্প আমার হৃদ৞ লীত঱ ঵৞। আর 

মতামার এই মূলতষ  কম্ভীরা মতচলস্বনী প্রলতভাম৞ী প্রঔরবুলদ্ধলাল঱নী-এ মূলতষ  মদলঔট্঱ আলম ভীত ঵ই। তঔন বুলছট্ত পালর ময, তুলম 

মওন দঢ়ৃ প্রলতজ্ঞাবদ্ধ ঵ই৞াঙ। আলচ তুলম এ মূলতষ ট্ত আমাট্ও ভ৞ মদঔাইট্ত মওন আল঴৞াঙ? 

ম। পশুপলত, তুলম এত রালত্র চাকরণ ওলর৞া লও ওলরট্তঙ? 

প। আলম রাচওাট্যষ বযস্ত লঙ঱াম-লওন্তু তুলম- 
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ম। পশুপলত, আবার? রাচওাট্যষ না লনচওাট্যষ? 

প। লনচওাযষই ব঱। রাচওাট্যষই ঵উও, আর লনচওাট্যষই ঵উও, আলম ওট্ব না বযস্ত থালও? তুলম আলচ লচজ্ঞা঴া ওলরট্তঙ মওন? 

ম। আলম ঴ও঱ শুলন৞ালঙ। 

প। লও শুলন৞াঙ? 

ম। যবট্নর ঴ট্ঙ্গ পশুপলতর মন্ত্রণা-লান্তলীট্঱র ঴ট্ঙ্গ মন্ত্রণা-দ্রৃাট্রর পাট্েষ থালও৞া ঴ও঱ শুলন৞ালঙ। 

পশুপলতর মুঔমণ্ড঱ মযন মমখান্ধওাট্র বযাপ্ত ঵ই঱। লতলন বহুক্ষণ লঘন্তামগ্ন থালও৞া ওল঵ট্঱ন, “ভা঱ই ঵ই৞াট্ঙ। ঴ও঱ ওথাই আলম 

মতামাট্ও বল঱তাম - না ঵৞ তুলম আট্ক শুলন৞াঙ। তুলম মওান্ ওথা না চান?” 

ম। পশুপলত, তুলম আমাট্ও তযাক ওলরট্঱? 

প। মওন, মট্নারমা? মতামারই চন্যই আলম এ মন্ত্রণা ওলর৞ালঙ। আলম এক্ষট্ণ রাচভৃতয, ইোমত ওাযষ ওলরট্ত পালর না। এঔন 

লবধ্বালববা঵ ওলরট্঱ চন঴মাট্চ পলরতযক্ত ঵ইব: লওন্তু যঔন আলম স্ব৞ং রাচা ঵ইব, তঔন মও আমা৞ তযাক ওলরট্ব? মযমন 

বল্লা঱ট্঴ন মওৌল঱ট্নযর নূতন পদ্ধলত প্রঘল঱ত ওলর৞ালঙট্঱ন, আলম ম঴ইরূপ লবধ্বা-পলরণট্৞র নূতন প দ্ধলত প্রঘল঱ত ওলরব। 

মট্নারমা দীখষলনো঴ তযাক ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, “পশুপলত, ম঴ ঴ও঱ আমার স্বপ্ন মাত্র। তুলম রাচা ঵ইট্঱, আমার ম঴ স্বপ্ন ভঙ্গ ঵ইট্ব। 

আলম ওঔন঑ মতামার মল঵঳ী ঵ইব না |” 

প। মওন মট্নারমা? 

ম। মওন? তুলম রাচযভার গ্র঵ণ ওলরট্঱ আর লও আমা৞ ভা঱বাল঴ট্ব? রাচযই মতামার হৃদট্৞ প্রধ্ান স্থান পাইট্ব!-তঔন আমার 

প্রলত মতামার অনাদর ঵ইট্ব। তুলম যলদ ভা঱ না বাল঴ট্঱-তট্ব আলম মওন মতামার পত্নীত্ব-লৃঙ্খট্঱ বাাঁধ্া পলড়ব? 

প। এ ওথাট্ও মওন মট্ন স্থান লদট্তঙ? আট্ক তুলম-পট্র রাচয। আমার লঘরওা঱ এইরূপ থালওট্ব।  

ম। রাচা ঵ই৞া যলদ তা঵া ওর, রাচয অট্পক্ষা মল঵঳ী যলদ অলধ্ও ভা঱বা঴, তট্ব তুলম রাচয ওলরট্ত পালরট্ব না। তুলম রাচযঘুযত 

঵ইট্ব। ধস্ত্রণ-রাচার রাচয থাট্ও না। 

পশুপলত প্রলং঴মান ম঱াঘট্ন মট্নারমার মুঔপ্রলত ঘাল঵৞া রল঵ট্঱ন; ওল঵ট্঱ন, “যা঵ার বাট্ম এমন ঴রস্বতী, তা঵ার আলিা লও? না 
঵৞, তা঵াই ঵উও। মতামার চনয রাচয তযাক ওলরব |”  

ম। তট্ব রাচয গ্র঵ণ ওলরট্তঙ মওন? তযাট্কর চনয গ্র঵ট্ণ ফ঱ লও? 

প। মতামার পালণগ্র঵ণ। 

ম। ম঴ আলা তযাক ওর। তুলম রাচয঱াভ ওলরট্঱ আলম ওঔন঑ মতামার পত্নী ঵ইব না। 
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প। মওন, মট্নারমা! আলম লও অপরাধ্ ওলর঱াম? 

ম। তুলম লবো঴খাতও-আলম লবো঴খাতওট্ও লও প্রওাট্র ভলক্ত ওলরব? লও প্রওাট্র লবো঴খাতওট্ও ভা঱বাল঴ব? 

প। মওন, আলম লওট্঴ লবো঴খাতও ঵ই঱াম? 

ম। মতামার প্রলতপা঱ও প্রভুট্ও রাচযঘুযত ওলরবার ওল্পনা ওলরট্তঙ; লরণাকত রাচপুত্রট্ও মালরবার ওল্পনা ওলরট্তঙ; ই঵া লও 

লবো঴খাতট্ওর ওর্ম ন৞? ময প্রভুর লবো঴ নষ্ট ওলর঱, ম঴ স্ত্রীর লনওে অলবো঴ী না ঵ইট্ব মওন? 

পশুপলত নীরব ঵ই৞া রল঵ট্঱ন। মট্নারমা পুনরলপ বল঱ট্ত ঱ালকট্঱ন, “পশুপলত, আলম লমনলত ওলরট্তলঙ, এই দবুুষলদ্ধ তযাক ওর |” 

পশুপলত পূবষবৎ অট্ধ্াবদট্ন রল঵ট্঱ন। তাাঁ঵ার রাচযাওাঙ্ক্ষা এবং মট্নারমাট্ও ঱াভ ওলরবার আওাঙ্ক্ষা উভ৞ই গুরুতর। লওন্তু 

রাচয঱াট্ভর যত্ন ওলরট্঱ মট্নারমার প্রণ৞ ঵ারাইট্ত ঵৞। ম঴঑ অতযাচয। উভ৞ ঴িট্ে তাাঁ঵ার লঘত্তমট্ধ্য গুরুতর ঘাঞ্চ঱য চলন্঩঱। 

তাাঁ঵ার মলতর লস্থরতা দরূ ঵ইট্ত ঱ালক঱। “যলদ মট্নারমাট্ও পাই, লভক্ষা঑ ভা঱, রাট্চয ওাচ লও?” এইরূপ পুন: পুন: মট্ন ইো 
঵ইট্ত ঱ালক঱। লওন্তু তঔনই আবার ভালবট্ত ঱ালকট্঱ন, “লওন্তু তা঵া ঵ইট্঱ ম঱াওলনন্দা, চন঴মাট্চ ও঱ি, চালতনাল ঵ইট্ব; 

঴ওট্঱র খৃলণত ঵ইব। তা঵া লও প্রওাট্র ঴ল঵ব?” পশুপলত নীরব রল঵ট্঱ন; মওান উত্তর ওলরট্ত পালরট্঱ন না। 

মট্নারমা উত্তর না পাই৞া ওল঵ট্ত ঱ালক঱, “শুন পশুপলত, তুলম আমার ওথা৞ উত্তর লদট্঱ না। আলম ঘল঱঱াম। লওন্তু এই প্রলতজ্ঞা 
ওলরট্তলঙ ময, লবো঴খাতট্ওর ঴ট্ঙ্গ ই঵চট্ন্঩ আমার ঴াক্ষাৎ ঵ইট্ব না |” 

এই বল঱৞া মট্নারমা পিাৎ লফলর঱। পশুপলত মরাদন ওলর৞া উঠিট্঱ন। 

অমনই মট্নারমা আবার লফলর঱। আল঴৞া, পশুপলতর ঵স্তধ্ারণ ওলর঱। পশুপলত তাাঁ঵ার মুঔপাট্ন ঘাল঵৞া মদলঔট্঱ন। মদলঔট্঱ন, 

মতট্চাকবষলবললষ্টা, কুলঞ্চতভ্রূবীলঘলবট্ক্ষপওালরণী ঴রস্বতী মূলতষ  আর নাই; ম঴ প্রলতভা মদবী অন্তধ্ষান ঵ই৞াট্ঙন; কু঴ুম঴ুকুমারী 
বাল঱ওা তাাঁ঵ার ঵স্তধ্ারণ ওলর৞া তাাঁ঵ার ঴ট্ঙ্গ মরাদন ওলরট্তট্ঙ। 

মট্নারমা ওল঵ট্঱ন, “পশুপলত, ওাাঁলদট্তঙ মওন?” 

পশুপলত ঘকু্ষর চ঱ মুলঙ৞া ওল঵ট্঱ন, “মতামার ওথা৞ |” 

ম। মওন, আলম লও বল঱৞ালঙ? 

প। তুলম আমাট্ও তযাক ওলর৞া যাইট্তলঙট্঱। 

ম। আর আলম এমন ওলরব না। 

প। তুলম আমার রাচমল঵঳ী ঵ইট্ব? 

ম। ঵ইব।  
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পশুপলতর আনন্দ঴াকর উঙল঱৞া উঠি঱। উভট্৞ অশ্রুপূণষ ম঱াঘট্ন উভট্৞র মুঔপ্রলত ঘাল঵৞া উপট্বলন ওলর৞া রল঵ট্঱ন। ঴঵঴া 
মট্নারমা পলক্ষণীর নযা৞ কাট্ত্রাত্থান ওলর৞া ঘল঱৞া মকট্঱ন।  

মৃণাল঱নী 
দলম পলরট্েদ : ফাাঁদ 

পূট্বষই ওলথত ঵ই৞াট্ঙ ময, বাপীতীর ঵ইট্ত ম঵মঘন্দ্র মট্নারমার অনুবতী ঵ই৞া যবন-঴ন্ধাট্ন আল঴ট্তলঙট্঱ন। মট্নারমা 
ধ্মষালধ্ওাট্রর কৃ঵ লওঙু দটূ্র থালওট্ত ম঵মঘন্দ্রট্ও ওল঵ট্঱ন, “঴ম্মুট্ঔ এই অটাল঱ওা মদলঔট্তঙ?” 

ম঵। মদলঔট্তলঙ। 

ম। এঔাট্ন যবন প্রট্বল ওলর৞াট্ঙ। 

ম঵। মওন? 

এ প্রট্শ্নর উত্তর না লদ৞া মট্নারমা ওল঵ট্঱ন, “তুলম এইঔাট্ন কাট্ঙর আড়াট্঱ থাও। যবনট্ও এই স্থান লদ৞া যাইট্ত ঵ইট্ব |” 

ম঵। তুলম মওাথা৞ যাইট্ব? 

ম। আলম঑ এ বাড়ীট্ত যাইব। 

ম঵মঘন্দ্র স্বীওৃত ঵ইট্঱ন। মট্নারমার আঘরণ মদলঔ৞া লওঙু লবলিত ঵ইট্঱ন। তা঵ার পরামলষানু঴াট্র পলথপাট্েষ বৃক্ষান্তরাট্঱ ঱ুক্কাল৞ত 

঵ই৞া রল঵ট্঱ন। মট্নারমা গুপ্তপট্থ অ঱ট্ক্ষয কৃ঵মট্ধ্য প্রট্বল ওলরট্঱ন। 

এই ঴মট্৞ লান্তলী঱ পশুপলতর কৃট্঵ আল঴ট্তলঙ঱। ম঴ মদলঔ঱ ময, এও বযলক্ত বৃক্ষান্তরাট্঱ ঱ুক্কাল৞ত ঵ই঱। লান্তলী঱ ঴ট্ন্দ঵প্রযুক্ত ম঴ই 

বৃক্ষতট্঱ মক঱। তথা৞ ম঵মঘন্দ্রট্ও মদলঔ৞া প্রথট্ম মঘৌর অনুমাট্ন ওল঵঱, “মও তুলম? এঔাট্ন লও ওলরট্তঙ?” পট্র তৎক্ষট্ণ 

ম঵মঘট্ন্দ্রর বহুমূট্঱যর অ঱িারট্লালভত মযাদৃ্ধট্বল মদলঔ৞া ওল঵঱, “আপলন মও?” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “আলম ময ঵ই না মওন?” 

লা। আপলন এঔাট্ন লও ওলরট্তট্ঙন? 

ম঵। আলম এঔাট্ন যবনানু঴ন্ধান ওলরট্তলঙ। 

লান্তলী঱ ঘমলওত ঵ই৞া ওল঵঱, “যবন মওাথা৞?” 

ম঵। এই কৃ঵মট্ধ্য প্রট্বল ওলর৞াট্ঙ। 

লান্তলী঱ ভীত বযলক্তর নযা৞ স্বট্র ওল঵঱, “এ কৃট্঵ মওন?”  

ম঵। তা঵া আলম চালন না। 
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লা। এ কৃ঵ ওা঵ার? 

ম঵। তা঵া চালন না। 

লা। তট্ব আপলন লও প্রওাট্র চালনট্঱ন ময, এই কৃট্঵ যবন প্রট্বল ওলর৞াট্ঙ? 

ম঵। তা মতামার শুলন৞া লও ঵ইট্ব? 

লা। এই কৃ঵ আমার। যলদ যবন ঵ইট্ত প্রট্বল ওলর৞া থাট্ও, তট্ব মওান অলনষ্টওামনা ওলর৞া লক৞াট্ঙ, ঴ট্ন্দ঵ নাই। আপলন মযাদ্ধা 
এবং যবনট্দ্রৃ঳ী মদলঔট্তলঙ। যলদ ইো থাট্ও তট্ব আমার ঴ট্ঙ্গ আ঴ুন-উভট্৞ মঘারট্ও ধ্ৃত ওলরব।  

ম঵মঘন্দ্র ঴ম্মত ঵ই৞া লান্তলীট্঱র ঴ট্ঙ্গ ঘল঱ট্঱ন। লান্তলী঱ ল঴ং঵দ্রৃার লদ৞া পশুপলতর কট্঵ ম঵মঘন্দ্রট্ও ঱ই৞া প্রট্বল ওলরট্঱ন এবং 
এও ওক্ষমট্ধ্য প্রট্বল ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, “এই কৃ঵মট্ধ্য আমার ঴ুবণষ রত্নালদ ঴ও঱ আট্ঙ আপলন ই঵ার প্র঵রা৞ অবলস্থলত ওরুন। 

আলম ততক্ষণ ঴ন্ধান ওলর৞া আল঴, মওান্ স্থাট্ন যবন ঱ুক্কাল৞ত আট্ঙ |” 

এই ওথা বল঱৞াই লান্তলী঱ ম঴ই ওক্ষ ঵ইট্ত লনিান্ত ঵ইট্঱ন। এবং ম঵মঘন্দ্র মওান উত্তর লদট্ত না লদট্তই বাল঵র লদট্ও ওক্ষদ্রৃার রুদ্ধ 

ওলরট্঱ন। ম঵মঘন্দ্র ফাাঁট্দ পলড়৞া বন্দী ঵ই৞া রল঵ট্঱ন।  

এওাদল পলরট্েদ : মুক্ত 

মট্নারমা পশুপলতর লনওে লবদা৞ ঵ই৞াই দ্রুতপট্দ লঘত্রকৃট্঵ আল঴঱। পশুপলতর ঴ল঵ত লান্তলীট্঱র ওট্থাপওথন ঴মট্৞ শুলন৞ালঙ঱ 

ময, ঐ খট্র ম঵মঘন্দ্র রুদ্ধ ঵ই৞ালঙট্঱ন। আল঴৞াই লঘত্রকৃট্঵র দ্রৃাট্রাট্ন্঩াঘন ওলর঱। ম঵মঘন্দ্রট্ও ওল঵঱, “ম঵মঘন্দ্র, বাল঵র ঵ই৞া যা঑ 

|” 

ম঵মঘন্দ্র কৃট্঵র বাল঵ট্র আল঴ট্঱ন। মট্নারমা তাাঁ঵ার ঴ট্ঙ্গ ঴ট্ঙ্গ আল঴঱। তঔন ম঵মঘন্দ্র মট্নারমাট্ও লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “আলম রুদ্ধ 

঵ই৞ালঙ঱াম মওন?” 

ম। তা঵া পট্র বল঱ব। 

ম঵। ময বযলক্ত আমাট্ও রুদ্ধ ওলর৞ালঙ঱, ম঴ মও? 

ম। লান্তলী঱। 

ম঵। লান্তলী঱ মও? 

ম। মঘৌরাদ্ধরলণও। 

ম঵। এই লও তা঵ার বাড়ী? 

ম। না। 
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ম঵। এ ওা঵ার বাড়ী?  

ম। পট্র বল঱ব।  

ম঵। যবন মওাথা৞ মক঱? 

ম। লললবট্র লক৞াট্ঙ। 

ম঵। লললবর! ওত যবন আল঴৞াট্ঙ? 

ম। পাঁলঘল ঵াচার। 

ম঵। মওাথা৞ তা঵াট্দর লললবর? 

ম। ম঵াবট্ন। 

ম঵। ম঵াবন মওাথা৞? 

ম। এই নকট্রর উত্তট্র লওঙু দটূ্র। 

ম঵মঘন্দ্র ওর঱গ্নওট্পা঱ ঵ই৞া ভালবট্ত ঱ালকট্঱ন। 

মট্নারমা ওল঵঱, “ভালবট্তঙ মওন? তুলম লও তা঵ালদট্কর ঴ল঵ত যুদ্ধ ওলরট্ব?” 

ম঵। পাঁলঘল ঵াচাট্রর ঴ট্ঙ্গ এট্ওর যুদ্ধ ঴ম্ভট্ব? 

ম। তট্ব লও ওলরট্ব-খট্র লফলর৞া যাইট্ব? 

ম঵। এঔন খট্র যাব না। 

ম। মওাথা যাট্ব? 

ম঵। ম঵াবট্ন। 

ম। যুদ্ধ ওলরট্ব না, তট্ব ম঵াবট্ন যাইট্ব মওন? 

ম঵। যবনলদকট্ও মদলঔট্ত। 

ম। যুদ্ধ্ ওলরট্ব না, তট্ব মদলঔ৞া লও ঵ইট্ব? 

ম঵। মদলঔট্ত চালনট্ত পালরব, লও উপাট্৞ তা঵ালদকট্ও মালরট্ত পালরব। 
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মট্নারমা ঘমলও৞া উঠিট্঱ন। ওল঵ট্঱ন, “লবল ঵াচার মানু঳ মালরট্ব? লও ঴বষনাল! লঙ! লঙ!” 

ম঵। মট্নারমা, তুলম এ ঴ও঱ ঴ংবাদ মওাথা৞ পাইট্঱? 

ম। আর঑ ঴ংবাদ আট্ঙ। আলচ রালত্রট্ত মতামাট্ও মালরবার চন্য মতামার খট্র দ঴ুয আল঴ট্ব। আলচ খট্র যাই঑ না। 

এই বল঱৞া ঊধ্বষোট্঴ প঱া৞ন ওলর঱।  

দ্রৃাদল পলরট্েদ : অলতলথ-঴ৎওার 

ম঵মঘন্দ্র কৃট্঵ প্রতযাকমন ওলর৞া এও ঴ুন্দর অে ঴লজ্জত ওলর৞া তদপুলর আট্রা঵ণ ওলরট্঱ন; এবং অট্ে ওলাখাত ওলর৞া 
ম঵াবনালভমুট্ঔ যাত্রা ওলরট্঱ন। নকর পার ঵ইট্঱ন; তৎপট্র প্রান্তর। প্রান্তট্রর঑ লও৞দংল পার ঵ইট্঱ন, এমন ঴মট্৞ অওিাৎ 

স্কন্ধট্দট্ল গুরুতর মবদনা পাইট্঱ন। মদলঔট্঱ন, স্কট্ন্ধ এওটি তীর লবদ্ধ ঵ই৞াট্ঙ। পিাট্ত অট্ের পদধ্বলন শ্রুত ঵ই঱। লফলর৞া 
মদলঔট্঱ন, লতন চন অোট্রা঵ী আল঴ট্তট্ঙ। 

ম঵মঘন্দ্র মখােট্ওর মুঔ লফরাই৞া তা঵ালদট্কর প্রতীক্ষা ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। লফলরবামাত্র মদলঔট্঱ন, প্রট্তযও অোট্রা঵ী তাাঁ঵াট্ও ঱ক্ষয 
ওলর৞া এও এও লর঴ন্ধান ওলর঱। ম঵মঘন্দ্র লবলঘত্র ললক্ষাট্ওৌলট্঱ ওরস্থ লূ঱াট্ন্দা঱ন দ্রৃারা তীরত্রট্৞র আখাত এওওাট্঱ লনবারণ 

ওলরট্঱ন। 

অোট্রাল঵কণ পুনবষার এট্ওবাট্র লর঴ংট্যাক ওলর঱। এবং তা঵া লনবালরত ঵ইট্ত না ঵ইট্তই পুনবষার লরত্র৞ তযাক ওলর঱। 

এইরূপ অলবরত ঵ট্স্ত ম঵মঘট্ন্দ্রর উপর বাণট্ক্ষপ ওলরট্ত ঱ালক঱। ম঵মঘন্দ্র তঔন লবলঘত্র রত্নালদমলণ্ডত ঘমষ ঵ট্স্ত ঱ইট্঱ন, এবং 
তৎ঴ঞ্চা঱ন দ্রৃারা অব঱ী঱াক্রট্ম ম঴ই লরচা঱ব঳ষণ লনরাওরণ ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন; ওদালঘৎ দইু এও লর অেলরীট্র লবদ্ধ ঵ই঱ মাত্র। 

স্ব৞ং অক্ষত রল঵ট্঱ন। 

লবলিত ঵ই৞া অোট্রাল঵ত্র৞ লনরস্তর ঵ই঱। পরস্পট্র লও পরামলষ ওলরট্ত ঱ালক঱। ম঵মঘন্দ্র ম঴ই অবওাট্ল এওচট্নর প্রলত এও 

লরতযাক ওলরট্঱ন। ম঴ অবযথষ ঴ন্ধান। লর এওচন অোট্রা঵ীর ঱঱ােমট্ধ্য লবদ্ধ ঵ই঱। ম঴ অমলন অেপৃষ্ঠঘুযত ঵ই৞া 
ধ্রাত঱লাল৞ত ঵ই঱। 

তৎক্ষণাৎ অপর দইু চট্ন অট্ে ওলাখাত ওলর৞া, লূ঱যুক঱ প্রণত ওলর৞া ম঵মঘট্ন্দ্রর প্রলত ধ্াবমান ঵ই঱। এই লূ঱ট্ক্ষপট্যাকয 
ধনওেয প্রাপ্ত ঵ইট্঱ লূ঱ট্ক্ষপ ওলর঱। যলদ তা঵ারা ম঵মঘন্দ্রট্ও ঱ক্ষয ওলর৞া লূ঱ তযাক ওলরত, তট্ব ম঵মঘট্ন্দ্রর লবলঘত্র ললক্ষা৞ তা঵া 
লনবালরত ঵঑৞ার ঴ম্ভাবনা লঙ঱, লওন্তু তা঵া না ওলর৞া আক্রমণওারীরা ম঵মঘট্ন্দ্রর অেপ্রলত ঱ক্ষয ওলর৞া লূ঱তযাক ওলর৞ালঙ঱। 

ততদরূ অধ্:পযষন্ত ঵স্ত঴ঞ্চা঱ট্ন ম঵মঘট্ন্দ্রর লব঱ম্ব ঵ই঱। এট্ওর লূ঱ লনবালরত ঵ই঱, অপট্রর লনবালরত ঵ই঱ না। লূ঱ অট্ের 

গ্রীবাতট্঱ লবদ্ধ ঵ই঱। ম঴ই আখাত প্রালপ্তমাত্র ম঴ রমণী৞ মখােও মুমূ঳ুষ ঵ই৞া ভূতট্঱ পলড়঱। 

঴ুলললক্ষট্তর নযা৞ ম঵মঘন্দ্র পতনলী঱ অে ঵ইট্ত ঱ে লদ৞া ভূতট্঱ দাাঁড়াইট্঱ন। এবং প঱ওমট্ধ্য লনচ ওরস্থ ওরা঱ লূ঱ উন্নত 

ওল঵ট্঱ন, “আমার লপতৃদত্ত লূ঱ লত্রুরক্ত পান না ওলর৞া ওঔন মফট্র নাই |” তাাঁ঵ার এই ওথা ঴মাপ্ত ঵ইট্ত না ঵ইট্ত তদট্গ্র লবদ্ধ 

঵ই৞া লদ্রৃতী৞ অোট্রা঵ী ভূতট্঱ পলতত ঵ই঱।  

ই঵া মদলঔ৞া তৃতী৞ অোট্রা঵ী অট্ের মুঔ লফরাই৞া মবট্ক প঱া৞ন ওলর঱। ম঴ই লান্তলী঱। 
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ম঵মঘন্দ্র তঔন অবওাল পাই৞া লনচ স্কন্ধলবদ্ধ তীর মমাঘন ওলরট্঱ন। তীর লওঙু অলধ্ও মাং঴ট্ভদ ওলর৞ালঙ঱ -মমাঘন মাত্র 

অলতল৞ মলালণতস্রুলত ঵ইট্ত ঱ালক঱। ম঵মঘন্দ্র লনচ বস্ত্র দ্রৃারা তা঵ার লনবারট্ণর মঘষ্টা ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। লওন্তু তা঵া লনষ্ফ঱ 

঵ই঱। ক্রট্ম ম঵মঘন্দ্র রক্তক্ষলত ম঵তু দবুষ঱ ঵ইট্ত ঱ালকট্঱ন। তঔন বুলছট্঱ন ময, যবন-লললবট্র কমট্নর অদয আর মওান ঴ম্ভাবনা 
নাই। অে ঵ত ঵ই৞াট্ঙ-লনচব঱ ঵ত ঵ইট্তট্ঙ। অতএব অপ্র঴ন্ন মট্ন, ধ্ীট্র ধ্ীট্র, নকরালভমুট্ঔ প্রতযাবতষ ন ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। 

ম঵মঘন্দ্র প্রান্তর পার ঵ইট্঱ন। তঔন লরীর লনতান্ত অবল ঵ই৞া আল঴঱ - মলালণতট্রাট্ত ঴বষাঙ্গ আদ্রষ  ঵ই঱; কলতললক্ত রল঵ত ঵ই৞া 
আল঴ট্ত ঱ালক঱। ওট্ষ্ট নকরমট্ধ্য প্রট্বল ওলরট্঱ন। আর যাইট্ত পাট্রন না। এই কুটীট্রর লনওে বেবৃক্ষতট্঱ উপট্বলন ওলরট্঱ন। 

তঔন রচনী প্রভাত ঵ই৞াট্ঙ। রালত্রচাকরণ-঴মস্ত রালত্রর পলরশ্রম-রক্তরাট্ব ব঱঵ালন-এই ঴ও঱ ওারট্ণ ম঵মঘট্ন্দ্রর ঘকু্ষট্ত পৃলথবী 
খুলরট্ত ঱ালক঱। লতলন বৃক্ষমূট্঱ পৃষ্ঠ রক্ষা ওলরট্঱ন। ঘকু্ষ মুলদ্রত ঵ই঱-লনদ্রা প্রব঱ ঵ই঱-মঘতনা অপহৃত ঵ই঱। লনদ্রাট্বট্ল স্বট্প্ন মযন 

শুলনট্঱ন, মও কাল৞ট্তট্ঙ,  

“ওণ্টট্ও কঠি঱ লবলধ্ মৃণা঱ অধ্ট্ম |”  

তৃতী৞ ঔণ্ড 

প্রথম পলরট্েদ : “উলন মতামার মও?” 

ময কুটীট্রর লনওেস্থ বৃক্ষতট্঱ বল঴৞া ম঵মঘন্দ্র লবশ্রাম ওলরট্তলঙট্঱ন, ম঴ই কুটীরমট্ধ্য এও পােনী বা঴ ওলরত। কুটীরমট্ধ্য লতনটি 

খর। এও খট্র পােনীর পাওালদ ঴মাপন ঵ইত। অপর খট্র পােনীর পত্নী ললশু঴ন্তান ঴ও঱ ঱ই৞া ল৞ন ওলরত। তৃতী৞ খট্র 

পােনীর যুবতী ওনযা রত্নম৞ী আর অপর দইুটি স্ত্রীট্঱াও ল৞ন ওলর৞ালঙ঱। ম঴ই দইুটি স্ত্রীট্঱াও পাঠও ম঵ালট্৞র লনওে পলরলঘতা; 
মৃণাল঱নী আর লকলরচা৞া নবদ্রৃীট্প অনযত্র আশ্র৞ না পাই৞া এই স্থাট্ন আশ্র৞ ঱ই৞ালঙট্঱ন। 

এট্ও এট্ও লতনটি স্ত্রীম঱াও প্রভাট্ত চাকলরতা ঵ই঱। প্রথট্ম রত্নম৞ী চালক঱। লকলরচা৞াট্ও ঴ট্ম্বাধ্ন ওলর৞া ওল঵঱, “঴ই?” 

লক। লও ঴ই? 

র। তুলম মওাথা৞ ঴ই? 

লক। লবঙানা঴ই। 

র। উঠ না ঴ই! 

লক। না ঴ই। 

র। কাট্৞ চ঱ লদব ঴ই। 

লক। চ঱঴ই? ভা঱ ঴ই, তা঑ ঴ই। 

র। নল঵ট্঱ ঙালড় ওই।  

লক। ঙালড়ট্ব মওন ঴ই? তুলম আমার প্রাট্ণর ঴ই-মতামার মত আট্ঙ ওই? তুলম পারখাোর র঴মই-মতামা৞ না ওইট্঱ আর ওাট্র 

ওই? 
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র। ওথা৞ ঴ই তুলম লঘরচই: আলম মতামার ওাট্ঙ মবাবা ঵ই, আর লম঱াইট্ত পালর ওই?  

লক। আর঑ লম঱ ঘাই? 

র। মতামার মুট্ঔ ঙাই, আর লমট্঱ ওাচ নাই, আলম ওাট্চ যাই। 

এই বল঱৞া রত্নম৞ী কৃ঵ওট্মষ মক঱। মৃণাল঱নী এ পযষন্ত মওান ওথা ওট্঵ন নাই। এঔন লকলরচা৞া তাাঁ঵াট্ও ঴ট্ম্বাধ্ন ওলর৞া ওল঵঱, 

“ঠাকুরালণ, চালক৞াঙ?” 

মৃণাল঱নী ওল঵ট্঱ন, “চালক৞াই আলঙ। চালক৞াই থালও |” 

লক। লও ভালবট্তলঙট্঱? 

মৃ। যা঵া ভালব। 

লকলরচা৞া তঔন কম্ভীরভাট্ব ওল঵঱, “লও ওলরব? আমার মদা঳ নাই। আলম শুলন৞ালঙ, লতলন এই নকরমট্ধ্য আট্ঙন; এ পযষন্ত ঴ন্ধান 

পাই নাই। লওন্তু আমরা ত ঴ট্ব দইু লতন লদন আল঴৞ালঙ। লীঘ্র ঴ন্ধান ওলরব |” 

মৃ। লকলরচা৞া, যলদ এ নকট্র ঴ন্ধান না পাই? তট্ব ময এই পােনীর কৃট্঵ মৃতুয পযষন্ত বা঴ ওলরট্ত ঵ইট্ব। আমার ময যাইবার স্থান 

নাই।  

মৃণাল঱নী উপাধ্াট্ন মুঔ ঱ুওাইট্঱ন। লকলরচা৞ার঑ কট্ণ্ড নীরবস্রুত অশ্রু বল঵ট্ত ঱ালক঱। 

এমন ঴ম৞ রত্নম৞ী ললবযট্স্ত কৃ঵মট্ধ্য আল঴৞া ওল঵঱, “঴ই! ঴ই! মদলঔ৞া যা঑। আমালদট্কর বেত঱া৞ মও খুমাইট্তট্ঙ। আিযষ 
পুরু঳!”  

মৃণাল঱নী 

লকলরচা৞া কুটীরদ্রৃাট্র মদলঔট্ত আল঴঱। মৃণাল঱নী঑ কুটীরদ্রৃার পযষন্ত আল঴৞া মদলঔট্঱ন। উভট্৞ই দলৃষ্টমাত্র লঘলন঱। 

঴াকর এট্ওবাট্র উঙল঱৞া উঠি঱। মৃণাল঱নী লকলরচা৞াট্ও আল঱ঙ্গন ওলরট্঱ন। লকলরচা৞া কাল৞঱,  

“ওণ্টট্ও কঠি঱ লবলধ্ মৃণা঱ অধ্ট্ম |”  

ম঴ই ধ্বলন স্বপ্নবৎ ম঵মঘট্ন্দ্রর ওট্ণষ প্রট্বল ওলর৞ালঙ঱। মৃণাল঱নী লকলরচা৞ার ওণ্ঠওণূ্ড৞ন মদলঔ৞া ওল঵ট্঱ন, “ঘুপ, রাক্ষ঴ী 
আমালদট্কর মদঔা মদ঑৞া ঵ইট্ব না, ঐ উলন চাকলরত ঵ইট্তট্ঙন। এই অন্তরা঱ ঵ইট্ত মদঔ, উলন লও ওট্রন। উলন মযঔাট্ন যান, 

অদলৃযভাট্ব দটূ্র থালও৞া উাঁ঵ার ঴ট্ঙ্গ যা঑- এ লও! উাঁ঵ার অঙ্গ রক্তম৞ মদলঔট্তলঙ মওন? ঘ঱, তট্ব আলম঑ ঴ট্ঙ্গ ঘল঱঱াম |” 

ম঵মঘট্ন্দ্রর খুম ভালঙ্গ৞ালঙ঱। প্রাত:ওা঱ উপলস্থত মদলঔ৞া লতলন লূ঱দট্ণ্ড ভর ওলর৞া কামত্রাত্থান ওলরট্঱ন, এবং ধ্ীট্র ধ্ীট্র 

কৃ঵ালভমুট্ঔ ঘল঱ট্঱ন। 
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ম঵মঘন্দ্র লও৞েরূ মকট্঱, মৃণাল঱নী আর লকলরচা৞া তাাঁ঵ার অনু঴রণাথষ কৃ঵ ঵ইট্ত লনিান্ত ঵ইট্঱ন। তঔন রত্নম৞ী লচজ্ঞা঴া ওলর঱, 

“ঠাকুরালণ, উলন মতামার মও?” 

মৃণাল঱নী ওল঵ট্঱ন, “মদবতা চাট্নন |”  

লদ্রৃতী৞ পলরট্েদ : প্রলতজ্ঞা-পবষট্তা বলহ্নমান 

লবশ্রাম ওলর৞া ম঵মঘন্দ্র লওলঞ্চৎ ঴ব঱ ঵ই৞ালঙট্঱ন। মলালণতরাব঑ ওতও মন্দীভূত ঵ই৞ালঙ঱। লূট্঱ ভর ওলর৞া ম঵মঘন্দ্র স্বেট্ন্দ 

কৃট্঵ প্রতযাকমন ওলরট্঱ন। 

কৃট্঵ আল঴৞া মদলঔট্঱ন, মট্নারমা দ্রৃারট্দট্ল দাাঁড়াই৞া আট্ঙন। 

মৃণাল঱নী ঑ লকলরচা৞া অন্তরাট্঱ থালও৞া মট্নারমাট্ও মদলঔট্঱ন।  

মট্নারমা লঘত্রালপষত পুত্তল঱ওার নযা৞ দাাঁড়াই৞া রল঵ট্঱ন। মদলঔ৞া মৃণাল঱নী মট্ন মট্ন ভালবট্঱ন, “আমার প্রভু যলদ রূট্প বলীভূত 

঵ট্৞ন, তট্ব আমার ঴ুট্ঔর লনলল প্রভাত ঵ই৞াট্ঙ |” লকলরচা৞া ভালব঱, “রাচপুত্র যলদ রূট্প মুগ্ধ ঵ট্৞ন, তট্ব আমার ঠাকুরাণীর 

ওপা঱ ভালঙ্গ৞াট্ঙ |” 

ম঵মঘন্দ্র মট্নারমার লনওে আল঴৞া ওল঵ট্঱ন, “মট্নারমা-এমন ওলর৞া দাাঁড়াই৞া রল঵৞াঙ মওন?” 

মট্নারমা মওান ওথা ওল঵ট্঱ন না। ম঵মঘন্দ্র পুনরলপ ডালওট্঱ন, “মট্নারমা!” 

তথালপ উত্তর নাই; ম঵মঘন্দ্র মদলঔট্঱ন, আওালমাট্কষ তাাঁ঵ার লস্থরদলৃষ্ট স্থালপত ঵ই৞াট্ঙ।  

ম঵মঘন্দ্র পুনরা৞ বল঱ট্঱ন, “মট্নারমা, লও ঵ই৞াট্ঙ?”  

তঔন মট্নারমা ধ্ীট্র ধ্ীট্র আওাল ঵ইট্ত ঘকু্ষ লফরাই৞া ম঵মঘট্ন্দ্রর মুঔমণ্ডট্঱ স্থালপত ওলর঱। এবং লও৞ৎওা঱ অলনট্ম঳ট্঱াঘট্ন 

তৎপ্রলত ঘাল঵৞া রল঵঱। পট্র ম঵মঘট্ন্দ্রর রুলধ্রাক্ত পলরেট্দ দলৃষ্টপাত ঵ই঱। তঔন মট্নারমা লবলিত ঵ই৞া ওল঵঱, “এ লও 

ম঵মঘন্দ্র! রক্ত মওন? মতামার মুঔ শুষ্ও; তুলম লও আ঵ত ঵ই৞াঙ?” 

ম঵মঘন্দ্র অঙ্গলু঱ দ্রৃারা স্কট্ন্ধর ক্ষত মদঔাই৞া লদট্঱ন। 

মট্নারমা তঔন ম঵মঘট্ন্দ্রর ঵স্ত ধ্ারণ ওলর৞া কৃ঵মট্ধ্য পা঱ট্িাপলর ঱ই৞া মক঱। এবং প঱ওমট্ধ্য বালরপূণষ ভৃঙ্গার আনীত ওলর৞া, 
এট্ও এট্ও ম঵মঘট্ন্দ্রর কাত্রব঴ন পলরতযক্ত ওরাই৞া অট্ঙ্গর রুলধ্র ঴ও঱ মধ্ৌত ওলর঱। এবং মকাচালতপ্রট্঱াভন নবদবুষাদ঱ ভূলম 

঵ইট্ত লঙন্ন ওলর৞া আপন কুন্দলনলন্দত দট্ন্ত ঘলবষত ওলর঱। পট্র তা঵া ক্ষতমুট্ঔ প্রট্৞াক ওলর৞া উপবীতাওাট্র বস্ত্র দ্রৃারা বাাঁলধ্঱। 

তঔন ওল঵঱, “ম঵মঘন্দ্র! আর লও ওলরব? তুলম ঴মস্ত রালত্র চাকরণ ওলর৞াঙ, লনদ্রা যাইট্ব?” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “লনদ্রাভাট্ব লনতান্ত ওাতর ঵ইট্তলঙ |” 

মৃণাল঱নী মট্নারমার ওাযষ মদলঔ৞া লঘলন্ততান্ত:ওরট্ণ লকলরচা৞াট্ও ওল঵ট্঱ন, “এ মও লকলরচা৞া?” 
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লক। নাম শুলন঱াম মট্নারমা। 

মৃ। এ লও ম঵মঘট্ন্দ্রর মট্নারমা? 

লক। তুলম লও লবট্বঘনা ওলরট্তঙ? 

মৃ। আলম ভালবট্তলঙ, মট্নারমাই ভাকযবতী। আলম ম঵মঘট্ন্দ্রর ম঴বা ওলরট্ত পালর঱াম না, ম঴ ওলর঱। ময ওাট্যষর চনয আমার 

অন্ত:ওরণ দগ্ধ ঵ইট্তলঙ঱-মট্নারমা ম঴ ওাযষ ঴ম্পন্ন ওলর঱-মদবতারা উ঵াট্ও আ৞ুষ্মতী ওরুন। লকলরচা৞া, আলম কৃট্঵ ঘল঱঱াম, 

আমার আর থাওা উলঘত নট্঵। তুলম এই পল্লীট্ত থাও, ম঵মঘন্দ্র মওমন থাট্ওন, ঴ংবাদ ঱ই৞া যাই঑। মট্নারমা মযই ঵উও, 

ম঵মঘন্দ্র আমারই।  

তৃতী৞ পলরট্েদ : ম঵তু-ধ্ূমাৎ 

মট্নারমা এবং ম঵মঘন্দ্র কৃ঵মট্ধ্য প্রট্বল ওলরট্঱ মৃণাল঱নীট্ও লবদা৞ লদ৞া লকলরচা৞া উপবনকৃ঵ প্রদলক্ষণ ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। মযঔাট্ন 

মযঔাট্ন বাতা৞ন-পথ মুক্ত মদলঔট্঱ন, ম঴ইঔাট্ন ঴াবধ্াট্ন মুঔ উন্নত ওলর৞া কৃ঵মট্ধ্য দলৃষ্টপাত ওলরট্঱ন। এও ওট্ক্ষ ম঵মঘন্দ্রট্ও 

ল৞ানাবস্থা৞ মদলঔট্ত পাইট্঱ন; মদলঔট্঱ন, তাাঁ঵ার লট্যযাপলর মট্নারমা বল঴৞া আট্ঙ। লকলরচা৞া ম঴ই বাতা৞নতট্঱ উপট্বলন 

ওলরট্঱ন। পূবষরাট্ত্র ম঴ই বাতা৞ন-পট্থ যবন ম঵মঘন্দ্রট্ও মদঔা লদ৞ালঙ঱। 

বাতা৞ন-তট্঱ উপট্বলট্ন লকলরচা৞ার অলভপ্রা৞ এই লঙ঱ ময, ম঵মঘন্দ্র মট্নারমার লও ওট্থাওথন ঵৞, তা঵া লবরট্঱ থালও৞া শ্রবণ 

ওট্র। লওন্তু ম঵মঘন্দ্র লনদ্রাকত, মওান ওট্থাওথনই ত ঵৞ না। এওাওী নীরট্ব ম঴ই বাতা৞ন-তট্঱ বল঴৞া লকলরচা৞ার বড়ই ওষ্ট 

঵ই঱। ওথা ওল঵ট্ত পা৞ না, ঵াল঴ট্ত পা৞ না, বযঙ্গ ওলরট্ত পাট্র না, বড়ই ওষ্ট-স্ত্রীর঴না ওণূ্ডল৞ত ঵ই৞া উঠি঱, মট্ন মট্ন ভালবট্ত 

঱ালক঱-ম঴ই পালপষ্ঠ লদলিচ৞ই বা মওাথা৞? তা঵াট্ও পাইট্঱঑ ত মুঔ ঔুল঱৞া বাাঁলঘ। লওন্তু লদলিচ৞ কৃ঵মট্ধ্য প্রভুর ওাট্যষ লনযুক্ত 

লঙ঱-তা঵ার঑ ঴াক্ষাৎ পাই঱ না। তঔন অনয পাত্রাভাট্ব লকলরচা৞া আপনার ঴ল঵ত মট্ন মট্ন ওট্থাওথন আরম্ভ ওলর঱। ম঴ 

ওট্থাপওথন শুলনট্ত পাঠও ম঵ালট্৞র মওৌতূ঵঱ চলন্঩৞া থালওম঱, প্রট্শ্নাত্তরেট্঱ তা঵া চানাইট্ত পালর। লকলরচা৞াই প্রশ্নওত্রী, 
লকলরচা৞াই উত্তরদাত্রী। 

প্র। ঑ট্঱া, তুই বল঴৞া মও ম঱া? 

উ। লকলরচা৞া ম঱া। 

প্র। এঔাট্ন মওন ম঱া? 

উ। মৃণাল঱নীর চনয ম঱া। 

প্র। মৃণাল঱নী মতার মও? 

উ। মওউ না। 

প্র। তট্ব তার চট্নয মতার এত মাথা বযথা মওন? 

উ। আমার আর ওাচ লও? মবড়াই৞া মবড়াই৞া লও ওলরব? 
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প্র। মৃণাল঱নীর চট্নয এঔাট্ন মওন? 

উ। এঔাট্ন তার এওটি ললও঱ীওাো পাঔী আট্ঙ। 

প্র। পাঔী ধ্লর৞া লনট্৞ যালব না লও? 

উ। ললও঱ী মওট্ে থাট্ও ত ধ্লর৞া লও ওলরব? ধ্লরবই বা লওরূট্প? 

প্র। তট্ব বল঴৞া মওন? 

উ। মদলঔ, ললও঱ মওট্েট্ঙ লও না। 

প্র। মওট্েমঙ না মওট্েট্ঙ, মচট্ন লও ঵ইট্ব? 

উ। পাঔীটির চট্নয মৃণাল঱নী প্রলতরাট্ত্র ওত ঱ুলওট্৞ ঱ুলওট্৞ ওাাঁট্দ-আলচ না চালন ওতই ওাাঁদট্ব। যলদ ভা঱ ঴ংবাদ ঱ই৞া যাই, 

তট্ব অট্নও রক্ষা ঵ইট্ব। 

প্র। আর যলদ ললও঱ মওট্ে থাট্ও? 

উ। মৃণাল঱নীট্ও বল঱ব ময, পাঔী ঵াতঙাড়া ঵ট্৞ট্ঙ-রাধ্াওৃষ্ণ নাম শুলনট্ব ত আবার বট্নর পাঔী ধ্লর৞া আন। পড়া পাঔীর আলা 
ঙাড়। লপাঁচরা ঔাল঱ রালঔ঑ না। 

প্র। মর্ লভঔারীর মমট্৞! তুই আপনার মট্নর মত ওথা বল঱ল঱! মৃণাল঱নী যলদ রাক ওলর৞া লপাঁচরা ভালঙ্গ৞া মফট্঱? 

উ। ঠিও বট্঱লঙ঴ ঴ই! তা ম঴ পাট্র। ব঱া ঵ট্ব না। 

প্র। তট্ব এঔাট্ন বল঴৞া মরৌট্দ্র পুলড়৞া মলর঴ মওন? 

উ। বড় মাথা ধ্লর৞াট্ঙ, তাই। এই ময মমট্৞ো খট্রর লভতর বল঴৞া আট্ঙ-এ মমট্৞ো মবাবা-নল঵ট্঱ এঔন঑ ওথা ও৞ না মওন? 

মমট্৞মানুট্঳র মুঔ এঔন঑ বন্ধ? 

ক্ষট্ণও পট্র লকলরচা৞ার মনস্কাম ল঴দ্ধ ঵ই঱। ম঵মঘট্ন্দ্রর লনদ্রাভঙ্গ ঵ই঱। তঔন মট্নারমা তাাঁ঵াট্ও লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “মওমন, খুম 

঵ট্৞ট্ঙ?” 

ম঵। মবল খুম ঵ট্৞ট্ঙ। 

ম। এঔন ব঱, লও প্রওাট্র আখাত পাইট্঱? 

তঔন ম঵মঘন্দ্র রালত্রর খেনা ঴ংট্ক্ষট্প লববৃত ওলরট্঱ন। শুলন৞া মট্নারমা লঘন্তা ওলরট্ত ঱ালক঱। 
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ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “মতামার লচজ্ঞা঴য মল঳ ঵ই঱। এঔন আমার ওথার উত্তর দা঑। ওাল঱ রালত্রট্ত তুলম আমার ঴ঙ্গ পলরতযাক 

ওলর৞া মকট্঱ যা঵া যা঵া খটি৞ালঙ঱ ঴ও঱ ব঱ |” 

মট্নারমা মৃদ ুমৃদ ুঅসু্ফেস্বট্র লও বল঱঱, লকলরচা৞া তা঵া শুলনট্ত পাই঱ না। বুলছ঱, ঘুলপ ঘুলপ লও ওথা ঵ই঱। 

লকলরচা৞া আর মওান ওথা শুলনট্ত না পাই৞া কাট্ত্রাত্থান ওলর঱। তঔন পুনবষার প্রট্শ্নাত্তরমা঱া মট্নামট্ধ্য গ্রলথত ঵ইট্ত ঱ালক঱। 

প্র। লও বুলছট্঱? 

উ। ওট্৞ওটি ঱ক্ষণ মাত্র। 

প্র। লও লও ঱ক্ষণ? 

লকলরচা৞া অঙ্গলু঱ট্ত কলণট্ত ঱ালক঱, এও-মমট্৞টি আিযষ ঴ুন্দরী; আগুট্নর ওাট্ঙ লখ লও কাঢ় থাট্ও? দইু-মট্নারমা ত ম঵মঘন্দ্রট্ও 

ভা঱বাট্঴, নল঵ট্঱ এত যত্ন ওলর঱ মওন? লতন-এওট্ত্র বা঴। ঘালর-এওট্ত্র রাত মবড়ান। পাাঁঘ-ঘুলপ ঘুলপ ওথা।  

প্র। মট্নারমা ভা঱বাট্঴; ম঵মঘট্ন্দ্রর লও? 

উ। বাতা঴ না থালওট্঱ লও চট্঱ মঢউ ঵৞? আমাট্ও যলদ মও঵ ভা঱বাট্঴, আলম তা঵াট্ও ভা঱বাল঴ব ঴ট্ন্দ঵ নাই। 

প্র। লওন্তু মৃণাল঱নী঑ ত ম঵মঘন্দ্রট্ও ভা঱বাট্঴। তট্ব ত ম঵মঘন্দ্র মৃণাল঱নীট্ও ভা঱বাল঴ট্বই। 

উ। যথাথষ। লওন্তু মৃণাল঱নী অনুপলস্থত, মট্নারমা উপলস্থত। 

এই ভালব৞া লকলরচা৞া ধ্ীট্র ধ্ীট্র কৃট্঵র দ্রৃারট্দট্ল আল঴৞া দাাঁড়াই঱। তথা৞ এওটি কীত আরম্ভ ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, “লভক্ষা দা঑ মকা 
|”  

ঘতুথষ পলরট্েদ : উপন৞-বলহ্নবযাট্পযা ধ্ূমবান্ 

লকলরচা৞া কীত কাল৞঱,  

        “ওাট্঵ ঴ই চী৞ত মরত লও লবধ্ান? 

ব্রচলও লওট্লার ঴ই,                ওাাঁ঵া মক঱ ভাকই, 

               ব্রচচন েুো৞঱ পরাণ |”  

঴ঙ্গীতধ্বলন ম঵মঘট্ন্দ্রর ওট্ণষ প্রট্বল ওলর঱। স্বপ্নশ্রুত লট্ের নযা৞ ওট্ণষ প্রট্বল ওলর঱। 

লকলরচা৞া আবার কাল৞঱, 

“ব্রচলও লওট্লার ঴ই,                ওাাঁ঵া মক঱ ভাকই, 
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               ব্রচবধ্ূ েুো৞঱ পরাণ |” 

ম঵মঘন্্দর উন্঩ঔু ঵ই৞া শুলনট্ত ঱ালকট্঱ন। 

লকলরচা৞া আবার কাল৞঱,  

“লমল঱ ম঴ই নাকরী,                 ভুল঱ ম঴ই মাধ্ব, 

               রূপলব঵ীন মকাপকুগারী। 

মওা চাট্ন লপ৞ ঴ই,                র঴ম৞ মপ্রলমও, 

               ম঵ন বাঁধ্ ূরূপলও লভঔারী ||” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “এ লও! মট্নারমা, এ ময লকলরচা৞ার স্বর! আলম ঘল঱঱াম |” এই বল঱৞া ঱ে লদ৞া ম঵মঘন্দ্র লযযা ঵ইট্ত 

অবতরণ ওলরট্঱ন। লকলরচা৞া কাল৞ট্ত ঱ালক঱,  

“আট্ক নাল঵ বুছনু,                রূপ মদলঔ ভু঱নু, 

               হৃলদ ধবন ুঘরণ যুক঱। 

যমুনা-঴ল঱ট্঱ ঴ই,                তব তন ুডারব, 

               আন ঴লঔ ভলঔব কর঱ ||” 

ম঵মঘন্দ্র লকলরচা৞ার ঴ম্মুট্ঔ উপলস্থত ঵ইট্঱ন। বযস্ত স্বট্র ওল঵ট্঱ন, “লকলরচা৞া। এ লও লকলরচা৞া! তুলম এঔাট্ন? তুলম এঔাট্ন 

মওন? তুলম এ মদট্ল ওট্ব আল঴ট্঱?” 

লকলরচা৞া ওল঵঱, “আলম এঔাট্ন অট্নও লদন আল঴৞ালঙ |” এই বল঱৞া আবার কাল৞ট্ত ঱ালক঱, 

“লওবা ওাননবল্লরী,                 ক঱ মবলঢ় বাাঁধ্ই, 

               নবীন তমাট্঱ লদব ফাাঁ঴ |” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “তুলম এ মদট্ল মওন এট্঱?” 

লকলরচা৞া ওল঵঱, “লভক্ষা আমার উপচীলবওা। রাচধ্ানীট্ত অলধ্ও লভক্ষা পাইব বল঱৞া আল঴৞ালঙ- 

লওবা ওাননবল্লরী,                ক঱ মবলঢ় বাাঁধ্ই, 

               নবীন তমাট্঱ লদব ফাাঁ঴ |” 
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ম঵মঘন্দ্র কীট্ত ওণষপাত না ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, “মৃণাল঱নী মওমন আট্ঙ; মদলঔ৞া আল঴৞াঙ? 

লকলরচা৞া কাল৞ট্ত ঱ালক঱,  

“নট্঵-লযাম লযাম লযাম, লযাম নাম চপল৞, 

               ঙার তন ুওরব লবনাল |” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “মতামার কীত রাঔ। আমার ওথার উত্তর দা঑! মৃণাল঱নী মওমন আট্ঙ, মদলঔ৞া আল঴৞াঙ?” 

লকলরচা৞া ওল঵঱, “মৃণাল঱নীট্ও আলম মদলঔ৞া আল঴ নাই। এ কীত আপনার ভা঱ না ঱াট্ক, অনয কীত কাল৞ট্তলঙ। 

এ চনট্মর ঴ট্ঙ্গ লও ঴ই চনট্মর ঴াধ্ ফুরাইট্ব। 

লওবা চন্঩ চন্঩ান্তট্র, এ ঴াধ্ মমার পুরাইট্ব ||” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “লকলরচা৞া মতামাট্ও লমনলত ওলরট্তলঙ-কান রাঔ, মৃণাল঱নীর ঴ংবাদ ব঱ |” 

লক। লও বল঱ব? 

ম঵। মৃণাল঱নীট্ও মওন মদলঔ৞া আই঴ নাই? 

লক। মকৌড়নকট্র লতলন নাই।  

ম঵। মওন? মওাথা৞ লক৞াট্ঙন? 

লক। মথুরা৞। 

ম঵। মথুরা৞? মথুরা৞ ওা঵ার ঴ট্ঙ্গ মকট্঱ন? লও প্রওাট্র মকট্঱ন? মওন মকট্঱ন? 

লক। তাাঁ঵ার লপতা লও প্রওাট্র ঴ন্ধান পাই৞া ম঱াও পাঠাই৞া ঱ই৞া লক৞াট্ঙন। বুলছ তাাঁ঵ার লববা঵ উপলস্থত। বুলছ লববা঵ লদট্ত 

঱ই৞া লক৞াট্ঙন। 

ম঵। লও? লও ওলরট্ত? 

লক। মৃণাল঱নীর লববা঵ লদট্ত তাাঁ঵ার লপতা তাাঁ঵াট্ও ঱ই৞া লক৞াট্ঙন। 

ম঵মঘন্দ্র মুঔ লফরাইট্঱ন। লকলরচা৞া ম঴ মুঔ মদলঔট্ত পাই঱ না; আর ময ম঵মঘট্ন্দ্রর স্কন্ধস্থ ক্ষতমুঔ ঙুটি৞া বন্ধনবস্ত্র রমক্ত প্লালবত 

঵ইট্তলঙ঱, তা঵া঑ মদলঔট্ত পাই঱ না। ম঴ পূবষমত কাল৞঱, 

“লবলধ্ মতাট্র ঴ালধ্ শুন,                 চন্঩ যলদ লদট্ব পুন, 
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               আমাট্র আবার মযন, রমণী চনম লদট্ব। 

঱াচ ভ৞ মত৞ালকব                 এ ঴াধ্ মমার পুরাইব, 

঴াকর মঙাঁ ট্ঘ রতন লনব, ওট্ণ্ঠ রাঔব লনলল লদট্ব ||” 

ম঵মঘন্দ্র মুঔ লফরাইট্঱ন। বল঱ট্঱ন, “লকলরচা৞া, মতামার ঴ংবাদ শুভ। উত্তম ঵ই৞াট্ঙ |”  

এই বল঱৞া ম঵মঘন্দ্র কৃ঵মট্ধ্য পুন: প্রট্বল ওলরট্঱ন। লকলরচা৞ার মাথা৞ আওাল ভালঙ্গ৞া পলড়঱। লকলরচা৞া মট্ন ওলর৞ালঙ঱, লমঙা 
ওলর৞া মৃণাল঱নীর লববাট্঵র ওথা বল঱৞া ম঴ ম঵মঘট্ন্দ্রর পরীক্ষা ওলর৞া মদলঔট্ব। মট্ন ওলর৞ালঙ঱ ময, মৃণাল঱নী লববা঵ উপলস্থত 

শুলন৞া ম঵মঘন্দ্র বড় ওাতর ঵ইট্ব, বড় রাক ওলরট্ব। ধও, তা ত লওঙুই ঵ই঱ না। তঔন লকলরচা৞া ওপাট্঱ ওরাখাত ওলর৞া 
ভালব঱, “঵া৞ লও ওলর঱াম! মওন অনথষও লমথযা ওথা রেনা ওলর঱াম। ম঵মঘন্দ্র ত ঴ুঔী ঵ই঱ মদলঔট্তলঙ - বল঱৞া মক঱ - ঴ংবাদ 

শুভ। এঔন ঠাকুরাণীর দলা লও ঵ইট্ব?” ম঵মঘন্দ্র ময মওন লকলরচা৞াট্ও বল঱ট্঱ন, মতামার ঴ংবাদ শুভ, তা঵া, লকলরচা৞া 
লভঔালরণী ধব ত ন৞-লও বুলছট্ব? ময মক্রাধ্ভট্র, ম঵মঘন্দ্র, এই মৃণাল঱নীর চনয গুরুট্দট্বর প্রলত লর঴ন্ধাট্ন উদযত ঵ই৞ালঙট্঱ন, 

ম঴ই দচুষ ৞ মক্রাধ্ হৃদ৞মট্ধ্য ঴মুলদত ঵ই঱। অলভমানালধ্ট্ওয দদুষম মক্রাধ্াট্বট্ক, ম঵মঘন্দ্র লকলরচা৞াট্ও বল঱ট্঱ন, “মতামার ঴ংবাদ 

শুভ!” 

লকলরচা৞া তা঵া বুলছট্ত পালর঱ না। মট্ন ওলর঱, এই ঳ষ্ঠ ঱ক্ষণ। মও঵ তা঵াট্ও লভক্ষা লদ঱ না; ম঴঑ লভক্ষার প্রতীক্ষা ওলর঱ না। 

“ললও঱ী ওাটি৞াট্ঙ” ল঴দ্ধান্ত ওলর৞া কৃ঵ালভমুট্ঔ ঘল঱঱।  

পঞ্চম পলরট্েদ : আর এওটি ঴ংবাদ 

ম঴ই লদন মাধ্বাঘাট্যষর পযষেন ঴মাপ্ত ঵ই঱। লতলন নবদ্রৃীট্প উপলস্থত ঵ইট্঱ন। তথা৞ লপ্র৞ লল঳য ম঵মঘট্ন্দ্রট্ও দলষনদান ওলর৞া 
ঘলরতাথষ ওলরট্঱ন। এবং আলীবষাদ, আল঱ঙ্গন, কুল঱প্রশ্নালদর পট্র লবরট্঱ উভট্৞র উট্েলয ঴াধ্ট্নর ওট্থাপওথন ওলরট্ত 

঱ালকট্঱ন। 

আপন ভ্রমণবৃত্তান্ত ঴লবস্তাট্র লববৃত ওলর৞া মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “এত শ্রম ওলর৞া ওতওদরূ ওৃতওাযষ ঵ই৞ালঙ। এতট্েট্ল অধ্ীন 

রাচকট্ণর মট্ধ্য অট্নট্ওই রণট্ক্ষট্ত্র ঴ত঴ট্নয ম঴ন রাচার ঴঵া৞তা ওলরট্ত স্বীওৃত ঵ই৞াট্ঙন। অলঘরাৎ ঴ওট্঱ আল঴৞া নবদ্রৃীট্প 

঴মট্বত ঵ইট্বন |” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “তাাঁ঵ারা অদযই এ স্থট্঱ না আল঴ট্঱ ঴ও঱ই লবফ঱ ঵ইট্ব। যবনট্঴না আল঴৞াট্ঙ, ম঵াবট্ন অবলস্থলত ওলরট্তট্ঙ। 

আলচ ওাল঱ নকর আক্রমণ ওলরট্ব |” 

মাধ্বাঘাযষ শুলন৞া লল঵লর৞া উঠিট্঱ন। ওল঵ট্঱ন, “মকৌট্ড়েট্রর পক্ষ ঵ইট্ত লও উদযম ঵ই৞াট্ঙ?” 

ম঵। লওঙুই না। মবাধ্ ঵৞, রাচ঴লন্নধ্াট্ন এ ঴ংবাদ এ পযষন্ত প্রঘার ঵৞ নাই। আলম ধদবাৎ ওাল঱ এ ঴ংবাদ প্রাপ্ত ঵ই৞ালঙ। 

মা। এ লব঳৞ তুলম রাচট্কাঘর ওলর৞া ঴ৎপরামলষ দা঑ নাই মওন? 

ম঵। ঴ংবাদপ্রালপ্তর পট্রই পলথমট্ধ্য দ঴ুয ওতৃষ ও আ঵ত ঵ই৞া রাচপট্থ পলড়৞ালঙ঱াম। এই মাত্র কৃট্঵ আল঴৞া লওলঞ্চৎ লবশ্রাম 

ওলরট্তলঙ। ব঱঵ালনপ্রযকু্ত রাচ঴মট্ক্ষ যাইট্ত পালর নাই। এঔনই যাইট্তলঙ। 
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মা। তুলম এঔন লবশ্রাম ওর। আলম রাচার লনওে যাইট্তলঙ। পিাৎ মযরূপ ঵৞ মতামাট্ও চানাইব। 

এই বল঱৞া মাধ্বাঘাযষ কাট্ত্রাত্থান ওলরট্঱ন। 

তঔন ম঵মঘন্দ্র বল঱ট্঱ন, “প্রভু! আপলন মকৌড় পযষন্ত কমন ওলর৞ালঙট্঱ন শুলন঱াম___” 

মাধ্বাঘাযষ অলভপ্রা৞ বুলছ৞া ওল঵ট্঱ন, “লক৞ালঙ঱াম। তুলম মৃণাল঱নীর ঴ংবাদ ওামনা ওলর৞া লচজ্ঞা঴া ওলরট্তঙ? মৃণাল঱নী 
তথা৞ নাই |” 

ম঵। মওাথা৞ লক৞াট্ঙ? 

মা। তা঵া আলম অবকত নল঵, মও঵ ঴ংবাদ লদট্ত পালর঱ না। 

ম঵। মওন লক৞াট্ঙ? 

মা। বৎ঴! ম঴ ঴ও঱ পলরঘ৞ যুদ্ধাট্ন্ত লদব। 

ম঵মঘন্দ্র ভ্রূকুটি ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, “স্বরূপ বৃত্তান্ত আমাট্ও চানাইট্঱, আলম ময মমষপীড়া৞ ওাতর ঵ইব, ম঴ আলিা ওলরট্বন না। 

আলম঑ লও৞দংল শ্রবণ ওলর৞ালঙ। যা঵া অবকত আট্ঙন, তা঵া লন:঴ট্িাট্ঘ আমার লনওে প্রওাল ওরুন |” 

মাধ্বাঘাযষ মকৌড়নকট্র কমন ওলরট্঱ হৃ঳ীট্ওল তাাঁ঵াট্ও আপন জ্ঞানমত মৃণাল঱নীর বৃত্তান্ত জ্ঞাত ওলর৞ালঙট্঱ন। তা঵াই প্রওৃত 

বৃত্তান্ত বল঱৞া মাধ্বাঘাট্যষর঑ মবাধ্ ঵ই৞ালঙ঱; মাধ্বাঘাযষ ওলিন্ওাট্঱ স্ত্রীচালতর অনুরাকী নট্঵ন-঴ুতরাং স্ত্রীঘলরত্র বুলছট্তন না। 

এক্ষট্ণ ম঵মঘট্ন্দ্রর ওথা শুলন৞া তাাঁ঵ার মবাধ্ ঵ই঱ ময, ম঵মঘন্দ্র ম঴ই বৃত্তান্তই ওতও ওতও শ্রবণ ওলর৞া মৃণাল঱নীর ওামনা 
পলরতযাক ওলর৞াট্ঙন-অতএব মওান নূতন মন:পীড়ার ঴ম্ভাবনা নাই বুলছ৞া, পুনবষার আ঴নগ্র঵ণপূবষও হৃ঳ীট্ওট্লর ওলথত 

লববরণ ম঵মঘন্দ্রট্ও শুনাইট্ত ঱ালকট্঱ন।  

ম঵মঘন্দ্র অট্ধ্ামুট্ঔ ওরতট্঱াপলর ভ্রূকুটিকুটি ঱঱াে ঴ংস্থালপত ওলর৞া লন:লট্ে ঴মুদ৞ বৃত্তান্ত শ্রবণ ওলরট্঱ন। মাধ্বাঘাট্যষর ওথা 
঴মাপ্ত ঵ইট্঱঑ বািলনষ্পলত্ত ওলরট্঱ন না। ম঴ই অবস্থাট্তই রল঵ট্঱ন। মাধ্বাঘাযষ ডালওট্঱ন, “ম঵মঘন্দ্র!” মওান উত্তর পাইট্঱ন না। 

পুনরলপ ডালওট্঱ন, “ম঵মঘন্দ্র!” তথালপ লনরুত্তর।  

তঔন মাধ্বাঘাযষ কাট্ত্রাত্থান ওলর৞া ম঵মঘট্ন্দ্রর ঵স্ত ধ্ারণ ওলরট্঱ন; অলত মওাম঱, মস্দ঵ম৞ স্বট্র ওল঵ট্঱ন, “বৎ঴! তাত! মুঔ 

মতা঱, আমার ঴ট্ঙ্গ ওথা ও঑!” 

ম঵মঘন্দ্র মুঔ তুল঱ট্঱ন। মুঔ মদলঔ৞া মাধ্বাঘাযষ঑ ভীত ঵ইট্঱ন। মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “আমার ঴ল঵ত আ঱াপ ওর। মক্রাধ্ ঵ই৞া 
থাট্ও, তা঵া বযক্ত ওর |” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “ওা঵ার ওথা৞ লবো঴ ওলরব? হৃ঳ীট্ওল এওরূপ ওল঵৞াট্ঙ। লভঔালরণী আর এও প্রওার বল঱঱ |” 

মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “লভঔালরণী মও? ম঴ লও বল঱৞াট্ঙ?” 

ম঵মঘন্দ্র অলত ঴ংট্ক্ষট্প উত্তর লদট্঱ন।  
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মাধ্বাঘাযষ ঴িুলঘত স্বট্র ওল঵ট্঱ন, “হৃ঳ীট্ওট্লরই ওথা লমথযা মবাধ্ ঵৞ |” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “হৃ঳ীট্ওট্লর প্রতযক্ষ |” 

লতলন উঠি৞া দাাঁড়াইট্঱ন। লপতৃদত্ত লূ঱ ঵ট্স্ত ঱ইট্঱ন। ওলম্পত ওট্঱বট্র কৃ঵মট্ধ্য লন:লট্ে পাদঘারণ ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন।  

আঘাযষ লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “লও ভালবট্তঙ?” 

ম঵মঘন্দ্র ওরস্থ লূ঱ মদঔাই৞া ওল঵ট্঱ন, “মৃণাল঱নীট্ও এই লূট্঱ লবদ্ধ ওলরব |” 

মাধ্বাঘাযষ তাাঁ঵ার মুঔওালন্ত মদলঔ৞া ভীত ঵ই৞া অপ঴ৃত ঵ইট্঱ন। 

প্রাট্ত মৃণাল঱নী বল঱৞া লক৞ালঙট্঱ন, “ম঵মঘন্দ্র আমারই |”  

঳ষ্ঠ পলরট্েদ : “আলম ত উন্঩ালদনী” 

অপরাট্হ্ন মাধ্বাঘাযষ প্রতযাবতষ ন ওলরট্঱ন। লতলন ঴ংবাদ আলনট্঱ন ময, ধ্মষালধ্ওার প্রওাল ওলর৞াট্ঙন, যবনট্঴না আল঴৞াট্ঙ বট্ে, 

লওন্তু পূবষলচত রাট্চয লবট্দ্রাট্঵র ঴ম্ভাবনা শুলন৞া যবনট্঴নাপলত ঴লন্ধ঴ংস্থাপট্ন ইেওু ঵ই৞াট্ঙন। আকামীও঱য তাাঁ঵ারা দতূ মপ্ররণ 

ওলরট্বন। দটূ্তর আকমন অট্পক্ষা ওলর৞া মওান যুট্দ্ধাদযম ঵ইট্তট্ঙ না। এই ঴ংবাদ লদ৞া মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “এই কু঱াঙ্গার 

রাচা ধ্মষালধ্ওাট্রর বুলদ্ধট্ত নষ্ট ঵ইট্ব |” 

ওথা ম঵মঘট্ন্দ্রর ওট্ণষ প্রট্বল঱াভ ওলর঱ লও না ঴ট্ন্দ঵। তাাঁ঵াট্ও লবমনা মদলঔ৞া মাধ্বাঘাযষ লবদা৞ ঵ইট্঱ন। 

঴ন্ধযার প্রাক্কাট্঱ মট্নারমা ম঵মঘট্ন্দ্রর কৃট্঵ প্রট্বল ওলর঱। ম঵মঘন্দ্রট্ও মদলঔ৞া মট্নারমা ওল঵঱, “ভাই! আচ তুলম অমন মওন?” 

ম঵। মওমন আলম? 

ম। মতামার মুঔঔানা শ্রাবট্ণর আওাট্লর মত অন্ধওার; ভাদ্র মাট্঴র কঙ্গার মত রাট্ক ভরা; অত ভ্রকুটি ওলরট্তঙ মওন? ঘট্ক্ষর 

প঱ও নাই মওন-আর মদলঔ-তাই ত, মঘাট্ঔ চ঱; তুলম মওাঁ ট্দঙ? 

ম঵মঘন্দ্র মট্নারমার মুঔপ্রলত ঘাল঵৞া মদলঔট্঱ন; আবার ঘকু্ষ অবনত ওলরট্঱ন; পুনবষার উন্নত কবাক্ষপট্থ দলৃষ্ট ওলরট্঱ন; আবার 

মট্নারমার মুঔপ্রলত ঘাল঵৞া রল঵ট্঱ন। মট্নারমা বুলছ঱ ময, দলৃষ্টর এইরূপ কলতর মওান উট্েলয নাই। যঔন ওথা ওণ্ঠাকত, অথঘ 

বল঱বার নট্঵, তঔনই দলৃষ্ট এইরূপ ঵৞। মট্নারমা ওল঵঱, “ম঵মঘন্দ্র, তুলম মওন ওাতর ঵ই৞াঙ? লও ঵ই৞াট্ঙ?” ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, 

“লওঙু না |” 

মট্নারমা প্রথট্ম লওঙু বল঱঱ না-পট্র আপনা আপলন মৃদ ুমৃদ ুওথা ওল঵ট্ত ঱ালক঱। “লওঙু না-বল঱ট্ব না! লঙ! লঙ! বুট্ওর লভতর 

লবঙা পুল঳ট্ব!” বল঱ট্ত বল঱ট্ত ঘকু্ষ লদ৞া এও লবন্দু বালর বল঵঱;-পট্র অওিাৎ ম঵মঘট্ন্দ্রর প্রলত মুঔপ্রলত ঘাল঵৞া ওল঵঱, “আমাট্ও 

বল঱ট্ব না মওন? আলম ময মতামার ভলকনী |” 

মট্নারমার মুট্ঔর ভাট্ব, লান্তদলৃষ্টট্ত এত যত্ন, এত মৃদতুা, এত ঴হৃদ৞তা প্রওাল পাই঱ ময ম঵মঘট্ন্দ্রর অন্ত:ওরণ দ্রবীভূত ঵ই঱। 

লতলন ওল঵ট্঱ন, “আমার ময যন্ত্রণা, তা঵া ভলকনীর লনওে ওথনী৞ নট্঵ |” 
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মট্নারমা ওল঵঱, “তট্ব আলম ভলকনী নল঵ |” 

ম঵মঘন্দ্র লওঙুট্তই উত্তর ওলরট্঱ন না। তথালপ প্রতযালাপন্ন ঵ই৞া মট্নারমা তাাঁ঵ার মুঔপ্রলত ঘাল঵৞া রল঵঱। ওল঵঱, “আলম মতামার 

মও঵ নল঵ |” 

ম঵। আমার দ:ুঔ ভলকনীর অশ্রাবয-অপট্রর঑ অশ্রাবয। 

ম঵মঘট্ন্দ্রর ওণ্ঠস্বর ওরুণাম৞-লনতান্ত আলধ্বযলক্তপলরপূণষ; তা঵া মট্নারমার প্রাট্ণর লভতর লক৞া বালচ঱। তঔনই ম঴ স্বর 

পলরবলতষ ত ঵ই঱, ন৞ট্ন অলগ্নসু্ফল঱ঙ্গ লনকষত ঵ই঱-অধ্র দংলন ওলর৞া ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “আমার দ:ুঔ লও? দ:ুঔ লওঙুই না। আলম 

মলণ ভ্রট্ম ওা঱঴াপ ওট্ণ্ঠ ধ্লর৞ালঙ঱াম, এঔন তা঵া মফল঱৞া লদ৞ালঙ |” 

মট্নারমা আবার পূবষবৎ ম঵মঘট্ন্দ্রর প্রলত অলনট্ম঳ট্঱াঘট্ন ঘাল঵৞া রল঵঱। ক্রট্ম তা঵ার মুঔমণ্ডট্঱ অলত মধ্ুর, অলত ঴ওরুণ ঵া঴য 
প্রওটিত ঵ই঱। বাল঱ওা প্রকল্ াভতাপ্রাপ্ত ঵ই঱। ঴ূযষরলশ্মর অট্পক্ষা ময রলশ্ম ঴মুজ্জ্ব঱, তা঵ার লওরীে পলর৞া প্রলতভাট্দবী মদঔা 
লদট্঱ন। মট্নারমা ওল঵঱, “বুলছ৞ালঙ। তুলম না বুলছ৞া ভা঱বা঴, তা঵ার পলরণাম খটি৞াট্ঙ |” 

ম঵। ভা঱বাল঴তাম। 

ম঵মঘন্দ্র বতষ মাট্নর পলরবট্তষ  অতীতওা঱ বযব঵ার ওলরট্঱ন। অমলন নীরট্ব লন:স্রুত অশ্রুচট্঱ তাাঁ঵ার মুঔমণ্ড঱ ভাল঴৞া মক঱।  

মট্নারমা লবরক্ত ঵ই঱। বল঱঱, “লঙ! লঙ! প্রতারণা! ময পরট্ও প্রতারণা ওট্র, ম঴ বঞ্চও মাত্র। ময আত্মপ্রতারণা তা঵ার লনওে 

঴বষনাল খট্ে |” মট্নারমা লবরলক্তবলত: আপন অ঱ওদাম ঘম্পওাঙ্গলু঱ট্ত চলড়ট্ত ওলর৞া োলনট্ত ঱ালক঱। 

ম঵মঘন্দ্র লবলিত ঵ইট্঱ন, ওল঵ট্঱ন, “লও প্রতারণা ওলর঱াম?” 

মট্নারমা ওল঵঱, “ভা঱বাল঴তাম লও? তুলম ভা঱বা঴। নল঵ট্঱ ওাাঁলদট্঱ মওন? লও? আলচ মতামার মস্দট্঵র পাত্র অপরাধ্ী ঵ই৞াট্ঙ 

বল঱৞া মতামার ভা঱বা঴া লক৞াট্ঙ? মও মতামা৞ এমন প্রট্বাধ্ লদ৞াট্ঙ?” বল঱ট্ত বল঱ট্ত মট্নারমার মপ্রৌঢ়ভাবাপন্ন মুঔওালন্ত ঴঵঴া 
প্রফুল্ল পদ্মবৎ অলধ্ওতর পলরসু্ফে, আগ্র঵ওলম্পত ঵ইট্ত ঱ালক঱; বল঱ট্ত ঱ালক঱, “এ মওব঱ বীরদম্ভওারী পুরু঳ট্দর দপষ মাত্র। 

অ঵িার ওলর৞া আগুন লনবান যা৞? তুলম বাল঱র বাাঁধ্ লদ৞া এই কূ঱পলরপ্লাবনী কঙ্গার মবক মরাধ্ ওলরট্ত পালরট্ব, তথালপ তুলম 

প্রণল৞নীট্ও পালপষ্ঠা মট্ন ওলর৞া ওঔন঑ প্রণট্৞র মবক মরাধ্ ওলরট্ত পালরট্ব না। ঵া ওৃষ্ণ! মানু঳ ঴ওট্঱ই প্রতারও!” 

ম঵মঘন্দ্র লবলিত ঵ই৞া ভালবট্঱ন, “আলম ই঵াট্ও এও লদন বাল঱ওা মট্ন ওলর৞ালঙ঱াম!” 

মট্নারমা ওল঵ট্ত ঱ালক঱, “তুলম পুরাণ শুলন৞াঙ? আলম পলণ্ডট্তর লনওে তা঵ার কূঢ়াথষ ঴ল঵ত শুলন৞ালঙ। ম঱ঔা আট্ঙ, ভকীরথ কঙ্গা 
আলন৞ালঙট্঱ন; এও দালম্ভও মত্ত ঵স্তী তা঵ার মবক ঴ংবরণ ওলরট্ত লক৞া ভাল঴৞া লক৞ালঙ঱। ই঵ার অথষ লও? কঙ্গা মপ্রমপ্রবা঵স্বরূপ; 

ই঵া চকদীের-পাদ-পদ্ম-লন:঴ৃত, ই঵া চকট্ত পলবত্র - ময ই঵াট্ত অবকা঵ন ওট্র, ম঴ই পূণযম৞ ঵৞। ইলন মৃতযঞ্জ৞-চো-লব঵ালরণী; 
ময মৃতুযট্ও চ৞ ওলরট্ত পাট্র, ম঴঑ প্রণ৞ট্ও মস্তট্ও ধ্ারণ ওট্র। আলম মযমন শুলন৞ালঙ, ঠিও ম঴ইরূপ বল঱ট্তলঙ। দালম্ভও ঵স্তী 
দট্ম্ভর অবতারস্বরূপ। ম঴ প্রণ৞ট্বট্ক ভাল঴৞া যা৞। প্রণ৞ প্রথট্ম এওমাত্র পথ অব঱ম্বন ওলর৞া উপযুক্ত ঴মট্৞ লতমুঔী ঵৞; প্রণ৞ 

স্বভাবল঴দ্ধ ঵ইট্঱, লত পাট্ত্র নযস্ত ঵৞-পলরট্লট্঳ ঴াকর঴ঙ্গট্ম ঱৞প্রাপ্ত ঵৞-঴ং঴ারস্থ ঴বষচীট্ব লব঱ীন ঵৞ |” 

ম঵। মতামার উপট্দষ্টা লও বল঱৞াট্ঙন, প্রণট্৞র পাত্রাপাত্র নাই? পাপা঴ক্তট্ও লও ভা঱বাল঴ট্ত ঵ইট্ব? 
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ম। পাপা঴ক্তট্ও ভা঱বাল঴ট্ত ঵ইট্ব। প্রণট্৞র পাত্রাপাত্র নাই। ঴ও঱ট্ওই ভা঱বাল঴ট্ব, প্রণ৞ চলন্঩ট্঱ই তা঵াট্ও যট্ত্ন স্থান লদট্ব; মওন 

না, প্রণ৞ অমূ঱য। ভাই, ময ভা঱, তাট্ও মও না ভা঱বাট্঴? ময মন্দ তাট্ও আপনা ভুল঱৞া ভা঱বাট্঴ আলম তাট্ও বড় ভা঱বাল঴। 

লওন্তু আলম ত উন্঩ালদনী।  

ম঵মঘন্দ্র লবলিত ঵ই৞া ওল঵ট্঱ন, “মট্নারমা, এ ঴ও঱ মতামা৞ মও ললঔাই঱? মতামার উপট্দষ্টা অট্঱ৌলওও বযলক্ত |” 

মট্নারমা মুঔাবনত ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, “লতলন ঴বষজ্ঞানী, লওন্তু___” 

ম঵। লওন্তু লও? 

ম। লতলন অলগ্নস্বরূপ-আট্঱া ওট্রন, লওন্তু দগ্ধ঑ ওট্রন। 

মট্নারমা ক্ষট্ণও মুঔাবনত ওলর৞া নীরব ঵ই৞া রল঵঱। 

ম঵মঘন্দ্র বল঱ট্঱ন, “মট্নারমা, মতামার মুঔ মদলঔ৞া, আর মতামার ওথা শুলন৞া, আমার মবাধ্ ঵ইট্তট্ঙ, তুলম঑ ভা঱বাল঴৞াঙ। 

মবাধ্ ঵৞, যাাঁ঵াট্ও তুলম অলগ্নর ঴ল঵ত তু঱না ওলরট্঱, লতলনই মতামার প্রণ৞ালধ্ওারী |” 

মট্নারমা পূবষবৎ নীরট্ব রল঵঱। ম঵মঘন্দ্র পুনরলপ বল঱ট্ত ঱ালকট্঱ন, “যলদ ই঵া ঴তয ঵৞, তট্ব আমার এওটি ওথা শুন। স্ত্রীট্঱াট্ওর 

঴তীট্ত্বর অলধ্ও আর ধ্মষ নাই; ময স্ত্রীর ঴তীত্ব নাই, ম঴ লূওরীর অট্পক্ষা঑ অধ্ম। ঴তীট্ত্বর ঵ালন মওব঱ ওাট্যষই খট্ে, এমন নট্঵; 

স্বামী লভন্ন অনয পুরুট্঳র লঘন্তামাত্র঑ ঴তীট্ত্বর লবঘ্ন। তুলম লবধ্বা, যলদ স্বামী লভন্ন অপরট্ও মট্ন঑ ভাব, তট্ব তুলম ই঵ট্঱াট্ও 

পরট্঱াট্ও স্ত্রীচালতর অধ্ম ঵ই৞া থালওট্ব। অতএব ঴াবধ্ান ঵঑। যলদ ওা঵ার঑ প্রলত লঘত্ত লনলবষ্ট থাট্ও, তট্ব তা঵াট্ও লবিৃত ঵঑ 

|”  

মট্নারমা উচ্চ঵া঴য ওলর৞া উঠি঱; পট্র মুট্ঔ অঞ্চ঱ লদ৞া ঵াল঴ট্ত ঱ালক঱, ঵াল঴ বন্ধ ঵৞ না। ম঵মঘন্দ্র লওলঞ্চৎ অপ্র঴ন্ন ঵ইট্঱ন, 

ওল঵ট্঱ন, “঵াল঴ট্তঙ মওন?” 

মট্নারমা ওল঵ট্঱ন, “ভাই, এই কঙ্গাতীট্র লক৞া দাাঁড়া঑; কঙ্গাট্ও ডালও৞া ও঵, কট্ঙ্গ, তুলম পবষট্ত লফট্র যা঑ |” 

ম঵। মওন? 

ম। িৃলত লও আপন ইোধ্ীন? রাচপুত্র, ওা঱঴পষট্ও মট্ন ওলর৞া লও ঴ুঔ? লওন্তু তথালপ তুলম তা঵াট্ও ভুল঱ট্তঙ না মওন? 

ম঵। তা঵ার দংলট্নর জ্বা঱া৞। 

ম। আর ম঴ যলদ দংলন না ওলরত? তট্ব লও তা঵াট্ও ভুল঱ট্ত? 

ম঵মঘন্দ্র উত্তর ওলরট্঱ন না। মট্নারমা বল঱ট্ত ঱ালক঱, “মতামার ফুট্঱র মা঱া ওা঱঴াপ ঵ই৞াট্ঙ, তব ুতুলম ভুল঱ট্ত পালরট্তঙ না; 
আলম, আলম ত পাক঱-আলম আমার পুষ্প঵ার মওন লঙাঁ লড়ব? ” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “তুলম এও প্রওার অনযা৞ বল঱ট্তঙ না। লবিৃলত মস্বোধ্ীন লক্র৞া নট্঵; ম঱াও আত্মকলরমা৞ অন্ধ ঵ই৞া পট্রর 

প্রলত ময ঴ও঱ উপট্দল ওট্র, তন্঩ট্ধ্য „লবিৃত ঵঑‟ এই উপট্দট্লর অট্পক্ষা ঵া঴যাস্পদ আর লওঙুই নাই। মও঵ ওা঵াট্ও বট্঱ না, 
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অথষলঘন্তা ঙাড়; যট্লর ইো ঙাড়; জ্ঞানলঘন্তা ঙাড়; কু্ষধ্ালনবারট্ণো তযাক ওর; লনদ্রা ঙাড়; তট্ব মওন বল঱ট্ব, ভা঱বা঴া ঙাড়? 

ভা঱বা঴া লও এ ঴ও঱ অট্পক্ষা মঙাে? এ ঴ও঱ অট্পক্ষা প্রণ৞ নূযন নট্঵-লওন্তু ধ্ট্মষর অট্পক্ষা নূযন বট্ে। ধ্ট্মষর চনয মপ্রমট্ও ঴ং঵ার 

ওলরট্ব। স্ত্রীর পরম ধ্মষ ঴তীত্ব। ম঴ই চনয বল঱ট্তলঙ, যলদ পার, মপ্রম ঴ং঵ার ওর |” 

ম। আলম অব঱া; জ্ঞান঵ীনা; লববলা; আলম ধ্মষাধ্মষ ওা঵াট্ও বট্঱, তা঵া চালন না। আলম এইমাত্র চালন, ধ্মষ লভন্ন মপ্রম চট্ন্঩ না। 

ম঵। ঴াবধ্ান, মট্নারমা! বা঴না ঵ইট্ত ভ্রালন্ত চট্ন্঩; ভ্রালন্ত ঵ইট্ত অধ্মষ চট্ন্঩। মতামার ভ্রালন্ত পযষন্ত ঵ই৞াট্ঙ। তুলম লবট্বঘনা ওলর৞া 
ব঱ মদলঔ, তুলম যলদ ধ্ট্মষ এট্ওর পত্নী, মট্ন অট্নযর পত্নী ঵ইট্঱, তট্ব তুলম লদ্রৃঘালরণী ঵ইট্঱ লও না? 

কৃ঵মট্ধ্য ম঵মঘট্ন্দ্রর অল঴ঘমষ ছুল঱ট্তলঙ঱; মট্নারমা ঘমষ ঵ট্স্ত ঱ই৞া ওল঵঱, “ভাই, ম঵মঘন্দ্র, মতামার এ ঢা঱ লওট্঴র ঘামড়া?”  

ম঵মঘন্দ্র ঵া঴য ওলরট্঱ন। মট্নারমার মুঔপ্রলত ঘাল঵৞া মদলঔট্঱ন, বাল঱ওা!  

঴প্তম পলরট্েদ : লকলরচা৞ার ঴ংবাদ 

লকলরচা৞া যঔন পােনীর কৃট্঵ প্রতযাবতষ ন ওট্র, তঔন প্রাণাট্ন্ত ম঵মঘট্ন্দ্রর নবানুরাট্কর ওথা মৃণাল঱নীর ঴াক্ষাট্ত বযক্ত ওলরট্ব না 
লস্থর ওলর৞ালঙ঱। মৃণাল঱নী তা঵ার আকমন প্রতীক্ষা৞ লপঞ্জট্র বদ্ধ লব঵ঙ্গীর নযা৞ ঘঞ্চ঱া ঵ই৞া রল঵৞ালঙট্঱ন; লকলরচা৞াট্ও 

মদলঔবামাত্র ওল঵ট্঱ন, “ব঱ লকলরচা৞া, লও মদলঔট্঱? ম঵মঘন্দ্র মওমন আট্ঙন?” 

লকলরচা৞া ওল঵঱, “ভা঱ আট্ঙন |” 

মৃ। লকলরচা৞া, আমাট্ও প্রতারণা ওলর঑ না; ম঵মঘন্দ্র লও ভা঱ ঵ট্৞ন নাই? তা঵া ঵ইট্঱ আমাট্ও স্পষ্ট ওলর৞া ব঱। ঴ট্ন্দট্঵র 

অট্পক্ষা প্রতীলত ভা঱। 

লকলরচা৞া এবার ঴঵াট্঴য ওল঵঱, “তুলম মওন অনথষও বযস্ত ঵঑? আলম লনলিত বল঱ট্তলঙ, তাাঁ঵ার লরীট্র লওঙুই মেল নাই। লতলন 

উঠি৞া মবড়াইট্তট্ঙন |” 

মৃণাল঱নী ক্ষট্ণও লঘন্তা ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, “মট্নারমার ঴ল঵ত তাাঁ঵ার মওান ওথাবাতষ া শুলনট্঱?” 

লক। শুলন঱াম। 

মৃ। লও শুলনট্঱? 

লকলরচা৞া তঔন ম঵মঘন্দ্র যা঵া বল঱৞াট্ঙন, তা঵া ওল঵ট্঱ন। মওব঱ ম঵মঘট্ন্দ্রর ঴ট্ঙ্গ ময মট্নারমা লনলা পযষেন ওলর৞ালঙট্঱ন ঑ 

ওাট্ণ ওাট্ণ ওথা বল঱৞ালঙট্঱ন, এই দইুটি লব঳৞ মকাপন ওলরট্঱ন। মৃণাল঱নী লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “তুলম ম঵মঘট্ন্দ্রর ঴ল঵ত ঴াক্ষাৎ 

ওলর৞াঙ?” 

লকলরচা৞া লওঙু ইতস্তত: ওলর৞া ওল঵঱, “ওলর৞ালঙ |” 

মৃ। লতলন লও ওল঵ট্঱ন?  
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লক। মতামার ওথা লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন। 

মৃ। তুলম লও বল঱ট্঱? 

লক। আলম বল঱঱াম, তুলম ভা঱ আঙ। 

মৃ। আলম এঔাট্ন আল঴৞ালঙ, তা঵া বল঱৞াঙ? 

লক। না। 

মৃ। লকলরচা৞া, তুলম ইতস্তত: ওলর৞া উত্তর লদট্তঙ, মতামার মুঔ শুক্নম। তুলম আমার মুঔপাট্ন ঘাল঵ট্ত পালরট্তঙ না। আলম 

লনলিত বুলছট্তলঙ, তুলম মওান অমঙ্গ঱ ঴ংবাদ আমার লনওে ঱ুওাইট্তঙ। আলম মতামার ওথা৞ লবো঴ ওলরট্ত পালরট্তলঙ না। 

যা঵া থাট্ও অদটৃ্ষ্ট, আলম স্ব৞ং ম঵মঘন্দ্রট্ও মদলঔট্ত যাইব। পার, আমার ঴ট্ঙ্গ আই঴, নট্ঘৎ আলম এওালওনী যাইব। 

এই বল঱৞া মৃণাল঱নী অবগুণ্ঠট্ন মুঔাবৃত ওলর৞া মবট্ক রাচপথ অলতবা঵ন ওলর৞া ঘল঱ট্঱ন। 

লকলরচা৞া তাাঁ঵ার পিাদ্ধালবতা ঵ই঱। লওঙু দরূ আল঴৞া তাাঁ঵ার ঵স্ত ধ্লর৞া ওল঵঱, “ঠাকুরালণ, মফর; আলম যা঵া ঱ুওাই৞ালঙ, 

তা঵ার প্রওাল ওলরট্তলঙ |” 

মৃণাল঱নী লকলরচা৞ার ঴ট্ঙ্গ ঴ট্ঙ্গ কৃট্঵ লফলর৞া আল঴ট্঱ন। তঔন লকলরচা৞া যা঵া যা঵া মকাপন ওলর৞ালঙ঱, তা঵া ঴লবস্তাট্র প্রওাললত 

ওলর঱।  

লকলরচা৞া ম঵মঘন্দ্রট্ও ঠওাই৞ালঙ঱; লওন্তু মৃণাল঱নীট্ও ঠওাইট্ত পালর঱ না।  

অষ্টম পলরট্েদ : মৃণাল঱নীর ল঱লপ 

মৃণাল঱নী ওল঵ট্঱ন, “লকলরচা৞া, লতলন রাক ওলর৞া বল঱৞া থাট্ওন, „উত্তম ঵ই৞াট্ঙ‟; ই঵া শুলন৞া লতলন মওনই বা রাক না 
ওলরট্বন?” 

লকলরচা৞ার঑ তঔন ঴ংল৞ চলন্঩঱। ম঴ ওল঵঱, “ই঵া ঴ম্ভব বট্ে |” 

তঔন মৃণাল঱নী ওল঵ট্঱ন, “তুলম এ ওথা বল঱৞া ভা঱ ওর নাই। এর লবল঵ত ওরা উলঘত; তুলম আ঵ারালদ ওলরট্ত যা঑। আলম 

ততক্ষণ এওঔালন পত্র ল঱লঔ৞া রালঔব। তুলম ঔাইবার পর, ম঴ইঔালন ঱ই৞া তাাঁ঵ার লনওে যাইট্ব |” 

লকলরচা৞া স্বীওৃতা ঵ই৞া ঴ত্বট্র আ঵ারালদর চনয কমন ওলর঱। মৃণাল঱নী ঴ংট্ক্ষট্প পত্র ল঱লঔট্঱ন। 

“লকলরচা৞া লমথযাবালদনী। ময ওারট্ণ ম঴ মতামার লনওে মৎ঴ম্বট্ন্ধ লমথযা বল঱৞াট্ঙ, তা঵া লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱, ম঴ স্ব৞ং লবস্তালরত 

ওলর৞া ওল঵ট্ব। আলম মথুরা৞ যাই নাই। ময রালত্রট্ত মতামার অঙ্গরুী৞ মদলঔ৞া যমুনাতট্ে আল঴৞ালঙ঱াম, ম঴ই রালত্র অবলধ্ 

আমার পট্ক্ষ মথুরার পথ রুদ্ধ ঵ই৞াট্ঙ। আলম মথুরা৞ না লক৞া মতামাট্ও মদলঔট্ত নবদ্রৃীট্প আল঴৞ালঙ। নবদ্রৃীট্প আল঴৞া঑ ময এ 

পযষন্ত মতামার ঴ল঵ত ঴াক্ষাৎ ওলর নাই, তা঵ার এও ওারণ এই, আমার ঴ল঵ত ঴াক্ষাৎ ওলরট্঱ মতামার প্রলতজ্ঞাভঙ্গ ঵ইট্ব। আমার 

অলভ঱া঳, মতামাট্ও মদলঔব, তৎল঴লদ্ধপট্ক্ষ মতামাট্ও মদঔা মদ঑৞ার আবলযও লও?” 



                           www.worldmets.com 

P
ag

e6
5

 

লকলরচা৞া এই ল঱লপ ঱ই৞া পুনরলপ ম঵মঘট্ন্দ্রর কৃ঵ালভমুট্ঔ যাত্রা ওলর঱। ঴ন্ধযাওাট্঱, মট্নারমার ঴ল঵ত ওট্থাপওথন ঴মালপ্তর পট্র, 

ম঵মঘন্দ্র কঙ্গাদলষট্ন যাইট্তলঙট্঱ন, পট্থ লকলরচা৞ার ঴ল঵ত ঴াক্ষাৎ ঵ই঱। লকলরচা৞া তাাঁ঵ার ঵ট্স্ত ল঱লপ লদ঱। 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “তুলম আবার মওন?” 

লক। পত্র ঱ই৞া আল঴৞ালঙ। 

ম঵। পত্র ওা঵ার? 

লক। মৃণাল঱নীর পত্র। 

ম঵মঘন্দ্র লবলিত ঵ইট্঱ন, “এ পত্র লও প্রওাট্র মতামার লনওে আল঴঱?” 

লক। মৃণাল঱নী নবদ্রৃীট্প আট্ঙন। আলম মথুরার ওথা আপনার লনওে লমথযা বল঱৞ালঙ। 

ম঵। এই পত্র তাাঁ঵ার? 

লক। ঵াাঁ, তাাঁ঵ার স্ব঵স্তল঱লঔত। 

ম঵মঘন্দ্র ল঱লপঔালন না পলড়৞া তা঵া ঔণ্ড ঔণ্ড ওলর৞া লঙন্ন লভন্ন ওলরট্঱ন। লঙন্নঔণ্ড ঴ও঱ বনমট্ধ্য লনলক্ষপ্ত ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, “তুলম 

ময লমথযাবালদনী, তা঵া আলম ইলতপূট্বষই শুলনট্ত পাই৞ালঙ। তুলম ময দষু্টার পত্র ঱ই৞া আল঴৞াঙ, ম঴ ময লববা঵ ওলরট্ত যা৞ নাই, 

হৃ঳ীট্ওল তা঵াট্ও তাড়াই৞া লদ৞াট্ঙ, তা঵া আলম ইলতপূট্বষই শুলন৞ালঙ। আলম কু঱োর পত্র পলড়ব না। তুই আমার ঴ম্মুঔ ঵ইট্ত দরূ 

঵ |” 

লকলরচা৞া ঘমৎওৃত ঵ই৞া লনরুত্তট্র ম঵মঘট্ন্দ্রর মুঔপাট্ন ঘাল঵৞া রল঵঱। 

ম঵মঘন্দ্র পলথপােষস্থ এও কু্ষদ্র-বৃট্ক্ষর লাঔা ভগ্ন ওলর৞া ঵ট্স্ত ঱ই৞া ওল঵ট্঱ন, “দরূ ঵, নট্ঘৎ মবত্রাখাত ওলরব|” 

লকলরচা৞ার আর ঴঵য ঵ই঱ না। ধ্ীট্র ধ্ীট্র বল঱঱, “বীর পুরু঳ বট্ে! এই রওম বীরত্ব প্রওাল ওলরট্ত বুলছ নদী৞া৞ এট্঴ঙ? লওঙু 

প্রট্৞াচন লঙ঱ না-এ বীরত্ব মকট্ধ্ বল঴৞া঑ মদঔাইট্ত পালরট্ত। মু঴঱মাট্নর চতুা বল঵ট্ত, আর কলরবদ:ুঔীর মমট্৞ মদলঔট্঱ মবত 

মালরট্ত |”  

ম঵মঘন্দ্র অপ্রলতভ ঵ই৞া মবত মফল঱৞া লদট্঱ন। লওন্তু লকলরচা৞ার রাক মক঱ না। বল঱঱, “তুলম মৃণাল঱নীট্ও লববা঵ ওলরট্ব? 

মৃণাল঱নী দটূ্র থাও, তুলম আমার঑ মযাকয ন঑|” 

এই বল঱৞া লকলরচা৞া ঴দট্পষ কট্চন্দ্রকমট্ন ঘল঱৞া মক঱। ম঵মঘন্দ্র লভঔালরণীর কবষ মদলঔ৞া অবাও ঵ই৞া রল঵ট্঱ন। 

লকলরচা৞া প্রতযাকতা ম঵মঘট্ন্দ্রর মৃণাল঱নীর লনওে ঴লবট্ল঳ লববৃত ওলর঱। এবার লওঙু ঱ুওাই঱ না। মৃণাল঱নী শুলন৞া মওান উত্তর 

ওলরট্঱ন না। মরাদন঑ ওলরট্঱ন না। মযরূপ অবস্থা৞ শ্রবণ ওলরট্তলঙট্঱ন ম঴ইরূপ অবস্থাট্তই রল঵ট্঱ন। মদলঔ৞া লকলরচা৞া 
লিালেত ঵ই঱-তঔন মৃণাল঱নীর ওট্থাপওথট্নর ঴ম৞ নট্঵ বুলছ৞া তথা ঵ইট্ত ঴লর৞া মক঱।  
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পােনীর কৃট্঵র অনলতদটূ্র ময এও ম঴াপানলবললষ্ট পুষ্কলরণী লঙ঱, তথা৞ লক৞া লকলরচা৞া ম঴াপাট্নাপলর উপট্বলন ওলর঱। লারদী৞া 
পূলণষমার প্রদীপ্ত মওৌমুদীট্ত পুষ্কলরণীর স্বে নী঱াম্ব ুঅলধ্ওতর নীট্঱াজ্জ্ব঱ ঵ই৞া প্রভাল঴ত ঵ইট্তলঙ঱। তদপুলর স্পন্দনরল঵ত 

কু঴ুমট্শ্রণী অধ্ষ প্রসু্ফটিত ঵ই৞া নী঱ চট্঱ প্রলতলবলম্বত ঵ই৞ালঙ঱; ঘালর লদট্ও বৃক্ষমা঱া লন:লট্ে পরস্পরালশ্লষ্ট ঵ই৞া আওাট্লর ঴ীমা 
লনট্দষল ওলরট্তলঙ঱; ক্কলঘৎ দইু এওটি দীখষ লাঔা ঊট্ধ্বষালত্থত ঵ই৞া আওালপট্ে লঘলত্রত ঵ই৞া রল঵৞ালঙ঱। ত঱স্থ অন্ধওারপুঞ্জমধ্য 
঵ইট্ত নবসু্ফেকু঴ুমট্঴ৌরভ আল঴ট্তলঙ঱। লকলরচা৞া ম঴াপাট্নাপলর উপট্বলন ওলর঱। 

লকলরচা৞া প্রথট্ম ধ্ীট্র ধ্ীট্র, মৃদ ুমৃদ ুকীত আরম্ভ ওলর঱-মযন নবলললক্ষতা লব঵ঙ্গী প্রথট্মাদযট্ম স্পষ্ট কান ওলরট্ত পালরট্তট্ঙ না। 

ক্রট্ম তা঵ার স্বর স্পষ্টতা ঱াভ ওলরট্ত ঱ালক঱-ক্রট্ম ক্রট্ম উচ্চতর ঵ইট্ত ঱ালক঱, মলট্঳ ম঴ই ঴বষাঙ্গ঴মূ্পণষ তান঱৞লবললষ্ট ওমনী৞ 

ওণ্ঠধ্বলন, পুষ্কলরণী, উপবন, আওাল লবপ্লুত ওলর৞া স্বকষঘুযত স্বর঴লরত্তরঙ্গস্বরূপ মৃণাল঱নীর ওট্ণষ প্রট্বল ওলরট্ত ঱ালক঱। 

লকলরচা৞া কাল৞঱-  

     “পরাণ না মকট্঱া। 

মযা লদন মপঔন ু঴ই যমুনালও তীট্র, 

কা৞ত নাঘত ঴ুন্দর ধ্ীট্র ধ্ীট্র, 

঑াঁল঵ পর লপ৞ ঴ই, ওাট্঵ ওাট্঱া নীট্র, 

    চীবন না মকট্঱া? 

লফলর খর আ৞নু, না ও঵ন ুমবাল঱, 

লততা৞ন ুআাঁলঔনীট্র আপনা আাঁট্ঘাল঱, 

মরাই মরাই লপ৞ ঴ই ওাট্঵ ম঱া পরালণ, 

    তইঔন না মকট্঱া? 

শুনন ুশ্রবণ-পট্থ মধ্ুর বাট্চ, 

রাট্ধ্ রাট্ধ্ রাট্ধ্ রাট্ধ্ লবলপন মাট্ছ; 

যব শুনন ঱ালক ঴ই, ম঴া মধ্ু মবাল঱, 

    চীবন না মকট্঱া? 

ধ্া৞ন ুলপ৞ ঴ই, ম঴াল঵ উপকূট্঱, 

঱ুো৞ন ুওাাঁলদ ঴ই লযামপদমূট্঱, 

ম঴াল঵ পদমূট্঱ রই, ওাট্঵ ম঱া ঵ামালর, 
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    মরণ না মভ঱?”  

লকলরচা৞া কাল৞ট্ত কাল৞ট্ত মদলঔট্঱ন, তাাঁ঵ার ঴ম্মুট্ঔ ঘট্ন্দ্রর লওরট্ণাপলর, মনুট্঳যর ঙা৞া পলড়৞াট্ঙ। লফলর৞া মদলঔট্঱ন, মৃণাল঱নী 
দাাঁড়াই৞া আট্ঙন। তাাঁ঵ার মুঔপ্রলত ঘাল঵৞া মদলঔট্঱ন, মৃণাল঱নী ওাাঁলদট্তট্ঙন। 

লকলরচা৞া মদলঔ৞া ঵঳ষালেত ঵ইট্঱ন - লতলন বুলছট্ত পালরট্঱ন ময, যঔন মৃণাল঱নীর ঘকু্ষট্ত চ঱ আল঴৞াট্ঙ - তঔন তাাঁ঵ার মেট্লর 

লওঙু লমতা ঵ই৞াট্ঙ। ই঵া ঴ওম঱ বুট্ছ না - মট্ন ওট্র, “ওই, ই঵ার ঘকু্ষট্ত ত চ঱ মদলঔ঱াম না, তট্ব ই঵ার লওট্঴র দ:ুঔ?” যলদ 

ই঵া ঴ওট্঱ বুলছত, ঴ং঴াট্রর ওত মমষপীড়াই না চালন লনবারণ ঵ইত। 

লও৞ৎক্ষণ উভট্৞ই নীরব ঵ই৞া রল঵঱। মৃণাল঱নী লওঙু বল঱ট্ত পাট্রন না; লকলরচা৞া঑ লওঙু লচজ্ঞা঴া ওলরট্ত পাট্র না। পট্র 

মৃণাল঱নী ওল঵ম঱ন, “লকলরচা৞া, আর এওবার মতামাট্ও যাইট্ত ঵ইট্ব |” 

লক। আবার ম঴ পা঳ট্ণ্ডর লনওে যাইব মওন? 

মৃ। পা঳ণ্ড বল঱঑ না। ম঵মঘন্দ্র ভ্রান্ত ঵ই৞া থালওট্বন-এ ঴ং঴াট্র অভ্রান্ত মও? লওন্তু ম঵মঘন্দ্র পা঳ণ্ড নট্঵ন। আলম স্ব৞ং তাাঁ঵ার লনওে 

এঔনই যাইব-তুলম ঴ট্ঙ্গ ঘ঱। তুলম আমাট্ও ভলকনীর অলধ্ও মস্দ঵ ওর-তুলম আমার চনয না ওলর৞াঙ লও? তুলম ওঔন঑ আমাট্ও 

অওারট্ণ মন:পীড়া লদট্ব না-ওঔন঑ আমার লনওে এ ঴ও঱ ওথা লমথযা ওলর৞া বল঱ট্ব না, ই঵া আলম লনলিত চালন। লওন্তু তাই 
বল঱৞া, আমার ম঵মঘন্দ্র আমাট্ও লবনাপরাট্ধ্ তযাক ওলরট্঱ন, ই঵া তাাঁ঵ার মুট্ঔ না শুলন৞া লও প্রওাট্র অন্ত:ওরণট্ও লস্থর ওলরট্ত 

পালর? যলদ তাাঁ঵ার লনচ মুট্ঔ শুলন ময, লতলন মৃণাল঱নীট্ও কু঱ো ভালব৞া তযাক ওলরট্঱ন, তট্ব এ প্রাণ লব঴চষ ন ওলরট্ত পালরব। 

লক। প্রাণলব঴চষ ন! ম঴ লও মৃণাল঱নী? 

মৃণাল঱নী মওান উত্তর ওলরট্঱ন না। লকলরচা৞ার স্কট্ন্ধ বাহুস্থাপন ওলর৞া মরাদন ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। লকলরচা৞া঑ মরাদন ওলর঱। 

নবম পলরট্েদ : অমৃট্ত কর঱-কর঱ামৃত 

ম঵মঘট্ন্দ্রর আঘাট্যষর ওথা৞ লবো঴ ওলর৞া মৃণাল঱নীট্ও দিুলরত্রা লবট্বঘনা ওলর৞ালঙট্঱ন; মৃণাল঱নীর পত্র পাঠ না ওলর৞া তা঵া 
লঙন্ন লভন্ন ওলর৞ালঙট্঱ন, তাাঁ঵ার দতূীট্ও মবত্রাখাত ওলরট্ত প্রস্তুত ঵ই৞ালঙট্঱ন। লওন্তু ই঵া বল঱৞া লতলন মৃণাল঱নীট্ও ভা঱বাল঴ট্তন 

না, তা঵া নট্঵। মৃণাল঱নীর চনয লতলন রাচযতযাক ওলর৞া মথুরাবা঴ী ঵ই৞ালঙট্঱ন। এই মৃণাল঱নীর চনয গুরুর প্রলত লর঴ন্ধান 

ওলরট্ত প্রস্তুত ঵ই৞ালঙট্঱ন, মৃণাল঱নীর চনয মকৌট্ড় লনচ ব্রত লবিৃত ঵ই৞া লভঔালরণীর মতা঳াট্মাদ ওলর৞ালঙট্঱ন। আর এঔন? 

এঔন ম঵মঘন্দ্র মাধ্বাঘাযষট্ও লূ঱ মদঔাই৞া বল঱৞ালঙট্঱ন, “মৃণাল঱নীট্ও এই লূট্঱ লবদ্ধ ওলরব!” লওন্তু তাই বল঱৞া লও, এঔন তাাঁ঵ার 

মস্দ঵ এট্ওবাট্র ধ্বং঴প্রাপ্ত ঵ই৞ালঙ঱? মস্দ঵ লও এওলদট্ন ধ্বং঴ ঵ই৞া থাট্ও? বহুলদন অবলধ্ পাবষতী৞ বালর পৃলথবী-হৃদট্৞ লবঘরণ 

ওলর৞া আপন কলতপথ লনঔাত ওট্র, এওলদট্নর ঴ূট্যষাত্তাট্প লও ম঴ নদী শুওা৞? চট্঱র ময পথ লনঔাত ঵ই৞াট্ঙ, চ঱ ম঴ই পট্থই 

যাইট্ব, ম঴ পথ মরাধ্ ওর, পৃলথবী ভাল঴৞া যাইট্ব। ম঵মঘন্দ্র ম঴ই রালত্রট্ত লনচ ল৞নওট্ক্ষ, লট্যযাপলর ল৞ন ওলর৞া ম঴ই মুক্ত 

বাতা৞ন঴লন্নধ্াট্ন মস্তও রালঔ৞া, বাতা৞ন-পট্থ দলৃষ্ট ওলরট্তলঙট্঱ন-লতলন লও ধনল মলাভা দলৃষ্ট ওলরট্তলঙট্঱ন? যলদ তাাঁ঵াট্ও ম঴ 

঴ম৞ মও঵ লচজ্ঞা঴া ওলরত ময, রালত্র ঴ট্চযাৎস্দা লও অন্ধওার, তা঵া লতলন তঔন ঴঵঴া বল঱ট্ত পালরট্তন না। তাাঁ঵ার হৃদ৞মট্ধ্য ময 

রচনীর উদ৞ ঵ই৞ালঙ঱, লতলন মওব঱ তা঵াই মদলঔট্তলঙট্঱ন। ম঴ রালত্র ত তঔন঑ ঴ট্চযাৎস্দা! নল঵ট্঱ তাাঁ঵ার উপাধ্ান আদ্রষ  মওন? 

মওব঱ মমট্খাদ৞ মাত্র। যা঵ার হৃদ৞-আওাট্ল অন্ধওার লবরাচ ওট্র, ম঴ মরাদন ওট্র না। 
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ময ওঔন঑ মরাদন ওট্র নাই, ম঴ মনু঳যমট্ধ্য অধ্ম। তা঵াট্ও ওঔন঑ লবো঴ ওলর঑ না। লনলিত চালন঑, ম঴ পৃলথবীর ঴ুঔ ওঔন঑ 

মভাক ওট্র নাই-পট্রর ঴ুঔ঑ ওঔন঑ তা঵ার ঴঵য ঵৞ না। এমন ঵ইট্ত পাট্র ময, মওান আত্মলঘত্তলবচ৞ী ম঵াত্মা লবনা বাষ্পট্মাঘট্ন 

গুরুতর মন:পীড়া ঴ও঱ ঴঵য ওলরট্তট্ঙন, এবং ওলর৞া থাট্ওন; লওন্তু লতলন যলদ ওলিন্ওাট্঱, এওলদন লবরট্঱ এওলবন্দ ুঅশ্রুচট্঱ 

পৃলথবী ল঴ক্ত না ওলর৞া থাট্ওন, তট্ব লতলন লঘত্তচ৞ী ম঵াত্মা ঵ইট্঱ ঵ইট্ত পাট্রন, লওন্তু আলম বরং মঘাট্রর ঴ল঵ত প্রণ৞ ওলরব, 

তথালপ তাাঁ঵ার ঴ট্ঙ্গ নট্঵। 

মৃণাল঱নী 

ম঵মঘন্দ্র মরাদন ওলরট্তলঙট্঱ন - যা঵াট্ও পালপষ্ঠা, মট্ন স্থান লদবার অট্যাকযা বল঱৞া চালন৞ালঙট্঱ন, তাাঁ঵ার চনয মরাদন 

ওলরট্তলঙট্঱ন। মৃণাল঱নীর লও লতলন মদা঳ আট্঱াঘনা ওলরট্তলঙট্঱ন? তা঵া ওলরট্তলঙট্঱ন বট্ে, লওন্তু মওব঱ তা঵াই নট্঵। এও 

এওবার মৃণাল঱নীর মপ্রমপলরপূর্ণ মুঔমণ্ড঱, মপ্রমপলরপূণষ ওথা, মপ্রমপলরপূণষ ওাযষ঴ও঱ মট্ন ওলরট্তলঙট্঱ন। ম঴ই মৃণাল঱নী লও 

অলবোল঴নী? এওলদন মথুরা৞ ম঵মঘন্দ্র মৃণাল঱নীর লনওে এওঔালন ল঱লপ মপ্ররণ ওলরবার চনয বযস্ত ঵ই৞ালঙট্঱ন, উপযুক্ত বা঵ও 

পাইট্঱ন না; লওন্তু মৃণাল঱নীট্ও কবাক্ষপট্থ মদলঔট্ত পাইট্঱ন। তঔন ম঵মঘন্দ্র এওটি আম্রফট্঱র উপট্র আবলযও ওথা ল঱লঔ৞া 
মৃণাল঱নীর মক্রাড় ঱ক্ষয ওলর৞া বাতা৞নপট্থ মপ্ররণ ওলরট্঱ন; আম্র ধ্লরবার চনয মৃণাল঱নী লওলঞ্চৎ অগ্র঴র ঵ই৞া আ঴াট্ত আম্র 

মৃণাল঱নীর মক্রাট্ড় না পলড়৞া তাাঁ঵ার ওট্ণষ ঱ালক঱, অমলন তদাখাট্ত ওণষলব঱ম্বী রত্নকুণ্ড঱ ওণষ লঙন্নলভন্ন ওলর৞া ওাটি৞া পলড়঱; 

ওণষস্রুত রুলধ্ট্র মৃণাল঱নীর গ্রীবা ভাল঴৞া মক঱। মৃণাল঱নী ভ্রূট্ক্ষপ঑ ওলরট্঱ন না; ওট্ণষ ঵স্ত঑ লদট্঱ন না; ঵াল঴৞া আম্র তুল঱৞া ল঱লপ 

পাঠপূবষও, তঔনই তৎপৃট্ষ্ঠ প্রতুযত্তর ল঱লঔ৞া আম্র প্রলতট্প্ররণ ওলরট্঱ন। এবং যতক্ষণ ম঵মঘন্দ্র দলৃষ্টপট্থ রল঵ট্঱ন, ততক্ষণ 

বাতা৞ট্ন থালও৞া ঵া঴যমুট্ঔ মদলঔট্ত ঱ালকট্঱ন। ম঵মঘট্ন্দ্রর তা঵া মট্ন পলড়঱। ম঴ই মৃণাল঱নী লও অলবোল঴নী? ই঵া ঴ম্ভব নট্঵। 

আর এওলদন মৃণাল঱নীট্ও বৃলিও দংলন ওলর৞ালঙ঱। তা঵ার যন্ত্রণা৞ মৃণাল঱নী মূমূ঳ুষবৎ ওাতর ঵ই৞ালঙট্঱ন। তাাঁ঵ার এওচন 

পলরঘালরওা তা঵ার উত্তম ঒঳ধ্ চালনত; তৎপ্রট্৞াক মাত্র যন্ত্রণা এট্ওবাট্র লীত঱ ঵৞; দা঴ী লীঘ্র ঒঳ধ্ আলনট্ত মক঱। ইতযব঴ট্র 

ম঵মঘট্ন্দ্রর দতূী লক৞া ওল঵঱ ময, ম঵মঘন্দ্র উপবট্ন তাাঁ঵ার প্রতীক্ষা ওলরট্তলঙট্঱ন। মু঵ূতষ মট্ধ্য ঒঳ধ্ আল঴ত, লওন্তু মৃণাল঱নী 
তা঵ার অট্পক্ষা ওট্রন নাই; অমলন ম঴ই মরণালধ্ও যন্ত্রণা লবিৃত ঵ই৞া উপবট্ন উপলস্থত ঵ইট্঱ন। আর ঒঳ধ্ প্রট্৞াক ঵ই঱ না। 

ম঵মঘট্ন্দ্রর তা঵া িরণ ঵ই঱। ম঴ই মৃণাল঱নী ব্রাহ্মণকু঱ও঱ি মবযামট্ওট্লর চনয ম঵মঘট্ন্দ্রর ওাট্ঙ অলবোল঴নী ঵ইট্ব? না, তা 
ওঔনই ঵ইট্ত পাট্র না। আর এওলদন ম঵মঘন্দ্র মথুরা ঵ইট্ত গুরুদলষট্ন যাইট্তলঙট্঱ন; মথুরা ঵ইট্ত এও প্র঵ট্রর পথ আল঴৞া 
ম঵মঘট্ন্দ্রর পীড়া ঵ই঱। লতলন এও পােলনবাট্঴ পলড়৞া রল঵ট্঱ন; মওান প্রওাট্র এ ঴ংবাদ অন্ত:পুট্র মৃণাল঱নীর ওট্ণষ প্রট্বল ওলর঱। 

মৃণাল঱নী ম঴ই রালত্রট্ত এও ধ্াত্রীমাত্র ঴ট্ঙ্গ ঱ই৞া রালত্রওাট্঱ ম঴ই এও মযাচন পথ পদব্রট্চ অলতক্রম ওলর৞া ম঵মঘন্দ্রট্ও মদলঔট্ত 

আল঴ট্঱ন। যঔন মৃণাল঱নী পােলনবাট্঴ আল঴৞া উপলস্থত ঵ইট্঱ন, তঔন লতলন পথশ্রালন্তট্ত প্রা৞ লনচীব; ঘরণ ক্ষতলবক্ষত - রুলধ্র 

বল঵ট্তলঙ঱। ম঴ই রালত্রট্তই মৃণাল঱নী লপতার ভট্৞ প্রতযাবতষ ন ওলরট্঱ন। কৃট্঵ আল঴৞া লতলন স্ব৞ং পীলড়তা ঵ইট্঱ন। ম঵মঘট্ন্দ্রর 

তা঵া঑ মট্ন পলড়঱। ম঴ই মৃণাল঱নী নরাধ্ম মবযামট্ওট্লর চনয তাাঁ঵াট্ও তযাক ওলরট্ব? ম঴ লও অলবোল঴নী ঵ইট্ত পাট্র? ময এমন 

ওথা৞ লবো঴ ওট্র, ম঴ই অলবো঴ী-ম঴ নরাধ্ম, ম঴ কণ্ডমূঔষ। ম঵মঘন্দ্র লতবার ভালবট্তলঙট্঱ন, “মওন আলম মৃণাল঱নীর পত্র 

পলড়঱াম না? নবদ্রৃীট্প মওন আল঴৞াট্ঙ, তা঵াই বা মওন চালন঱াম না?” পত্রঔণ্ডগুল঱ ময বট্ন লনলক্ষপ্ত ওলর৞ালঙট্঱ন, তা঵া যলদ 

মযঔাট্ন পা঑৞া যা৞, তট্ব তা঵া যুক্ত ওলর৞া যতদরূ পাট্রন, ততদরূ মমষাবকত ঵ইট্বন, এইরূপ প্রতযালা ওলর৞া এওবার ম঴ই বন 

পযষন্ত লক৞ালঙট্঱ন; লওন্তু ম঴ঔাট্ন বনত঱স্থ অন্ধওাট্র লওঙুই পাট্৞ন নাই। বা৞ু ল঱লপঔণ্ড঴ও঱ উড়াই৞া ঱ই৞া লক৞াট্ঙ। যলদ তঔন 

আপন দলক্ষণ বাহু মঙদন ওলর৞া লদট্঱ ম঵মঘন্দ্র ম঴ই ল঱লপঔণ্ডগুল঱ পাইট্তন, তট্ব ম঵মঘন্দ্র তা঵া঑ লদট্তন। 

আবার ভালবট্তলঙট্঱ন, “আঘাযষ মওন লমথযা ওথা বল঱ট্বন? আঘাযষ অতযন্ত ঴তযলনষ্ঠ-ওঔন঑ লমথযা বল঱ট্বন না। লবট্ল঳ আমাট্ও 

পুত্রালধ্ও মস্দ঵ ওট্রন-চাট্নন, এ ঴ংবাট্দ আমার মরণালধ্ও যন্ত্রণা ঵ইট্ব, মওন আমামও লতলন লমথযা ওথা বল঱৞া এত যন্ত্রণা 
লদট্বন? আর লতলন঑ মস্বোক্রট্ম এ ওথা বট্঱ন নাই। আলম ঴দট্পষ তাাঁ঵ার লনওে ওথা বাল঵র ওলর৞া ঱ই঱াম-যঔন আলম বল঱঱াম 

ময, আলম ঴ও঱ই অবকত আলঙ-তঔনই লতলন ওথা বল঱ট্঱ন। লমথযা বল঱বার উট্েলয থালওট্঱, বল঱ট্ত অলনেওু ঵ইট্বন মওন? 
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তট্ব ঵ইট্ত পামর, হৃ঳ীট্ওল তাাঁ঵ার লনওে লমথযা ওথা বল঱৞া থালওট্ব। লওন্তু হৃ঳ীট্ওলই বা অওারট্ণ গুরুর লনওে লমথযা বল঱ট্ব 

মওন? আর মৃণাল঱নীই বা তা঵ার কৃ঵ তযাক ওলর৞া নবদ্রৃীট্প আল঴ট্ব মওন?” 

যঔন এইরূপ ভাট্বন, তঔন ম঵মঘট্ন্দ্রর মুঔ ওাল঱মাম৞ ঵৞, ঱঱াে খমষল঴ক্ত ঵৞; লতলন ল৞ন তযাক ওলর৞া উঠি৞া বট্঴ন; দট্ন্ত 

অধ্র দংলন ওট্রন, ম঱াঘন আরক্ত এবং লবস্ফালরত ঵৞; লূ঱ধ্ারণ চনয ঵স্ত মুলষ্টবদ্ধ ঵৞। আবার মৃণাল঱নীর মপ্রমম৞ মুঔমণ্ড঱ 

মট্ন পট্ড়। অমলন লঙন্নমূ঱ বৃট্ক্ষর নযা৞ লযযা৞ পলতত ঵ট্৞ন; উপাধ্াট্ন মুঔ ঱ুক্কাল৞ত ওলর৞া ললশুর নযা৞ মরাদন ওট্রন। ম঵মঘন্দ্র 

ঐরূপ মরাদন ওলরট্তলঙম঱ন, এমন ঴মট্৞ তাাঁ঵ার ল৞নকৃট্঵র দ্রৃার উদ্ঘাটিত ঵ই঱। লকলরচা৞া প্রট্বল ওলর঱।  

ম঵মঘন্দ্র প্রথট্ম মট্ন ওলরট্঱ন, মট্নারমা। তঔনই মদলঔট্঱ন, ম঴ কু঴ুমম৞ী মূলতষ  নট্঵। পট্র লঘলনট্঱ন ময, লকলরচা৞া। প্রথট্ম 

লবলিত, পট্র আহ্লালদত মলট্঳ মওৌতূ঵঱াক্রান্ত ঵ইট্঱ন। বল঱ট্঱ন, “তুলম আবার মওন?” 

লকলরচা৞া ওল঵঱, “আলম মৃণাল঱নীর দা঴ী। মৃণাল঱নীট্ও আপলন তযাক ওলর৞াট্ঙন। লওন্তু আপলন মৃণাল঱নীর তযাচয নট্঵ন। 

঴ুতরাং আমাট্ও আবার আল঴ট্ত ঵ই৞াট্ঙ। আমাট্ও মবত্রাখাত ওলরট্ত ঴াধ্ থাট্ও, ওরুন। ঠাকুরাণীর চনয এবার তা঵া ঴ল঵ব, 

লস্থর ঴িল্প ওলর৞ালঙ |” 

এ লতরস্কাট্র ম঵মঘন্দ্র অতযন্ত অপ্রলতভ ঵ইট্঱ন। বল঱ট্঱ন, “মতামার মওান লিা নাই। স্ত্রীট্঱াওট্ও আলম মালরব না। তুলম মওন 

আল঴৞াঙ? মৃণাল঱নী মওাথা৞? ধবওাট্঱ তুলম বল঱৞ালঙট্঱, লতলন নবদ্রৃীট্প আল঴৞াট্ঙন; নবদ্রৃীট্প আল঴৞াট্ঙন মওন? আলম তাাঁ঵ার 

পত্র না পলড়৞া ভা঱ ওলর নাই। 

লক। মৃণাল঱নী নবদ্রৃীট্প আপনাট্ও মদলঔট্ত আল঴৞ামঙন।  

ম঵মঘট্ন্দ্রর লরীর ওণ্টলওত ঵ই঱। এই মৃণাল঱নীট্ও কু঱ো বল঱৞া অবমালনত ওলর৞াট্ঙন? লতলন পুনরলপ লকলরচা৞াট্ও ওল঵ট্঱ন, 

“মৃণাল঱নী মওাথা৞ আট্ঙন?” 

লক। লতলন আপানর লনওে চট্ন্঩র মলাধ্ লবদা৞ ঱ইট্ত আল঴৞াট্ঙন। ঴ট্রাবরতীট্র দাাঁড়াই৞া আট্ঙন। আপলন আ঴ুন। 

এই বল঱৞া লকলরচা৞া ঘল঱৞া মক঱। ম঵মঘন্দ্র তা঵ার পিাৎ পিাৎ ধ্ালবত ঵ইট্঱ন।  

লকলরচা৞া বাপীতীট্র, যথা৞ মৃণাল঱নী ম঴াপাট্নাপলর বল঴৞া লঙট্঱ন, তথা৞ উপনীত ঵ই঱। ম঵মঘন্দ্র঑ তথা৞ আল঴ট্঱ন। 

লকলরচা৞া ওল঵঱, “ঠাকুরাণী! উঠ। রাচপুত্র আল঴৞াট্ঙন |” 

মৃণাল঱নী উঠি৞া দাাঁড়াইট্঱ন। উভট্৞ উভট্৞র মুঔ লনরীক্ষণ ওলরট্঱ন। মৃণাল঱নীর দলৃষ্টট্঱াপ ঵ই঱; অশ্রুচট্঱ ঘকু্ষ পূলর৞া মক঱। 

অব঱ম্বনলাঔা লঙন্ন ঵ইট্঱ মযমন লাঔালব঱লম্বনী ঱তা ভূতট্঱ পলড়৞া যা৞, মৃণাল঱নী ম঴ইরূপ ম঵মঘট্ন্দ্রর পদমূট্঱ পলতত ঵ইট্঱ন। 

লকলরচা৞া অন্তট্র মক঱।  

দলম পলরট্েদ : এত লদট্নর পর! 

ম঵মঘন্দ্র মৃণাল঱নীট্ও ঵ট্স্ত ধ্লর৞া তুল঱ট্঱ন। উভট্৞ উভট্৞র ঴ম্মঔুীন ঵ই৞া দাাঁড়াইট্঱ন।  

এতওা঱ পট্র দইুচট্নর ঴াক্ষাৎ ঵ই঱। ময লদন প্রট্দা঳ওাট্঱, যমুনার উপকূট্঱ ধনদাখালন঱঴ন্তালড়ত বকু঱মূট্঱ দাাঁড়াই৞া, 
নী঱াম্বু৞ীর ঘঞ্চ঱-তরঙ্গ-ললট্র নক্ষত্ররলশ্মর প্রলতলবম্ব লনরীক্ষণ ওলরট্ত ওলরট্ত উভট্৞ উভট্৞র লনওে ঴চ঱ন৞ট্ন লবদা৞ গ্র঵ণ 
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ওলর৞ালঙট্঱ন, তা঵ার পর এই ঴াক্ষাৎ ঵ই঱। লনদাট্খর পর ব঳ষা লক৞াট্ঙ, ব঳ষার পর লরৎ যা৞, লওন্তু ইাঁ঵ালদট্কর হৃদ৞মট্ধ্য ময 

ওত লদন লক৞াট্ঙ, তা঵া লও ঋতুকণনা৞ কলণত ঵ইট্ত পাট্র? 

ম঴ই লনলীথ ঴মট্৞ স্বে঴ল঱঱া বাপীতীট্র, দইুচট্ন পরস্পর ঴ম্মুঔীন ঵ই৞া দাাঁড়াইট্঱ন। ঘালর লদট্ও ম঴ই লনলবড় বন, খনলবনযস্ত 

঱তারগ্ললবট্লাভী লবলা঱ লবেপী঴ও঱ দলৃষ্টপথ রুদ্ধ ওলর৞া দাাঁড়াই৞ালঙ঱; ঴ম্মুট্ঔ নী঱নীরদঔণ্ডবৎ দীলখষওা ধলবা঱-কুমুদ-ওহ্লার 

঴ল঵ত লবসৃ্তত রল঵৞ালঙ঱। মাথার উপট্র ঘন্দ্রনক্ষত্রচ঱দ ঴ল঵ত আওাল আট্঱াট্ও ঵াল঴ট্তলঙ঱। ঘন্দ্রাট্঱াও-আওাট্ল, বৃক্ষললট্র, 

঱তাপল্লট্ব, বাপীট্঴াপাট্ন, নী঱চট্঱-঴বষত্র ঵াল঴ট্তলঙ঱। প্রওৃলত স্পন্দ঵ীনা, ধধ্যষম৞ী। ম঴ই ধধ্যষম৞ী প্রওৃলতর প্রা঴াদমট্ধ্য, 
মৃণাল঱নী ম঵মঘন্দ্র মুট্ঔ মুট্ঔ দাাঁড়াইট্঱ন। 

ভা঳া৞ লও লে লঙ঱ না? তাাঁ঵ালদট্কর মট্ন লও বল঱বার ওথা লঙ঱ না? যলদ মট্ন বল঱বার ওথা লঙ঱, ভা঳া৞ লে লঙ঱, তট্ব মওন 

ই঵ারা ওথা ওট্঵ না? তঔন ঘকু্ষর মদঔামতই মন উন্঩ত্ত-ওথা ওল঵ট্ব লও প্রওাট্র? এ ঴ম৞ মওব঱মাত্র প্রণ৞ীর লনওট্ে অবলস্থলতট্ত 

এত ঴ুঔ ময, হৃদ৞মট্ধ্য অনয ঴ুট্ঔর স্থান থাট্ও না। ময ম঴ ঴ুঔট্ভাক ওলরট্ত থাট্ও, ম঴ আর ওথার ঴ুঔ বা঴না ওট্র না। 

ম঴ ঴মট্৞ এত ওথা বল঱বার থাট্ও ময, মওান্ ওথা আট্ক বল঱ব, তা঵া মও঵ লস্থর ওলরট্ত পাট্র না। 

মনু঳যভা঳া৞ এমন মওান্ লে আট্ঙ ময, ম঴ ঴মট্৞ প্রযুক্ত ঵ইট্ত পাট্র? 

তাাঁ঵ারা পরস্পট্রর মুঔ লনরীক্ষণ ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। ম঵মঘন্দ্র মৃণাল঱নীর ম঴ই মপ্রমম৞ মুঔ আবার মদলঔট্঱ন - হৃ঳ীট্ওলবাট্ওয 
প্রতয৞ দরূ ঵ইট্ত ঱ালক঱। ম঴ গ্রট্ের ঙট্ত্র ঙট্ত্র ত পলবত্রতা ম঱ঔা আট্ঙ। ম঵মঘন্দ্র তাাঁ঵ার ম঱াঘনপ্রলত ঘাল঵৞া রল঵ট্঱ন; ম঴ই অপূবষ 
আ৞তনলা঱ী, ইন্দীবর-লনন্দী, অন্ত:ওরট্ণর দপষণরূপ ঘকু্ষপ্রলত ঘাল঵৞া রল঵ট্঱ন-তা঵া ঵ইট্ত মওব঱ মপ্রমাশ্রু বল঵ট্তট্ঙ!-ম঴ ঘকু্ষ 

যা঵ার, ম঴ লও অলবোল঴নী! 

ম঵মঘন্দ্র প্রথট্ম ওথা ওল঵ট্঱ন। লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “মৃণাল঱নী! মওমন আঙ?” 

মৃণাল঱নী উত্তর ওলরট্ত পালরট্঱ন না। এঔন঑ তাাঁ঵ার লঘত্ত লান্ত ঵৞ নাই; উত্তট্রর উপক্রম ওলরট্঱ন, লওন্তু আবার ঘকু্ষ চট্঱ 

ভাল঴৞া মক঱। ওণ্ঠ রুদ্ধ ঵ই঱, ওথা ঴লর঱ না। 

ম঵মঘন্দ্র আবার লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “তুলম মওন আল঴৞াঙ?” 

মৃণাল঱নী তথালপ উত্তর ওলরট্ত পালরট্঱ন না। ম঵মঘন্দ্র তাাঁ঵ার ঵স্ত ধ্ারণ ওলর৞া ম঴াপাট্নাপলর ব঴াইট্঱ন, স্ব৞ং লনওট্ে বল঴ট্঱ন, 

মৃণাল঱নীর ময লওঙু লঘট্ত্তর লস্থরতা লঙ঱, এই আদট্র তা঵ার ম঱াপ ঵ই঱। ক্রট্ম ক্রট্ম তাাঁ঵ার মস্তও আপলন আল঴৞া ম঵মঘট্ন্দ্রর স্কট্ন্ধ 

স্থালপত ঵ই঱, মৃণাল঱নী তা঵া চালন৞া঑ চালনট্ত পালরট্঱ন না। মৃণাল঱নী আবার মরাদন ওলরট্঱ন-তাাঁ঵ার অশ্রুচট্঱ ম঵মঘট্ন্দ্রর 

স্কন্ধ, বক্ষ: প্লালবত ঵ই঱। এ ঴ং঴াট্র মৃণাল঱নী যত ঴ুঔ অনুভূত ওলর৞ালঙট্঱ন, তন্঩ট্ধ্য মওান ঴ুঔই এই মরাদট্নর তু঱য নট্঵। 

ম঵মঘন্দ্র আবার ওথা ওল঵ট্঱ন, “মৃণাল঱নী! আলম মতামার লনওে গুরুতর অপরাধ্ ওলর৞ালঙ। ম঴ অপরাধ্ আমার ক্ষমা ওলর঑। 

আলম মতামার নাট্ম ও঱ি রেনা শুলন৞া তা঵া লবো঴ ওলর৞ালঙ঱াম। লবো঴ ওলরবার ওতও ওারণ঑ খটি৞ালঙ঱-তা঵া তুলম দরূ 

ওলরট্ত পালরট্ব। যা঵া আলম লচজ্ঞা঴া ওলর, তা঵ার পলরষ্কার উত্তর দা঑ |” 

মৃণাল঱নী ম঵মঘট্ন্দ্রর স্কন্ধ ঵ইট্ত মস্তও না তুল঱৞া ওল঵ট্঱ন, “লও?” 

ম঵মঘন্দ্র বল঱ট্঱ন, “তুলম হৃ঳ীট্ওট্লর কৃ঵ তযাক ওলরট্঱ মওন?” 
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ঐ নাম শ্রবণমাত্র কুলপতা ফলণনীর নযা৞ মৃণাল঱নী মাথা তুল঱঱। ওল঵঱, হৃ঳ীট্ওল আমাট্ও কৃ঵ ঵ইট্ত লবদা৞ ওলর৞া লদ৞াট্ঙ |” 

ম঵মঘন্দ্র বযলথত ঵ইট্঱ন-অল্প ঴লন্দ঵ান ঵ইট্঱ন-লওলঞ্চৎ লঘন্তা ওলরট্঱ন। এই অবওাট্ল মৃণাল঱নী পুনরলপ ম঵মঘট্ন্দ্রর স্কট্ন্ধ মস্তও 

রালঔট্঱ন। ম঴ ঴ুঔা঴ট্ন ললট্রারক্ষা এত ঴ুঔ ময, মৃণাল঱নী তা঵াট্ত বলঞ্চত ঵ই৞া থালওট্ত পালরট্঱ন না। 

ম঵মঘন্দ্র লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “মওন মতামাট্ও হৃ঳ীট্ওল কৃ঵বল঵ষৃ্কত ওলর৞া লদ঱?” 

মৃণাল঱নীট্ও হৃদ৞মট্ধ্য মুঔ ঱ুওাইট্঱ন। অলত মৃদরুট্ব ওল঵ট্঱ন, “মতামাট্ও লও বল঱ব? হৃ঳ীট্ওল আমাট্ও কু঱ো বল঱৞া তাড়াই৞া 
লদ৞াট্ঙ |” 

শ্রুতমাত্র তীট্রর নযা৞ ম঵মঘন্দ্র দাাঁড়াই৞া উঠিট্঱ন। মৃণাল঱নীর মস্তও তাাঁ঵ার বক্ষিুযত ঵ই৞া ম঴াপাট্ন আ঵ত ঵ই঱। 

“পাপী৞ল঴-লনচমুট্ঔ স্বীওৃতা ঵ইল঱!” এই ওথা দন্তমধ্য ঵ইট্ত বযক্ত ওলর৞া ম঵মঘন্দ্র মবট্ক প্রস্থান ওলরট্঱ন। পট্থ লকলরচা৞াট্ও 

মদলঔট্঱ন; লকলরচা৞া তাাঁ঵ার ঴চ঱চ঱দভীম মূলতষ  মদলঔ৞া ঘমলও৞া দাাঁড়াই঱। ল঱লঔট্ত ঱জ্জা ওলরট্তট্ঙ-লওন্তু না ল঱লঔট্঱ ন৞-

ম঵মঘন্দ্র পদাখাট্ত লকলরচা৞াট্ও পথ ঵ইট্ত অপ঴ৃতা ওলরট্঱ন। বল঱ট্঱ন, “তুলম যা঵ার দতূী, তা঵াট্ও পদাখাত ওলরট্঱ আমার 

ঘরণ ও঱লিত ঵ইত |” এই বল঱৞া ম঵মঘন্দ্র ঘল঱৞া মকট্঱ন। 

যা঵ার ধধ্যষ নাই, ময মক্রাট্ধ্র চন্঩মাত্র অন্ধ ঵৞, ম঴ ঴ং঴াট্রর ঴ও঱ ঴ুট্ঔ বলঞ্চত। ওলব ওল্পনা ওলর৞াট্ঙন ময, মওব঱ অতধ্যষমাত্র 

মদাট্঳ বীরট্শ্রষ্ঠ মদ্রাণাঘাট্যষর লনপাত ঵ই৞ালঙ঱। “অেত্থামা ঵ত:” এই লে শুলন৞া লতলন ধ্নুবষাণ তযাক ওলরট্বন। প্রশ্নান্তর দ্রৃারা 
঴লবমল঳ তত্ত্ব ঱ইট্঱ন না। ম঵মঘট্ন্দ্রর মওব঱ অতধ্যষ নট্঵-অতধ্যষ, অলভমান, মক্রাধ্। 

লীত঱ ঴মীরণম৞ী ঊ঳ার লপঙ্গ঱ মূলতষ  বাপীতীর-বট্ন উদ৞ ঵ই঱। তঔন঑ মৃণাল঱নী আ঵ত মস্তও ধ্ারণ ওলর৞া ম঴াপাট্ন বল঴৞া 
আট্ঙন। লকলরচা৞া লচজ্ঞা঴া ওলর঱, “ঠাকুরালণ, আখাত লও গুরুতর মবাধ্ ঵ইট্তট্ঙ?” 

মৃণাল঱নী ওল঵ম঱ন, “লওট্঴র আখাত? 

লক। মাথা৞। 

মৃ। মাথা৞ আখাত? আমার মট্ন ঵৞ না।  

ঘতুথষ ঔণ্ড 

প্রথম পলরট্েদ : ঊণষনাভ 

যতক্ষণ মৃণাল঱নীর ঴ুট্ঔর তারা ডুলবট্তলঙ঱, ততক্ষণ মকৌড়ট্দট্লর ম঴ৌভাকযললী঑ ম঴ই পট্থ যাইট্তলঙ঱। ময বযলক্ত রালঔট্঱ মকৌড় 

রালঔট্ত পালরত, ম঴ ঊণষনাট্ভর নযা৞ লবরট্঱ বল঴৞া অভাকা চন্঩ভূলমট্ও বদ্ধ ওলরবার চনয চা঱ পালতট্তলঙ঱। লনলীথ লনভৃট্ত 

বল঴৞া ধ্মষালধ্ওার পশুপলত, লনচ দলক্ষণ঵স্তস্বরূপ লান্তলী঱ট্ও ভৎষ ঴না ওলরট্তলঙট্঱ন, “লান্তলী঱! প্রাট্ত ময ঴ংবাদ লদ৞াঙ, মওব঱ 

মতামার অদক্ষতার পলরঘ৞ মাত্র। মতামার প্রলত আর মওান ভার লদবার ইো নাই |” 

লান্তলী঱ ওল঵঱, “যা঵া অ঴াধ্য, তা঵া পালর নাই। অনয ওাট্যষ পলরঘ৞ গ্র঵ণ ওরুন |” 

প। ধ঴লনওলদকট্ও লও উপট্দল মদ঑৞া ঵ইট্তট্ঙ? 
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লা। এই ময, আমালদট্কর আজ্ঞা না পাইট্঱ মও঵ না ঴াট্চ। 

প। প্রান্তপা঱ ঑ মওাষ্ঠপা঱লদকট্ও লও উপট্দল মদ঑৞া ঵ই৞াট্ঙ? 

লা। এই বল঱৞া লদ৞ালঙ ময, অলঘরাৎ যবন-঴ম্রাট্ের লনওে ঵ইট্ত ওর ঱ই৞া ও৞ চন যবন দতূস্বরূপ আল঴ট্তট্ঙ, তা঵ালদট্কর 

কলতট্রাধ্ না ওট্র। 

প। দাট্মাদর লমষা উপট্দলানুযা৞ী ওাযষ ওলর৞াট্ঙন লও না? 

লা। লতলন বড় ঘতুট্রর নযা৞ ওাযষ লনবষা঵ ওলর৞াট্ঙন। 

প। ম঴ লও প্রওার? 

লা। লতলন এওঔালন পুরাতন গ্রট্ের এওঔালন পত্র পলরবতষ ন ওলর৞া তা঵াট্ত আপনার রলঘত ওলবতাগুল঱ ব঴াই৞ালঙট্঱ন। তা঵া 
঱ই৞া অদয প্রাট্হ্ন রাচাট্ও শ্রবণ ওরাই৞াট্ঙন এবং মাধ্বাঘাট্যষর অট্নও লনন্দা ওলর৞াট্ঙন। 

প। ওলবতা৞ ভলব঳যৎ মকৌড়লবট্চতার রূপবণষনা ঴লবস্তাট্র ল঱লঔত আট্ঙ। ম঴ লব঳ট্৞ ম঵ারাচ মওান অনু঴ন্ধান ওলর৞ালঙট্঱ন? 

লা। ওলর৞ালঙট্঱ন। মদনট্঴ন ঴ম্প্রলত ওালীধ্াম ঵ইট্ত প্রতযাকমন ওলর৞াট্ঙন, এ ঴ংবাদ ম঵ারাচ অবকত আট্ঙন। ম঵ারাচ 

ওলবতা৞ ভলব঳যৎ মকৌড়ট্চতার অব৞ব বণষনা শুলন৞া তাাঁ঵াট্ও ডালওট্ত পাঠাইট্঱ন। মদনট্঴ন উপলস্থত ঵ইট্঱ ম঵ারাচ লচজ্ঞা঴া 
ওলরট্঱ন, “মওমন, তুলম মকট্ধ্ যবন-রাচ-প্রলতলনলধ্ট্ও মদলঔ৞া আল঴৞াঙ?” ম঴ ওল঵঱, “আল঴৞ালঙ|” ম঵ারাচ তঔন আজ্ঞা 
ওলরট্঱ন, “ম঴ মদলঔট্ত লও প্রওার, লববৃত ওর |” তঔন মদনট্঴ন বখ্ল লত৞ার লঔল঱লচর যথাথষ ময রূপ মদলঔ৞াট্ঙন, তা঵াই লববৃত 

ওলরট্঱ন। ওলবতাট্ত঑ ম঴ইরূপ বলণষত লঙ঱। ঴ুতরাং মকৌড়চ৞ ঑ তাাঁ঵ার রাচযনাল লনলিত বল঱৞া বুলছট্঱ন। 

প। তা঵ার পর? 

লা। রাচা তঔন মরাদন ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। ওল঵ট্঱ন, “আলম এ বৃদ্ধ ব৞ট্঴ লও ওলরব? ঴পলরবাট্র যবন঵ট্স্ত প্রাট্ণ নষ্ট ঵ইব 

মদলঔট্তলঙ!” তঔন দাট্মাদর ললক্ষামত ওল঵ট্঱ন, “ম঵ারাচ! ই঵ার ঴দপুা৞ এই ময, অব঴র থালওট্ত থালওট্ত আপলন ঴পলরবাট্র 

তীথষযাত্রা ওরুন। ধ্মষালধ্ওাট্রর প্রলত রাচওাট্যষর ভার লদ৞া যাউন। তা঵া ঵ইট্঱ আপনার লরীর রক্ষা ঵ইট্ব। পট্র লাস্ত্র লমথযা 
঵৞, রাচয পুন:প্রাপ্ত ঵ইট্বন |” রাচা এ পরামট্লষ ঴ন্তুষ্ট ঵ই৞া মনৌওা঴জ্জা ওলরট্ত আট্দল ওলর৞াট্ঙন। অলঘরাৎ ঴পলরবাট্র 

তীথষযাত্রা ওলরট্বন। 

প। দাট্মাদর ঴াধ্ু। তুলম঑ ঴াধ্ু। এঔন আমার মনস্কামনা ল঴লদ্ধর ঴ম্ভাবনা মদলঔট্তলঙ। লনতান্ত পট্ক্ষ স্বাধ্ীন রাচা না ঵ই, যবন-

রাচ-প্রলতলনলধ্ ঵ইব। ওাযষল঴লদ্ধ ঵ইট্঱, মতামালদকট্ও ঴াধ্যমত পুরসৃ্কত ওলরট্ত ত্রুটি ওলরব না, তা঵া ত চান। এক্ষট্ণ লবদা৞ ঵঑। 

ওা঱ প্রাট্তই মযন তীথষযাত্রার চনয মনৌওা প্রস্তুত থাট্ও। 

লান্তলী঱ লবদা৞ ঵ই঱।  

লদ্রৃতী৞ পলরট্েদ : লবনা ঴ূতার ঵ার 
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পশুপলত উচ্চ অটাল঱ওা৞ বহু ভৃতয ঴মলভবযা঵াট্র বা঴ ওলরট্তন বট্ে, লওন্তু তাাঁ঵ার পুরী ওানন ঵ইট্ত঑ অন্ধওার। কৃ঵ যা঵াট্ত 

আট্঱া ঵৞, স্ত্রী পুত্র পলরবার-এ ঴ও঱ই তাাঁ঵ার কৃট্঵ লঙ঱ না। 

অদয লান্তলীট্঱র ঴ল঵ত ওট্থাপওথট্নর পর, পশুপলতর ম঴ই ঴ও঱ ওথা মট্ন পলড়঱। মট্ন ভালবট্঱ন, “এত ওাম঱র পর বুলছ এ 

অন্ধওার পুরী আট্঱া ঵ই঱-যলদ চকদম্বা অনুকূ঱া ঵ট্৞ন, তট্ব মট্নারমা এ অন্ধওার খুঘাইট্ব|” 

এইরূপ ভালবট্ত ভালবট্ত পশুপলত, ল৞ট্নর পূট্বষ অষ্টভুচাট্ও লন৞লমত প্রণাম-বন্দনালদর চনয মদবীমলন্দট্র প্রট্বল ওলরট্঱ন। 

প্রট্বল ওলর৞া মদলঔট্঱ন ময, তথা৞ মট্নারমা বল঴৞া আট্ঙ।  

পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “মট্নারমা, ওঔন আল঴ট্঱?” 

মট্নারমা পূচাবললষ্ট পুষ্পগুল঱ ঱ই৞া লবনা঴ূট্ত্র মা঱া কাাঁলথট্তলঙ঱। ওথার মওান উত্তর লদ঱ না। পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “আমার ঴ট্ঙ্গ 

ওথা ও঑। যতক্ষণ থাও, ততক্ষণ ঴ও঱ যন্ত্রণা লবিৃত ঵ই|” 

মট্নারমা মুঔ তুল঱৞া ঘাল঵৞া মদলঔ঱। পশুপলতর মুঔপ্রলত ঘাল঵৞া রল঵঱, ক্ষট্ণও পট্র ওল঵঱, “আলম মতামাট্ও লও বল঱ট্ত 

আল঴৞ালঙ঱াম, লওন্তু তা঵া আমার মট্ন ঵ইট্তট্ঙ না |” 

পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “তুলম মট্ন ওর। আলম অট্পক্ষা ওলরট্তলঙ |” 

পশুপলত বল঴৞া রল঵ট্঱ন, মট্নারমা মা঱া কাাঁলথট্ত ঱ালক঱। 

অট্নওক্ষণ পট্র পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “আমার঑ লওঙু বল঱বার আট্ঙ, মট্নাট্যাক লদ৞া শুন। আলম এ ব৞঴ পযষন্ত মওব঱ লবদযা 
উপাচষ ন ওলর৞ালঙ-লব঳৞াট্঱াঘনা ওলর৞ালঙ, অট্থষাপাচষ ন ওলর৞ালঙ। ঴ং঴ারধ্মষ ওলর নাই। যা঵াট্ত অনুরাক, তা঵াই ওলর৞ালঙ, 

দারপলরগ্রট্঵ অনুরাক নাই, এচনয তা঵া ওলর নাই। লওন্তু ময পযষন্ত তুলম আমার ন৞নপট্থ আল঴৞াঙ, ম঴ই পযষন্ত মট্নারমা- ঱াভ 

আমার এওমাত্র ধ্যান ঵ই৞াট্ঙ। ম঴ই ঱াট্ভর চনয এই লনদারুণ ব্রট্ত প্রবৃত্ত ঵ই৞ালঙ। যলদ চকদীেরী অনুগ্র঵ ওট্রন, তট্ব দইু ঘালর 

লদট্নর মট্ধ্য রাচয঱াভ ওলরব এবং মতামাট্ও লববা঵ ওলরব। ই঵াট্ত তুলম লবধ্বা বল঱৞া ময লবঘ্ন, লাস্ত্রী৞ প্রমাট্ণর দ্রৃারা আলম 

তা঵ার ঔণ্ডন ওলরট্ত পালরব। লওন্তু তা঵াট্ত লদ্রৃতী৞ লবঘ্ন এই ময, তুলম কু঱ীনওনযা, চনাদষন লমষা কু঱ীনট্শ্রষ্ঠ, আলম মশ্রালত্র৞ |” 

মট্নারমা এ ঴ও঱ ওথা৞ ওণষপাত ওলরট্তলঙ঱ লও না ঴ট্ন্দ঵। পশুপলত মদলঔট্঱ন ময, মট্নারমা লঘত্ত ঵ারাই৞াট্ঙ। পশুপলত, ঴র঱া 
অলবওৃতা বাল঱ওা মট্নারমাট্ও ভা঱বাল঴ট্তন-মপ্রৌঢ়া তীক্ষ্ণবুলদ্ধলাল঱নী মট্নারমামও ভ৞ ওলরট্তন। লওন্তু অদয ভাবান্তট্র ঴ন্তুষ্ট 

঵ইট্঱ন না। তথালপ পুনরুদযম ওলর৞া পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “লওন্তু কু঱রীলত ত লাস্ত্রমূ঱ও নট্঵, কু঱নাট্ল ধ্মষনাল বা চালতভ্রংল ঵৞ 

না। তাাঁ঵ার অজ্ঞাট্ত যলদ মতামাট্ও লববা঵ ওলরট্ত পালর, তট্ব ক্ষলতই লও? তুলম ঴ম্মত ঵ইট্঱ই, তা঵া পালর। পট্র মতামার লপতাম঵ 
চালনট্ত পালরট্঱ লববা঵ ত লফলরট্ব না|” 

মট্নারমা মওান উত্তর ওলর঱ না। ম঴ ঴ও঱ শ্রবণ ওলর৞ালঙ঱ লও না ঴ট্ন্দ঵। এওটি ওৃষ্ণবণষ মাচষ ার তা঵ার লনওট্ে আল঴৞া 
বল঴৞ালঙ঱, ম঴ ম঴ই লবনা঴ূট্ত্রর মা঱া তা঵ার ক঱ট্দট্ল পরাইট্তলঙ঱। পরাইট্ত মা঱া ঔুল঱৞া মক঱। মট্নারমা তঔন আপন মস্তও 

঵ইট্ত মওলগুে লঙন্ন ওলর৞া, তৎ঴ূট্ত্র আবার মা঱া কাাঁলথট্ত ঱ালক঱। 

পশুপলত উত্তর না পাই৞া লন:লট্ে মা঱াকু঴ুমমট্ধ্য মট্নারমার অনুপম অঙ্গলু঱র কলত মুগ্ধট্঱াঘট্ন মদলঔট্ত ঱ালকট্঱ন।  

তৃতী৞ পলরট্েদ : লব঵ঙ্গী লপঞ্জট্র 
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পশুপলত মট্নারমার বুলদ্ধপ্রদীপ জ্বাল঱বার অট্নও যত্ন ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন, লওন্তু ফট্঱াৎপলত্ত ওঠিন ঵ই঱। পলরট্লট্঳ বল঱ট্঱ন, 

“মট্নারমা, রালত্র অলধ্ও ঵ই৞াট্ঙ। আলম ল৞ট্ন যাই |” 

মট্নারমা অম্যানবদট্ন ওল঵ট্঱ন, “যা঑ |” 

পশুপলত ল৞ট্ন মকট্঱ন না। বল঴৞া মা঱া কাাঁথা মদলঔট্ত ঱ালকট্঱ন। আবার উপা৞ান্তর স্বরূপ, ভ৞঴ূঘও লঘন্তার আলবভষ াট্ব ওাযষ 
ল঴দ্ধ ঵ইট্বও ভালব৞া, মট্নারমাট্ও ভীতা ওলরবার চনয পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “মট্নারমা, যলদ ইলতমট্ধ্য যবন আইট্঴, তট্ব তুলম 

মওাথা৞ যাইট্ব?” 

মট্নারমা মা঱া ঵ইট্ত মুঔ না তুল঱৞া ওল঵঱, “বাটীট্ত থালওব |” 

পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “বাটীট্ত মতামাট্ও মও রক্ষা ওলরট্ব?” 

মট্নারমা পূবষবৎ অনয মট্ন ওল঵঱, “চালন না; লনরুপা৞ |” 

পশুপলত আবার লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “তুলম আমাট্ও লও বল঱ট্ত মলন্দট্র আল঴৞াঙ?” 

ম। মদবতা প্রণাম ওলরট্ত। 

পশুপলত লবরক্ত ঵ইট্঱ন। ওল঵ট্঱ন, “মতামাট্ও লমনলত ওলরট্তলঙ, মট্নারমা, এইবার যা঵া বল঱ট্তলঙ, তা঵া মট্নাট্যাক লদ৞া শুন-

তুলম আলচ঑ ব঱, আমাট্ও লববা঵ ওলরট্ব লও না?” 

মট্নারমার মা঱া কাাঁথা ঴ম্পন্ন ঵ই৞ালঙ঱-ম঴ তা঵া এওো ওৃষ্ণবণষ মাচষ াট্রর ক঱া৞ পরাইট্তলঙ঱। পশুপলতর ওথা ওট্ণষ মক঱ না। 

মাচষ ার মা঱া পলরধ্াট্ন লবট্ল঳ অলনো প্রওাল ওলরট্তলঙ঱-যতবার মট্নারমা মা঱া তা঵ার ক঱া৞ লদট্তলঙ঱, ততবার ম঴ মা঱ার 

লভতর ঵ইট্ত মস্তও বাল঵র ওলর৞া ঱ইট্তলঙ঱-মট্নারমা কুন্দলনলন্দত দট্ন্ত অধ্র দংলন ওলর৞া ঈ঳ৎ ঵াল঴ট্তলঙ঱, আর আবার 

মা঱া তা঵ার ক঱া৞ লদট্তলঙ঱। পশুপলত অলধ্ওতর লবরক্ত ঵ই৞া লবড়া঱ট্ও এও ঘট্পোখাত ওলরট্঱ন-লবড়া঱ ঊধ্বষ঱াঙ্গ঱ু ঵ই৞া 
দটূ্র প঱া৞ন ওলর঱। মট্নারমা ম঴ইরূপ দংললতাধ্ট্র ঵াল঴ট্ত ঵াল঴ট্ত ওরস্থ মা঱া পশুপলতরই মস্তট্ও পরাই৞া লদ঱।  

মাচষ ার-প্র঴াদ মস্তট্ও পাই৞া রাচপ্র঴াদট্ভাকী ধ্মষালধ্ওার ঵তবুলদ্ধ ঵ই৞া রল঵ট্঱ন। অল্প মক্রাধ্ ঵ই঱-লওন্তু দংললতাধ্রা ঵া঴যম৞ীর 

তৎওা঱ীন অনুপম রূপমাধ্ুরী মদলঔ৞া তাাঁ঵ার মস্তও খুলর৞া মক঱। লতলন মট্নারমাট্ও আল঱ঙ্গন ওলরবার চনয বাহু প্র঴ারণ 

ওলরট্঱ন-অমলন মট্নারমা ঱ে লদ৞া দটূ্র দাাঁড়াই঱-পলথমট্ধ্য উন্নতফণা ওা঱঴পষ মদলঔ৞া পলথও মযন দটূ্র দাাঁড়া৞, ম঴ইরূপ 

দাাঁড়াই঱। 

পশুপলত অপ্রলতভ ঵ইট্঱ন; ক্ষট্ণও মট্নারমার মুঔপ্রলত ঘাল঵ট্ত পালরট্঱ন না-পট্র ঘাল঵৞া মদলঔট্঱ন-মট্নারমা মপ্রৌঢ়ব৞:প্রফুল্লমুঔী 
মল঵মাম৞ী ঴ুন্দরী। 

পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “মট্নারমা, মদা঳ ভালব঑ না। তুলম আমার পত্নী-আমাট্ও লববা঵ ওর।” মট্নারমা পশুপলতর মুঔপ্রলত তীব্র 

ওোক্ষ ওলর৞া ওল঵঱, “পশুপলত! মওলট্বর ওনযা মওাথা৞?”  

পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “মওলট্বর মমট্৞ মওাথা৞ চালন না-চালনট্ত঑ ঘাল঵ না। তুলম আমার এওমাত্র পত্নী |” 
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ম। আলম চালন মওলট্বর মমট্৞ মওাথা৞-বল঱ব? 

পশুপলত অবাও ঵ই৞া মট্নারমার মুঔপ্রলত ঘাল঵৞া রল঵ট্঱ন। মট্নারমা বল঱ট্ত ঱ালক঱, “এওচন মচযালতলবষদ, কণনা ওলর৞া 
বল঱৞ালঙ঱ ময, মওলট্বর মমট্৞ অল্পব৞ট্঴ লবধ্বা ঵ই৞া স্বামীর অনুমৃতা ঵ইট্ব। মওলব এই ওথা৞ অল্পওাট্঱ মমট্৞ট্ও ঵ারাইবার 

ভট্৞ বড়ই দ:ুলঔত ঵ই৞ালঙট্঱ন। লতলন ধ্মষনাট্লর ভট্৞ মমট্৞ট্ও পাত্রস্থ ওলরট্঱ন, লওন্তু লবলধ্ল঱লপ ঔণ্ডাইবার ভর঴া৞ লববাট্঵র 

রাট্ত্রই মমট্৞ ঱ই৞া প্র৞াট্ক প঱া৞ন ওলরট্঱ন। তাাঁ঵ার অলভপ্রা৞ এই লঙ঱ ময, তাাঁ঵ার মমট্৞ স্বামীর মৃতুয঴ংবাদ ওলিন্ওাট্঱ না 
পাইট্ত পাট্রন। ধদবাধ্ীন লওঙুওা঱ পট্র, প্র৞াট্ক মওলট্বর মৃতুয ঵ই঱। তাাঁ঵ার মমট্৞ পূট্বষই মাতৃ঵ীনা ঵ই৞ালঙ঱-এঔন মৃতুযওাট্঱ 

মওলব ধ঵মবতীট্ও আঘাট্যষর ঵াট্ত ঴মপষণ ওলর৞া মকট্঱ন। মৃতুযওাট্঱ মওলব আঘাযষট্ও এই ওথা বল঱৞া মকট্঱ন, „এই অনাথা 
মমট্৞টিট্ও আপনার কৃট্঵ রালঔ৞া প্রলতপা঱ন ওলরট্বন। ই঵ার স্বামী পশুপলত-লওন্তু মচযালতলবষট্দরা বল঱৞া লক৞াট্ঙন ময, ইলন 

অল্পব৞ট্঴ স্বামীর অনুমৃতা ঵ইট্বন। অতএব আপলন আমার লনওে স্বীওার ওরুন ময, এই মমট্৞ট্ও ওঔন঑ বল঱ট্বন না ময, 

পশুপলত ই঵ার স্বামী। অথবা পশুপলতট্ও ওঔন঑ চানাইট্বন না ময, ইলন তাাঁ঵ার স্ত্রী |” 

“আঘাযষ ম঴ইরূপ অঙ্গীওার ওলরট্঱ন। ম঴ই পযষন্ত লতলন তা঵াট্ও পলরবারস্থ ওলর৞া, প্রলতপা঱ন ওলর৞া, মতামার ঴ট্ঙ্গ লববাট্঵র 

ওথা ঱ুওাই৞াট্ঙন |” 

প। এঔন ম঴ ওনযা মওাথা৞? 

ম। আলমই মওলট্বর মমট্৞-চনাদষন লমষা তাাঁ঵ার আঘাযষ। 

পশুপলত লঘত্ত ঵ারাইট্঱ন; তাাঁ঵ার মস্তও খুলরট্ত ঱ালক঱। লতলন বাঙ্ ালনষ্পলত্ত না ওলর৞া প্রলতমা঴মীট্প ঴াষ্টাঙ্গ প্রাণপাত ওলরট্঱ন। 

পট্র কাট্ত্রাত্থান ওলর৞া মট্নারমাট্ও বট্ক্ষ ধ্ারণ ওলরট্ত মকট্঱ন। মট্নারমা পূবষবৎ ঴লর৞া দাাঁড়াই঱। ওল঵঱, “এঔন ন৞-আর঑ 

ওথা আট্ঙ |”  

প। মট্নারমা-রাক্ষল঴! এতলদন মওন আমাট্ও এ অন্ধওাট্র রালঔ৞ালঙট্঱? 

ম। মওন! তুলম লও আমার ওথা৞ লবো঴ ওলরট্ত? 

প। মট্নারমা, মতামার ওথা৞ ওট্ব আলম অলবো঴ ওলর৞ালঙ? আর যলদই আমার অপ্রতয৞ চলন্঩ত, তট্ব আলম চনাদষন লমষাট্ও 

লচজ্ঞা঴া ওলরট্ত পালরতাম। 

ম। চনাদষন লও তা঵া প্রওাল ওলরট্তন? লতলন ললট্঳যর লনওে ঴ট্তয বদ্ধ আট্ঙন। 

প। তট্ব মতামার ওাট্ঙ প্রওাল ওলরট্঱ন মওন? 

ম। লতলন আমার লনওে প্রওাল ওট্রন নাই। এওলদন মকাপট্ন ব্রাহ্মণীর লনওে প্রওাল ওলরট্তলঙট্঱ন। আলম ধদবাৎ মকাপট্ন 

শুলন৞ালঙ঱াম। আর঑ আলম লবধ্বা বল঱৞া পলরলঘতা। তুলম আমার ওথা৞ প্রতয৞ ওলরট্঱ ম঱াট্ও প্রতয৞ ওলরট্ব মওন? তুলম 

ম঱াট্ওর ওাট্ঙ লনন্দনী৞ না ঵ই৞া লও প্রওাট্র আমাট্ও গ্র঵ণ ওলরট্ত? 

প। আলম ঴ও঱ ম঱াওট্ও এওত্র ওলর৞া তা঵ালদকট্ও বুছাই৞া লদতাম। 

ম। ভা঱, তা঵াই ঵উও-মচযালতলবষট্দর কণনা? 
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প। আলম গ্র঵লালন্ত ওরাইতাম। ভা঱, যা঵া ঵ইবার, তা঵া ঵ই৞া লক৞াট্ঙ। এক্ষট্ণ যলদ আলম রত্ন পাই৞ালঙ, তট্ব আর তা঵ার ক঱া 
঵ইট্ত নামাইব না। তুলম আর আমার খর ঙালড়৞া যাইট্ত পালরট্ব না। 

মট্নারমা ওল঵঱, “এ খর ঙালড়ট্ত ঵ইট্ব। পশুপলত! আলম যা঵া আলচ বল঱ট্ত আল঴৞ালঙ঱াম, তা঵া বল঱ শুন। এ খর ঙাড়। 

মতামার রাচয঱াট্ভর দরুালা ঙাড়। প্রভুর অল঵ত মঘষ্টা ঙাড় । এ মদল ঙালড়৞া ঘ঱, আমরা ওালীধ্াট্ম যাত্রা ওলর। ম঴ইঔাট্ন আলম 

মতামার ঘরণট্঴বা ওলর৞া চন্঩ ঴াথষও ওলরব। ময লদন আমালদট্কর আ৞ু:মল঳ ঵ইট্ব, এওট্ত্র পরমধ্াট্ম যাত্রা ওলরব। যলদ ই঵া 
স্বীওার ওর-আমার ভলক্ত অঘ঱ থালওট্ব। নল঵ট্঱___” 

প। নল঵ট্঱ লও? 

মট্নারমা তঔন উন্নতমুট্ঔ, ঴বাষ্পট্঱াঘট্ন, মদবীপ্রলতমার ঴ম্মমুঔ দাাঁড়াই৞া, যুক্তওট্র কদ্গদওট্ণ্ঠ ওল঵঱, “নল঵ট্঱, মদবী঴মট্ক্ষ লপথ 

ওলরট্তলঙ, মতামা৞ আমা৞ এই ঴াক্ষাৎ, এ চট্ন্঩ আর ঴াক্ষাৎ ঵ইট্ব না |” 

পশুপলত঑ মদবীর ঴মট্ক্ষ বদ্ধাঞ্জল঱ ঵ই৞া দাাঁড়াইট্঱ন। বল঱ট্঱ন, “মট্নারমা-আলম঑ লপথ ওলরট্তলঙ, আমার চীবন থালওট্ত তুলম 

আমার বাড়ী ঙালড়৞া যাইট্ত পালরমব না। মট্নারমা, আলম ময পট্থ পদাপষণ ওলর৞ালঙ, ম঴ পথ ঵ইট্ত লফলরবার থালওট্঱ আলম 

লফলরতাম-মতামাট্ও ঱ই৞া ঴বষতযাকী ঵ই৞া ওালীযাত্রা ওলরতাম। লওন্তু অট্নওদরূ লক৞ালঙ, আর লফলরবার উপা৞ নাই-ময গ্রলে 

বাাঁলধ্৞ালঙ, তা঵া আর ঔুল঱ট্ত পালর না-মরাট্ত মভ঱া ভা঴াই৞া আর লফরাইট্ত পালর না। যা঵া খটিবার তা঵া খটি৞াট্ঙ। তাই 

বল঱৞া লও আমার পরম঴ুট্ঔ আলম বলঞ্চত ঵ইব? তুলম আমার স্ত্রী, আমার ওপাট্঱ যাই থাকুও, আলম মতামাট্ও কৃল঵ণী ওলরব। তুলম 

ক্ষট্ণও অট্পক্ষা ওর-আলম লীঘ্র আল঴ট্তলঙ।” এই বল঱৞া পশুপলত মলন্দর ঵ইট্ত লনিান্ত ঵ই৞া মকট্঱ন। মট্নারমার লঘট্ত্ত ঴ংল৞ 

চলন্঩঱। ম঴ লঘলন্ততান্ত:ওরট্ণ লও৞ৎক্ষণ মলন্দরমট্ধ্য দাাঁড়াই৞া রল঵঱। আর এওবার পশুপতর লনওে লবদা৞ না ঱ই৞া যাইট্ত 

পালর঱ না। 

অল্পওা঱ পট্রই পশুপলত লফলর৞া আল঴ট্঱ন। বল঱ট্঱ন, “প্রাণালধ্ট্ও! আলচ আর তুলম আমাট্ও তযাক ওলর৞া যাইট্ত পালরট্ব না। 

আলম ঴ও঱ দ্রৃার রুদ্ধ ওলর৞া আল঴৞ালঙ |” 

মট্নারমা লব঵ঙ্গী লপঞ্জট্র বদ্ধ ঵ই঱।  

ঘতুথষ পলরট্েদ : যবনদতূ-যমদতূ বা 

মব঱া প্র঵ট্রর ঴ম৞ নকরবা঴ীরা লবলিতট্঱াঘট্ন মদলঔ঱, মওান অপলরলঘতচাতী৞ ঴প্তদল অোট্রা঵ী পুরু঳ রাচপথ অলতবাল঵ত 

ওলর৞া রাচভবনালভমুট্ঔ যাইট্তট্ঙ। তা঵ালদট্কর আওাট্রলঙ্গত মদলঔ৞া নবদ্রৃীপবা঴ীরা ধ্নযবাদ ওলরট্ত ঱ালক঱। তা঵ালদট্কর 

লরীর আ৞ত, দীখষ অথঘ পুষ্ট; তা঵ালদট্কর বণষ তপ্তওাঞ্চন঴লন্নভ; তা঵ালদট্কর মুঔমণ্ড঱ লবসৃ্তত, খনওৃষ্ণশ্মশ্রু রালচলবভূল঳ত; ন৞ন 

প্রলস্ত, জ্বা঱ালবললষ্ট। তা঵ালদট্কর পলরেদ অনথষও ঘাওলঘওযবলচষ ত; তা঵ালদট্কর মযাদৃ্ধট্বল; ঴বষাট্ঙ্গ প্র঵রণচা঱মলণ্ডত, ম঱াঘট্ন দঢ়ৃ 

প্রলতজ্ঞা। আর ময ঴ও঱ ল঴নু্ধপার-চাত অেপৃট্ষ্ঠ তা঵ারা আট্রা঵ণ ওলর৞া যাইট্তলঙ঱, তা঵ারাই বা লও মট্না঵র! 

পবষতলল঱াঔট্ণ্ডর নযা৞ বৃ঵দাওার, লবমালচষ তট্দ঵, বক্রগ্রীব, বল্গা-মরাধ্-অ঴ল঵ষু্ণ, মতট্চাকট্বষ নৃতযলী঱! আট্রা঵ীরা লওবা তচ্চা঱ন-

মওৌল঱ী-অব঱ী঱াক্রট্ম ম঴ই রুদ্ধবা৞ুতু঱য মতচ:প্রঔর অশ্ব ঴ও঱ দলমত ওলরট্তট্ঙ। মদলঔ৞া মকৌড়বা঴ীরা বহুতর প্রলং঴া 
ওলর঱। 

঴প্তদল অোট্রা঵ী দঢ়ৃ প্রলতজ্ঞা৞ অধ্ট্রৌষ্ঠ ঴ংলশ্লষ্ট ওলর৞া নীরট্ব রাচপুরালভমুট্ঔ ঘল঱঱। মওৌতূ঵঱বলত: মওান নকরবা঴ী লওঙু 

লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱, ঴মলভবযা঵ারী এওচন ভা঳াজ্ঞ বযলক্ত বল঱৞া লদট্ত ঱ালক঱, “ই঵ারা যবনরাচার দতূ |” এই বল঱৞া ই঵ারা 
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প্রান্তপা঱ ঑ মওাষ্ঠপা঱লদট্কর লনওে পলরঘ৞ লদ৞ালঙ঱-এবং পশুপলতর আজ্ঞাক্রট্ম ম঴ই পলরঘট্৞ লনলবষট্ঘ্ন নকরমট্ধ্য প্রট্বল ঱াভ 

ওলর঱। 

঴প্তদল অোট্রা঵ী রাচদ্রৃাট্র উপনীত ঵ই঱। বৃদ্ধ রাচার ধললথট্঱য আর পশুপলতর মওৌলট্঱ রাচপুরী প্রা৞ রক্ষও঵ীন। রাচ঴ভা 
ভঙ্গ ঵ই৞ালঙ঱-পরুীমট্ধ্য মওব঱ মপৌরচন লঙ঱ মাত্র-অল্প঴ংঔযও মদৌবালরও দ্রৃার রক্ষা ওলরট্তলঙ঱। এওচন মদৌবালরও লচজ্ঞা঴া 
ওলর঱, “মতামরা লও চনয আল঴৞াঙ?” 

যবট্নরা উত্তর ওলর঱, “আমরা যবন-রাচপ্রলতলনলধ্র দতূ; মকৌড়রাট্চর ঴ল঵ত ঴াক্ষাৎ ওলরব |” 

মদৌবালরও ওল঵঱, “ম঵ারাচালধ্রাচ মকৌট্ড়ের এক্ষট্ণ অন্ত:পুট্র কমন ওলর৞াট্ঙন-এঔন ঴াক্ষাৎ ঵ইট্ব না |” 

যবট্নরা লনট্঳ধ্ না শুলন৞া মুক্ত দ্রৃারপট্থ প্রট্বল ওলরট্ত উদযত ঵ই঱। ঴বষাট্গ্র এওচন ঔবষওা৞, দীখষবাহু, কুরূপ যবন। 

দভুষ াকযবলত: মদৌবালরও তা঵ার কলতট্রাধ্চনয লূ঱঵ট্স্ত তা঵ার ঴ম্মুট্ঔ দাাঁড়াই঱। ওল঵঱, “মফর-নট্ঘৎ এঔনই মালরব |” 

“আপলনই তট্ব মর!” এই বল঱৞া কু্ষদ্রাওার যবন মদৌবালরওট্ও লনচওরস্থ তরবাট্র লঙন্ন ওলর঱। মদৌবালরও প্রাণতযাক ওলর঱। 

তঔন আপন ঴ঙ্গীলদট্কর মুঔাবট্঱াওন ওলর৞া কু্ষদ্রওা৞ যবন ওল঵঱, “এক্ষট্ণ আপন ওাযষ ওর |” অমলন বাওয঵ীন ম঳াড়ল 

অোট্রা঵ীলদট্কর মধ্য ঵ইট্ত ভী঳ণ চ৞ধ্বলন ঴মুলত্থত ঵ই঱। তঔন ম঴ই ম঳াড়ল যবট্নর ওটিবদ্ধ ঵ইট্ত ম঳াড়ল অল঴ফ঱ও 

লনট্ষ্কাল঳ত ঵ই঱ এবং অললন঴ম্পাত঴দলৃ তা঵ারা মদৌবালরওলদট্কর আক্রমণ ওলর঱। মদৌবালরট্ওরা রণ঴জ্জা৞ লঙ঱ না-অওিাৎ 

লনরুট্দযাট্ক আক্রান্ত ঵ই৞া আত্মরক্ষার মওান মঘষ্টা ওলরট্ত পালর঱ না-মু঵ূতষ মট্ধ্য ঴ওট্঱ই লন঵ত ঵ই঱। 

কু্ষদ্রওা৞ যবন ওল঵঱, “মযঔাট্ন যা঵াট্ও পা঑, বধ্ ওর। পুরী অরলক্ষতা-বৃদ্ধ রাচাট্ও বধ্ ওর |” 

তঔন যবট্নরা পুরমট্ধ্য তালড়ট্তর নযা৞ প্রট্বল ওলর৞া বা঱বৃদ্ধবলনতা মপৌরচন মযঔাট্ন যা঵াট্ও মদলঔ঱, তা঵াট্ও অল঴ দ্রৃারা 
লঙন্নমস্তও, অথবা লূ঱াট্গ্র লবদ্ধ ওলর঱। 

মপৌরচন তুমু঱ আতষ নাদ ওলর৞া ইতস্তত: প঱া৞ন ওলরট্ত ঱ালক঱। ম঴ই মখার আতষ নাদ, অন্ত:পুট্র যথা বৃদ্ধ রাচা মভাচন 

ওলরট্তলঙট্঱ন, তথা প্রট্বল ওলর঱। তাাঁ঵ার মুঔ শুওাই঱। লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “লও খটি৞াট্ঙ-যবন আল঴৞াট্ঙ?” 

প঱া৞নতৎপর মপৌরচট্নরা ওল঵঱, “যবন ঴ও঱ট্ও বধ্ ওলর৞া আপনাট্ও বধ্ ওলরট্ত আল঴ট্তট্ঙ |” 

ওবল঱ত অন্নগ্রা঴ রাচার মুঔ ঵ইট্ত পলড়৞া মক঱। তাাঁ঵ার শুষ্কলরীর চ঱ট্রাত:প্র঵ত মবতট্঴র নযা৞ ওাাঁলপট্ত ঱ালক঱। লনওট্ে 

রাচমল঵঳ী লঙট্঱ন-রাচা মভাচনপাট্ত্রর উপর পলড়৞া যান মদলঔ৞া, মল঵঳ী তাাঁ঵ার ঵স্ত ধ্লরট্঱ন; ওল঵ট্঱ন, “লঘন্তা নাই-আপলন 

উঠুন।” এই বল঱৞া তাাঁ঵ার ঵স্ত ধ্লর৞া তুল঱ট্঱ন। রাচা ওট্঱র পুত্তল঱ওার নযা৞ দাাঁড়াই৞া উঠিট্঱ন।  

মল঵঳ী ওল঵ট্঱ন, “লঘন্তা লও? মনৌওা৞ ঴ও঱ দ্রবয লক৞াট্ঙ, ঘ঱ুন, আমরা লঔড়ওী দ্রৃার লদ৞া ম঴াণারকাাঁ যাত্রা ওলর |” 

এই বল঱৞া মল঵঳ী রাচার অট্ধ্ৌত ঵স্ত ধ্ারণ ওলর৞া লঔড়লওদ্রৃারপট্থ ঴ুবণষগ্রাম যাত্রা ওলরট্঱ন। ম঴ই রাচকু঱ও঱ি, অ঴মথষ 
রাচার ঴ট্ঙ্গ মকৌড়রাট্চযর রাচ঱ক্ষ্মী঑ যাত্রা ওলরম঱ন।  

ম঳াড়ল ঴঵ঘর ঱ই৞া মওষ োওার বখ্ট্ ৌলত৞ার লঔল঱লচ মকৌট্ড়েট্রর রাচপুরী অলধ্ওার ওলর঱।  



                           www.worldmets.com 

P
ag

e7
8

 

঳লষ্ট বৎ঴র পট্র যবন-ইলত঵া঴ট্বত্তা লমন্঵া াজ্কউেীন এইরূপ ল঱লঔ৞ালঙট্঱ন। ই঵ার ওতদরূ ঴তয, ওতদরূ লমথযা মও চাট্ন? 

যঔন মনুট্঳যর ল঱লঔত লঘট্ত্র ল঴ং঵ পরালচত, মনু঳য ল঴ংট্঵র অপমানওতষ া স্বরূপ লঘলত্রত ঵ই৞ালঙ঱, তঔন ল঴ংট্঵র ঵ট্স্ত লঘত্রফ঱ও 

লদট্঱ লওরূপ লঘত্র ল঱লঔত ঵ইত? মনু঳য মূল঳ওতু঱য প্রতী৞মান ঵ইত ঴ট্ন্দ঵ নাই। মন্দভালকনী বঙ্গভূলম ঴঵ট্চই দবুষ঱া, আবার 

তা঵াট্ত লত্রু঵ট্স্ত লঘত্রফ঱ও!  

পঞ্চম পলরট্েদ : চা঱ লঙাঁ লড়঱ 

মকৌট্ড়েরপুট্র অলধ্লষ্ঠত ঵ই৞াই বখ্লত৞ার লঔল঱লচ ধ্মষালধ্ওাট্রর লনওে দতূ মপ্ররণ ওলরট্঱ন। ধ্মষালধ্ওাট্রর ঴ল঵ত ঴াক্ষাট্তর 

অলভ঱া঳ চানাইট্঱ন। তাাঁ঵ার ঴ল঵ত যবট্নর ঴লন্ধলনবন্ধ ঵ই৞ালঙ঱, তা঵ার ফট্঱াৎপাদট্নর ঴ম৞ উপলস্থত! 

পশুপলত ইষ্টট্দবীট্ও প্রণাম ওলর৞া, কুলপতা মট্নারমার লনওে লবদা৞ ঱ই৞া, ওদালঘৎ উল্লল঴ত-ওদালঘৎ ললিত লঘট্ত্ত যবন঴মীট্প 

উপলস্থত ঵ইট্঱ন। বখ্৞লত৞ার লঔল঱লচ কাট্ত্রাত্থান ওলর৞া ঴াদট্র তাাঁ঵ার অলভবাদন ওলরট্঱ন এবং কুল঱ লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন। 

পশুপলত রাচভৃতযবট্কষর রক্তনদীট্ত ঘরণ প্রক্ষা঱ন ওলর৞া আল঴৞াট্ঙন, ঴঵঴া মওান উত্তর লদট্ত পালরট্঱ন না। বখ্দলত৞ার 

লঔল঱লচ তাাঁ঵ার লঘট্ত্তর ভাব বুলছট্ত পালর৞া ওল঵ট্঱ন, “পলণ্ডতবর! রাচল঴ং঵া঴ন আট্রা঵ট্ণর পথ কু঴ুমাবৃত নট্঵। এ পট্থ ঘল঱ট্ত 

মকট্঱, বনু্ধবট্কষর অলস্থমুণ্ড ঴বষদা পট্দ লবদ্ধ ঵৞|” 

পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “঴তয! লওন্তু যা঵ারা লবট্রাধ্ী, তা঵ালদট্করই বধ্ আবলযও। ই঵ারা লনলবষট্রাধ্ী।” 

বখ্পলত৞ার ওল঵ট্঱ন, “আপলন লও মলালণতপ্রবা঵ মদলঔ৞া, লনচ অঙ্গীওার িরট্ণ অ঴ুঔী ঵ইট্তট্ঙন?” 

পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “যা঵া স্বীওার ওলর৞ালঙ, তা঵া অবলয ওলরব। ম঵াল৞঑ ময তদ্রূপ ওলরট্বন, তা঵াট্ত আমার মওান ঴ংল৞ নাই 

|” 

ব। লওঙুমাত্র ঴ংল৞ নাই। মওব঱মাত্র আমালদট্কর এও যাচ্ঞা আট্ঙ। 

প। আজ্ঞা ওরুন। 

ব। কুতব্ উেীন মকৌড়-লা঴নভার আপনার প্রলত অপষণ ওলরট্঱ন। আচ ঵ইট্ত আপলন বট্ঙ্গ রাচপ্রলতলনলধ্ ঵ইট্঱ন। লওন্তু যবন-

঴ম্রাট্ের ঴িল্প এই ময, ই঴঱ামধ্মষাব঱ম্বী বযতীত মও঵ তাাঁ঵ার রাচওাট্যষ ঴ংল঱প্ত ঵ইট্ত পালরট্ব না। আপনাট্ও ই঴঱ামধ্মষ 
অব঱ম্বন ওলরট্ত ঵ইট্ব। 

পশুপলতর মুঔ শুওাই঱। লতলন ওল঵ট্঱ন, “঴লন্ধর ঴মট্৞ এরূপ মওান ওথা ঵৞ নাই |” 

ব। যলদ না ঵ই৞া থাট্ও, তট্ব ম঴ো ভ্রালন্তমাত্র। আর এ ওথা উত্থালপত না ঵ইট্঱঑ আপনার নযা৞ বুলদ্ধমান বযলক্ত দ্রৃারা অনা৞াট্঴ই 
অনুলমত ঵ই৞া থালওট্ব। মওন না, এমন ওঔন঑ ঴ম্ভট্ব না ময, মু঴঱মাট্নরা বাঙ্গা঱া চ৞ ওলর৞াই আবার ল঵ন্দটু্ও রাচয লদট্ব। 

প। আলম বুলদ্ধমান বল঱৞া আপনার লনওে পলরলঘত ঵ইট্ত পালর঱াম না।  

ব। না বুলছ৞া থাট্ওন, এঔন বুলছট্঱ন; আপলন যবনধ্মষ অব঱ম্বট্ন লস্থর঴িল্প ঵উন।  

প। (঴দট্পষ) আলম লস্থর঴িল্প ঵ই৞ালঙ ময, যবন-঴ম্রাট্ের ঴াম্রাট্চযর চনয঑ ঴নাতনধ্মষ ঙালড়৞া নরওকামী ঵ইব না। 
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ব। ই঵া আপনার ভ্রম। যা঵াট্ও ঴নাতন ধ্মষ বল঱ট্তট্ঙন, ম঴ ভূট্তর পূচা মাত্র। মওারাণ- উক্ত ধ্মষই ঴তয ধ্মষ। ম঵ম্মদ ভলচ৞া 
ই঵ওা঱ পরওাট্঱র মঙ্গ঱঴াধ্ন ওরুন। 

পশুপলত যবট্নর লঠতা বুলছট্঱ন। তা঵ার অলভপ্রা৞ এই মাত্র এই ময, ওাযষল঴লদ্ধ ওলর৞া লনবদ্ধ ঴লন্ধ ঙ঱ক্রট্ম ভঙ্গ ওলরট্ব। আর঑ 

বুলছট্঱ন, ঙ঱ক্রট্ম না পালরট্঱, ব঱ক্রট্ম ওলরট্ব। অতএব ওপট্ের ঴ল঵ত ওাপেয অব঱ম্বন না ওলর৞া দপষ ওলর৞া ভা঱ ওট্রন 

নাই। লতলন ক্ষট্ণও লঘন্তা ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, “ময আজ্ঞা। আলম আজ্ঞানুবতী ঵ইব|” 

বখ্নলত৞ার তাাঁ঵ার মট্নর ভাব বুলছট্঱ন। বখ্ লত৞ার যলদ পশুপলতর অট্পক্ষা ঘতুর না ঵ইট্তন, তট্ব এত ঴঵ট্চ মকৌড়চ৞ 

ওলরট্ত পালরট্তন না। বঙ্গভূলমর অদষৃ্টল঱লপ এই ময, এ ভূলম যুট্দ্ধ লচত ঵ইট্ব না; ঘাতুট্যষই ই঵ার চ৞। ঘতুর োইব ঴াট্঵ব ই঵ার 

লদ্রৃতী৞ পলরঘ৞স্থান।  

বখ্লত৞ার ওল঵ট্঱ন, “ভা঱, ভা঱। আচ আমালদট্কর শুভ লদন। এরূপ ওাট্যষ লব঱ট্ম্বর প্রট্৞াচন নাই। আমালদট্কর পুট্রাল঵ত 

উপলস্থত, এঔনই আপনাট্ও ই঴঱াট্মর ধ্ট্মষ দীলক্ষত ওলরমবন |” 

পশুপলত মদলঔট্঱ন, ঴বষনাল! বল঱ট্঱ন, “এওবার মাত্র অবওাল লদউন, পলরবারকণট্ও ঱ই৞া আল঴, ঴পলরবাট্র এট্ওবাট্র দীলক্ষত 

঵ইব |” 

বখ্ট্ লত৞ার ওল঵ট্঱ন, “আলম তাাঁ঵ালদকট্ও আলনট্ত ম঱াও পাঠাইট্তলঙ। আপলন এই প্র঵রীর ঴ট্ঙ্গ লক৞া লবশ্রাম ওরুন |” 

প্র঵রী আল঴৞া পশুপলতট্ও ধ্লর঱। পশুপলত কু্রদ্ধ ঵ই৞া ওল঵ট্঱ন, “ম঴ লও? আলম লও বন্দী ঵ই঱াম?” 

বখ্঵লত৞ার ওল঵ট্঱ন, “আপাতত: তা঵াই বট্ে!” 

পশুপলত রাচপুরীমট্ধ্য লনরুদ্ধ ঵ইট্঱ন। ঊণষনাট্ভর চা঱ লঙাঁ লড়঱-ম঴ চাট্঱ মওব঱ ম঴ স্ব৞ং চলড়ত ঵ই঱। 

আমরা পাঠও ম঵ালট্৞র লনওে পশুপলতট্ও বুলদ্ধমান বল঱৞া পলরলঘত ওলর৞ালঙ। পাঠও ম঵াল৞ বল঱ট্বন, ময বযলক্ত লত্রুট্ও 

এতদরূ লবো঴ ওলর঱, ঴঵া৞঵ীন ঵ই৞া তা঵ালদট্কর অলধ্ওৃত পুরীমট্ধ্য প্রট্বল ওলর঱, তা঵ার ঘতুরতা মওাথা৞? লওন্তু লবো঴ না 
ওলর৞া লও ওট্রন। এ লবো঴ না ওলরট্঱ যুদ্ধ ওলরট্ত ঵৞। ঊণষনাভ চা঱ পাট্ত, যুদ্ধ ওট্র না। 

ম঴ই লদন রালত্রওাট্঱ ম঵াবন ঵ইট্ত লবংললত ঴঵র যবন আল঴৞া নবদ্রৃীপ প্লালবত ওলর঱। নবদ্রৃীপ-চ৞ ঴ম্পন্ন ঵ই঱। ময ঴ূযষ ম঴ই 

লদন অট্স্ত লক৞াট্ঙ, আর তা঵ার উদ৞ ঵ই঱ না। আর লও উদ৞ ঵ইট্ব না? উদ৞-অস্ত উভ৞ই ত স্বাভালবও লন৞ম!  

঳ষ্ঠ পলরট্েদ : লপঞ্জর ভালঙ্গ঱ 

যতক্ষণ পশুপলত কৃট্঵ লঙট্঱ন, ততক্ষণ লতলন মট্নারমাট্ও ন৞ট্ন ন৞ট্ন রালঔ৞ালঙট্঱ন। যঔন লতলন যবনদলষট্ন মকট্঱ন, তঔন 

লতলন কৃট্঵র ঴ও঱ দ্রৃার রুদ্ধ ওলর৞া লান্তলী঱ট্ও কৃ঵রক্ষা৞ রালঔ৞া মকট্঱ন। 

পশুপলত যাইবামাত্র, মট্নারমা প঱া৞ট্নর উট্দযাক ওলরট্ত ঱ালক঱। কৃট্঵র ওট্ক্ষ ওট্ক্ষ অনু঴ন্ধান ওলরট্ত ঱ালক঱। প঱া৞ট্নর 

উপযুক্ত মওান পথ মুক্ত মদলঔ঱ না। অলত ঊট্ধ্বষ ওতওগুল঱ কবাক্ষ লঙ঱; লওন্তু তা঵া দরুাট্রা঵ণী৞; তা঵ার মধ্য লদ৞া মনু঳যলরীর 

লনকষত ঵ইবার ঴ম্ভাবনা লঙ঱ না; আর তা঵া ভূলম ঵ইট্ত এত উচ্চ ময, তথা ঵ইট্ত ঱ে লদ৞া ভূলমট্ত পলড়ট্঱ অলস্থ ঘূণষ ঵ইবার 

঴ম্ভাবনা। মট্নারমা উন্঩ালদনী; ম঴ই কবাক্ষপট্থই লনিান্ত ঵ইবার মান঴ ওলর঱। 
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অতএব পশুপলত যাইবার ক্ষণওা঱ পট্রই মট্নারমা পশুপলতর লযযাকৃট্঵ পা঱ট্ির উপর আট্রা঵ণ ওলর঱। পা঱ি ঵ইট্ত 

কবাক্ষট্রা঵ণ ঴ু঱ভ ঵ই঱। পা঱ি ঵ইট্ত কবাক্ষ অব঱ম্বন ওলর৞া, মট্নারমা কবাক্ষরে লদ৞া প্রথট্ম দইু ঵স্ত, পিাৎ মস্তও, পট্র বক্ষ 

পযষন্ত বাল঵র ওলর৞া লদ঱। কবাক্ষলনওট্ে উদযানস্থ এওটি আম্রবৃট্ক্ষর কু্ষদ্র লাঔা মদলঔ঱। মট্নারমা তা঵া ধ্ারণ ওলর঱; এবং তঔন 

পিািাক কবাক্ষ ঵ইট্ত বল঵ষৃ্কত ওলর৞া, লাঔাব঱ম্বট্ন ছুল঱ট্ত ঱ালক঱। মওাম঱ লাঔা তা঵ার ভট্র নলমত ঵ই঱; তঔন ভূলম তা঵ার 

ঘরণ ঵ইট্ত অনলতদরূবতী ঵ই঱। মট্নারমা লাঔা তযাক ওলর৞া অব঱ী঱াক্রট্ম ভূতট্঱ পলড়঱। এবং লত঱মাত্র অট্পক্ষা না ওলর৞া 
চনাদষ ট্নর কৃ঵ালভমুট্ঔ ঘল঱঱। 

঴প্তম পলরট্েদ : যবনলবপ্লব 

ম঴ই লনলীট্থ নবদ্রৃীপ নকর লবচট্৞ান্঩ত্ত যবনট্঴নার লনষ্পীড়ট্ন বাতযা঴ন্তালড়ত তরট্ঙ্গাৎট্ক্ষপী ঴াকর ঴দলৃ ঘঞ্চ঱ ঵ই৞া উঠি঱। 

রাচপথ, ভূলর ভূলর অোট্রাল঵কট্ণ, ভূলর পদালতদট্঱, ভূলর ভূলর ঔড়্গী, ধ্ানুওী, লূল঱঴মূ঵঴মাট্রাট্঵ আেন্ন ঵ই৞া মক঱। 

ম঴নাব঱঵ীন রাচধ্ানীর নাকলরট্ওরা ভীত ঵ই৞া কৃ঵মট্ধ্য প্রট্বল ওলর঱; দ্রৃার রুদ্ধ ওলর৞া ঴ভট্৞ ইষ্টনাম চপ ওলরট্ত ঱ালক঱। 

যবট্নরা রাচপট্থ ময দইু এওচন ঵তভাকয আশ্র৞঵ীন বযলক্তট্ও প্রাপ্ত ঵ই঱, তা঵ালদকট্ও লূ঱লবদ্ধ ওলর৞া রুদ্ধদ্রৃার ভবন঴ও঱ 

আক্রমণ ওলরট্ত ঱ালক঱। মওাথা৞঑ বা দ্রৃার ভগ্ন ওলর৞া, মওাথা৞঑ বা প্রাঘীর উল্লঙ্ঘন ওলর৞া, মওাথা৞঑ লঠতাপূবষও ভীত 

কৃ঵স্থট্ও চীবনালা লদ৞া কৃ঵প্রট্বল ওলরট্ত ঱ালক঱। কৃ঵প্রট্বল ওলর৞া, কৃ঵ট্স্থর ঴বষস্বাপ঵রণ, পিাৎ স্ত্রী-পুরু঳, বৃদ্ধ, বলনতা, বা঱ও 

঴ওট্঱রই ললরট্েদ, ই঵াই লন৞মপূবষও ওলরট্ত ঱ালক঱। মওব঱ যুবতীর পট্ক্ষ লদ্রৃতী৞ লন৞ম।  

মলালণট্ত কৃ঵ট্স্থর কৃ঵঴ও঱ প্লালবত ঵ইট্ত ঱ালক঱। মলালণট্ত রাচপথ পলি঱ ঵ই঱। মলালণট্ত যবনট্঴না রক্তলঘত্রম৞ ঵ই঱। অপহৃত 

দ্রবযচাট্তর ভাট্র অট্ের পৃষ্ঠ এবং মনুট্঳যর স্কন্ধ পীলড়ত ঵ইট্ত ঱ালক঱। লূ঱াট্গ্র লবদ্ধ ঵ই৞া ব্রাহ্মট্ণর মুণ্ড঴ও঱ ভী঳ণভাব বযক্ত 

ওলরট্ত ঱ালক঱। ব্রাহ্মট্ণর যট্জ্ঞাপবীত অট্ের ক঱ট্দট্ল দলু঱ট্ত ঱ালক঱। ল঴ং঵া঴নস্থ লা঱গ্রামলল঱া঴ও঱ যবন-পদাখাট্ত কড়াইট্ত 

঱ালক঱।  

ভ৞ানও লট্ে ধনলাওাল পলরপূণষ ঵ইট্ত ঱ালক঱। অট্ের পদধ্বলন, ধ঴লনট্ওর মওা঱া঵঱ ঵স্তীর বৃংল঵ত, যবট্নর চ৞লে. তদপুলর 

পীলড়ট্তর আতষ নাদ। মাতার মরাদন, ললশুর মরাদন; বৃট্দ্ধর ওরুণাওাঙ্ক্ষা, যুবতীর ওণ্ঠলবদার। 

ময বীরপুরু঳ট্ও মাধ্বাঘাযষ এত যট্ত্ন যবনদমনাথষ নবদ্রৃীট্প ঱ই৞া আল঴৞ালঙট্঱ন, এ ঴মট্৞ লতলন মওাথা?  

এই ভ৞ানও যবনপ্র঱৞ওাট্঱, ম঵মঘন্দ্র রট্ণান্঩ঔু নট্঵ন। এওাওী রট্ণান্঩ঔু ঵ই৞া লও ওলরট্বন? 

ম঵মঘন্দ্র তঔন আপন কৃট্঵র ল৞নমলন্দট্র, লট্যযাপলর ল৞ন ওলর৞া লঙট্঱ন। নকরাক্রমট্ণর মওা঱া঵঱ তাাঁ঵ার ওট্ণষ প্রট্বল ওলর঱। 

লতলন লদলিচ৞ট্ও লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “লওট্঴র লে?”  

লদলিচ৞ ওল঵঱, “যবনট্঴না নকর আক্রমণ ওলর৞াট্ঙ |” 

ম঵মঘন্দ্র ঘমৎওৃত ঵ইট্঱ন। লতলন এ পযষন্ত বখ্ লত৞ারওতৃষ ও রাচপুরালধ্ওার এবং রাচার প঱া৞ট্নর বৃত্তান্ত শুট্নন নাই। লদলিচ৞ 

তলদ্রৃট্ল঳ ম঵মঘন্দ্রট্ও শুনাই঱। 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “নাকলরট্ওরা লও ওলরট্তট্ঙ?” 

লদ। ময পালরট্তট্ঙ প঱া৞ন ওলরট্তট্ঙ, ময না পালরট্তট্ঙ ম঴ প্রাণ ঵ারাইট্তট্ঙ। 
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ম঵। আর মকৌড়ী৞ ম঴না? 

লদ। ওা঵ার চনয যদু্ধ ওলরট্ব? রাচা ত প঱াতও। ঴ুতরাং তা঵ারা আপন আপন পথ মদলঔট্তট্ঙ। 

ম঵। আমার অে঴জ্জা ওর। 

লদলিচ৞ লবলিত ঵ই঱, লচজ্ঞা঴া ওলর঱, “মওাথা৞ যাইট্বন?” 

ম঵। নকট্র। 

লদ। এওাওী? 

ম঵মঘন্দ্র ভ্রূকুটি ওলরট্঱ন। ভ্রূকুটি মদলঔ৞া লদলিচ৞ ভীত ঵ই৞া অে঴জ্জা ওলরট্ত মক঱।  

ম঵মঘন্দ্র তঔন ম঵ামূ঱য রণ঴জ্জা৞ ঴লজ্জত ঵ই৞া ঴ুন্দর অেপৃট্ষ্ঠ আট্রা঵ণ ওলরট্঱ন। এবং ভী঳ণ লূ঱঵ট্স্ত লনছষ লরণীট্প্রলরত 

চ঱লবম্ববৎ ম঴ই অ঴ীম যবন-ম঴না-঴মুট্দ্র ছাাঁপ লদট্঱ন।  

ম঵মঘন্দ্র মদলঔট্঱ন, যবট্নরা যুদ্ধ ওলরট্তট্ঙ না, মওব঱ অপ঵রণ ওলরট্তট্ঙ। যুদ্ধচনয মও঵ই তা঵ালদট্কর ঴ম্মুঔীন ঵৞ নাই, ঴ুতরাং 
যুট্দ্ধ তা঵ালদট্কর঑ মন লঙ঱ না। যা঵ালদট্কর অপ঵রণ ওলরট্তলঙ঱, তা঵ালদকট্ওই অপ঵রণওাট্঱ লবনা যুট্দ্ধ মালরট্তলঙ঱। ঴ুতরাং 
যবট্নরা দ঱বদ্ধ ঵ই৞া ম঵মঘন্দ্রট্ও নষ্ট ওলরবার মওান উট্দযাক ওলর঱ না। ময মওান যবন তৎওতৃষ ও আক্রান্ত ঵ই৞া তাাঁ঵ার ঴ল঵ত 

এওা যুট্দ্ধাদযম ওলর঱, ম঴ তৎক্ষণাৎ মলর঱। 

ম঵মঘন্দ্র লবরক্ত ঵ইট্঱ন। লতলন যুদ্ধাওাঙ্ক্ষা৞ আল঴৞ালঙট্঱ন, লওন্তু যবট্নরা পূট্বষই লবচ৞঱াভ ওলর৞াট্ঙ, অথষ঴ংগ্র঵ তযাক ওলর৞া 
তাাঁ঵ার ঴ল঵ত রীলতমত যুদ্ধ ওলর঱ না। লতলন মট্ন মট্ন ভালবট্঱ন, “এওটি এওটি ওলর৞া কাট্ঙর পাতা লঙাঁ লড়৞া মও অরণযট্ও 

লনষ্পত্র ওলরট্ত পাট্র? এওটি এওটি যবন মালর৞া লও ওলরব? যবন যুদ্ধ ওলরট্তট্ঙ না-যবনবট্ধ্ই বা লও ঴ুঔ? বরং কৃ঵ীট্দর 

রক্ষার ঴া঵াট্যয মন মদ঑৞া ভা঱ |” ম঵মঘন্দ্র তা঵াই ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন, লওন্তু লবট্ল঳ ওৃতওাযষ ঵ইট্ত পালরট্঱ন না। দইুচন যবন 

তাাঁ঵ার ঴ল঵ত যুদ্ধ ওট্র, অপর যবট্ন ম঴ই অব঴ট্র কৃ঵স্থলদট্কর ঴বষস্বান্ত ওলর৞া ঘল঱৞া যা৞। যা঵াই ঵উও, ম঵মঘন্দ্র যথা঴াধ্য 
পীলড়ট্তর উপওার ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। পথপাট্েষ এও কুটীরমধ্য ঵ইট্ত ম঵মঘন্দ্র আতষ নাদ শ্রবণ ওলরট্঱ন। যবনওতৃষ ও আক্রান্ত 

বযলক্তর আতষ নাদ লবট্বঘনা ওলর৞া ম঵মঘন্দ্র কৃ঵মট্ধ্য প্রট্বল ওলরট্঱ন। 

মদলঔট্঱ন কৃ঵মট্ধ্য যবন নাই। লওন্তু কৃ঵মট্ধ্য যবনট্দৌরাট্ত্মযর লঘহ্ন ঴ও঱ লবদযমান রল঵৞াট্ঙ। দ্রবযালদ প্রা৞ লওঙুই নাই, যা঵া আট্ঙ 

তা঵ার ভগ্নাবস্থা, আর এও ব্রাহ্মণ আ঵ত অবস্থা৞ ভূট্ম পলড়৞া আতষ নাদ ওলরট্তট্ঙ। ম঴ এ প্রওার গুরুতর আখাত প্রাপ্ত ঵ই৞াট্ঙ 

ময, মৃতুয আ঴ন্ন। ম঵মঘন্দ্রট্ও মদলঔ৞া ম঴ যবনভ্রট্ম ওল঵ট্ত ঱ালক঱, “আই঴-প্র঵ার ওর-লীঘ্র মলরব-মার-আমার মাথা ঱ই৞া ম঴ই 

রাক্ষ঴ীট্ও লদ঑-আ:-প্রাণ যা৞-চ঱! চ঱! মও চ঱ লদট্ব!” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “মতামার খট্র চ঱ আট্ঙ?” 

ব্রাহ্মণ ওাতট্রালক্তট্ত ওল঵ট্ত ঱ালক঱, “চালন না-মট্ন ঵৞ না-চ঱! চ঱! লপলাঘী!-ম঴ই লপলাঘীর চনয প্রাণ মক঱!” 

ম঵মঘন্দ্র কুটীরমট্ধ্য অট্ে঳ণ ওলর৞া মদলঔট্঱ন, এও ও঱ট্঴ চ঱ আট্ঙ। পাত্রাভাট্ব পত্রপুট্ে তা঵াট্ও চ঱দান ওলরট্঱ন।  
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ব্রাহ্মণ ওল঵঱, না! না! চ঱ ঔাইব না! যবট্নর চ঱ ঔাইব না |” ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “আলম যবন নল঵, আলম ল঵ন্দ,ু আমার ঵াট্তর 

চ঱ পান ওলরট্ত পার। আমার ওথা৞ বুলছট্ত পালরট্তঙ না?” 

ব্রাহ্মণ চ঱ পান ওলর঱। ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “মতামার আর লও উপওার ওলরব?” 

ব্রাহ্মণ ওল঵঱, “আর লও ওলরট্ব? আর লও? আলম মলর! মলর! ময মট্র তা঵ার লও ওলরট্ব?” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “মতামার মও঵ আট্ঙ? তা঵াট্ও মতামার লনওে রালঔ৞া যাইব?” 

ব্রাহ্মণ ওল঵঱, “আর মও-মও আট্ঙ? মঢর আট্ঙ। তার মট্ধ্য ম঴ই রাক্ষ঴ী! ম঴ই রাক্ষ঴ী-তা঵াট্ও বল঱঑-বল঱঑ আমার অপ-

অপরাট্ধ্র প্রলতট্লাধ্ ঵ই৞াট্ঙ |” 

ম঵। মও ম঴? ওা঵াট্ও বল঱ব? 

ব্রাহ্মণ ওল঵ট্ত ঱ালক঱, “মও ম঴ লপলাঘী! লপলাঘী মঘন না? লপলাঘী মৃণাল঱নী-মৃণাল঱নী! মৃণাল঱নী-লপলাঘী |” 

ব্রাহ্মণ অলধ্ওতর আতষ নাদ ওলরট্ত ঱ালক঱। ম঵মঘন্দ্র মৃণাল঱নীর নাম শুলন৞া ঘমলওত ঵ইট্঱ন। লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “মৃণাল঱নী 
মতামার মও ঵৞?” 

ব্রাহ্মণ ওল঵ট্঱ন, “মৃণাল঱নী মও ঵৞? মও঵ না-আমার যম |” 

ম঵। মৃণাল঱নী মতামার লও ওলর৞াট্ঙ?  

ব্রা। লও ওলর৞াট্ঙ?-লওঙু না-আলম-আলম তার দদুষলা ওলর৞ালঙ, তা঵ার প্রলতট্লাধ্ ঵ই঱- 

ম঵। লও দদুষলা ওলর৞াঙ? 

ব্রা। আর ওথা ওল঵ট্ত পালর না, চ঱ দা঑। 

ম঵মঘন্দ্র পুনবষার তা঵াট্ও চ঱পান ওরাইট্঱ন। ব্রাহ্মণ চ঱পান ওলর৞া লস্থর ঵ইট্঱ ম঵মঘন্দ্র তা঵াট্ও লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “মতামার 

নাম লও?” 

ব্রা। মবযামট্ওল। 

ম঵মঘট্ন্দ্রর ঘকু্ষ ঵ইট্ত অলগ্নসু্ফল঱ঙ্গ লনকষত ঵ই঱। দট্ন্ত অধ্র দংলন ওলরট্঱ন। ওরস্থ লূ঱ দঢ়ৃতর মুলষ্টবদ্ধ ওলর৞া ধ্লরট্঱ন। আবার 

তঔনই লান্ত ঵ই৞া ওল঵ট্঱ন, “মতামার লনবা঴ মওাথা?” 

ব্রা। মকৌড়-মকৌড় চান না? মৃণাল঱নী আমাট্দর বাড়ীট্ত থালওত। 

ম঵। তার পর? 
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ব্রা। তার পর-তার পর আর লও? তার পর আমার এই দলা-মৃণাল঱নী পালপষ্ঠা; বড় লনদষ৞-আমার প্রলত লফলর৞া঑ ঘাল঵঱ না। রাক 

ওলর৞া আমার লপতার লনওে আলম তা঵ার নাট্ম লমঙা ও঱ি রোই঱াম। লপতা তা঵াট্ও লবনাট্দাট্঳ তাড়াই৞া লদট্঱ন। রাক্ষ঴ী-
রাক্ষ঴ী আমাট্দর মঙট্ড় মক঱। 

ম঵। তট্ব তুলম তা঵াট্ও কাল঱ লদট্তঙ মওন? 

ব্রা। মওন?-মওন? কাল঱-কাল঱ লদই? মৃণাল঱নী আমাট্ও লফলর৞া মদলঔত না-আলম-আলম তা঵াট্ও মদলঔ৞া চীবন-চীবন ধ্ারণ 

ওলরতাম। ম঴ ঘল঱৞া আল঴঱, ম঴ই-ম঴ই অবলধ্ আমার ঴বষস্ব তযাক, তা঵ার চনয মওান্ মদট্ল-মওান্ মদট্ল না লক৞ালঙ-মওাথা৞ 

লপলাঘীর ঴ন্ধান না ওলর৞ালঙ? লকলরচা৞া-লভঔারীর মমট্৞-তার আল৞ বল঱৞া লদ঱-নবদ্রৃীট্প আল঴৞াট্ঙ-নবদ্রৃীট্প আল঴঱াম, ঴ন্ধান 

নাই। যবন-যবন-঵ট্স্ত মলর঱াম, রাক্ষ঴ীর চনয মলর঱াম-মদঔা ঵ইট্঱ বল঱঑-আমার পাট্পর ফ঱ ফল঱঱। 

আর মবযামট্ওট্লর ওথা ঴লর঱ না। ম঴ পলরশ্রট্ম এট্ওবাট্র লনচীব ঵ই৞া পলড়঱। লনবষাট্ণান্঩ঔু দীপ লনলব঱! ক্ষণপট্র লবওে মুঔভঙ্গী 
ওলর৞া মবযামট্ওল প্রাণতযাক ওলর঱। 

ম঵মঘন্দ্র আর দাাঁড়াইট্঱ন না। আর যবন বধ্ ওলরট্঱ন না-মওান মট্ত পথ ওলর৞া কৃ঵ালভমুট্ঔ ঘল঱ট্঱ন।  

অষ্টম পলরট্েদ : মৃণাল঱নীর ঴ুঔ লও? 

মযঔাট্ন ম঵মঘন্দ্র তাাঁ঵াট্ও ম঴াপানপ্রস্তরাখাট্ত বযলথত ওলর৞া রালঔ৞া লক৞ালঙট্঱ন-মৃণাল঱নী এঔন঑ ম঴ইঔাট্ন। পৃলথবীট্ত যাইবার 

আর স্থান লঙ঱ না-঴বষত্র ঴মান ঵ই৞ালঙ঱। লনলা প্রভাতা ঵ই঱, লকলরচা৞া যত লওঙু বল঱ট্঱ন-মৃণাল঱নী মওান উত্তর লদট্঱ন না, 
অট্ধ্াবদট্ন বল঴৞া রল঵ট্঱ন। স্দানা঵াট্রর ঴ম৞ উপলস্থত ঵ই঱-লকলরচা৞া তাাঁ঵াট্ও চট্঱ নামাই৞া স্দান ওরাই঱। স্দান ওলর৞া 
মৃণাল঱নী আদ্রষব঴ট্ন ম঴ই স্থাট্ন বল঴৞া রল঵ট্঱ন। লকলরচা৞া স্ব৞ং কু্ষধ্াতুরা ঵ই঱-লওন্তু লকলরচা৞া মৃণাল঱নীট্ও উঠাইট্ত পালর঱ 

না-঴া঵঴ ওলর৞া বার বার বল঱ট্ত঑ পালর঱ না। ঴ুতরাং লনওেস্থ বন ঵ইট্ত লওলঞ্চৎ ফ঱মূ঱ ঴ংগ্র঵ ওলর৞া মভাচন চনয 
মৃণাল঱নীট্ও লদ঱। মৃণাল঱নী তা঵া স্পলষ ওলরট্঱ন মাত্র। প্র঴াদ লকলরচা৞া মভাচন ওলর঱-কু্ষধ্ার অনুট্রাট্ধ্ মৃণাল঱নীট্ও তযাক 

ওলর঱ না। 

এইরূট্প পূবষাঘট্঱র ঴ূযষ মধ্যাওাট্ল, মধ্যাওাট্লর ঴ূযষ পলিট্ম মকট্঱ন। ঴ন্ধযা ঵ই঱। লকলরচা৞া মদলঔট্঱ন ময, তঔন঑ মৃণাল঱নী কৃট্঵ 
প্রতযাকমন ওলরবার ঱ক্ষণ প্রওাল ওলরট্তট্ঙন না। লকলরচা৞া লবট্ল঳ ঘঞ্চ঱া ঵ইট্঱ন। পূবষরাট্ত্র চাকরণ লক৞াট্ঙ-এ রাট্ত্র঑ 

চাকরট্ণর আওার। লকলরচা৞া লওঙু বল঱঱ না-বৃক্ষপল্লব ঴ংগ্র঵ ওলর৞া ম঴াপাট্নাপলর আপন লযযা রঘনা ওলর঱। মৃণাল঱নী তা঵ার 

অলভপ্রা৞ বুলছ৞া ওল঵ট্঱ন, “তুলম খট্র লক৞া মলা঑ |” 

লকলরচা৞া মৃণাল঱নীর ওথা শুলন৞া আনলন্দত ঵ই঱। বল঱঱, “এওট্ত্র যাইব |” 

মৃণাল঱নী বল঱ট্঱ন, “আলম যাইট্তলঙ |” 

লক। আলম ততক্ষণ অট্পক্ষা ওলরব। লভঔালরণী দইু দণ্ড পাতা পালত৞া শুইট্঱ ক্ষলত লও? লওন্তু ঴া঵঴ পাই ত বল঱-রাচপুট্ত্রর ঴ল঵ত 

এ চট্ন্঩র মত ঴ম্বন্ধ খুলঘ঱-তট্ব আর ওালতষ ট্ওর ল঵ট্ম আমরা ওষ্ট পাই মওন? 

মৃ। লকলরচা৞া-ম঵মঘট্ন্দ্রর ঴ল঵ত এ চট্ন্঩ আমার ঴ম্বন্ধ খুলঘট্ব না। আলম ওাল঱঑ ম঵মঘট্ন্দ্রর দা঴ী লঙ঱াম-আলচ঑ তাাঁ঵ার দা঴ী। 
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লকলরচা৞ার বড় রাক ঵ই঱-ম঴ উঠি৞া বল঴঱। বল঱঱, “লও ঠাকুরালণ! তুলম এঔন঑ ব঱-তুলম ম঴ই পা঳ট্ণ্ডর দা঴ী! তুলম যলদ তাাঁ঵ার 

দা঴ী-তট্ব আলম ঘল঱঱াম-আমার এঔাট্ন আর প্রট্৞াচন নাই |” 

মৃ। লকলরচা৞া-যলদ ম঵মঘন্দ্র মতামাট্ও পীড়ন ওলর৞া থাট্ওন, তুলম স্থানান্তট্র তাাঁর লনন্দা ওলর঑। ম঵মঘন্দ্র আমার প্রলত মওান 

অতযাঘার ওট্রন নাই-আলম মওন তাাঁ঵ার লনন্দা ঴ল঵ব? লতলন রাচপুত্র-আমার স্বামী; তাাঁ঵াট্ও পা঳ণ্ড বল঱঑ না। 

লকলরচা৞া আর঑ রাক ওলর঱। বহুযত্নরলঘত পণষলযযা লঙন্নলভন্ন ওলর৞া মফল঱৞া লদট্ত ঱ালক঱। ওল঵঱, “পা঳ণ্ড বল঱ব না?-এওবার 

বল঱ব?” (বল঱৞াই ওতওগুল঱ লযযালবনযাট্঴র পল্লব ঴দট্পষ চট্঱ মফল঱৞া লদ঱) “এওবার বল঱ব?-দলবার বল঱ব” (আবার পল্লব 

লনট্ক্ষপ)-“লতবার বল঱ব” (পল্লব লনট্ক্ষপ)-“঵াচারবার বল঱ব।” এইরূট্প ঴ও঱ পল্লব চট্঱ মক঱। লকলরচা৞া বল঱ট্ত ঱ালক঱, 

“পা঳ণ্ড বল঱ব না? লও মদাট্঳ মতামাট্ও লতলন এত লতরস্কার ওলরট্঱ন?” 

ম।ৃ ম঴ আমারই মদা঳-আলম গুঙাই৞া ঴ও঱ ওথা তাাঁ঵াট্ও বল঱ট্ত পালর নাই-লও বল঱ট্ত লও বল঱঱াম। 

লক। ঠাকুরালণ! আপনার ওপা঱ টিলপ৞া মদঔ। 

মৃণাল঱নী ঱঱াে স্পলষ ওলরট্঱ন। 

লক। লও মদলঔট্঱? 

মৃ। মবদনা।  

লক। মওন ঵ই঱? 

মৃ। মট্ন নাই। 

লক। তুলম ম঵মঘট্ন্দ্রর অট্ঙ্গ মাথা রালঔ৞ালঙট্঱-লতলন মফল঱৞া লদ৞া লক৞াট্ঙন। পাতট্র পলড়৞া মতামার মাথা৞ ঱ালক৞াট্ঙ। 

মৃণাল঱নী ক্ষট্ণও লঘন্তা ওলর৞া মদলঔট্঱ন-লওঙু মট্ন পলড়঱ না। বল঱ট্঱ন, “মট্ন ঵৞ না; মবাধ্ ঵৞ আলম আপলন পলড়৞া লক৞া থালওব 

|”  

লকলরচা৞া লবলিতা ঵ই঱। বল঱঱, “ঠাকুরালণ! এ ঴ং঴াট্র আপলন ঴ুঔী |” 

মৃ। মওন? 

লক। আপলন রাক ওট্রন না। 

মৃ। আলমই ঴ুঔী-লওন্তু তা঵ার চনয নট্঵। 

লক। তট্ব লওট্঴? 

মৃ। ম঵মঘট্ন্দ্রর ঴াক্ষাৎ পাই৞ালঙ।  
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নবম পলরট্েদ : স্বপ্ন 

লকলরচা৞া ওল঵঱, “কৃট্঵ ঘ঱।” মৃণাল঱নী বল঱ট্঱ন, “নকট্র এ লওট্঴র মকা঱ট্যাক?” তঔন যবনট্঴না নকর মেন ওলরট্তলঙ঱। 

তুমু঱ মওা঱া঵঱ শুলন৞া উভট্৞র লিা ঵ই঱। লকলরচা৞া বল঱঱, “ঘ঱, এই মব঱া ঴তর্ও ঵ই৞া যাই |” লওন্তু দইুচন রাচপট্থর 

লনওে পযষন্ত লক৞া মদলঔট্঱ন, কমট্নর মওান উপা৞ই নাই। অকতযা প্রতযাকমন ওলর৞া ঴ট্রাবর-ম঴াপাট্ন বল঴ট্঱ন। লকলরচা৞া 
বল঱঱, “যলদ এঔাট্ন উ঵ারা আইট্঴?” 

মৃণাল঱নী নীরট্ব রল঵ট্঱ন। লকলরচা৞া আপলনই বল঱঱, “বট্নর ঙা৞ামট্ধ্য এমন ঱ুওাইব-মও঵ মদলঔট্ত পাইট্ব না |” 

উভট্৞ আল঴৞া ম঴াপাট্নাপলর উপট্বলন ওলর৞া রল঵ট্঱ন। 

মৃণাল঱নী ম্যানবদট্ন লকলরচা৞াট্ও ওল঵ট্঱ন, “লকলরচা৞া, বুলছ আমার যথাথষই ঴বষনাল উপলস্থত ঵ই঱ |” 

লক। ম঴ লও! 

মৃ। এই এও অোট্রা঵ী কমন ওলর঱; ইলন ম঵মঘন্দ্র। ঴লঔ-নকট্র মখার যুদ্ধ ঵ইট্তট্ঙ; যলদ লন:঴঵া৞ প্রভু ম঴ যুট্দ্ধ লক৞া থাট্ওন-না 
চালন লও লবপট্দ পলড়ট্বন! 

লকলরচা৞া মওান উত্তর ওলরট্ত পালর঱ না। তা঵ার লনদ্রা আল঴ট্তলঙ঱। লও৞ৎক্ষণ পট্র মৃণাল঱নী মদলঔট্঱ন ময, লকলরচা৞া 
খুমাইট্তট্ঙ। 

মৃণাল঱নী঑, এট্ও আ঵ারলনদ্রাভাট্ব দবুষ঱া-তা঵াট্ত ঴মস্ত রালত্রলদন মানল঴ও যন্ত্রণা মভাক ওলরমতলঙট্঱ন, ঴ুতরাং লনদ্রা বযতীত আর 

লরীর বট্঵ না-তাাঁ঵ার঑ তন্দ্রা আল঴঱। লনদ্রা৞ লতলন স্বপ্ন মদলঔট্ত ঱ালকট্঱ন। মদলঔট্঱ন ময, ম঵মঘন্দ্র এওাওী ঴বষ঴মট্র লবচ৞ী 
঵ই৞াট্ঙন। মৃণাল঱নী মযন লবচ৞ী বীরট্ও মদলঔট্ত রাচপট্থ দাাঁড়াই৞ালঙট্঱ন। রাচপট্থ ম঵মঘট্ন্দ্রর অট্গ্র, পিাৎ, ওত ঵স্তী, অশ্ব, 

পদালত যাইট্তট্ঙ। মৃণাল঱নীট্ও মযন ম঴ই ম঴নাতরঙ্গ মফল঱৞া লদ৞া ঘরণদল঱ত ওলর৞া ঘল঱৞া মক঱-তঔন ম঵মঘন্দ্র লনচ ধ঴ন্ধবী 
তুরঙ্গী ঵ইট্ত অবতরণ ওলর৞া তাাঁ঵াট্ও ঵স্ত ধ্লর৞া উঠাইট্঱ন। লতলন মযন ম঵মঘন্দ্রট্ও বল঱ট্঱ন, “প্রভু! অট্নও যন্ত্রণা পাই৞ালঙ; 

দা঴ীট্ও আর তযাক ওলর঑ না |” ম঵মঘন্্দর মযন বল঱ট্঱ন, “আর ওঔন মতামা৞ তযাক ওলরব না |” ম঴ই ওণ্ঠ঴বট্র মযন-  

তাাঁ঵ার লনদ্রাভঙ্গ ঵ই঱, “আর ওঔন঑ মতামা৞ তযাক ওলরব না” চাগ্রট্ত঑ এই ওথা শুলনট্঱ন। ঘকু্ষ উন্঩ী঱ন ওলরট্঱ন-লও 

মদলঔট্঱ন? যা঵া মদলঔট্঱ন, তা঵া লবো঴ ঵ই঱ না। আবার মদলঔট্঱ন ঴তয! ম঵মঘন্দ্র ঴ম্মুট্ঔ! ম঵মঘন্্দর বল঱ট্তট্ঙন-“আর এওবার 

ক্ষমা ওর-আর ওঔন঑ মতামা৞ তযাক ওলরব না |” 

লনরলভমালননী, লন঱ষজ্জা মৃণাল঱নী আবার তাাঁ঵ার ওণ্ঠ঱গ্না ঵ই৞া স্কট্ন্ধ মস্তও রক্ষা ওলরট্঱ন।  

দলম পলরট্েদ : মপ্রম-নানা প্রওার 

আনন্দাশ্রুপ্লালবত-বদনা মৃণাল঱নীট্ও ম঵মঘন্দ্র ঵ট্স্ত ধ্লর৞া উপবন-কৃ঵ালভমুট্ঔ ঱ই৞া ঘল঱ট্঱ন। ম঵মঘন্দ্র মৃণাল঱নীট্ও এওবার 

অপমালনতা, লতরসৃ্কতা, বযলথতা ওলর৞া তযাক ওলর৞া লক৞ালঙট্঱ন, আবার আপলন আল঴৞াই তাাঁ঵াট্ও হৃদট্৞ গ্র঵ণ ওলরট্঱ন,-ই঵া 
মদলঔ৞া লকলরচা৞া লবলিতা ঵ই঱, লওন্তু মৃণাল঱নী এওটি ওথা঑ লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন না, এওটি ওথা঑ ওল঵ট্঱ন না। 
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আনন্দপলরপ্লবলববলা ঵ই৞া ব঴ট্ন অশ্রুস্রুলত আবৃত ওলর৞া ঘল঱ট্঱ন। লকলরচা৞াট্ও ডালওট্ত ঵ই঱ না-ম঴ স্ব৞ং অন্তট্র থালও৞া 
঴ট্ঙ্গ ঴ট্ঙ্গ ঘল঱঱। 

উপবনবাটিওা৞ মৃণাল঱নী আল঴ট্঱, তঔন উভট্৞ বহুলদট্নর হৃদট্৞র ওথা ঴ও঱ বযক্ত ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। তঔন ম঵মঘন্দ্র, ময ময 

খেনা৞ মৃণাল঱নীর প্রলত তাাঁ঵ার লঘট্ত্তর লবরাক ঵ই৞ালঙ঱ আর ময ময ওারট্ণ ম঴ই লবরাট্কর ধ্বং঴ ঵ই৞ালঙ঱, তা঵া বল঱ট্঱ন। 

তঔন মৃণাল঱নী ময প্রওাট্র হৃ঳ীট্ওট্লর কৃ঵ তযাক ওলর৞ালঙট্঱ন, ময প্রওাট্র নবদ্রৃীট্প আল঴৞ালঙট্঱ন, ম঴ই ঴ও঱ বল঱ট্঱ন। তঔন 

উভট্৞ই হৃদট্৞র পূট্বষালদত ওত ভাব পরস্পট্রর লনওে বযক্ত ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। তঔন উভট্৞ই ওত ভলব঳যৎ ঴ম্বট্ন্ধ ওল্পনা 
ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন; তঔন ওতই নূতন নূতন প্রলতজ্ঞা৞ বদ্ধ ঵ইট্ত ঱ালকট্঱ন। তঔন উভট্৞ লনতান্ত লনষ্প্রট্৞াচন ওত ওথাই অলত 

প্রট্৞াচনী৞ ওথার নযা৞ আগ্র঵ ঴঵ওাট্র বযক্ত ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। তঔন ওতবার উভট্৞ মমাট্ক্ষান্঩ঔু অশ্রুচ঱ ওট্ষ্ট লনবালরত 

ওলরট্঱ন। তঔন ওতবার উভট্৞র মঔুপ্রলত ঘাল঵৞া অনথষও মধ্ুর ঵াল঴ ঵াল঴ট্঱ন; ম঴ ঵াল঴র অথষ “আলম এঔন ওত ঴ুঔী!” পট্র 

যঔন প্রভাট্তাদ৞঴ূঘও পলক্ষকণ রব ওলর৞া উঠি঱, তঔন ওতবার উভট্৞ই লবলিত ঵ই৞া ভালবট্঱ন ময, আলচ এঔনই রালত্র 

মপা঵াই঱ মওন?-আর ম঴ই নকরমট্ধ্য যবনলবপ্লট্বর ময মওা঱া঵঱ উচ্ছ্বল঴ত ঴মুট্দ্রর বীলঘরববৎ উঠিমতলঙ঱-আচ হৃদ৞঴াকট্রর 

তরঙ্গরট্ব ম঴ রব ডুলব৞া মক঱।  

উপবন-কৃট্঵ আর এও স্থাট্ন আর এওো ওাণ্ড ঵ই৞ালঙ঱। লদলিচ৞ প্রভুর আজ্ঞামত রালত্র চাকরণ ওলর৞া কৃ঵রক্ষা ওলরট্তলঙ঱, 

মৃণাল঱নীট্ও ঱ই৞া যঔন ম঵মঘন্দ্র আইট্঴ন, তঔন ম঴ মদলঔ৞া লঘলন঱। মৃণাল঱নী তা঵ার লনওে অলপলরলঘতা লঙট্঱ন না-ময ওারট্ণ 

পলরলঘতা লঙট্঱ন, তা঵া ক্রট্ম প্রওাল পাইট্তট্ঙ। মৃণাল঱নীট্ও মদলঔ৞া লদলিচ৞ লওঙু লবলিত ঵ই঱, লওন্তু লচজ্ঞা঴া ঴ম্ভাবনা নাই, লও 

ওট্র? ক্ষট্ণও পট্র লকলরচা৞া঑ আল঴঱ মদলঔ৞া লদলিচ৞ মট্ন ভালব঱ “বুলছ৞ালঙ-ই঵ারা দইুচন মকৌড় ঵ইট্ত আমালদট্কর দইুচনট্ও 

মদলঔট্ত আল঴৞াট্ঙ। ঠাকুরাণী যুবরাচট্ও মদলঔট্ত আল঴৞াট্ঙন, আর এো আমাট্ও মদলঔট্ত আল঴৞াট্ঙ ঴ট্ন্দ঵ নাই |” এই ভালব৞া 
লদলিচ৞ এওবার আপনার মকাাঁপদালড় ঘুমলর৞া ঱ই঱, এবং ভালব঱, “না ঵ট্ব মওন?” আবার ভালব঱, “এো লওন্তু বড়ই নষ্ট-

এওলদট্নর তট্র ওই আমাট্ও ভা঱ ওথা বট্঱ নাই-মওব঱ আমাট্ও কাল঱ই মদ৞-তট্ব ঑ আমাট্ও মদলঔট্ত আল঴ট্ব, তা঵ার ঴ম্ভাবনা 
লও? যা঵া ঵উও, এওো পরীক্ষা ওলর৞া মদঔা যাউও। রালত্র ত মল঳ ঵ই঱-প্রভু঑ লফলর৞া আল঴৞াট্ঙন; এঔন আলম পাল ওাটি৞া 
এওেুকু শুই। মদলঔ, লপ৞ারী আমাট্ও ঔুাঁলচ৞া মন৞ লও না?” ই঵া ভালব৞া লদলিচ৞ এও লনভৃত স্থাট্ন লক৞া ল৞ন ওলর঱। লকলরচা৞া 
তা঵া মদলঔ঱। 

লকলরচা৞া তঔন মট্ন মট্ন বল঱ট্ত ঱ালক঱, “আলম ত মৃণাল঱নীর দা঴ী-মৃণাল঱নী এ কৃট্঵র ওত্রী ঵ইট্঱ন অথবা ঵ইট্বন-তট্ব ত 

বাড়ীর কৃ঵ওমষ ওলরবার অলধ্ওার আমারই |” এইরূপ মনট্ও প্রট্বাধ্ লদ৞া লকলরচা৞া এওকাঙা ছাাঁো ঴ংগ্র঵ ওলর঱ এবং ময খট্র 

লদলিচ৞ ল৞ন ওলর৞া আট্ঙ, ম঴ই খট্র প্রট্বল ওলর঱। লদলিচ৞ ঘকু্ষ বুলচ৞া আট্ঙ, পদধ্বলনট্ত বুলছ঱ ময, লকলরচা৞া আল঴঱-মট্ন 

বড় আনন্দ ঵ই঱-তট্ব ত লকলরচা৞া তা঵াট্ও ভা঱বাট্঴। মদলঔ, লকলরচা৞া লও বট্঱? এই ভালব৞া লদলিচ৞ ঘকু্ষ বুলচ৞াই রল঵঱। 

অওিাৎ তা঵ার পৃট্ষ্ঠ দমু দাম ওলর৞া ছাাঁোর খা পলড়ট্ত ঱ালক঱। লকলরচা৞া ক঱া ঙালড়৞া বল঱ট্ত ঱ালক঱, “আ: মট্঱া, খরগু঱া৞ 

ম৞঱া চলম৞া রল঵৞াট্ঙ মদঔ-এ লও? এও লমন্ম঴! মঘার না লও? মট্঱া লমন্ম঴, রাচার খট্র ঘুলর!” এই বল঱৞া আবার ঴ম্মাচষ নীর 

আখাত। লদলিচট্৞র লপে ফাটি৞া মক঱।  

“঑ লকলরচা৞া, আলম! আলম!” 

“আলম! আট্র তুই বল঱৞াই ত ঔাঙ্গরা লদ৞া লবঙাই৞া লদট্তলঙ |” এই বল঱বার পর আবার লবরালল ল঴ক্কা ঑চট্ন ছাাঁো পলড়ট্ত 

঱ালক঱। 

“মদা঵াই! মদা঵াই! লকলরচা৞া! আলম লদলিচ৞!” 
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“আবার ঘুলর ওলরট্ত এট্঴-আলম লদলিচ৞! লদলিচ৞ মও মর লমন্ম঴!” ছাাঁোর মবক আর থাট্ম না। 

লদলিচ৞ এবার ঴ওাতট্র ওল঵঱, “লকলরচা৞া, আমাট্ও ভুল঱৞া মকট্঱?” 

লকলরচা৞া বল঱঱, “মতার আমার ঴ট্ঙ্গ মওান্ পুরুট্঳ আ঱াপ মর লমন্ম঴?” 

লদলিচ৞ মদলঔ঱ লনস্তার নাই - রট্ণ ভঙ্গ মদ঑৞াই পরামলষ। লদলিচ৞ তঔন অনুপা৞ মদলঔ৞া ঊধ্বষোট্঴ কৃ঵ ঵ইট্ত প঱া৞ন ওলর঱। 

লকলরচা৞া ঴ম্মাচষ নী ঵ট্স্ত তা঵ার পিাৎ পিাৎ ধ্ালবত ঵ই঱।  

এওাদল পলরট্েদ : পূবষ পলরঘ৞ 

প্রভাট্ত ম঵মঘন্দ্র মাধ্বাঘাট্যষর অন঴ুন্ধাট্ন যাত্রা ওলরট্঱ন। লকলরচা৞া আল঴৞া মৃণাল঱নীর লনওে বল঴঱। 

লকলরচা৞া মৃণাল঱নীর দ:ুমঔর ভালকনী ঵ই৞ালঙ঱, ঴হৃদ৞ ঵ই৞া দ:ুমঔর ঴ম৞ দ:ুমঔর ওাল঵নী ঴ও঱ শুলন৞ালঙ঱। আলচ ঴ুট্ঔর লদট্ন 

ম঴ মওন ঴ুট্ঔর ভালকনী না ঵ইট্ব? আলচ ম঴ইরূপ ঴হৃদ৞তার ঴ল঵ত ঴ুট্ঔর ওথা মওন না শুলনট্ব? লকলরচা৞া লভঔালরণী, মৃণাল঱নী 
ম঵াধ্নীর ওনযা-উভট্৞ এতদরূ ঴ামালচও প্রট্ভদ। লওন্তু দ:ুমঔর লদট্ন লকলরচা৞া মৃণাল঱নীর এওমাত্র ঴ুহৃৎ, ম঴ ঴মট্৞ লভঔালরণী 
আর রাচপুরবধ্ূট্ত প্রট্ভদ থাট্ও না; আলচ ম঴ই বট্঱ লকলরচা৞া মৃণাল঱নীর হৃদট্৞র ঴ুট্ঔর অংলালধ্ওালরণী ঵ই঱। 

ময আ঱াপ ঵ইট্তলঙ঱, তা঵াট্ত লকলরচা৞া লবলিত ঑ প্রীত ঵ইট্তলঙ঱। ম঴ মৃণাল঱নীট্ও লচজ্ঞা঴া ওলর঱, “তা এতলদন এমন ওথা 
প্রওাল ওর নাই লও চনয?” 

মৃ। এতলদন রাচপুট্ত্রর লনট্঳ধ্ লঙ঱, এচনয প্রওাল ওলর নাই। এক্ষট্ণ লতলন প্রওাট্লর অনুমলত ওলর৞াট্ঙন, এচনয প্রওাল 

ওলরট্তলঙ। 

লক। ঠাকুরালণ! ঴ও঱ ওথা ব঱ না? আমার শুলন৞া বড় তৃলপ্ত ঵ট্ব। 

তঔন মৃণাল঱নী বল঱ট্ত আরম্ভ ওলরট্঱ন, “আমার লপতা এওচন মবৌদ্ধমতাব঱ম্বী মশ্রষ্ঠী। লতলন অতযন্ত ধ্নী ঑ মথুরারাট্চর 

লপ্র৞পাত্র লঙট্঱ন-মথুরার রাচওনযার ঴ল঵ত আমার ঴লঔত্ব লঙ঱। 

আলম এওলদন মথুরা৞ রাচওনযার ঴ট্ঙ্গ মনৌওা৞ যমুনার চ঱লব঵াট্র লক৞ালঙ঱াম। তথা৞ অওিাৎ ছড়বৃলষ্ট আরম্ভ ঵঑৞া৞, 

মনৌওা চ঱মট্ধ্য ডুলব঱। রাচওনযা প্রভৃলত অট্নট্ওই রক্ষও ঑ নালবওট্দর ঵াট্ত রক্ষা পাইট্঱ন। আলম ভাল঴৞া মক঱াম। ধদবট্যাট্ক 

এও রাচপুত্র ম঴ই ঴মট্৞ মনৌওা৞ মবড়াইট্তলঙট্঱ন। তাাঁ঵াট্ও তঔন লঘলনতাম না-লতলনই ম঵মঘন্দ্র। লতলন঑ বাতাট্঴র ভট্৞ মনৌওা 
তীট্র ঱ইট্তলঙট্঱ন। চ঱মট্ধ্য আমার ঘু঱ মদলঔট্ত পাই৞া স্ব৞ং চট্঱ পলড়৞া আমাট্ও উঠাইট্঱ন। আলম তঔন অজ্ঞান! ম঵মঘন্দ্র 

আমার পলরঘ৞ চালনট্তন না। লতলন তঔন তীথষদলষট্ন মথুরা৞ আল঴৞ালঙট্঱ন। তাাঁ঵ার বা঴া৞ আমা৞ ঱ই৞া লক৞া শুশ্রূ঳া 
ওলরট্঱ন। আলম জ্ঞান পাইট্঱, লতলন আমার পলরঘ৞ ঱ই৞া আমাট্ও আমার বাট্পর বাড়ী পাঠাইবার উট্দযাক ওলরট্঱ন। লওন্তু লতন 

লদব঴ পযষন্ত ছড়বৃলষ্ট থালম঱ না। এরূপ দলুদষন ঵ই঱ ময, মও঵ বাড়ীর বাল঵র ঵ইট্ত পাট্র না। ঴ুতরাং লতন লদন আমালদট্কর 

উভ৞ট্ও এও বাড়ীট্ত থালওট্ত ঵ই঱। উভট্৞ উভট্৞র পলরঘ৞ পাই঱াম। মওব঱ কু঱-পলরঘ৞ নট্঵ - উভট্৞র অন্ত:ওরট্ণর পলরঘ৞ 

পাই঱াম। তঔন আমার ব৞঴ পট্নর বৎ঴র মাত্র। লওন্তু ম঴ই ব৞ট্঴ই আলম তাাঁ঵ার দা঴ী ঵ই঱াম। ম঴ মওাম঱ ব৞ট্঴ ঴ও঱ 

বুলছতাম না। ম঵মঘন্দ্রট্ও মদবতার নযা৞ মদলঔট্ত ঱ালক঱াম। লতলন যা঵া বল঱ট্তন, তা঵া পুরাণ বল঱৞া মবাধ্ ঵ইট্ত ঱ালক঱। লতলন 
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বল঱ট্঱ন, লববা঵ ওর |‟ ঴ুতরাং আমার঑ মবাধ্ ঵ই঱, ই঵া অবলয ওতষ বয। ঘতুথষ লদবট্঴, দটু্যষাট্কর উপলম মদলঔ৞া উপবা঴ 

ওলর঱াম; লদলিচ৞ উট্দযাক ওলর৞া লদ঱। তীথষপযষেট্ন রাচপুট্ত্রর কু঱পুট্রাল঵ত ঴ট্ঙ্গ লঙট্঱ন, লতলন আমালদট্কর লববা঵ লদট্঱ন।” 

লক। ওনযা ঴ম্প্রদান ওলর঱ মও? 

মৃ। অরুন্ধতী নাট্ম আমার এও প্রাঘীন কুেুম্ব লঙট্঱ন। লতলন ঴ম্বট্ন্ধ মার ভলকনী ঵ইট্তন। আমাট্ও বা঱ওওা঱ ঵ইট্ত ঱া঱নপা঱ন 

ওলর৞ালঙট্঱ন। লতলন আমাট্ও অতযন্ত মস্দ঵ ওলরট্তন; আমার ঴ও঱ মদৌরাত্ময ঴঵য ওলরট্তন। আলম তাাঁ঵ার নাম ওলর঱াম। 

লদলিচ৞ মওান ঙট্঱ পুরমট্ধ্য তাাঁ঵াট্ও ঴ংবাদ পাঠাই৞া লদ৞া ঙ঱ক্রট্ম ম঵মঘট্ন্দ্রর কৃট্঵ তাাঁ঵াট্ও ডালও৞া আলন঱। অরুন্ধতী মট্ন 

চালনট্তন, আলম যমনুা৞ ডুলব৞া মলর৞ালঙ। লতলন আমাট্ও চীলবত মদলঔ৞া এতই আহ্লালদত ঵ইট্঱ন ময, আর মওান ওথাট্তই 

অ঴ন্তুষ্ট ঵ইট্঱ন না। আলম যা঵া বল঱঱াম, তা঵াট্তই স্বীওৃত ঵ইট্঱ন। লতলনই ওনযা ঴ম্প্রদান ওলরট্঱ন। লববাট্঵র পর মা঴ী ঴ট্ঙ্গ 

বাট্পর বাড়ী মক঱াম। ঴ও঱ ঴তয বল঱৞া মওব঱ লববাট্঵র ওথা ঱ুওাই঱াম। আলম, ম঵মঘন্দ্র, লদলিচ৞, কু঱পুট্রাল঵ত আর 

অরুন্ধতী মা঴ী লভন্ন এ লববা঵ আর মও঵ চালনত না। অদয তুলম চালনট্঱।  

লক। মাধ্বাঘাযষ চাট্নন না? 

মৃ। না, লতলন চালনট্঱ ঴বষনাল ঵ইত। মকধ্রাচ তা঵া ঵ইট্঱ অবলয শুলনট্তন। আমার বাপ মবৌদ্ধ, মকধ্রাচ মবৌট্দ্ধর লব঳ম লত্রু। 

লক। ভা঱, মতামার বাপ যলদ মতামাট্ও এ পযষন্ত কুমারী বল঱৞া চালনট্তন, তট্ব এত ব৞ট্঴঑ মতামার লববা঵ মদন নাই মওন?  

মৃ। বাট্পর মদা঳ নাই। লতলন অট্নও যত্ন ওলর৞াট্ঙন, লওন্তু মবৌদ্ধ ঴ুপাত্র পা঑৞া ঴ুওঠিন; মওন না, মবৌদ্ধধ্মষ প্রা৞ ম঱াপ ঵ই৞াট্ঙ। 

লপতা মবৌদ্ধ চামাতা ঘাট্঵ন, অথঘ ঴ুপাত্র ঘাট্঵ন। এরূপ এওটি পা঑৞া লক৞ালঙ঱, ম঴ আমার লববাট্঵র পর। লববাট্঵র লদন লস্থর 

঵ই৞া ঴ও঱ উট্দযাক঑ ঵ই৞ালঙ঱। লওন্তু আলম ম঴ই ঴মট্৞ জ্বর ওলর৞া বল঴঱াম। পাত্র অনযত্র লববা঵ ওলর঱।  

লক। ইোপূবষও জ্বর ওলর৞ালঙট্঱? 

মৃ। ঵াাঁ, ইোপূবষও। আমালদট্কর উদযাট্ন এওটি কূ৞া আট্ঙ, তা঵ার চ঱ মও঵ স্পলষ ওট্র না। তা঵ার পাট্ন বা স্দাট্ন লনলিত জ্বর। 

আলম রালত্রট্ত মকাপট্ন ম঴ই চট্঱ স্দান ওলর৞ালঙ঱াম।  

লক। আবার ঴ম্বন্ধ ঵ইট্঱, ম঴ইরূপ ওলরট্ত? 

মৃ। ঴ট্ন্দ঵ লও? নট্ঘৎ ম঵মঘট্ন্দ্রর লনওে প঱াই৞া যাইতাম। 

লক। মথুরা ঵ইট্ত মকধ্ এও মাট্঴র পথ। স্ত্রীট্঱াও ঵ই৞া ওা঵ার ঴঵াট্৞ প঱াইট্ত? 

মৃ। আমার ঴ল঵ত ঴াক্ষাট্তর চনয ম঵মঘন্দ্র মথুরা৞ এও মদাওান ওলর৞া আপলন তথা৞ রত্নদা঴ বলণও বল঱৞া পলরলঘত 

঵ই৞ালঙট্঱ন। বৎ঴ট্র এওবার ওলর৞া তথা৞ বালণচয ওলরট্ত আল঴ট্তন। যঔন লতলন তথা৞ না থালওট্তন, তঔন লদলিচ৞ তথা৞ 

তাাঁ঵ার মদাওান রালঔত। লদলিচট্৞র প্রলত আট্দল লঙ঱ ময, যঔন আলম মযরূপ আজ্ঞা ওলরব, ম঴ তঔনই ম঴রূপ ওলরট্ব। ঴ুতরাং 
আলম লন:঴঵া৞ লঙ঱াম না। 

ওথা ঴মাপ্ত ঵ইট্঱ লকলরচা৞া বল঱঱, “ঠাকুরালণ! আলম এওটি গুরুতর অপরাধ্ ওলর৞ালঙ। আমাট্ও মাচষ না ওলরট্ত ঵ইট্ব। আলম 

তা঵ার উপযুক্ত প্রা৞লিত্ত ওলরট্ত স্বীওৃত আলঙ |” 
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মৃ। লও এমন গুরুতর ওাচ ওলরট্঱? 

লক। লদলিচ৞ো মতামার ল঵তওারী, তা঵া আলম চালনতাম না, আলম চালনতাম, ঑ো অলত অপদাথষ। এচনয আলম তা঵াট্ও 

ভা঱রূট্প খা ওত ছাাঁো লদ৞ালঙ। তা ভা঱ ওলর নাই।  

মৃণাল঱নী ঵াল঴৞া বল঱঱, “তা লও প্রা৞লিত্ত ওলরট্ব?” 

লক। লভঔারীর মমট্৞র লও লববা঵ ঵৞? 

মৃ। (঵াল঴৞া) ওলরট্঱ই ঵৞। 

লক। তট্ব আলম ম঴ অপদাথষোট্ও লববা঵ ওলরব-আর লও ওলর? 

মৃণাল঱নী আবার ঵াল঴৞া বল঱ট্঱ন, “তট্ব আলচ মতামার কাট্৞ ঵঱ুদ লদব |”  

দ্রৃাদল পলরট্েদ : পরামলষ 

ম঵মঘন্দ্র মাধ্বাঘাট্যষর ব঴লতস্থট্঱ উপলস্থত ঵ই৞া মদলঔট্঱ন ময, আঘাযষ চট্প লনযুক্ত আট্ঙন। ম঵মঘন্দ্র প্রণাম ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, 

“আমালদট্কর ঴ও঱ যত্ন লবফ঱ ঵ই঱। এঔন ভৃট্তযর প্রলত আর লও আট্দল ওট্রন? যবন মকৌড় অলধ্ওার ওলর৞াট্ঙ। বুলছ, এ 

ভারতভূলমর অদটৃ্ষ্ট যবট্নর দা঴ত্ব লবলধ্ল঱লপ! নট্ঘৎ লবনা লববাট্দ যবট্নরা মকৌড়চ৞ ওলর঱ লও প্রওাট্র? যলদ, এঔন এই মদ঵ 

পতন ওলরট্঱, এওলদট্নর তট্র঑ চন্঩ভূলম দ঴ুযর ঵াত ঵ইট্ত মুক্ত ঵৞, তট্ব এই ক্ষট্ণ তা঵া ওলরট্ত আলঙ। ম঴ই অলভপ্রাট্৞ রালত্রট্ত 

যুট্দ্ধর আলা৞ নকরমট্ধ্য অগ্র঴র ঵ই৞ালঙ঱াম-লওন্তু যুদ্ধ ত মদলঔ঱াম না। মওব঱ মদলঔ঱াম ময, এও পক্ষ আক্রমণ ওলরট্তট্ঙ-

অপর পক্ষ প঱াইট্তট্ঙ |” 

মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “বৎ঴! দ:ুলঔত ঵ই঑ না। ধদবলনট্দষল ওঔন঑ লবফ঱ ঵ইবার নট্঵। আলম যঔন কণনা ওলর৞ালঙ ময, যবন 

পরাভূত ঵ইট্ব, তঔন লনি৞ই চালন঑, তা঵ারা পরাভূত ঵ইট্ব। যবট্নরা নবদ্রৃীপ অলধ্ওার ওলর৞াট্ঙ বট্ে, লওন্তু নবদ্রৃীপ ত মকৌড় 

নট্঵। প্রধ্ান রাচা ল঴ং঵া঴ন তযাক ওলর৞া প঱া৞ন ওলর৞াট্ঙন। লওন্তু এই মকৌড় রাট্চয অট্নও ওরপ্রদ রাচা আট্ঙন; তাাঁ঵ারা ত 

এঔন঑ লবলচত ঵ট্৞ন নাই। মও চাট্ন ময, ঴ও঱ রাচা এওত্র ঵ই৞া প্রাণপণ ওলরট্঱, যবন লবলচত না ঵ইট্ব?” 

ম঵মঘন্দ্র ওল঵ট্঱ন, “তা঵ার অল্পই ঴ম্ভাবনা |” 

মাধ্বাঘাযষ ওল঵ট্঱ন, “মচযালত঳ী কণনা লমথযা ঵ইবার নট্঵; অবলয ঴ফ঱ ঵ইট্ব। তট্ব আমার এও ভ্রম ঵ই৞া থালওট্ব। পূবষট্দট্ল 

যবন পরাভূত ঵ইট্ব-ই঵াট্ত আমরা নবদ্রৃীট্পই যবন চ৞ ওলরবার প্রতযালা ওলর৞ালঙ঱াম। লওন্তু মকৌড়রাচয ত প্রওৃত পূবষ নট্঵-

ওামরূপই পূবষ। মবাধ্ ঵৞, তথা৞ই আমালদট্কর আলা ফ঱বতী ঵ইট্ব |” 

ম঵। লওন্তু এক্ষট্ণ ত যবট্নর ওামরূপ যা঑৞ার মওান ঴ম্ভাবনা মদলঔ না। 

মা। এই যবট্নরা ক্ষণওা঱ লস্থর নট্঵। মকৌট্ড় ই঵ারা ঴ুলস্থর ঵ইট্঱ই ওামরূপ আক্রমণ ওলরট্ব। 

ম঵। তা঵া঑ মালন঱াম। এবং ই঵ারা ময ওামরূপ আক্রমণ ওলরট্঱ পরালচত ঵ইট্ব, তা঵া঑ মালন঱াম। লওন্তু তা঵া ঵ইট্঱ আমার 

লপতৃরাচয উদ্ধাট্রর লও ঴দপুা৞ ঵ই঱? 
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মা। এই যবট্নরা এ পযষন্ত পুন:পুন: চ৞঱াভ ঔলর৞া অট্চ৞ বল঱৞া রাচকণমট্ধ্য প্রলতপন্ন ঵ই৞াট্ঙ। ভট্৞ মও঵ তা঵াট্দর লবট্রাধ্ী 
঵ইট্ত ঘাট্঵ না। তা঵ারা এওবার মাত্র পরালচত ঵ইট্঱, তা঵ালদট্কর ম঴ মল঵মা আর থালওট্ব না। তঔন ভারতব঳ী৞ তাবৎ 

আযষবংলী৞ রাচারা ধ্ৃতাস্ত্র ঵ই৞া উঠিট্বন। ঴ওট্঱ এও ঵ই৞া অস্ত্রধ্ারণ ওলরট্঱ যবট্নরা ওত লদন লতলষ্ঠট্ব? 

ম঵। গুরট্দব! আপলন আলামাট্ত্রর আশ্র৞ ঱ইট্তট্ঙন; আলম঑ তা঵াই ওলর঱াম। এক্ষট্ণ আলম লও ওলরব-আজ্ঞা ওরুন। 

মা। আলম঑ তা঵াই লঘন্তা ওলরট্তলঙ঱াম। এ নকরমট্ধ্য মতামার আর অবলস্থলত ওরা অওতষ বয; মওন না, যবট্নরা মতামার 

মৃতুয঴াধ্ন ঴িল্প ওলর৞াট্ঙ। আমার আজ্ঞা-তুলম অদযই এ নকর তযাক ওলরট্ব। 

ম঵। মওাথা৞ যাইব? 

মা। আমার ঴ট্ঙ্গ ওামরূপ ঘ঱। 

ম঵মঘন্দ্র অট্ধ্াবদন ঵ই৞া, অপ্রলতভ ঵ই৞া, মৃদ ুমৃদ ুওল঵ট্঱ন, “মৃণাল঱নীট্ও মওাথা৞ রালঔ৞া যাইট্বন?” 

মাধ্বাঘাযষ লবলিত ঵ই৞া ওল঵ট্঱ন, “ম঴ লও! আলম ভালবট্তলঙ঱াম ময, তুলম ওাল঱ওার ওথা৞ মৃণাল঱নীট্ও লঘত্ত ঵ইট্ত দরূ 

ওলর৞ালঙট্঱?” 

ম঵মঘন্দ্র পূট্বষর নযা৞ মৃদভুাট্ব বল঱ট্঱ন, “মৃণাল঱নী অতযাচযা। লতলন আমার পলরণীতা স্ত্রী |” 

মাধ্বাঘার্য ঘমৎওৃত ঵ইট্঱ন। রুষ্ট ঵ইট্঱ন। মক্ষাভ ওলর৞া ওল঵ট্঱ন, “আলম ই঵ার লওঙু চালন঱াম না?” 

ম঵মঘন্দ্র তঔন আট্দযাপান্ত তাাঁ঵ার লববাট্঵র বৃত্তান্ত লববৃত ওলরট্঱ন। শুলন৞া মাধ্বাঘাযষ লওঙুক্ষণ মমৌনী ঵ই৞া রল঵ট্঱ন। ওল঵ট্঱ন, 

“ময স্ত্রী অ঴দাঘালরনী, ম঴ মতা লাস্ত্রানু঴াট্র তযাচযা। মৃণাল঱নীর ঘলরত্র ঴ম্বট্ন্ধ ময ঴ংল৞, তা঵া ওাল঱ প্রওাল ওলর৞ালঙ।  

তঔন ম঵মঘন্দ্র মবযামট্ওট্লর বৃত্তান্ত ঴ও঱ প্রওাল ওলর৞া বল঱ট্঱ন। শুলন৞া মাধ্বাঘাযষ আনন্দ প্রওাল ওলরট্঱ন। বল঱ট্঱ন, “বৎ঴! 

বড় প্রীত ঵ই঱াম। মতামার লপ্র৞তমা এবঞ্চ গুণবতী ভাযষাট্ও মতামার লনওে ঵ইট্ত লবযুক্ত ওলর৞া মতামাট্ও অট্নও মেল লদ৞ালঙ। 

এক্ষট্ণ আলীবষাদ ওলরট্তলঙ, মতামরা দীখষচীবী ঵ই৞া বহুওা঱ এওত্র ধ্মষাঘরণ ওর। যলদ তুলম এক্ষট্ণ ঴স্ত্রীও ঵ই৞াঙ, তট্ব 

মতামাট্ও আর আলম আমার ঴ট্ঙ্গ ওামরূপ যাইট্ত অনুট্রাধ্ ওলর না। আলম অট্গ্র যাইট্তলঙ। যঔন ঴ম৞ বুলছট্বন, তঔন মতামার 

লনওে ওামরূপালধ্পলত দতূ মপ্ররণ ওলরট্বন। এক্ষট্ণ তুলম বধ্ূট্ও ঱ই৞া মথুরা৞ লক৞া বা঴ ওর-অথবা অনয অলভট্প্রত স্থাট্ন বা঴ 

ওলর঑ |” 

এইরূপ ওট্থাপওথট্নর পর, ম঵মঘন্দ্র মাধ্বাঘাট্যষর লনওে লবদা৞ ঵ইট্঱ন। মাধ্বাঘাযষ আলীবষাদ, আল঱ঙ্গন ওলর৞া ঴াশ্রুট্঱াঘট্ন 

তাাঁ঵াট্ও লবদা৞ ওলরট্঱ন।  

ত্রট্৞াদল পলরট্েদ : ম঵ম্মদ আল঱র প্রা৞লিত্ত 

ময রাট্ত্র রাচধ্ানী যবন-ম঴না-লবপ্লট্ব পীলড়তা ঵ইট্তলঙ঱, ম঴ই রাট্ত্র পশুপলত এওাওী ওারাকাট্র অবরুদ্ধ লঙট্঱ন। লনলাবট্লট্঳ 

ম঴নালবপ্লব ঴মাপ্ত ঵ই৞া মক঱। ম঵ম্মদ আল঱ তঔন তাাঁ঵ার ঴ম্ভা঳ট্ণ আল঴ট্঱ন। পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “যবন!-লপ্র৞ ঴ম্ভা঳ট্ণ আর 

আবলযওতা নাই। এওবার মতামারই লপ্র৞঴ম্ভা঳ট্ণ লবো঴ ওলর৞া এই অবস্থাপন্ন ঵ই৞ালঙ। লবধ্মী যবনট্ও লবো঴ ওলরবার ময 
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ফ঱, তা঵া প্রাপ্ত ঵ই৞ালঙ। এঔন আলম মৃতুয মশ্র৞ লবট্বঘনা ওলর৞া অনয ভর঴া তযাক ওলর৞ালঙ। মতামালদট্কর মওান লপ্র৞঴ম্ভা঳ণ 

শুলনব না |” 

ম঵ম্মদ আল঱ ওল঵঱, “আলম প্রভুর আজ্ঞা প্রলতপা঱ন ওলর-প্রভুর আজ্ঞা প্রলতপা঱ন ওলরট্ত আল঴৞ালঙ। আপনাট্ও যবনট্বল 

পলরধ্ান ওলরট্ত ঵ইট্ব |” 

পশুপলত ওল঵ট্঱ন, “ম঴ লব঳ট্৞ লঘত্ত লস্থর ওরুন। আলম এক্ষট্ণ মৃতুয লস্থর ওলর৞ালঙ। প্রাণতযাক ওলরট্ত স্বীওৃত আলঙ-লওন্তু 

যবনধ্মষ অব঱ম্বন ওলরব না |” 

ম। আপনাট্ও এক্ষট্ণ যবনধ্মষ অব঱ম্বন ওলরট্ত বল঱ট্তলঙ না। মওব঱ রাচপ্রলতলনলধ্র তৃলপ্তর চনয যবট্নর মপা঳াও পলরধ্ান 

ওলরট্ত বল঱ট্তলঙ। 

প। ব্রাহ্মণ ঵ই৞া লও চনয মম্যট্ের মবল পলরব? 

ম। আপলন ইোপূবষও না পালরট্঱, আপনাট্ও ব঱পূবষও পরাইব। অস্বীওাট্র ঱াট্ভর ভাক অপমান। 

পশুপলত উত্তর ওলরট্঱ন না। ম঵ম্মদ আল঱ স্ব঵ট্স্ত তাাঁ঵াট্ও যবনট্বল পরাইট্঱ন। ওল঵ট্঱ন, “আমার ঴ট্ঙ্গ আ঴ুন |” 

প। মওাথা৞ যাইব? 

ম। আপলন বন্দী-লচজ্ঞা঴ার প্রট্৞াচন লও? 

ম঵ম্মদ আল঱ তাাঁ঵াট্ও ল঴ং঵দ্রৃাট্র ঱ই৞া ঘল঱ট্঱ন। ময বযলক্ত পশুপলতর রক্ষা৞ লনযুক্ত লঙ঱, ম঴঑ ঴ট্ঙ্গ ঴ট্ঙ্গ ঘল঱঱। 

দ্রৃাট্র প্র঵লরকট্ণর লচজ্ঞা঴ামট্ত ম঵ম্মদ আল঱ আপন পলরঘ৞ লদট্঱ন; এও ঴ট্িত ওলরট্঱ন। প্র঵লরকণ তাাঁ঵ালদকট্ও যাইট্ত লদ঱। 

ল঴ং঵দ্রৃার ঵ইট্ত লনিান্ত ঵ই৞া লতন চট্ন লওঙু দরূ রাচপথ অলতবাল঵ত ওলরট্঱ন। তঔন যবনট্঴না নকরমেন ঴মাপন ওলর৞া 
লবশ্রাম ওলরট্তলঙ঱; ঴ুতরাং রাচপট্থ আর উপদ্রব লঙ঱ না। ম঵ম্মদ আল঱ ওল঵ট্঱ন, “ধ্মষালধ্ওার! আপলন আমাট্ও লবনা মদাট্঳ 

লতরস্কার ওলর৞াট্ঙন। বখ্ লত৞ার লঔল঱লচর এরূপ অলভপ্রা৞ আলম লওঙুই অবকত লঙ঱াম না। তা঵া ঵ইট্঱ আলম ওদাঘ প্রবঞ্চট্ওর 

বাতষ াব঵ ঵ই৞া আপনার লনওে যাইতাম না। যা঵া ঵উও, আপলন আমার ওথা৞ প্রতয৞ ওলর৞া এরূপ দদুষলাপন্ন ঵ই৞াট্ঙন, ই঵ার 

যথা঴াধ্য প্রা৞লিত্ত ওলর঱াম। কঙ্গাতীট্র মনৌওা প্রস্তুত আট্ঙ-আপলন যট্থে স্থাট্ন প্রস্থান ওরুন। আলম এইঔান ঵ইট্ত লবদা৞ ঵ই |” 

পশুপলত লবি৞াপন্ন ঵ই৞া অবাও ঵ই৞া রল঵ট্঱ন। ম঵ম্মদ আল঱ পুনরলপ ওল঵ট্ত ঱ালকট্঱ন, “আপলন এই রালত্রমট্ধ্য এ নকরী তযাক 

ওলরট্বন। নট্ঘৎ ওা঱ প্রাট্ত যবট্নর ঴ল঵ত আপনার ঴াক্ষাৎ ঵ইট্঱ প্রমাদ খটিট্ব। লঔল঱লচর আজ্ঞার লবপরীত আঘরণ ওলর঱াম-

ই঵ার ঴াক্ষী এই প্র঵রী। ঴ুতরাং আত্মরক্ষার চনয ই঵াট্ও঑ মদলান্তলরত ওলর঱াম। ই঵াট্ও঑ আপনার মনৌওা৞ ঱ই৞া যাইট্বন |” 

এই বল঱৞া ম঵ম্মদ আল঱ লবদা৞ ঵ইট্঱ন। পশুপলত লও৞ৎওা঱ লবি৞াপন্ন ঵ই৞া থালও৞া কঙ্গাতীরালভমুট্ঔ ঘল঱ট্঱ন।  

ঘতুদষল পলরট্েদ : ধ্াতুমূলতষ র লব঴চষ ন 

ম঵ম্মদ আল঱র লনওে লবদা৞ ঵ই৞া, রাচপথ অলতবাল঵ত ওলর৞া পশুপলত ধ্ীট্র ধ্ীট্র ঘল঱ট্঱ন। ধ্ীট্র ধ্ীট্র ঘল঱ট্঱ন-যবট্নর 

ওারাকার ঵ইট্ত লবমুক্ত ঵ই৞া঑ দ্রুতপদট্ক্ষপট্ণ তাাঁ঵ার প্রবৃলত্ত চলন্঩঱ না। রাচপট্থ যা঵া মদলঔট্঱ন, তা঵াট্ত আপনার মট্নামট্ধ্য 
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আপলন মলরট্঱ন। তাাঁ঵ার প্রলত পট্দ মৃত নাকলরমওর মদ঵ ঘরট্ণ বালচট্ত ঱ালক঱; প্রলত পট্দ মলালণতল঴ক্ত ওদষ ট্ম ঘরণ আদ্রষ  ঵ইট্ত 

঱ালক঱। পট্থর দইু পাট্েষ কৃ঵াব঱ী চনলূনয-বহু কৃ঵ ভিীভূত; মওাথা঑ বা তপ্ত অঙ্গার এঔন঑ জ্বল঱ট্তলঙ঱। কৃ঵ান্তট্র দ্রৃার ভগ্ন-

কবাক্ষ ভগ্ন-প্রট্ওাষ্ঠ ভগ্ন-তদপুলর মৃতট্দ঵! এঔন঑ মওান ঵তভাকয মরণ-যন্ত্রণা৞ অমানুল঳ও ওাতরস্বট্র লে ওলরট্তলঙ঱। এ 

঴ওট্঱র মূ঱ লতলনই। দারুণ ম঱াট্ভর বলবতী ঵ই৞া লতলন এই রাচধ্ানীট্ও শ্মলানভূলম ওলর৞াট্ঙন। পশুপলত মট্ন মট্ন স্বীওার 

ওলরট্঱ন ময, লতলন প্রাণদট্ণ্ডর মযাকয পাত্র বট্ে-মওন ম঵ম্মদ আল঱ট্ও ও঱লিত ওলর৞া ওারাকার ঵ইট্ত প঱া৞ন ওলরট্঱ন? যবন 

তাাঁ঵ামও ধ্ৃত ওরুও-অলভট্প্রত লালস্ত প্রদান ওরুও-মট্ন ওলরট্঱ন লফলর৞া যাইট্বন। মট্ন মট্ন তঔন ইষ্টট্দবীট্ও িরণ ওলরট্঱ন-

লওন্তু লও ওামনা ওলরট্বন? ওামনার লব঳৞ আর লওঙুই নাই। আওালপ্রলত ঘাল঵ট্঱ন। ককট্নর নক্ষত্র-ঘন্দ্র-গ্র঵মণ্ড঱ীলবভূল঳ত 

঴঵া঴য পলবত্র মলাভা তাাঁ঵ার ঘট্ক্ষ ঴ল঵঱ না-তীব্র মচযালত:঴ম্পীলড়ট্তর নযা৞ ঘকু্ষ মুলদ্রত ওলরট্঱ন। ঴঵঴া অতন঴লকষও ভ৞ আল঴৞া 
তাাঁ঵ার হৃদ৞ আেন্ন ওলর঱-অওারণ ভট্৞ লতলন আর পদট্ক্ষপ ওলরট্ত পালরট্঱ন না। ঴঵঴া লব঱ীন ঵ইট্঱ন। লবশ্রাম ওলরবার চনয 
পলথমট্ধ্য উপট্বলন ওলরট্ত লক৞া মদলঔট্঱ন-এও লবা঴ট্ন উপট্বলন ওলরট্তলঙট্঱ন। লবলনস্রুত রক্ত তাাঁ঵ার ব঴ট্ন এবং অট্ঙ্গ 

঱ালক঱। লতলন ওণ্টলওতওট্঱বট্র পুনরুত্থান ওলরট্঱ন। আর দাাঁড়াইট্঱ন না-দ্রুতপট্দ ঘল঱ট্঱ন। ঴঵঴া আর এও ওথা মট্ন পলড়঱-

তাাঁ঵ার লনচবাটী? তা঵া লও যবন঵ট্স্ত রক্ষা পাই৞াট্ঙ? আর ম঴ বাটীট্ত ময কু঴ুমম৞ী প্রাণ-পুত্তল঱ট্ও ঱ুওাই৞া রালঔ৞ালঙট্঱ন, 

তা঵ার লও ঵ই৞াট্ঙ? মট্নারমার লও দলা ঵ই৞াট্ঙ? তাাঁ঵ার প্রাণালধ্ওা, তাাঁ঵াট্ও পাপ পথ ঵ইট্ত পুন: পুন: লনবারণ ওলর৞ালঙ঱, ম঴঑ 

বুলছ তাাঁ঵ার পাপ঴াকট্রর তরট্ঙ্গ ডুলব৞াট্ঙ। এ যবনট্঴নাপ্রবা঵ ম঴ কু঴ুমওল঱ওা না চালন মওাথা৞ ভাল঴৞া লক৞াট্ঙ! 

পশুপলত উন্঩ট্ত্তর নযা৞ আপন ভবালভমুট্ঔ ঙুটিট্঱ন। আপনার ভবন঴ম্মুট্ঔ উপলস্থত ঵ইট্঱ন। মদলঔট্঱ন, যা঵া ভালব৞ালঙট্঱ন, 

তা঵াই খটি৞াট্ঙ-জ্ব঱ন্ত পবষট্তর নযা৞ তাাঁ঵ার উচ্চঘূড় অটাল঱ওা অলগ্নম৞ ঵ই৞া জ্বল঱ট্তট্ঙ। 

দলৃষ্টমাত্র ঵তভাকয পশুপলতর প্রতীলত ঵ই঱ ময, যবট্নরা তাাঁ঵ার মপৌরচন ঴঵ মট্নারমাট্ও বধ্ ওলর৞া কৃট্঵ অলগ্ন লদ৞া লক৞াট্ঙ। 

মট্নারমা ময প঱া৞ন ওলর৞ালঙ঱, তা঵া লতলন লওঙু চালনট্ত পাট্রন নাই। 

লনওট্ে মও঵ই লঙ঱ না ময, তাাঁ঵াট্ও এ ঴ংবাদ প্রদান ওট্র। আপন লবও঱ লঘট্ত্তর ল঴দ্ধান্তই লতলন গ্র঵ণ ওলরট্঱ন। ঵঱া঵঱-ও঱঴ 

পলরপূণষ ঵ই঱-হৃদট্৞র মল঳ তন্ত্রী লঙাঁ লড়঱। লতলন লও৞ৎক্ষণ লবস্ফালরত ন৞ট্ন দ঵যমান অটাল঱ওা প্রলত ঘাল঵৞া রল঵ট্঱ন-মরট্ণান্঩ঔু 

পতঙ্গবৎ অল্পক্ষণ লবও঱লরীট্র অবলস্থলত ওলরট্঱ন-মলট্঳ ম঵াট্বট্ক ম঴ই অন঱তরঙ্গমট্ধ্য ছাাঁপ লদট্঱ন। ঴ট্ঙ্গর প্র঵রী ঘমলওত ঵ই৞া 
রল঵঱। 

ম঵াট্বট্ক পশুপলত জ্ব঱ন্ত দ্রৃারপট্থ পুরমট্ধ্য প্রট্বল ওলরট্঱ন। ঘরণ দগ্ধ ঵ই঱- অঙ্গ দগ্ধ ঵ই঱-লওন্তু পশুপলত লফলরট্঱ন না। অলগ্নকুণ্ড 

অলতক্রম ওলর৞া আপন ল৞ওট্ক্ষ কমন ওলরট্঱ন-ওা঵াট্ও঑ মদলঔট্঱ন না। দগ্ধলরীট্র ওট্ক্ষ ওট্ক্ষ ঙুটি৞া মবড়াইট্ত ঱ালকট্঱ন। 

তাাঁ঵ার অন্তরমট্ধ্য ময দরুন্ত অলগ্ন জ্বল঱ট্তলঙ঱-তা঵াট্ত লতলন বা঵য দা঵যন্ত্রণা অনুভূত ওলরট্ত পালরট্঱ন না।  

ক্ষট্ণ ক্ষট্ণ কৃট্঵র নূতন নূতন ঔণ্ড঴ও঱ অলগ্নওতৃষ ও আক্রান্ত ঵ইট্তলঙ঱। আক্রান্ত প্রট্ওাষ্ঠ লব঳ম ললঔা আওালপট্থ উত্থালপত ওলর৞া 
ভ৞ির কচষ ন ওলরট্তলঙ঱। ক্ষট্ণ ক্ষট্ণ তাাঁ঵ার দগ্ধ কৃ঵াংল঴ও঱ অললন঴ম্পাতলট্ে ভূতট্঱ পলড়৞া যাইট্তলঙ঱। ধ্ূট্ম, ধ্ূল঱ট্ত, 

তৎ঴ট্ঙ্গ ঱ক্ষ ঱ক্ষ অলগ্নসু্ফল঱ট্ঙ্গ আওাল অদলৃয ঵ইট্ত ঱ালক঱। 

দাবান঱ ঴ংট্বলষ্টত আরণয কট্চর নযা৞ পশুপলত অলগ্নমট্ধ্য ইতস্তত: দা঴দা঴ী স্বচন ঑ মট্নারমার অট্ে঳ণ ওলর৞া মবড়াইট্ত 

঱ালকট্঱ন। ওা঵ার঑ মওান লঘহ্ন পাইট্঱ন না-঵তাল ঵ইট্঱ন। তঔন মদবীর মলন্দর প্রলত তাাঁ঵ার দলৃষ্টপাত ঵ই঱। মদলঔট্঱ন, মদবী 
অষ্টভুচার মলন্দর অলগ্নওতৃষ ও আক্রান্ত ঵ই৞া জ্বল঱ট্তট্ঙ। পশুপলত পতঙ্গবৎ তন্঩ট্ধ্য প্রমবল ওলরট্঱ন। মদলঔট্঱ন, অন঱মণ্ড঱মট্ধ্য 
অদগ্ধা স্বণষপ্রলতমা লবরাচ ওলরট্তট্ঙ। পশুপলত উন্঩ট্ত্তর নযা৞ ওল঵ট্঱ন, “মা! চকদট্ম্ব! আর মতামাট্ও চকদম্বা বল঱ব না। আর 

মতামা৞ পূচা ওলরব না। মতামাট্ও প্রণাম঑ ওলরব না। আতললব আলম ওা৞মট্নাবাট্ওয মতামার ম঴বা ওলর঱াম-ঐ পদধ্যান 
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ই঵চট্ন্঩ ঴ার ওলর৞ালঙ঱াম-এঔন, মা, এও লদট্নর পাট্প ঴বষস্ব ঵ারাই঱াম। তট্ব লও চনয মতামার পূচা ওলর৞ালঙ঱াম? মওনই বা 
তুলম আমার পাপমলত অপনীত না ওলরট্঱?” 

মলন্দরদ঵ন অলগ্ন অলধ্ওতর প্রব঱ ঵ই৞া কলচষ ৞া উঠি঱। পশুপলত তথালপ প্রলতমা ঴ট্ম্বাধ্ন ওলর৞া বল঱ট্ত ঱ালকট্঱ন, “ঐ মদঔ! 

ধ্াতুমূলতষ !-তুলম ধ্াতুমূলতষ  মাত্র, মদবী ন঵-ঐ মদঔ অলগ্ন কলচষ ট্তট্ঙ! ময পট্থ আমার প্রাণালধ্ওা লক৞াট্ঙ-ম঴ই পট্থ অলগ্ন মতামাট্ও঑ 

মপ্ররণ ওলরট্ব। লওন্তু আলম অলগ্নট্ও এ ওীলতষ  রালঔট্ত লদব না-আলম মতামাট্ও স্থাপনা ওলর৞ালঙ঱াম-আলমই মতামাট্ও লব঴চষ ন 

ওলরব। ঘ঱! ইষ্টট্দলব! মতামাট্ও কঙ্গা চট্঱ লব঴চষ ন ওলরব |” 

এই বল঱৞া পশুপলত প্রলতমা উট্ত্তা঱ন আওাঙ্ক্ষা৞ উভ৞ ঵ট্স্ত তা঵া ধ্ারণ ওলরট্঱ন। ম঴ই ঴মট্৞ আবার অলগ্ন কলচষ ৞া উঠি঱। 

তঔনই পবষতলবদানুরূপ প্রব঱ লে ঵ই঱,-দগ্ধ মলন্দর, আওালপট্থ ধ্ূল঱ধ্ূমভি ঴ল঵ত অলগ্নসু্ফল঱ঙ্গরালল মপ্ররণ ওলর৞া, ঘূণষ ঵ই৞া 
পলড়৞া মক঱। তন্঩ট্ধ্য প্রলতমা ঴ল঵ত পশুপলত ঴চীবন ঴মালধ্ ঵ই঱।  

পঞ্চদল পলরট্েদ : অলন্তমওাট্঱ 

পশুপলত স্ব৞ং অষ্টভূচার অঘষ না ওলরট্তন বট্ে-লওন্তু তথালপ তাাঁ঵ার লনতযট্঴বার চনয দকুষাদা঴ নাট্ম এও চন ব্রাহ্মণ লনযুক্ত 

লঙট্঱ন। নকরলবপ্লট্বর পরলদব঴ দকুষাদা঴ শ্রুত ঵ইট্঱ন ময, পশুপলতর কৃ঵ ভিীভূত ঵ই৞া ভূলম঴াৎ ঵ই৞ামঙ। তঔন ব্রাহ্মণ 

অষ্টভূচার মূলতষ  ভি ঵ইট্ত উদ্ধার ওলর৞া আপন কৃট্঵ স্থাপন ওলরবার ঴িল্প ওলরট্঱ন। যবট্নরা নকর ঱ুঠ ওলর৞া তৃপ্ত ঵ইট্঱, 

বখ্মলত৞ার লঔল঱লচ অনথষও নকরবা঴ীলদট্কর পীড়ন লনট্঳ধ্ ওলর৞া লদ৞ালঙট্঱ন। ঴ুতরাং এক্ষট্ণ ঴া঵঴ ওলর৞া বাঙ্গা঱ীরা 
রাচপট্থ বাল঵র ঵ইট্তলঙ঱। ই঵া মদলঔ৞া দকুষাদা঴ অপরাট্হ্ন অষ্টভূচার উদ্ধাট্র পশুপলতর ভবনালভমুট্ঔ যাত্রা ওলরট্঱ন। 

পশুপলতর ভবট্ন কমন ওলর৞া, যথা৞ মদবীর মলন্দর লঙ঱, ম঴ই প্রট্দট্ল মকট্঱ন। মদলঔট্঱ন, অট্নও ইষ্টওরালল স্থানান্তলরত না 
ওলরট্঱, মদবীর প্রলতমা বল঵ষৃ্কত ওলরট্ত পারা যা৞ না। ই঵া মদলঔ৞া দকুষাদা঴ আপন পুত্রট্ও ডালও৞া আলনট্঱ন। ইষ্টও ঴ও঱ অধ্ষ 
দ্রবীভূত ঵ই৞া পরস্পর ল঱প্ত ঵ই৞ালঙ঱-এবং এঔন পযষন্ত ঴ন্তপ্ত লঙ঱। লপতাপুট্ত্র এও দীলখষওা ঵ইট্ত চ঱ ব঵ন ওলর৞া তপ্ত 

ইষ্টও঴ও঱ লীত঱ ওলরট্঱ন, এবং বহুওট্ষ্ট তন্঩ধ্য ঵ইট্ত অষ্টভূচার অনু঴ন্ধান ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। ইষ্টওরালল স্থানান্তলরত ঵ইট্঱ 

তন্঩ধ্য ঵ইট্ত মদবীর প্রলতমা আলবষৃ্কতা ঵ই঱। লওন্তু প্রলতমার পাদমূট্঱-এ লও? ঴ভট্৞ লপতাপুত্র লনরীক্ষণ ওলরট্঱ন ময, মনুট্঳যর 

মৃতট্দ঵ রল঵৞াট্ঙ! তঔন উভট্৞ মৃতট্দ঵ উট্ত্তা঱ন ওলর৞া মদলঔট্঱ন ময, পশুপলতর মদ঵। 

লবি৞঴ূঘও বাট্ওযর পর দকুষাদা঴ ওল঵ট্঱ন, “ময প্রওাট্রই প্রভুর এ দলা ঵ই৞া থাকুও, ব্রাহ্মট্ণর এবঞ্চ প্রলতপাল঱ট্তর ওাযষ 
আমালদট্কর অবলয ওতষ বয। কঙ্গাতীট্র এই মদ঵ ঱ই৞া আমরা প্রভুর ঴ৎওার ওলর ঘ঱ |” 

এই বল঱৞া দইুচট্ন প্রভুর মদ঵ ব঵ন ওলর৞া কঙ্গাতীট্র ঱ই৞া মকট্঱ন। তথা৞ পুত্রট্ও লবরক্ষা৞ লনযুক্ত ওলর৞া দকুষাদা঴ নকট্র 

ওাষ্ঠালদ ঴ৎওাট্রর উপট্যাকী ঴ামগ্রীর অনু঴ন্ধাট্ন কমন ওলরট্঱ন। এবং যথা঴াধ্য ঴ুকলন্ধ ওাষ্ঠ ঑ অনযানয ঴ামগ্রী ঴ংগ্র঵ ওলর৞া 
কঙ্গাতীট্র প্রতযাকমন ওলরট্঱ন। 

তঔন দকুষাদা঴ পুট্ত্রর আনুকূট্঱য যথালাস্ত্র দাট্঵র পূবষকামী লক্র৞া঴ও঱ ঴মাপন ওলর৞া ঴ুকলন্ধ ওাট্ষ্ঠ লঘতা রঘনা ওলরট্঱ন। এবং 
তদপুলর পশুপলতর মৃতট্দ঵ স্থাপন ওলর৞া অলগ্নপ্রদান ওলরট্ত মকট্঱ন।  

লওন্তু অওিাৎ শ্মলানভূলমট্ত এ ওা঵ার আলবভষ াব ঵ই঱? ব্রাহ্মণদ্রৃ৞ লবলিতট্঱াঘট্ন মদলঔট্঱ন ময, এও মল঱নব঴না, রুক্ষট্ওলী, 
আ঱ু঱াল৞তকুন্ত঱া, ভিধ্ূল঱঴ং঴ট্কষ লববণষা, উন্঩ালদনী আল঴৞া শ্মলানভূলমট্ত অবতরণ ওলরট্তট্ঙ। রমণী ব্রাহ্মণলদট্কর 

লনওেবলতষ নী ঵ইট্঱ন। 

দকুষাদা঴ ঴ভ৞লঘট্ত্ত লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “আপলন মও?”       www.worldmets.com 
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রমণী ওল঵ট্঱ন, “মতামরা ওা঵ার ঴ৎওার ওলরট্তঙ?” 

দকুষাদা঴ ওল঵ট্঱ন, “মৃত ধ্মষালধ্ওার পশুপলতর |” 

রমণী ওল঵ট্঱ন, “পশুপলতর লও প্রওাট্র মৃতুয ঵ই঱?” 

দকুষাদা঴ ওল঵ট্঱ন, “প্রাট্ত নকট্র চনরব শুলন৞ালঙ঱াম ময, লতলন যবনওতৃষ ও ওারাবদ্ধ ঵ই৞া মওান ঴ুট্যাট্ক রালত্রওাট্঱ প঱া৞ন 

ওলর৞ালঙট্঱ন। অদয তাাঁ঵ার অটাল঱ওা ভি঴াৎ ঵ই৞াট্ঙ মদলঔ৞া, ভিমধ্য ঵ইট্ত অষ্টভূচার প্রলতমা উদ্ধার মানট্঴ লক৞ালঙ঱াম। 

তথা৞ লক৞া প্রভুর মৃতট্দ঵ পাই঱াম |” 

রমণী মওান উত্তর ওলরট্঱ন না। কঙ্গাতীট্র, ধ঴ওট্তর উপর উপট্বলন ওলরট্঱ন। বহুক্ষণ নীরট্ব থালও৞া লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, 

“মতামরা মও?” দকুষাদা঴ ওল঵ট্঱ন, “আমরা ব্রাহ্মণ; ধ্মষালধ্ওাট্রর অট্ন্ন প্রলতপাল঱ত ঵ই৞ালঙ঱াম। আপলন মও?”  

তরুণী ওল঵ট্঱ন, “আলম তাাঁ঵ার পত্নী |” 

দকুষাদা঴ ওল঵ট্঱ন, “তাাঁ঵ার পত্নী বহুওা঱ লনরুলেষ্টা। আপলন লও প্রওাট্র তাাঁ঵ার পত্নী? “ 

যুবতী ওল঵ট্঱ন, “আলম ম঴ই লনরুলেষ্টা মওলবওনযা। অনুমরণ ভট্৞ লপতা আমাট্ও এতওা঱ ঱ুক্কাল৞ত রালঔ৞ালঙট্঱ন। আলম আচ 

ওা঱পূট্ণষ লবলধ্ল঱লপ পূরাইবার চনয আল঴৞ালঙ |” 

শুলন৞া লপতাপুট্ত্র লল঵লর৞া উঠিট্঱ন। তাাঁ঵ালদকট্ও লনরুত্তর মদলঔ৞া লবধ্বা বল঱ট্ত ঱ালকট্঱ন, “এঔন স্ত্রীচালতর ওতষ বয ওাচ 

ওলরব। মতামরা উট্দযাক ওর |” 

দকুষাদা঴ তরুণীর অলভপ্রা৞ বুলছট্঱ন; পুট্ত্রর মুঔ ঘাল঵৞া লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন, “লও ব঱?”  

পুত্র লওঙু উত্তর ওলর঱ না। দকুষাদা঴ তঔন তরুণীট্ও ওল঵ট্঱ন, “মা, তুলম বাল঱ওা-এ ওঠিন ওাট্যষ মওন প্রস্তুত ঵ইট্তঙ?” 

তরুণী ভ্রূভঙ্গী ওলর৞া ওল঵ম঱ন, “ব্রাহ্মণ ঵ই৞া অধ্ট্মষ প্রবৃলত্ত লদট্তঙ মওন? - ই঵ার উট্দযাক  

ওর |” 

তঔন ব্রাহ্মণ আট্৞াচন চনয নকট্র পুনবষার ঘল঱ট্঱ন। কমনওাট্঱ লবধ্বা দকুষাদা঴ট্ও ওল঵ট্঱ন, “তুলম নকট্র যাইট্তঙ। নকরপ্রাট্ন্ত 

রাচার উপবন বাটিওা৞ ম঵মঘন্দ্র নাট্ম লবট্দলী রাচপুত্র বা঴ ওট্রন। তাাঁ঵াট্ও বল঱঑, মমনারমা লঘতাট্রা঵ণ ওলরট্তট্ঙ-লতলন 

আল঴৞া এওবার তাাঁ঵ার ঴ল঵ত ঴াক্ষাৎ ওলর৞া যাউন, তাাঁ঵ার লনওট্ে ই঵ট্঱াট্ও মট্নারমার এই মাত্র লভক্ষা |” 

ম঵মঘন্দ্র যঔন ব্রাহ্মণমুট্ঔ শুলনট্঱ন ময, মট্নারমা পশুপলতর আত্মপলরঘট্৞ তাাঁ঵ার অনুমৃতা ঵ইট্তট্ঙন, তঔন লতলন লওঙুই বুলছট্ত 

পালরট্঱ন না। দকুষাদাট্঴র ঴মলভবযা঵াট্র কঙ্গাতীট্র আল঴ট্঱ন। তথা৞ মট্নারমার অলত মল঱না, উন্঩ালদনী মূলতষ , তাাঁ঵ার 

লস্থরকম্ভীর, এঔন঑ অলনন্দয঴ুন্দর মুঔওালন্ত মদলঔ৞া তাাঁ঵ার ঘকু্ষর চ঱ আপলন বল঵ট্ত ঱ালক঱। লতলন বল঱ট্঱ন, “মট্নারমা! ভলকলন! 

এ লও এ?” 

তঔন মট্নারমা মচযালতস্দাপ্রদীপ্ত ঴ট্রাবরতু঱য লস্থর মূলতষ ট্ত মৃদকুম্ভীরস্বট্র ওল঵ট্঱ন, “ভাই, ময চনয আমার চীবন, তা঵া আলচ 

ঘরম ঴ীমা প্রাপ্ত ঵ই৞াট্ঙ। আচ আলম আমার স্বামীর ঴ট্ঙ্গ কমন ওলরব |”         www.worldmets.com 
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মট্নারমা ঴ংট্ক্ষট্প অট্নযর শ্রবণাতীত স্বট্র ম঵মঘট্ন্দ্রর লনওে পূবষওথার পলরঘ৞ লদ৞া বল঱ট্঱ন, “আমার স্বামী অপলরলমত ধ্ন 

঴ঞ্চ৞ ওলর৞া রালঔ৞া লক৞াট্ঙন। আলম এক্ষট্ণ ম঴ ধ্ট্নর অলধ্ওালরণী। আলম তা঵া মতামাট্ও দান ওলরট্তলঙ। তুলম তা঵া গ্র঵ণ 

ওলর঑। নট্ঘৎ পালপষ্ঠ যবট্ন তা঵া মভাক ওলরট্ব। তা঵ার অল্পভাক বয৞ ওলর৞া চনাদষন লমষাট্ও ওালীধ্াট্ম স্থাপন ওলরট্ব। 

চনাদষনট্ও অলধ্ও ধ্ন লদ঑ না। তা঵া ঵ইট্঱ যবট্ন ওালড়৞া ঱ইট্ব। আমার দাট্঵র পর, তুলম আমার স্বামীর কৃট্঵ লক৞া অট্থষর 

঴ন্ধান ওলর঑। আলম ময স্থান বল঱৞া লদট্তলঙ, ম঴ই স্থান ঔুাঁলড়ট্঱ই তা঵া পাইট্ব। আলম লভন্ন ম঴ স্থান আর মও঵ই চাট্ন না |” এই 

বল঱৞া মট্নারমা যথা অথষ আট্ঙ, তা঵া বল঱৞া লদট্঱ন। 

তঔন মট্নারমা আবার ম঵মঘট্ন্দ্রর লনওে লবদা৞ ঵ইট্঱ন। চনাদষনট্ও ঑ তাাঁ঵ার পত্নীমও উট্েট্ল প্রণাম ওলর৞া ম঵মঘট্ন্দ্রর দ্রৃারা 
তাাঁ঵ালদট্কর লনওে ওত মস্দ঵঴ূঘও ওথা বল঱৞া পাঠাইট্঱ন।  

পট্র ব্রাহ্মট্ণরা মট্নারমাট্ও যথালাস্ত্র এই ভী঳ণ ব্রট্ত ব্রতী ওরাইট্঱ন। এবং লাস্ত্রী৞ আঘারাট্ন্ত, মট্নারমা ব্রাহ্মট্ণর আনীত নূতন 

বস্ত্র পলরধ্ান ওলরট্঱ন। নব বস্ত্র পলরধ্ান ওলর৞া, লদবয পুষ্পমা঱য ওট্ণ্ঠ পলর৞া, পশুপলতর প্রজ্বল঱ত লঘতা প্রদলক্ষণপূবষও, তদপুলর 

আট্রা঵ণ ওলরট্঱ন। এবং ঴঵া঴য আনট্ন ম঴ই প্রজ্বল঱ত হুতালনরাললর মধ্য উপট্বলন ওলর৞া, লনদাখ঴ন্তপ্ত কু঴ুমওল঱ওার নযা৞ 

অন঱তাট্প প্রাণতযাক ওলরট্঱ন।  

পলরললষ্ট 

ম঵মঘন্দ্র মট্নারমার দত্ত ধ্ন উদ্ধার ওলর৞া তা঵ার লও৞দংল চনাদষনট্ও লদ৞া তাাঁ঵াট্ও ওালী মপ্ররণ ওলরট্঱ন। অবললষ্ট ধ্ন গ্র঵ণ 

ওরা ওতষ বয লওনা, তা঵া মাধ্বাঘাযষট্ও লচজ্ঞা঴া ওলরট্঱ন। মাধ্বাঘাযষ বল঱ট্঱ন, “এই ধ্ট্নর বট্঱ পশুপলতর লবনালওারী বখ্
লত৞ার লঔল঱লচট্ও প্রলতফ঱ মদ঑৞া ওতষ বয; এবং তদলভপ্রাট্৞ ই঵া গ্র঵ণ঑ উলঘত। দলক্ষট্ণ, ঴মুট্দ্রর উপকূট্঱ অট্নও প্রট্দল চন঵ীন 

঵ই৞া পলড়৞া আট্ঙ। আমার পরামলষ ময, তুলম এই ধ্ট্নর দ্রৃারা তথা৞ নূতন রাচয ঴ংস্থাপন ওর, এবং তথা৞ যবনদমট্নাপট্যাকী 
ম঴না ঴ৃচন ওর। তৎ঴া঵াট্যয পশুপলতর লত্রুর লনপাতল঴দ্ধ ওলর঑ |”  

এই পরামলষ ওলর৞া মাধ্বাঘাযষ ম঴ই রালত্রট্তই ম঵মঘন্দ্রট্ও নবদ্রৃীপ ঵ইট্ত দলক্ষণালভমুট্ঔ যাত্রা ওরাইট্঱ন। পশুপলতর ধ্নরালল লতলন 

মকাপট্ন ঴ট্ঙ্গ ঱ইট্঱ন। মৃণাল঱নী, লকলরচা৞া এবং লদলিচ৞ তাাঁ঵ার ঴ট্ঙ্গ মকট্঱ন। মাধ্বাঘাযষ঑ ম঵মঘন্দ্রট্ও নূতন রাট্চয স্থালপত 

ওলরবার চনয তা তাাঁ঵ার ঴ট্ঙ্গ মকট্঱ন। রাচয঴ংস্থাপন অলত ঴঵চ ওাচ ঵ই৞া উঠি঱; মওন না, যবনলদট্কর ধ্মষট্দ্রৃল঳তা৞ পীলড়ত 

এবং তাাঁ঵ালদট্কর ভট্৞ ভীত ঵ই৞া অট্নট্ওই তাাঁ঵ালদট্কর অলধ্ওৃত রাচয তযাক ওলর৞া ম঵মঘট্ন্দ্রর নবস্থালপত রাট্চয বা঴ ওলরট্ত 

঱ালক঱।  

মাধ্বাঘাট্যষর পরামট্লষ঑ অট্নও প্রধ্ান ধ্নী বযলক্ত তথা৞ আশ্র৞ ঱ই঱। এই রূট্প অলত লীঘ্র কু্ষদ্র রাচযটি ম঴ৌষ্ঠবালেত ঵ই৞া 
উঠি঱। ক্রট্ম ক্রট্ম ম঴না ঴ংগ্র঵ ঵ইট্ত ঱ালক঱। অলঘরাৎ রমণী৞ রাচপুরী লনলমষত ঵ই঱। মৃণাল঱নী তন্঩ট্ধ্য মল঵঳ী ঵ই৞া ম঴ পুরী 
আট্঱া ওলরট্঱ন। লকলরচা৞ার ঴ল঵ত লদলিচট্৞র পলরণ৞ ঵ই঱। লকলরচা৞া মৃণাল঱নীর পলরঘযষা৞ লনযুক্তা রল঵ট্঱ন, লদলিচ৞ 

ম঵মঘট্ন্দ্রর ওাযষ পূবষবৎ ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। ওলথত আট্ঙ ময, লববা঵ অবলধ্ এমন লদনই লঙ঱ না, ময লদন লকলরচা৞া এও আধ্ খা 
ছাাঁোর আখাট্ত লদলিচট্৞র লরীর পলবত্র ওলর৞া না লদত। ই঵াট্ত ময লদলিচ৞ বড়ই দ:ুলঔত লঙট্঱ন, এমন নট্঵। বরং এওলদন 

মওান ধদবওারণবলত: লকলরচা৞া ছাাঁো মালরট্ত ভুল঱৞ালঙট্঱ন, ই঵াট্ত লদলিচ৞ লব঳ণ্ণ বদট্ন লকলরচা৞াট্ও লক৞া লচজ্ঞা঴া ওলর঱, 

“লকলর, আচ তুলম আমার উপর রাক ওলর৞াঙ না লও?” বস্তুত: ই঵ারা যাবজ্জীবন পরম঴ুট্ঔ ওা঱ালতপাত ওলর৞ালঙ঱।  

ম঵মঘন্দ্রট্ও নূতন রাট্চয স্থাপন ওলর৞া মাধ্বাঘাযষ ওামরূট্প কমন ওলরট্঱ন। ম঴ই ঴মট্৞ ম঵মঘন্দ্র দলক্ষণ ঵ইট্ত মু঴঱মাট্নর 

প্রলতকূ঱তা ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। বখ্লত৞ার লঔল঱লচ পরাভূত ঵ই৞া ওামরূপ ঵ইট্ত দরূীওৃত ঵ইট্঱ন। এবং প্রতযাকমনওাট্঱ 

অপমাট্ন ঑ ওট্ষ্ট তাাঁ঵ার প্রাণলবট্৞াক ঵ই঱। লওন্তু ম঴ ঴ও঱ খেনার বণষনা ওরা এ গ্রট্ের উট্েলয নট্঵।  
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রত্নম৞ী এও ঴ম্পন্ন পােনীট্ও লববা঵ ওলর৞া ম঵মঘট্ন্দ্রর নূতন রাট্চয লক৞া বা঴ ওলর঱। তথা৞ মৃণাল঱নীর অনুগ্রট্঵ তা঵ার স্বামীর 

লবট্ল঳ ম঴ৌষ্ঠব ঵ই঱। লকলরচা৞া ঑ রত্নম৞ী লঘরওা঱ “঴ই” “঴ই” রল঵঱।  

মৃণাল঱নী মাধ্বাঘাট্যষর দ্রৃারা হৃ঳ীট্ওলট্ও অনুট্রাধ্ ওরাই৞া মলণমাল঱নীট্ও আপন রাচধ্ানীট্ত আনাইট্঱ন। মলণমাল঱নী রাচপুরী 
মট্ধ্য মৃণাল঱নীর ঴ঔীর স্বরূপ বা঴ ওলরট্ত ঱ালকট্঱ন। তাাঁ঵ার স্বামী রাচবাটীর মপৌট্রাল঵ট্তয লনযুক্ত ঵ইট্঱ন।  

লান্তলী঱ যঔন মদলঔ঱ ময, ল঵ন্দরু আর রাচয পাইবার ঴ম্ভাবনা নাই, তঔন ম঴ আপন ঘতুরতা ঑ ওমষদক্ষতা মদঔাই৞া যবনলদট্কর 

লপ্র৞পাত্র ঵ইবার মঘষ্টা ওলরট্ত ঱ালক঱। ল঵ন্দলুদট্কর প্রলত অতযাঘার লবো঴খাতওতার দ্রৃারা লীঘ্র ম঴ মনস্কাম ল঴দ্ধ ওলর৞া অভীষ্ট 

রাচওাট্যষ লনযুক্ত ঵ই঱।  

মৃণাল঱নী 

www.worldmets.com 
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