

~\*MASUD RANA SERIES\*~

**Akranto Dutabash By Kazi Anwar Hossain**



For more free Books,Songs,Software,  
PC games,Movies,Natok,  
Mobile ringtones,games and themes etc.  
please visit  
[www.murchona.com/forum](http://www.murchona.com/forum)



**Scanned By:**

**Abu Naser Mohammad Hossain (Sumon)**

**Email:**

[anmsumon@yahoo.com](mailto:anmsumon@yahoo.com), [anmsumon@gmail.com](mailto:anmsumon@gmail.com)

মাসুদ রানা

কাজী আনোয়ার হোসেন

## আক্রান্ত দূতাবাস

শিমা সফরে গিয়া বারাকাসে সন্ত্রাসীদের হাতে জিম্মি হয়েছে একদল বাংলাদেশী ছাত্র, আটকা পড়েছে মার্কিন দূতাবাসে। আমল টার্গেট রাষ্ট্রদূত। একদিন পরই কিউবা থেকে এল ক্যাস্ট্রোর ইন্টারোগেটর। কেন? তার কি কাজ কারাকাসে? নিজের স্বার্থে মার্কিন সাহায্যের প্রস্তাবে নাড়া দিল মাসুদ রানা, ছুটল একদল দুর্ধর্ষ কমান্ডো নিয়ে।



সেবা বই

প্রিয় বই

অবসরের সঙ্গী

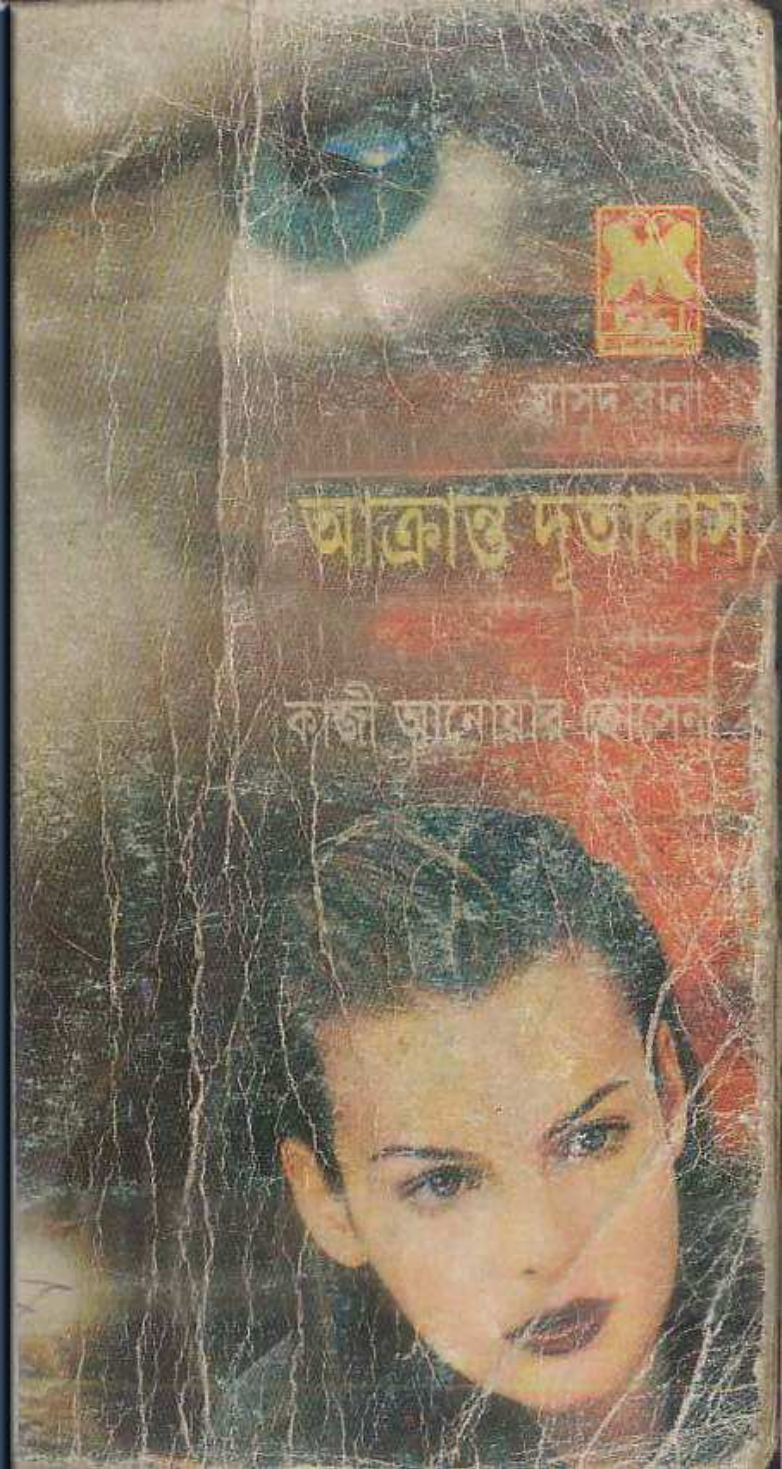
সেবা প্রকাশনী, ২৪/৪ সেগুনবাগিচা, ঢাকা ১০০০

শো-রুম: ৩৬/১০ বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০

শো-রুম: ৩৮/২ক বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০

[www.murichona.com](http://www.murichona.com)

Akramto Dutabash



## আক্রান্ত দূতাবাস

প্রথম প্রকাশ: ১৯৯৯

এক

কারাকাস। ভেনিজুয়েলা।

মার্কিন দূতাবাস। নিজের বিলাসবহুল কোয়ার্টার্সে পায়চারি করছেন রাষ্ট্রদূত  
র্যালফ টি. ডেনটন। চিন্তিত, উদ্ভিগ্ন। এক মাসের মত হয়েছে এ দেশে এসেছেন  
তিনি। উন্নত অবস্থা ছিল তখন, সরকারী ও বিদ্রোহী বাহিনী পরস্পরকে  
মরণকামড় দেয়ার উন্নত প্রতিযোগিতায় ব্যস্ত। সারা দেশ জ্বলছিল ফার্নান্দেসের মত।

এখন সে অবস্থা নেই। লড়াই শেষ। ছয় বছরের প্রচণ্ড লড়াইয়ের পর  
একনায়ক জেনারেল ভার্গাসের সরকারকে ক্ষমতা থেকে হটিয়ে দিয়েছে বিদ্রোহী  
চামারিসতা নেতা রবার্টো বারমুদেজ। কমিউনিস্ট। কিউবার সমর্থন ছিল  
কমিউনিস্টদের পিছনে, পুরো ছয় বছর ভারী-হালকা, সব ধরনের অস্ত্র দিয়ে, সমর  
কৌশলবিদ দিয়ে চামারিসতাদের সাহায্য করেছেন ফিদেল ক্যাস্ট্রো। ওদিকে  
ভার্গাসকে পুরো না হলেও সমর্থন করত ওয়াশিংটন। ওটা ছিল শুধুই  
কমিউনিস্টদের ঠেকানোর জন্যে।

কিন্তু শেষ পর্যন্ত ওরাই জিতল।

ভার্গাসকে অহেতুক খুন, ভিন্নমতের কারও খোঁজ পেলেই তাকে গুলি করে  
ফেলা, কমিউনিস্ট দমনের নামে গ্রামকে গ্রাম জ্বালিয়ে দেয়া ইত্যাদি বন্ধ করতে  
বলেছিলেন তিনি, অনির্দিষ্টকালের জন্যে বন্ধ করে দেয়া কলেজ-ভার্সিটি বুলে  
দিতে বলেছিলেন। বোঝাতে চেয়েছেন, দেশের মানবাধিকার পরিস্থিতির উন্নতি  
হলে আমেরিকা তাকে অস্ত্র সাহায্য দেবে। কিন্তু হলো না। অবস্থা তখন চরমে,  
বিশেষ কিছু করতে পারার আগেই শেষ হয়ে গেছে ভার্গাস। বিপদ বুঝে শেষ  
মুহুর্তে মার্কিন দূতাবাসে রাজনৈতিক আশ্রয় চেয়েছিল সে, না করে দিয়েছেন  
ডেনটন। দু'দিন আগে চামারিসতা বাহিনীর হাতে ধরা পড়েছে লোকটা, ওইদিনই  
ফাঁসিতে বোলানো হয় তাকে।

লোকটার সাথে তার শেষ দেখার সময়টার স্মৃতি এখনও চোখে ভাসছে।  
সাহায্যের বিনিময়ে ডেনটন যে সব শর্ত দিয়েছিলেন, শুনে বোকা বনে গিয়েছিল  
ভার্গাস। শেষ সময় তার চেহারায় ক্ষোভ, হতাশা আর অক্ষমের যে অসহায় রাগ  
দেখেছেন, তার সাথে একমাত্র কোণঠাসা নরখাদকের অভিব্যক্তির তুলনা চলে।

বাইরে কোথাও একটা বকেট ফুটল বোধহয়। নিস্তর্র রাতে কড়াক! শব্দটা  
খুব জোরাল প্রতিধ্বনি তুলল।

দাঁড়িয়ে পড়লেন ডেনটন। চোখ কুঁচকে সামনের রাস্তায় দিককার ভারী  
কার্টেন টানা জানালার দিকে তাকালেন। ভার্গাসের পতন হয়েছে ঠিকই, কিন্তু  
লড়াই পুরো থামেনি। সরকারী বাহিনীর বড় একটা অংশ আত্মসমর্পণ করেনি।  
ভার্গাসের বা হাত, আরেক জেনারেল নিজেকে নতুন প্রেসিডেন্ট ঘোষণা করে

তাদের নিয়ে চামারিসতার বিরুদ্ধে লড়ে চলেছে। বারমুদেজের নেতৃত্ব মানতে রাজি নয় সে।

এ অবশ্য অস্বাভাবিক কিছু নয়। ক্ষমতার স্বাদ একবার পেলে সামরিক বাহিনী যে সহজে ব্যারাকে ফিরে যেতে চায় না, তার ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত জানা আছে ডেনটনের। কাজেই লড়াই এখনও চলছে। আরও কতদিন চলে সেটাই এখন দেখার বিষয়। ঘড়ি দেখলেন তিনি—রাত দেড়টা।

রাষ্ট্রদূতের বয়স প্রায় সত্তর, কিন্তু দেখে যাটের বেশি মনে হয় না। এখনও নিয়মিত ব্যায়াম করেন। আহার ও পান করেন মেপে। সিগারেট আর কমিউনিজম, দুটোই চোখের বিষ ভদ্রলোকের। বিয়ে করেননি। প্রায় তিন যুগেরও আগে করেন সার্ভিসে চাকরির শুরু।

বিদেশের প্রথম পোস্টিং ছিল কিউবায়, পলিটিক্যাল কাউন্সেলর হিসেবে। সে সময়ই বাতিস্তাকে হটিয়ে ক্ষমতায় আসেন ফিদেল ক্যাস্ট্রো। সেই বিপ্লব ডেনটনের জীবনের মোড় সম্পূর্ণ ঘুরিয়ে দিয়েছিল। চল্লিশ বছর হতে চলল, আজও সে ক্ষত শুকায়নি, ক্যাস্ট্রোর নাম শুনেও অসহ্য লেগে ওঠে ডেনটনের।

পঁচানব্বইতে দ্বিতীয়বার হাভানা ঘুরে এসেছেন, সেবার গিয়েছেন রাষ্ট্রদূত হয়ে। অন্য কেউ হয়তো যেতে চাইত না, কিন্তু তিনি আপত্তি তোলেননি বিন্দুমাত্র। কারণ ছিল। প্রথম জীবনের মিস্ট্রি-মধুর এক স্বপ্নের রেশ খুঁজতে মন আকুল হয়ে পড়েছিল আসলে। কিন্তু গিয়েই বুঝলেন তুল হয়ে গেছে, আসা উচিত হয়নি। কারণ তাঁর সেই '৫৯ সালের স্বপ্নের শহরটির সাথে '৯৫ সালের শহরের কোথাও বিন্দুমাত্র মিল ছিল না। অবশ্য স্বপ্নভঙ্গের জন্যে দায়ী মানুষটি প্রায় একইরকম ছিল, কিছু কিছু দাড়ি পেকে যাওয়া ছাড়া বিশেষ আর কোন পরিবর্তন দেখা যায়নি তার মধ্যে।

চেয়েছিলেন তার গদি উল্টে দিতে, কিন্তু অল্পের জন্যে পারেননি। এত লড়াই চাকরি জীবনে সেটাই ডেনটনের একমাত্র ব্যর্থতা।

আরেকটা রকেট বিস্ফোরিত হতে সচকিত হলেন তিনি। ডারগাসের কথা মনে পড়ল। মাত্র ছয় বছর এ দেশের প্রেসিডেন্ট ছিল লোকটা, এর মধ্যে কয়েক হাজার ভিন্নমতের ছাত্র আর রাজনীতিককে খুন করেছে, কমিউনিস্ট দমনের নামে শহর-গ্রাম জ্বালিয়ে-পুড়িয়ে শেষ করে দিয়েছে, দেশছাড়া করেছে লাখ দেড়েক পরিবারকে। তার আক্রোশ থেকে এমনকি শিশু-কিশোররাও বেহাই পায়নি।

লোকটা হেরে যাওয়ায় তাঁর দেশের পলিসি মার খেয়েছে ঠিকই, কিন্তু ডেনটনের তাতে খুব একটা আফসোস নেই। তিনি বরং খুশি। লোকটার মরে যাওয়াই উচিত ছিল। তার চাইতে তার ছোট ভাই, সামান্য এক মেজর ছিল খন-খারাবিতে বহু কাঠি বাড়ি। বড় ভাইর সামরিক আদালতের বিচারক ছিল সে। ওখানে যার নামেই মামলা উঠত, তার মুঠা ছিল অবধারিত। দুই ভাই মিলে ছয়টা বছর চরম ত্রাসের রাজত্ব চালিয়েছে দেশে। খুন, অপহরণ, ধর্ষণ আর দেশের সর্বনাশ করে বিদেশের ব্যাঙ্কে কোটি কোটি ডলার পাচার, এই ছিল আসল কাজ।

মানুষটা যদি তাঁর পরামর্শমত সঙ্গে সঙ্গে কাজে নেমে পড়ত, তাহলে সাহায্য

করতেন ডেনটন। তাঁদের বিমানবাহী জাহাজ 'নিমিজ' এ মুহূর্তে কারিবিয়ানেই আছে, তিনি ওয়াশিংটনকে গ্রীন সিগনাল দিলে নিশ্চয়ই সাহায্য আসত ওখান থেকে। খুব অল্প সময়ে অ্যাকশনে নেমে পড়তে পারত তাঁদের মেরিন বাহিনী।

অন্য যে সমস্যা এখন প্রধান হয়ে দেখা দিয়েছে, সেটা নিয়ে মাথা ঘামাতে লাগলেন ডেনটন। দু'দিন হয়ে গেছে বারমুদেজ ক্ষমতা দখল করে নতুন অন্তর্বর্তীকালীন প্রেসিডেন্ট হিসেবে দায়িত্ব নিয়েছে, অথচ এখনও সে তার সরকারকে স্বীকৃতি দেয়ার জন্যে আমেরিকার কাছে আবেদন করেনি। ব্যাপারটা অস্বাভাবিক। অতীতে কখনও এরকম ঘটেছে বলে তাঁর জানা নেই। ঘটেনি।

এসব ক্ষেত্রে আর সবার আগে মার্কিন স্বীকৃতি পেতে উঠেপড়ে লাগে যে কোন সরকার, অথচ বারমুদেজ করছে উল্টো। কোনরকম যোগাযোগই করেনি লোকটা তাঁর সাথে। ভাব দেখে মনে হচ্ছে মার্কিন স্বীকৃতি ছাড়াই চলবে তার, অথবা এ দেশে যে মার্কিন দূতাবাস বলে কিছু আছে, তা সে জানেই না।

ব্যাপারটা অদ্ভুত, এরকম হওয়ার কথা নয়।

চাইলেই যে আমেরিকা নাচতে নাচতে স্বীকৃতি দিয়ে দেবে, ব্যাপারটা তা নয়। কিন্তু তবু ওটাই নিয়ম। আরেক সমস্যা বেধেছে কিছু দেশী-বিদেশী ছাত্র নিয়ে। সতেরোজন ওরা। আমেরিকার নামকরা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশুনা করে। উচ্চমণ্ডলীয় আবহাওয়ার ওপর তথ্য সংগ্রহ করতে গতমাসে কারিবিয় অঞ্চলে এসেছে। লেসার ও থেটার অ্যান্টিলিসের কয়েকটা দেশ ঘুরে ভেনিজুয়েলা হয়ে ফেরার কথা ছিল ওদের।

কিন্তু কারাকাস এসেই বিপদে পড়ে গেছে দলটা। চামারিসতার আক্রমণে দেশের অবস্থা খুবই খারাপ, আন্তর্জাতিক ফ্লাইট শিডিউলে বড় রকম গড়বড় ঘটে গেছে, তাই ফেরা সম্ভব হয়নি। ওদের মধ্যে দু'জন মাত্র আমেরিকান। অন্যদের মধ্যে আছে সাতজন বাংলাদেশী, তিনজন ভারতীয়, দু'জন জাপানী এবং দক্ষিণ কোরিয়া, ইন্দোনেশিয়া ও নেপালের একজন করে।

আমেরিকান দুই ছাত্রকে দূতাবাসে নিয়ে আসতে চেয়েছিলেন র্যালফ ডেনটন, কিন্তু গ্রুপ থেকে আলাদা হতে চায়নি ওরা, বরং সবাইকে আশ্রয় দেয়ার অনুরোধ করেছে। উপায় নেই দেখে তাই করেছেন ভদ্রলোক। এক সপ্তাহের বেশি হয়ে গেল এখানে আছে ছেলেমেয়েগুলো, নড়তে পারছে না। অথচ ওদের ফিরে যাওয়া জরুরী, পরবর্তী সেমিস্টারের পরীক্ষা শুরু হতে নাকি বেশি দেরি নেই।

কি করা যায় ভেবে পাচ্ছেন না রাষ্ট্রদূত। বারমুদেজের মতলব ভাল ঠেকছে না। পরিস্থিতি জানিয়ে ওয়াশিংটনে আজই মেসেজ পাঠিয়েছিলেন, জবাব এসেছে 'স্টে কুল'। তিনিও তাই চাইছেন, কিন্তু পারছেন না। চাইলেই কি সব সময় সব হয়? এ রকম চরম অস্বস্তিকর অবস্থায় আগে কখনও তাঁকে পড়তে হয়নি, কেউ পড়েছে বলেও শোনেননি।

নিজেদের নিরাপত্তা নিয়ে ডেনটন খুব একটা উদ্বিগ্ন নন। বৈরত ও তেহরান দুইটনার পর থেকে সরকার সব দেশের মার্কিন দূতাবাস ভবনের কড়া নিরাপত্তার ব্যবস্থা করেছে। এখানে যে মেরিন বাহিনী আছে, আক্রান্ত হলে অন্তত দু'চার

ফন্টা লড়াই চালিয়ে যেতে পারবে। এরমধ্যে নিশ্চই 'নিমিজ' থেকে সাহায্য এসে পড়বে।

তবু চিন্তা দূর হচ্ছে না রাষ্ট্রদূতের।

জানালার পদা সরিয়ে বাইরে তাকালেন তিনি। চারদিকে উঁচু দেয়াল, তারওপর কাঁটাতারের বেড়া দেয়া কম্পাউন্ড দিনের মত আলো করে রেখেছে অনেকগুলো ফ্লাডলাইট। দেয়ালের প্রতি পক্ষাশ গজের মাথায় আছে একটা করে টিভি ক্যামেরা। সিকিউরিটি রুমে ডিউটি অফিসার মনিটরের ওপর নজর রাখছে সর্বক্ষণ।

ওই কাজে কোনরকম টিলেমি সহ্য করবেন না ডেনটন। তিনিসহ দূতাবাসের স্টাফ ও তাদের বউ-বাচ্চা নিয়ে বেসামরিক সদস্য সংখ্যা বাহান্নজন, তার সাথে যোগ হয়েছে সতেরোজন ছাত্র-ছাত্রী। এত মানুষের প্রাণ নিয়ে বিন্দুমাত্র টিলেমির অবকাশ নেই, সিকিউরিটি অফিসের প্রত্যেককে তা জানিয়ে দিয়েছেন তিনি।

ওখানেই দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ ক্যারিবিয়ানের চেউ আছেভে পড়ার আওয়াজ শুনলেন ডেনটন। কম্পাউন্ডের গেট দিয়ে বের হলেই সাগর, নির্মল, বিসুদ্ধ বাতাস। অথচ চাইলেও এখন সে ব্যতাসে দম নেয়ার সুযোগ নেই। সাগরের চেউ দেখার উপায় নেই। একেবারেই নেই তা নয়, আছে, তবে সে জনো অন্তত এক ডজন গার্ড সঙ্গে নিয়ে বেরোতে হবে। সাগরপারের বাধানো রাস্তা দিয়ে হাঁটতেও পারবেন তিনি ইচ্ছে করলে, তবে প্রতিমুহুর্তে পায়ে পায়ে লেগে থাকবে ওরা।

চিড়িয়াখানার জন্তুর মত তাঁকে চারদিক থেকে ঘিরে রাখবে মানুষগুলো। বিরক্তি লাগলেও কিছু বলার উপায় নেই। যে কোন দেশেই হোক, এ ধরনের পরিস্থিতিতে এটাই প্রচলিত নিয়ম। বিরক্ত হয়ে গত ক'দিন থেকে তাই বাইরে যাওয়াই বন্ধ করে দিয়েছেন। অফিস, স্টাডি আর বেডরুম, এরমধ্যে বন্দী রেখেছেন নিজেকে। কিন্তু তাই বা আর কতক্ষণ সহ্য করা যায়?

স্টে কুল, ভাবলেন ডেনটন, সেই বরং ভাল। রাত অনেক হয়েছে, এবার একটু ঘুমিয়ে নেয়া যাক। তখনই পুরু ব্লেটক্রফ কাঁচের ওপাশ থেকে ক্যাথেড্রালের ঘড়িতে দুটোর ঘন্টা পড়ার অস্পষ্ট আওয়াজ ভেসে এল।

ঘরে বিছানার দিকে এগোলেন রাষ্ট্রদূত। বেডসাইড টেবিলে মেইডের রেখে যাওয়া ফ্লাস্ক থেকে এক গ্রাস ঠাণ্ডা মিনারাল ওয়াটার খেলেন। তারপর বাথরুমের বড় আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে দাঁত মেজে ওয়াটার পিক তুলে নিলেন। চোখ বুজে মাড়িতে পানির সুরু, জোরাল স্পেথর গা শিরশিরানো চাপ অনুভব করলেন অনেকক্ষণ ধরে। এতে মাড়ির রক্ত চলাচল বাড়ে, দাঁতের গোড়া মজবুত হয়। চার্চিল ব্যবহার করতেন এ জিনিস, ডেনটন জানেন। এমন অভ্যাস হয়ে গেছে, আজকাল দিনে দু'বার কাজটা না করলে কেমন যেন অস্বস্তি লাগে তাঁর।

পরিষ্কার পাজামা পরে সবে বিছানায় বসেছেন, এই সময় টেলিফোনটা বেজে উঠল। সিকিউরিটি-ইন-চার্জ জুড স্ট্র্যাট ফোন করেছে। গলাটা নার্ভাস শোনামুছে তার। মন দিয়ে লোকটার কথা শুনলেন ডেনটন। তারপর বললেন, 'স্যামুন্ডারের সাথে আলোচনা করেছেন এ নিয়ে?' স্যামুন্ডার এখানকার সিআইয়ের স্টেশন চীফ।

মুখ খোলার আগে খানিক বিরতি দিল সে। 'তিনি কম্পাউন্ডে নেই, স্যার।' 'নেই!'

'না, স্যার। ব্রাজিলিয়ান এমবাসির একটা পার্টিতে গিয়েছিলেন সন্দের পর।' 'রাগ দমন করলেন রাষ্ট্রদূত। 'তারপর?'

'ওখান থেকে দু'ঘন্টা আগে বেরিয়ে গেছেন। কোথায় গেছেন ওরা জানে না বলছে।'

'মাই গড! মনে মনে আগের রাষ্ট্রদূতের পিণ্ডি চটকালেন ডেনটন। দুনিয়ার কুঁড়ে ছিল মানুষটা, তার সময় শৃঙ্খলা বলে কিছু ছিল না এখানে। এই ক্যামেলার মধ্যে সেসবও দেখতে হচ্ছে তাঁকে। 'ও জানে না রাত একটা থেকে কারফিউ?'

'জানেন, স্যার। খুব সম্ভব।'

একটু ভাবলেন রাষ্ট্রদূত। 'ঠিক আছে, কর্নেল বাটলারকে আমার অফিসে আসতে বলুন। আমি যাচ্ছি। আর খবরটা সময়মত জানাবার জন্যে ধন্যবাদ।'

'ইউ আর ওয়েলকাম, স্যার।'

'কাল ঠিক সকাল আটটায় স্যামুন্ডারকে আমার অফিসে হাজির থাকতে বলবেন। ঠিক আটটায়।'

ফোন রেখে কাপড় বদলাতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন রাষ্ট্রদূত। সিদ্ধান্ত নিলেন শৃঙ্খলা পুনরুদ্ধারের কাজটা কালকেই সেরে ফেলতে হবে। এসব আর বাড়তে দেয়া যায় না। কালই। ঠিক দশ মিনিট পর মাঝবয়সী কর্নেল বাটলার তার অফিসে এলেন। কর্নেল এখানকার মিলিটারি অ্যাটাশে। তাঁকে দেখে সন্তুষ্ট হলেন ডেনটন। চেহারায় ঘুম, অথচ পরনে কড়া ইস্তিরি করা ইউনিফর্ম, টাই।

'এত রাতে ডেকে পাঠাতে হলো বলে দুঃখিত, কর্নেল। বসুন, প্রীজ। কফি আসছে।'

'ধন্যবাদ, স্যার,' বসলেন তিনি।

'অসমর্থিত সূত্রের একটা খবর পেয়েছি একটু আগে,' চেয়ারের হাতলে কনুই রেখে আঙুলের পিঠে খুঁতনি রাখলেন রাষ্ট্রদূত। 'খবরটা হলো, ভারী অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে সরকারী বাহিনী...আই মীন, স্বঘোষিত প্রেসিডেন্ট মনকাজার বাহিনী রাজধানী আক্রমণ করতে আসছে। খুব সম্ভব রাতের মধ্যেই পৌঁছে যাবে ওরা।'

ঘুম উবে গেল কর্নেলের চেহারা থেকে। 'খবরের সূত্রটা কি, স্যার?'

'আমাদের নিজস্ব। স্যামুন্ডারকে জানাবার জন্যে ফোন করেছিল, তাঁকে না পেয়ে সিকিউরিটি অফিসারকে জানিয়েছে।'

'তারপর?'

'বারমুন্ডের বাহিনীও তোড়জোড় করছে খুব, তার মানে খবরটা সত্যি।'

চিন্তা ফুটল বাটলারের চেহারায়। 'তাহলে তো...' থেমে গেলেন তিনি টেলিফোন বেজে উঠতে। রিসিভার তুললেন ডেনটন, ও-থ্রাস্টের কথা শুনতে শুনতে চেহারা গম্ভীর হয়ে উঠল তাঁর। একনাগাড়ে তিন মিনিট শুনলেন, তারপর রেখে দিলেন রিসিভার।

'খবর খাটি, কর্নেল,' বললেন তিনি। 'মনকাজা খুব দ্রুত মুত করতে লাগ করেছে। আর তাঁকে মোকাবিলার জন্যে চামারিসজা বাহিনীও তৈরি হচ্ছে।

প্রেসিডেনশিয়াল প্যালেস ঘিরে ফেলেছে ওরা। রেডিও-টিভি, পুলিশ ব্যারাক, এয়ারপোর্ট, সবদিকে রঙনা হয়ে পড়েছে তার বাহিনী।

নীরবতার মাঝে কফি পান করলেন ওরা। অবশেষে মস্তব্য করলেন কর্নেল, 'ক্রিটিকাল সিচুয়েশন, স্যার।

'নো ডাউট, মাথা দোলালেন ডনটন।

'কি করতে বলেন?'

'আমাদের পুরোপুরি তৈরি ধাকা উচিত।' একটু খামলেন তিনি। 'সমস্ত বাটন টিপে দিন।

'রাইট, স্যার।

হাডানা। কিউবা।

প্রেসিডেন্ট ফিদেল ক্যাস্ট্রোর অফিসের সুবিশাল ওয়েটিং লাউঞ্জে অস্থিরচিত্তে হাঁটাইটি করছে এক লোক। ঘড়ি দেখছে ঘন ঘন। যুবকই বলা চলে তাকে। পর্যক্রিশ-ছত্রিশের মত বয়স, উচ্চতা ছয় ফুট দুই ইঞ্চি। পেটা স্বাস্থ্য। চেহারা দেখেই বলে দেয়া যায় মানুষটা নিষ্ঠুর প্রকৃতির। বুকে দয়া-রহম বলে কিছু নেই। সীমার। সার্ভিসে অবশ্য অনেকে আড়ালে-আবডালে চামার বলে ডাকে।

জানে সে। কিন্তু গায়ে মাখে না। বরং মনে মনে হাসে। সে জানে ক্যাস্ট্রোর সাথে ঘনিষ্ঠতার সুবাদে ওরা তাকে হিংসে করে। তাই ওসব বলে।

ভালদেজ নাম যুবকের। জর্জ ভালদেজ। বাবা ল্যাটিন, মা স্কটিশ। আর সব ল্যাটিনের মত ভালদেজও সময় সম্পর্কে টিলেঢালা থাকতে চায়, ঘড়ি ধরে চলতে মন চায় না। কিন্তু গভুগোলটা বাধিয়েছে তার মার স্কটিশ রক্ত। ওই তরফের খোঁচাখুঁচির জন্যে মেনে চলতে হয়। কিউবান ইন্টেলিজেন্স এজেন্সির চীফ ইন্টারোগেটর সে। প্রচুর ক্ষমতা। দু'চারজনকে 'সন্দেহজনক' বলে ধরে যদি মেরেও ফেলে, কেউ জিজ্ঞেসও করবে না। সাহসই হবে না কারও।

আবার ঘড়ি দেখল যুবক। পাল্লা দুই ঘণ্টা। অসহ্য! লাউঞ্জে আরও দর্শনার্থী আছে, ভালদেজের সিরিয়াল তাদের পরে। অবস্থা যা দেখা যাচ্ছে, তাতে আজ রাতে প্রেসিডেন্টের দেখা আদৌ পাওয়া যাবে কি না সন্দেহ। ভেতরে যারা আছে, তারা বের হবে, তারপর... চোখ কুঁচকে প্রেসিডেন্টের অফিসরুমের বাকরুমকে পাশি করা মেহগনি কাঠের দরজার দিকে তাকাল সে।

অনড় ওটা—খুলবে কি না, খুললে কখন, কে জানে! আরও পাঁচ মিনিট পর সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলল ভালদেজ। বন্ধ দরজার সামনেই একগাদা টেলিফোন আর ইন্টারকম নিয়ে বসে আছে প্রেসিডেন্টের বহু ভাবাবিদ সি.এস. মেয়েটি। বা দিকে রাখা একগাদা বিদেশী খবরের কাগজ একটা একটা করে তুলে নিয়ে পড়ছে, গুরুত্বপূর্ণ নিউজের বিশেষ বিশেষ অংশ মার্কিং পেন দিয়ে ফ্রন্ড, অত্যন্ত হাতে বৃত্তবন্দী করছে। হাতে ওগুলো অনুবাদ করে রাখা হবে, সকালে নাস্তার টেবিলে প্রেসিডেন্টের সামনে হাজির থাকবে সব।

দাঁড়াবার প্রয়োজন মনে করল না ভালদেজ, দরজার দিকে এগোবার ফাঁকে মেয়েটির উদ্দেশে বলল, 'প্রেসিডেন্টকে বলবে আমি আমার অফিসে আছি।

আক্রান্ত দূতাবাস

অনেক কাজ পড়ে আছে আমার।

চরম বিশ্বয় ফুটল মেয়েটির চেহারায়। 'সেনিয়ার...?'

আমল দিল না ভালদেজ, তাকালও না। সোজা বেরিয়ে এলিভেটরে উঠল। গ্রাউন্ড ফ্লোরের এট্রাসে প্রায় পৌঁছে গেছে, এমন সময় গেটের সিকিউরিটি ডেস্কের ফোন বেজে উঠল। ধরল গার্ড, পরক্ষণে চোখ তুলে তাকে দেখল।

'সেনিয়ার!' বলল সে এক আঙুল আকাশের দিকে খাড়া করে। 'উনি এখনই দেখা করবেন আপনার সাথে।'

ঘুরল ভালদেজ। এলিভেটরের দিকে এগোল আবার। আমি কি বেশি বাড়াবাড়ি করে ফেলেছি? ভাবল সে, প্রেসিডেন্ট বিস্ফোরিত হবেন? ইনার অফিস থেকে তিজিটরদের বের হতে দেখল ভালদেজ। যে যার চিন্তায় আছে তারা, তবে তাকে দেখে সম্মানে নড় করল প্রত্যেকে।

বিশাল ডেস্কের ওপাশে বসে আছেন প্রেসিডেন্ট ফিদেল, চোখ কুঁচকে তাকিয়ে আছেন তার মুখের দিকে। চুরুট বুলছে দাঁতের ফাঁকে। টেনশন আর সিগারের ধোয়ায় ভরে আছে প্রকাণ্ড অফিসরুম। সত্যি রোগে আছেন প্রেসিডেন্ট। তাঁর রাগের অভিযুক্তি ভালদেজ খুব ভাল করেই চেনে। রাগলে তাঁর দু'চোখ জ্বলে কেবল।

'জর্জ, আমি তোমাকে অপেক্ষা করতে বলেছিলাম। তা না করে তুমি আমাকে অসম্মান করেছ,' বললেন তিনি।

'না, কমরেড,' শান্ত গলায় বলল ভালদেজ। 'বরং আপনি আমাকে অসম্মান করেছেন।' সোজা হয়ে বসলেন ক্যাস্ট্রো, তার প্রকাণ্ড দুই মুঠো সশপে আছড়ে পড়ল ডেস্কের ওপর। এই হচ্ছে তাঁর বিস্ফোরণের পূর্বাভাস, ভাবল সে, কিন্তু সময় দিল না। আলাপের সুরে বলে চলল, 'উনসত্তর সালের ছাঙ্কিশে জুলাই, যেদিন জাতিসংঘে আপনি দীর্ঘ চার ঘণ্টা একনাগাড়ে ভাষণ দিয়ে ইতিহাস সৃষ্টি করেছিলেন, তখন আমার বয়স বোধহয় আট-নয় বছর, কমরেড।

'ওই বয়সেই, আপনার সেই ভাষণ শুনে শুনেই সো-কলড মুক্ত বিশ্বের প্রতি ঘেদ্রা ধরে গিয়েছিল আমার। সেদিন থেকেই আমি আপনার একনিষ্ঠ সমর্থক। অন্ধ ভক্ত।'

কাজ হয়েছে, ভাবল ভালদেজ, নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পেরেছেন প্রেসিডেন্ট। ফিউজ খুব ধীরে জ্বলছে এখন। চোখ কুঁচকে আছে বটে, তবে সেখানে রাগ নেই। আছে দ্বিধা আর অনিশ্চয়তা।

'তার ঠিক চার বছর পর আরেক ভাষণে আপনি যা যা বলেছেন, আজও তার প্রত্যেকটা শব্দ আমার মনে আছে, কমরেড। আপনি ভাষণের এক জায়গায় বলেছেন, "মানুষের জীবনের প্রতিটি ঘণ্টা, প্রতিটি মিনিট, প্রতিটি সেকেন্ড মূল্যবান। সময়ের মূল্য সে দেয় না, একটা সেকেন্ডও যে অপচয় করে, সে নিজেকে নিজে অসম্মান করে"। কমরেড, আপনার সাথে দেখা করার ডাক পেয়ে এসে সাত হাজার দুইশো সেকেন্ড অপচয় করেছি আমি। আপনি নিশ্চই জানেন কত সমস্ত জটিল কেস নিয়ে মাথা ঘামাতে হয় আমাকে।

'তাই ভাবলাম, এখন চলে যাই। আমার অফিস তো মাত্র দশ মিনিটের পথ।

আক্রান্ত দূতাবাস

আপনি অবসর হলে না হয় আবার আসা যাবে।' ইঙ্গিতে তাঁর বাঁ কনুইর কাছের ফাইলের পাহাড় দেখাল ভালদেজ। 'দশ মিনিট মানে ছয়শো সেকেন্ড, কমরেড। আমি পৌছার ফাঁকে সেকেন্ডগুলো কাজে লাগিয়ে ওর অন্তত কয়েকটার সুরাহা করতে পারতেন আপনি।'

চুরুটে দীর্ঘ টান দিলেন ক্যাস্টো, হেলান দিয়ে বসে ঘন ধোয়া ছাড়লেন তাকে লক্ষ্য করে। চিন্তিত। দুরাগত মেঘ গর্জনের মত গমগমে গলায় বললেন, 'ঠিক এই কথাই বলেছি আমি সত্যি সত্যি?'

'হ্যাঁ, কমরেড,' নির্বিকার চেহারায় জবাব দিল ভালদেজ। 'হয়তো পুরোটা ঠিক বলিনি, তবে এরকমই কিছু বলেছিলেন।' ঘড়ি দেখল। 'আমরা কিন্তু এখনও নিজেদেরকে অসম্মান করছি, কমরেড।'

প্রথমে কিছুক্ষণ কোন প্রতিক্রিয়া দেখা গেল না প্রেসিডেন্টের মধ্যে। তারপর হঠাৎ করে আওয়াজটা উঠল। বাষ্পীয় রেল এঞ্জিন স্টেশন ছাড়ার সময় যেমন হিস-হিস করে, অনেকটা তেমনি ধরনের আওয়াজ। হাসছেন ক্যাস্টো। 'বোসো,' হাসি থামতে আধপোড়া চুরুট দিয়ে একটা চেয়ার দেখালেন।

মনে মনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে বসল জর্জ ভালদেজ। সরাসরি প্রেসিডেন্টের চোখে চোখ রেখে তাকাল। আর কিছুদিনের মধ্যে তাঁর বয়স সত্তর ছাড়াবে, অথচ চেহারায় তেমন কোন ছাপ নেই। চুল কিছু পাতলা হয়েছে, অনেক কটার রঙ ধূসর হয়েছে। দাড়িরও একই অবস্থা। বাসু, এই পর্যন্তই।

অবশ্য চোখজোড়া ক্রান্ত তাঁর। এটা নতুন কিছু নয়, প্রায় চল্লিশ বছর বোজ মোলো ঘণ্টা করে অফিস করছেন, সাপ্তাহিক ছুটিও নেন না। অতি পরিশ্রমে এমনটা হতেই পারে। কেবল ভাষণ দেয়ার সময় ছাড়া সবসময় ক্রান্ত দেখায় ও দুটো। ভাষণের সময় মনে হয় যেন বাঘের চোখ—বাপ্ত হয়ে শিকার খুঁজছে। আর সবার সাথে প্রেসিডেন্টের তফাতটা কোথায়, জর্জ ভালদেজ তা ভাল করে জানে। কারণ একই গুণ তাঁর নিজের মধ্যেও আছে কিছু কিছু। ক্যাস্টো প্রথমে একজন স্বপ্নদর্শী, তারপর একজন অক্লান্ত কর্মী, এবং সবশেষে বুঝি নিতে অভ্যস্ত। শেষেরটির ক্ষেত্রে তাঁর সমকক্ষ কোন নেতা বর্তমানে পৃথিবীতে নেই।

তাঁর জীবনটাই এক মারাত্মক বুকি। চুরুটের মত ব্যক্তিত্ব মানুষটির—মেরে, পুরুষ সবাইকে আকর্ষণ করে পতঙ্গের মত। বিশেষ করে মেয়েদের। অন্যেরা একে বলে ব্যক্তিত্ব, সে বলে এসেস।

দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে ডেস্ক কনসোলার একটা বোতাম টিপলেন প্রেসিডেন্ট। 'মারিয়া, বাইরে যারা অপেক্ষার আছেন, তাঁদের ফিরে যেতে বলে। পরে অবসর সময়ে ডাকব আমি। ওদের বলো, বসিয়ে রাখার জন্যে আমি দুঃখিত।'

উঠে পড়লেন চেয়ার ছেড়ে। হাঁটাচলা শুরু করলেন পিছনে হাত বেধে। এটাও ভালদেজের খুব পরিচিত। জানে, ইন্টারভিউ শেষ না হওয়া পর্যন্ত তাঁর হাঁটা চলতেই থাকবে। মাঝেমধ্যে দাড়িয়ে পড়বেন, কিন্তু বসবেন না।

'যে ফাইল দুটো পাঠিয়েছি আজ, পড়েছ?'' বললেন ক্যাস্টো।  
'নিশ্চই, কমরেড!'  
'কি মনে হয় তোমার?'

'বারমুদেজ একটা পাগল।'

হাসলেন তিনি শব্দ করে। 'হতে পারে। তবে ভেরি ইমাজিনেটিভ। বয়সও বেশ কম। তোমার চে' কিছু ছোটই হবে বোধহয়। ওর লেটেস্ট চালটা যদি সফল হয়, ডেনটনকে ইন্টারোগেস্ট করার একটা সুযোগ আমরা পাব। আমরা বারমুদেজকে অস্ত্র আর সামরিক কৌশলবিদ দিয়ে সাহায্য করেছি, তাই কৃতার্থ হয়ে সে নিজেই এ ব্যাপারে আমাদের পালা সাহায্য করার প্রস্তাব দিয়েছে। আমি অ্যাকসেস্ট করেছি।'

ধেমে পড়লেন প্রেসিডেন্ট, চকচকে চোখে তাকালেন ভালদেজের দিকে। নতুন সিগার ধরিয়ে টানতে লাগলেন। 'দ্বিতীয় ফাইলটাও পড়েছ তো?'

'হ্যাঁ, মাথা ঝাঁকাল সে।' কিন্তু ও দেশের যা অবস্থা, তাতে সময় বড়জোর কয়েকদিন পাব আমরা। হয়তো দুই-একদিন...'

'ভুল! দ্রুত মাথা নাড়লেন ক্যাস্টো। 'অভিজ্ঞতা কম, তাই আমেরিকানদের সম্পর্কে ভালমত জানার সুযোগ তোমার হয়নি। ওদের সম্পর্কে জ্ঞান খুবই অল্প তোমার। আমি চিনি ওদের, জানি। নিশ্চিতভাবে বলতে পারি এ ব্যাপারে খুব দ্রুত কিছু করবে না ওরা। করবে, দূর থেকে হুমকি-ধামকি দেবে কেবল, ওই পর্বতই। এই ফাঁকে কয়েক সপ্তাহ, এমনকি কয়েক মাস সময়ও পেয়ে যেতে পারি আমরা।'

আবার পায়চারি শুরু হলো। জর্জ ভালদেজের দু'চোখ অনুসরণ করছে তাঁকে। 'আমাদের ইন্টেলিজেন্স সূত্র থেকে সিআইয়ের আমাকে উৎখাতের রু-প্রিন্ট সম্পর্কে তিনটে তথ্য পেয়েছি আমি। প্রথম তথ্য, রু-প্রিন্টের কোড-নেম ছিল 'কোবরা'। দ্বিতীয় তথ্য, ওই ষড়যন্ত্রে আমাদের দু'জন উঁচু পদের কর্মকর্তা জড়িত ছিল, খুব সম্ভব মস্ত্রী হবে তারা। আরও দুই কি তিনজন আর্মি আর মিলিশিয়া অফিসারও ছিল, এবং তৃতীয় তথ্য, কোবরার নাটের শুরু ছিল স্বয়ং র্যালফ ডেনটন।'

কয়েক মুহূর্ত বিরতি দিলেন প্রেসিডেন্ট। 'তুমি কেবল আমাকে দেশী বিশ্বাসঘাতকদের মধ্যে অন্তত একজনের নাম এনে দাও, জর্জ!' প্রায় আবেদনের সুর ফুটল তাঁর কণ্ঠে।

কিছু সময় ইতস্তত করে প্রশ্ন করল যুবক। 'আপনি কি বিশেষ কাউকে সন্দেহ করেন কমরেড প্রেসিডেন্ট?'

ঘরে পিছনের জানালার দিকে এগিয়ে গেলেন তিনি। বাইরে তাকালেন। অস্তিম সূর্যের আলো ধোয়ার ফাঁক-ফোকর দিয়ে রুমে ঢুকছে, তাঁর মাথার ওপর উঠে যাচ্ছে ধোয়া পাক খেতে খেতে। দূর থেকে মনে হচ্ছে প্রেসিডেন্টের মাথায় আগুন ধরে গেছে বুঝি। একটু পর ঘুরলেন। 'জর্জ, চল্লিশ বছর হতে চলেছে আমি বাতিন্তাকে দূর করে বিপ্রব ঘটিয়ে ক্ষমতায় বসেছি। এরমধ্যে কম করেও ব্যরোবার আমাকে বুন করার চেষ্টা হয়েছে, মেকী হাসি ফুটল তাঁর মুখে। 'এবং অন্তত ছয়বার অভ্যস্থানের চেষ্টা করা হয়েছে।'

'সঠিক পরিসংখ্যান তোমাকে জানাতে গেলে এখন কাগজ-কলম নিয়ে হিনেব কবতে হবে আমাকে। এ দেশের অর্ধেক-মানুষের জন্মই হয়েছে আমি

ক্ষমতায় বসার পর, ওরা সত্যিকার অতীত জানে না। অতীত সম্পর্কে যা জানে, তা নিছক গাল-গল্প, ইতিহাস নয়। জীবন যুদ্ধে ওরা পর্যুদস্ত, নিশ্চই ভাবে আমার বিপ্লব দেশের জন্যে কোন সফল বয়ে আনেনি। সে জন্যে অবশ্য ওদের আমি দোষ দিই না। একটা সত্যিকার বিপ্লবের সফল পেতে কয়েক জেনারেশনও যে লেগে যেতে পারে, ওরা সেটা বোঝে না। সে ধৈর্যও মানুষের নেই, তাদের চিন্তা নগদ প্রাক্তির পরিমাণ নিয়ে। আজ কি পেলাম, কাল কি পাব, তাই নিয়ে। সুদূর ভবিষ্যতের চিন্তা কেউ করে না।

'বর্তমান সময়টা তাই আমার জন্যে খুবই ঝুঁকিপূর্ণ, কিউবার বিপ্লবী সরকারের জন্যেও। এই অধৈর্য মানুষগুলো আবার আমাকে উৎখাতের চেষ্টা করতে পারে। অসম্ভব নয়। কাজেই সুযোগ যখন পাওয়াই গেছে, আমি এর গোড়া মেরে দিতে চাই। বিদ্রোহীদের ধ্বংস করে দিতে চাই। এই জন্যেই আমাকে জানতে হবে ওরা কারা ছিল।'

পিস্তলের মত চুরুট তাক করলেন তিনি ভালদেজের দিকে। 'রাউল আমার ভাই, মন্ত্রী। ওকে আমি বিশ্বাস করি বলে এখন তোমাকে যা যা বললাম, ওকেও বলেছি। ওর ওপর আমার বিশ্বাস রক্তের বিশ্বাস। তোমার ওপর প্রয়োজনের। তোমরা দু'জন ছাড়া আর কেউ জানে না এসব। তৈরি হয়ে নাও। আজ-কালকের মধ্যে হেইতি যাচ্ছ তুমি, ওখান থেকে যাবে কারাকাস। আশা করছি বারমুদেজ এর মধ্যে কাজ সেরে ফেলবে।'

হাসি ফুটল প্রেসিডেন্টের মুখে। 'ওকে তুমি পাগল বলছিলে না? আমি কিন্তু ওর চাইতে অনেক বড় পাগল ছিলাম। বারমুদেজ কয়েক হাজার সহযোগী নিয়ে বিপ্লব সফল করেছে, আমি করেছিলাম মাত্র আশিজনকে নিয়ে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ও ব্যর্থ হবে না।'

উঠে পড়ল ভালদেজ। 'প্রার্থনা করি, আপনার ধারণা যেন সত্যি হয়।'

চোখ কঁচকে তাকে দেখলেন খানিক ক্যান্টো, মাথা একদিকে সামান্য হেলে আছে। প্রশ্নটা তাঁর মুখ থেকে বের হওয়ার আগেই সে টের পেয়ে গেল এবার কোন প্রশ্ন উঠবে।

'মেয়েটা কে, জর্জ?'

'লুনা, কমরেড,' দ্রুত জবাব দিল সে। 'লুনা পেরেয। আপনি মনে হয় চেচেনে ওকে, ওর...'

'কতদিনের সম্পর্ক তোমাদের?'

'তিন মাসের।'

খানিক চুপ করে থাকলেন ক্যান্টো। 'মেয়েদের ব্যাপারে আমি কারও পরামর্শ নেই না, কাউকে দিইও না। জীবনে আজই প্রথম দিচ্ছি তোমাকে, মেয়েটা বিপজ্জনক। ভয়ঙ্কর। নীতি বলে কিছু নেই, জটিল চরিত্রের। চরম স্বার্থপর... আর সুন্দরী। তোমার সতর্ক থাকা উচিত।'

'আমি জানি, কমরেড প্রেসিডেন্ট,' এবারও দিখাইন জবাব দিল সে।

'ওকে নিয়ে যাচ্ছ? একেবারে শাস্ত্র গলায় বললেন তিনি।

এই প্রথম দিবা দেখা দিল। 'হ্যাঁ, মানে... ওখানে একা একা...'

দ্রুত হাত ইশারায় বিষয়টার সমাপ্তি টানলেন ক্যান্টো। 'যাও। তবে যা বলেছি খেয়াল রেখো। ডেনটনের মুখ থেকে কেবল একটা নাম বের করো, ওতেই চলবে। বাকি নামগুলো আমি তার পেট থেকে বের করব।'

মাথা ঝাকিয়ে বেরিয়ে এল জর্জ ভালদেজ, দরজা বন্ধ না হওয়া পর্যন্ত তার পিঠের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকলেন ফিদেল ক্যান্টো।

## দুই

দূতাবাস প্রাঙ্গণ জুড়ে কর্মব্যস্ততা শুরু হয়ে গেছে পুরোদমে। বাইরেও লড়াই শুরু হয়েছে দুই পক্ষের মধ্যে, হালকা-ভারী, সব ধরনের অস্ত্রের হুম্কার শোনা যাচ্ছে মুহূর্তে। চারদিক থেকেই আসছে গোলাগুলির আওয়াজ।

তততরে চ্যানেরি ভবন, স্টাফ অ্যাপার্টমেন্ট ব্লক আর রেসিডেন্সের ছাদে খালির বস্তার আড়ালে হেতি মেশিনগান নিয়ে বসে পড়েছে পনেরোজন মেরিন। বাইরের তিনদিকের তিন রাস্তা কভার করবে তারা—দুই পাশ ও পিছনটা। সামনের রাস্তায় চোখ রাখলেই চলবে, ওখানে কাউকে দেখা গেলে প্রথম দুই গান এমপ্লেসমেন্ট সামল দিতে পারবে।

তিন ফুট পুরু স্টানের রিইনফোর্সড সীমানা দেয়ালের ওপরের কাঁটাভারের বেড়ায় বিদ্যুৎ প্রবাহ চালু করে দেয়া হয়েছে। মেরিনদের সাথে দূতাবাসের বেতনভুক বারো সদস্যের এক থার্ড-কাক্সি বডি ও সিকিউরিটি গার্ডও রয়েছে। তাদের আটজন চাকরিহারা নিকারাগুয়ান আর্মির সদস্য, অন্যরা পানামানিয়ান। তারাও কাজে ব্যস্ত, প্রয়োজন দেখা দিলে লড়াই করবে।

মেইন গেট পুরু লোহার, ভারী। তার দু'দিকের দেয়ালেও দুটো কিল্ট-ইন মেশিনগান এমপ্লেসমেন্ট আছে। গেট দিয়ে ঢুকতেই চার মেরিনের এক গার্ড হাউস, বাইরে ভেনিজুয়েলান ন্যাশনাল গার্ডের আট সদস্যের আরেক গার্ড হাউস। সবাই যে যার জায়গায় প্রস্তুত। ঘুরে ঘুরে প্রস্তুতির আয়োজন দেখলেন ডেনটন, সন্তুষ্ট হলেন মোটামুটি।

এতক্ষণে তাঁর প্রথম মেসেজ ওয়াশিংটনকে জবর এক ঝাঁকি দিয়েছে, ভাবছেন তিনি। জরুরী কল পেয়ে আরামের ঘুম ছেড়ে হোয়াইট হাউসের দিকে ছুটেছে সবাই। ওখানকার সিকুরেশন রুমে 'ক্রাইসিস মীটিংর' আয়োজন এতক্ষণে নিশ্চই সম্পন্ন হয়ে গেছে।

ওদিকে এখানকার 'সিআইএ' সেকশনে সাত-আটজন মহাব্যস্ত। চারদিক থেকে লড়াই সম্পর্কে তথ্য আসছে। এ পর্যন্ত যতদূর জানা গেছে, তাতে বোঝা যায় মনকাভা বাহিনী বেশ জোরেশোরেই আক্রমণ চালিয়েছে। এয়ারপোর্ট, আর রেডিও-টিভি স্টেশনের চারদিকে জোর লড়াই চলছে। তবে সব ইনফর্মেশনের ভবিষ্যদ্বাণী একইরকম, মনকাভা বাহিনী পিছু হটতে বাধ্য হবে। টিকতে পারবে না ওরা। অস্ত্র যা-ই থাক, গোলার মজুত পর্যাপ্ত নয় মনকাভার।



এরমধ্যে স্যান্ডলার কোথেকে ফোন করেছিল রাষ্ট্রদূতকে। বাইরে আটকা পড়ে গেছে সে, আসতে পারছে না। লোকটাকে তিনি পরামর্শ দিয়েছেন, সকাল আটটার রেজিগনেশন লেটার নিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে, নইলে অপ্রিয় কাজটা ডেনটনকেই করতে হবে। খতমত খেয়ে ফোন রেখে দিয়েছে স্যান্ডলার।

চারটার দিকে ডেড হয়ে গেল দূতাবাসের টেলিফোন লাইন। রেডিওর মাধ্যমে তথ্য আদান-প্রদান চলতে থাকল। ব্রিটিশ এম্বাসিসি থেকে জানা গেল, প্রেসিডেন্টের প্রাসাদ আর পুলিশ ব্যারাকের দখল নিয়ে প্রচণ্ড লড়াই চলছে। হতাহতের সংখ্যা প্রচুর। তবে চামারিসভা সুবিধেজনক অবস্থানে আছে, বেশি ক্ষতি হচ্ছে মনকাডা বাহিনীর। ধারণা করা হচ্ছে দুপুরের আগেই পিছু হটতে বাধ্য হবে সে।

রয়ালফ ডেনটন জানেন, মার্কিন সামরিক হস্তক্ষেপের ভয়ে কোন পক্ষই সরাসরি তাঁর দূতাবাসে হামলা চালাতে সাহস পাবে না। তবু 'যদি' বলে একটা কথা আছে। সম্ভাবনা একেবারে উড়িয়ে দিতে না পেরে কর্নেল বাটলারের সাথে আলোচনা করলেন তিনি। প্রথমে এক কথায় সে আশঙ্কা নাকচ করে দিতে চাইলেন কর্নেল, কিন্তু রাষ্ট্রদূত অন্তর্ভুক্ত হতে পারেননি বুঝে নতুন ব্যবস্থা নিলেন।

সমস্ত অসামরিক স্টাফ, তাদের বউ-বাম্বা, মেয়ে সেক্রেটারি আর ছাত্র-ছাত্রীদের চ্যাসেরি ভবনের হলরুমে এনে জড়ো করলেন। মেঝেতে ম্যাট্রোসের ঢালাও বিছানা করে তাদের থাকার ব্যবস্থা করে দিলেন। আমেরিকান মেয়েদের আতঙ্কে জড়সড় হয়ে থাকতে দেখে দুই বাংলাদেশী মেয়ে, রুগা ও উর্মি তাদের সাহস জোগাতে এগিয়ে এল। সজ্জ্ব শিশুদের ছড়া কেটে ঘুম পাড়ানো, ডায়াপার বদলে দেয়াসহ ছোটখাট সব কাজ স্বেচ্ছায় নিজেদের কাঁধে তুলে নিল ওরা।

দেখাদেশি গ্রুপের অন্য ছাত্ররাও এগিয়ে এল। আধঘন্টা পর দেখা গেল ভেতরের প্রায় সমস্ত কাজ ওরাই করছে হাতিমুখে। ভেতরে বাইরের সবার জন্যে দক্ষায় দক্ষায় কফি তৈরি করা, রাত জাগার ফলে অসময়ে খিদেয় কাতর ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের কে কোন স্যান্ডউইচ খেতে ভালবাসে জেনে তা তৈরি করে খাওয়ানো ইত্যাদি কাজে মেতে উঠল দলটা। ওদিকে এমন চরম টেনশনের মুহূর্তে একেবারে অপ্রত্যাশিতভাবে কফি পেয়ে ডেনটন যেমন বিস্মিত হলেন, খুশিও হলেন তেমনি।

থ্যাঙ্ক গড, মনে মনে ভাবলেন তিনি, ওদের নিয়ে এসে দেবছি ভালই করেছি তাহলে। এই প্রথম গ্রুপের বিদেশীদের পরিচয় জানার অগ্রহে জন্মাল রাষ্ট্রদূতের। হলরুমে এসে ওদের সাথে আলাপ করলেন। সবার সাহায্যে এগিয়ে আসার জন্যে উর্মি, রুগাসহ সবাইকে ধন্যবাদ জানিয়ে বাইরের পরিস্থিতি সংক্ষেপে খুলে বললেন তিনি। তারপর অতন্ন দিতে গিয়ে খেয়াল করলেন আসলে তিনি নন, ওরাই তাকে অতন্ন দিচ্ছে।

'তোমাদের দায়িত্ব, কর্তব্য সচেতনতা দেখে আমি মুগ্ধ,' মন্তব্য করলেন রাষ্ট্রদূত। 'রুগা, উর্মি, তোমরা দুজন দুই মুগ্ধ। অসময়ে তোমাদের এই সাহায্য আমাদের যে কত উপকার করল তা বলে বোঝাবার নয় তাবা আমার সেই। তোমাদের নির্বিকার ভাব দেখে, এরকম ক্রাইসিসের সময় তোমাদের বানানো

চমৎকার কফি খেয়ে বাইরের প্রত্যেকের মনোবল অনেক বেড়ে গেছে। আমরা ভাবতে বাধ্য হচ্ছি পরিস্থিতি স্বাভাবিক আছে। অনিশ্চিত পরিস্থিতিতে এই সাহায্য যে কত অসামান্য, বলে বোঝাতে পারব না আমি।

'আমাদের কুক স্থানীয়। সকালে আসে, রাতে চলে যায়। বাইরে যে পরিস্থিতি, তাতে আজ ওরা আসতে পারবে বলে মনে হয় না। তোমরা যদি দয়া করে আমাদের খাবারের দিকটাও একটু দেখো, অস্ত্রত আজকের জন্যে, খুব খুশি হবে। যা পারো, যা খুশি তৈরি করে খেতে দিয়ে সবাইকে দয়া করে।'

'নিশ্চই, মিস্টার অ্যান্ডারসন,' হেসে জবাব দিল উর্মি। 'আমরা ব্রেকফাস্ট তৈরি করা নিয়ে আলাপ করছিলাম।'

'বেঁচে থাকো,' রাষ্ট্রদূতও হাসলেন।

বেরিয়ে এসে আরেকবার গান এমপ্লেসমেন্টগুলো ঘুরে দেখার জন্যে এগোলেন। পূবের আকাশে আলোর আভাস দেখা দিয়েছে তখন। কিউবায় সূর্য উঠেছে। ভেনিজুয়েলাতেও উঠল ঘন্টাখানেক পর। আলো দেখে সবার মনের চাপ হালকা হলো। ক্যান্টিনে রুগা, উর্মি স্যান্ডউইচ, কফি তৈরি করছে, ছাত্ররা সেসব টেতে সাজিয়ে নিয়ে আসছে গান এমপ্লেসমেন্টসহ অন্যদের সামনে। চমৎকার হাসিখুশি পরিবেশ।

সব পান্টে গেল মুহূর্তে। প্রতিটা লুকআউট জানাল বা দিকের অ্যাভেনিডা স্যান্ডলার দিয়ে পাচ ট্রাকের একটা কনভয় কম্পাউন্ডের দিকে এগিয়ে আসছে। ওরা অন্য কোন দিকে যেতে পারে ভেবে কয়েক মুহূর্ত ঘিমা-ঘন্ব চলল, অবশেষে দেখা গেল, না, বাঁক নিয়ে এমুশো হয়েছে। উদ্বেগ-উৎকণ্ঠা শুরু হয়ে গেল সবার। পাচ ট্রাকে কম করেও একশো ন্যাশনাল গার্ড রয়েছে। সরকারের বিশেষ বাহিনী—রিজার্ভ ফোর্স।

মেইন গেটের একটু তফাতে দাঁড়িয়ে পড়ল কনভয়। প্রথম ট্রাকের ক্যাব থেকে এক কর্নেল নামল। কর্নেল বাটলার বিনকিউলারে তাকে দেখে চিনতে পারলেন, সার্ভিসে মোটামুটি সুনাম আছে তার—কর্নেল লীচ। ঘীর পায়ে এগিয়ে এসে গেটের ভেতরে ঢোকান অনুমতি চাইল সে। রাষ্ট্রদূতের সাথে জরুরী আলোচনা আছে। নার্ভাস দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকালেন বাটলার। মাথা বাঁকালেন তিনি। 'সাইড গেট খুলে দিন। বাইরে গিয়ে কথা বলব লোকটার সাথে।'

সবে সূর্য উঠেছে, অথচ কর্নেলের চোখে গাঢ় সানশ্লাস। কাঁচের পিছনে দু'চোখ ঘন ঘন ডানেক-বায়ে করছে। হাতে বেতের ছড়ি। 'এঞ্জেলেনসি!' কড়া স্প্যানিশ অ্যাকসেন্টের ইংরেজিতে বলল সে। 'নতুন প্রেসিডেন্ট সেনিয়র বারমুদেজের নির্দেশে আপনার দূতাবাসের নিরাপত্তা ব্যবস্থা শক্তিশালী করার জন্যে এসেছি আমরা।'

'আমার দেশের দুই নাগরিক এরইমধ্যে মারা গেছে শুনেছি আমি,' বললেন ডেনটন। 'নিরাপত্তা, সাধারণ ব্যবসায়ী ছিল তারা।'

'সে জন্যে আমার সরকার দুঃখিত, এঞ্জেলেনসি,' শ্যাপ করল কর্নেল। 'তবে ব্যাপারটা ভুল বোঝাবুঝির ফলে ঘটেছে। শমিক অসন্তোষ।'

এখনকার কোকা-কোলা বটলার্স কোম্পানির দুই কর্মকর্তা ওয়াটসন ও প্যাকারকে গতকাল কারখানার ভেতরে পিটিয়ে মেরে ফেলেছে শ্রমিকরা। প্রাক্তন প্রেসিডেন্ট ভার্দেসের ছোট ভাইর সাথে তাদের দু'জনের যথেষ্ট দহরম-মহরম ছিল। কারখানার শ্রমিক অসন্তোষ দমন করতে একবার তার সাহায্য নিয়েছিল লোক দুটো, ফল হিসেবে চাকরি খোয়াতে হয় তিন শ্রমিক নেতাকে। তারই জের।

'তবু আপনার সরকারকে দায়ী করব আমি এ জন্যে। প্রচুর টাকা ট্যাক্স দেয় আপনাদের কোকা-কোলা।'

'নিশ্চই, এঞ্জেলেনসি!' জোরে জোরে মাথা ঝাঁকাল কর্নেল লীচ। 'ব্যাপারটা নিয়ে যাতে কোন ভুল বোঝাবুঝির সৃষ্টি না হয়, সে জন্যেই আমাকে পাঠিয়েছেন প্রেসিডেন্ট। শহরের পরিস্থিতি সুবিধের নয়।'

'কেন?' বললেন কর্নেল বাটলার। 'আমরা জেনেছি সরকারী বাহিনীর পাল্টা আক্রমণে মনকাডার প্রচুর ক্ষতি হয়েছে। এয়ারপোর্ট, প্রেসিডেন্ট ভবন দখলের আশা ছেড়ে সারে পড়েছে ওরা। পুলিশ ব্যারাকেও সুবিধে করতে পারছে না, তাহলে...

'আপনার তথ্য 'নির্ভুল, কর্নেল,' বাধা দিয়ে বলল সে। 'কিন্তু আমরা খবর পেয়েছি আবার নতুন উদ্যমে আক্রমণ চালানোর জন্যে তৈরি হচ্ছে জেনারেল মনকাডা। সেনিয়ার বারমুদেজ তাই আপনাদের দূতাবাসের নিরাপত্তা নিয়ে উদ্বিগ্ন।'

'আমাদের দূতাবাস সুরক্ষিত, কর্নেল,' বললেন বাটলার। 'এ নিয়ে তাকে দুশ্চিন্তা না করলেও চলবে।'

বিরক্তির আভাস ফুটল লীচের কপালে। রাষ্ট্রদূতের দিকে ফিরল সে। 'এঞ্জেলেনসি, সময়-সুযোগ থাকা সত্ত্বেও আমেরিকা ভার্দেসকে যুদ্ধে কোন সাহায্য করেনি, আমাদের নিজেদের ব্যাপারে নাক গলায়নি। ব্যাপারটা কেন ঘটেছে সেনিয়ার বারমুদেজ ভাল করেই তা জানেন। সে জন্যে তিনি আপনার সরকার, আর বিশেষ করে আপনার প্রতি খুবই কৃতজ্ঞ। আপনাদের নিরাপত্তার কথা ভেবে একহরকম উদ্বিগ্নও। যতক্ষণ মনকাডা বাহিনীকে ছত্রভঙ্গ করা না যাচ্ছে, ততক্ষণ নিশ্চিত হওয়ার কোন উপায় নেই। এখন প্রতিটা মুহূর্ত বিপজ্জনক।'

'আমাদের জন্যে নয়,' চিন্তিত কণ্ঠে বললেন রাষ্ট্রদূত।

'আপনাদের জন্যেই বেশি, এঞ্জেলেনসি!'

'কেন?'

'ভার্দেসের ঘনিষ্ঠ বন্ধু মনকাডা। যুদ্ধে আমেরিকা কেন ভার্দেসকে সাহায্য করেনি, সে-ও তা জানে। আমাদের ইন্টেলিজেন্স দূর জানিয়েছে প্রতিশোধ নেয়ার জন্যে দূতাবাস আক্রমণ করবে সে যেন মন মুহূর্তে।' অর্ধমুহূর্তে উঠেছে কর্নেল, ছড়ি দিয়ে অনবরত বুটের পাশে বিরক্তির চক্-চক্ শব্দ করছে।

নীলবে মাথা দোলালেন ডেনটন, বিশ্বাস করতে পারছেন না।

ছড়ির আওয়াজ জোরাল, দ্রুততর হলো। লগ্না করে দম নিল লীচ।

'এঞ্জেলেনসি, ভার্দেসের মৃত্যুর জন্যে মনকাডা সরাসরি আপনাকে দায়ী করছে। তাই আগামী কয়েকটা দিন আপনার দূতাবাসের নিরাপত্তা ব্যবস্থার দায়িত্ব নিতে আমাকে পাঠিয়েছেন সেনিয়ার বারমুদেজ। যতক্ষণ মনকাডা বাহিনীকে নিশ্চিহ্ন কবতে না পারছি আমরা, ততক্ষণ আপনাদের এতগুলো প্রাণের কোন নিশ্চয়তা নেই।'

কিছুক্ষণ ভাবলেন রাষ্ট্রদূত। 'ঠিক আছে, করুন ব্যবস্থা। গার্ডদের নিয়ে বাইরে পজিশন নিন আপনি।'

কর্নেল মাথা দোলাল। 'মাফ করবেন, এঞ্জেলেনসি। বাইরে নয়, কম্পাউন্ডের ভেতরে ঢোকান অনুমতি চাই আমি।'

'না! দ্রুতভাবে মাথা দোলালেন রাষ্ট্রদূত। 'ভেতরে নয়, পাহারা দিতে হলে বাইরে থেকেই দিতে হবে আপনাদের।'

'কিন্তু...'

'সরি, কর্নেল,' বাটলার বাধা দিলেন। 'তা হওয়ার নয়।'

'দয়া করে পরিস্থিতি বোঝার চেষ্টা করুন, এঞ্জেলেনসি,' তাকে পাত্তা না দিয়ে জরুরী আবেদনের সুরে বলল লীচ। 'ভেতরে এত মানুষ, যদি মনকাডা...'

কাছেই কোথাও ভয়ঙ্কর বিস্ফোরণের আওয়াজ শুনে খেমে গেল সে, চরকির মত ঘুরে দাঁড়াল। ডেনটন-বাটলারও ঘুরলেন। সবার চোখের সামনে উত্তর দেয়ালের বাইরের খানিকটা অংশ তারকটার বেড়াসহ উড়ে গেল গোলায় আঘাতে।

'মাই গড!' আতকে উঠলেন রাষ্ট্রদূত। 'এসব কি!'

চ্যাপেরি ভবনের ছাদ থেকে এক মেরিন চেঁচিয়ে উঠল, 'মর্টার, স্যার!' চোখে বিনকিউলার ধরে দূরে তাকিয়ে আছে সে বালির বস্তুর আড়াল থেকে। 'অনুমান তিনশো গজ দূর থেকে...' দ্বিতীয় মর্টারের আওয়াজে কথা শেষ করতে পারল না সে, টুপ করে বসে পড়ল। এটাও প্রায় একই জায়গায় পড়ল, আরও খানিকটা দেয়াল উড়ে গেল।

একটু পর মাথা তুলল মেরিন, উকিঝুঁকি মারতে শুরু করেছে। 'স্টেডিয়ামের দিক থেকে গোলা ছোড়া হচ্ছে!' ঘোষণা করল সে। 'কাউকে দেখতে পাচ্ছি না।'

হড়বড় করে কি যেন বলছে লীচ, কিন্তু পাত্তা দিলেন না ডেনটন। রাগে চেহারা লাল হয়ে উঠেছে। 'এতবড় স্পর্ধা!' দাঁতে দাঁত চেপে বললেন তিনি। অবশ্য পরকণ্ঠেই বুঝলেন এটা রাগ দেখানোর সময় নয়, মাথা ঠাঞ্জা রেখে সিদ্ধান্ত নেয়ার সময়। বাটলারের দিকে ফিরলেন তিনি। চাপা কণ্ঠে দ্রুত নির্দেশ দিলেন, 'ভেতরে যান! ডকুমেন্টস সব রেডি আছে সেক হেডেনে, পুড়িয়ে ফেলতে বসুন এক্ষণি। মেয়ে আর বাচ্চাদের সবাইকে ভল্টে রেখে আসুন! হারি আপ!'

'রাইট, স্যার,' তীরবেগে চ্যাপেরি ভবনের দিকে ছুট লাগালেন কর্নেল।

'এঞ্জেলেনসি! পাশ থেকে ডাকল কর্নেল লীচ। 'দেখি হয়ে যাচ্ছে, ওরা হয়তো এসেই পড়েছে। আমাদের ভেতরে ঢুকতে অনুমতি দিন, আপনাদের ফ্ল্যাগ নামান। আমাদেরটা তুলে দিই ওখানে, তাহলে...'

রেগে উঠলেন ডেনটন। দ্রুত হাত নেড়ে নাকচ করে দিলেন তার পরামর্শ।

প্রায় একই সঙ্গে পরপর আরও দুটো মর্টার ফুটল, আওয়াজ অনেক কাছে শোনা  
এবার। দুটোই দেয়ালের বাইরের দিকে আঘাত করল, আরও খানিকটা কংক্রীট  
ও কাঁটার নুঁটিসহ উড়ে গেল।

‘দেখতে পাচ্ছি ওদের!’ চোঁচিয়ে বলল সেই মেরিন। ‘একশো গজ দূরে  
পজিশন নিচ্ছে ওরা... অনেক লোক। রেঞ্জ সেট করছে।’ রাষ্ট্রদূতের দিকে তাকাল  
লোকটা। ‘আপনাদের এখনই কভার নেয়া উচিত, স্যার!’

তাড়াতাড়ি ভেতরে ঢুকে পড়লেন তিনি। কর্নেল লীচও এল সঙ্গে। ভেতরের  
গার্ড হাউসে ঢুকে তাঁর বাহু চেপে ধরল লোকটা। ‘এক্সেলেন্সি, এখনও সময়  
আছে। যা করার তাড়াতাড়ি করতে হবে আমাদের। ভেতরের মহিলা-শিশুদের  
কথা অস্বস্ত ভাবুন। ওদের নিরাপত্তার জন্যে আমাদের সাহায্য আপনার প্রয়োজন  
হবে।’ বাইরের দিকে ইঙ্গিত করল সে। ‘ওরা ফ্যানাটিক। মর্টার আছে ওদের  
সাথে, রকেট আছে। আপনার এই গেট উড়িয়ে দিয়ে ভেতরে ঢুকতে বেশি সময়  
লাগবে না ওদের, তারপর কি ঘটবে একবার ভেবে দেখুন। পাইকারী ধর্ষণ,  
হত্যা।’

নিজের শিউরে ওঠা গোপন রাখতে পারলেন না রাষ্ট্রদূত, তাই দেখে উৎসাহ  
পেয়ে আবার বলল কর্নেল, ‘আমাদের ঢোকান অনুমতি দিন। আপনার ফ্যাগ  
নামিয়ে আমাদেরটা তুলে দিই পোস্টে। ওটা দেখলে গোলাগুলি বন্ধ করে দেবে  
ওরা।’

সিদ্ধান্ত নেয়ার জন্যে নিজের সাথে রীতিমত যুদ্ধ করছেন ডেনটন। বুঝে  
উঠতে পারছেন না কি করবেন। প্রত্যাখ্যান করলে ন্যাশনাল গার্ড নিশ্চই ফিরে  
যাবে, তারপর যদি বাইরের ওরা ঢুকে পড়ে, নিশ্চই... আর ভাবতে পারলেন না।  
নিজেদের হেভি মেশিনগানই একমাত্র বড় ভরসা ছিল, কিন্তু মর্টার-রকেটের  
মোকাবিলায় ও জিনিস তেমন কাজে আসবে না। গোলা মেরে এমপ্লেসমেন্টসহ  
সব উড়িয়ে দেবে ব্যাটারী। বাধা দেয়ার কোন পথ থাকবে না এখন।

একটু পর কর্নেল বাটলার ফিরলেন। মাথা ঝাঁকিয়ে আশ্বস্ত করলেন  
রাষ্ট্রদূতকে। তখনই আবার চোঁচিয়ে উঠল মেরিন লোকটা। ‘স্যার, ওরা ঘিরে  
ফেলেছে আমাদের। দক্ষিণ দিকেও দেখতে পাচ্ছি ওদের একদল।’

আগেরগুলোর চাইতে দ্বিগুণ শব্দে বিস্ফোরিত হলো আরেকটা গোলা।  
উল্টোদিক থেকে এসেছে আওয়াজ। কোথাও পড়ল না অবশ্য, ওপর দিয়ে চলে  
গেল।

‘রকেট!’ আঁতকে উঠলেন বাটলার।

নিজেকে শান্ত রাখার প্রাণপণ চেষ্টা করছেন ডেনটন, কিন্তু পারছেন না।  
ভেতরে অনিশ্চয়তা, হতাশা আর ভয় ক্রমেই বাড়ছে। বাহু থেকে লীচের হাত  
সরিয়ে দিলেন তিনি।

‘এক্সেলেন্সি, বলল সে। ‘হয় আমাদের ঢুকতে দিন, নইলে বলুন চলে  
বাই। আমার লোকেরা বাইরে সম্পূর্ণ অরক্ষিত, আপনার রক্ষা করতে এসে  
ওদের মৃত্যুর মুখে বনিয়ে রাখার কোন অর্থ দেখি না আমি।’

বাটলারের দিকে তাকালেন তিনি। কর্নেল তাঁর সিদ্ধান্ত শোনার অপেক্ষায়

আছেন বোঝা গেল। ওদিকে লীচকে এ মুহূর্তে বেশ শান্ত মনে হচ্ছে আগের  
তুলনায়, ছিঁড়ি দিয়ে এখনও বিরক্তিকর আওয়াজ করছে, তবে আগের মত দ্রুত  
নয়। লোকটার চোখ দুটো দেখা গেলে ভাল হত, ভাবলেন রাষ্ট্রদূত। ইচ্ছের  
বিকল্পে কাজ করতে হচ্ছে বলে নিজের ওপর রেগে উঠলেন।

‘ঠিক আছে, কর্নেল, আপনার লোকদের বলুন ভেতরে আসতে। কর্নেল  
বাটলার, গেট খুলে দিন। ফ্ল্যাগ নামিয়ে ফেলুন আমাদের, তবে অন্য কোন ফ্ল্যাগ  
উড়বে না ওখানে।’

সামনে দাঁড়ানো এক অল্পবয়সী মেরিনকে দেখলেন রাষ্ট্রদূত। একেবারে বাচ্চা,  
সবে গোপের রেখা জেগেছে। গলা বাড়িয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে সে।

বাটলারকে চোঁচিয়ে অর্ডার করতে গুললেন ডেনটন, একটুপর ঘড় ঘড় শব্দে  
গেট খুলে গেল। মাটি কাঁপিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল পাঁচটা ট্রাক। ওসব দেখার  
বিন্দুমাত্র আগ্রহ জাগল না রাষ্ট্রদূতের মধ্যে। তবু গার্ডরুমের গেটে এসে  
দাঁড়ালেন—অন্যমনস্ক। কিছু একটা ভাবাচ্ছে তাকে কিন্তু ধরতে পারছেন না  
সেটা কি। সবকিছুর মধ্যে বড় ধরনের একটা অসঙ্গতি আছে কোথায় যেন। কি  
সেটা?

ট্রাকগুলোর পিছনে খাকি রঙের একটা স্টাফ কার ঢুকল ভেতরে। ড্রাইভার  
ছাড়া কেউ নেই ওটায়। দুই মেরিন গেট বন্ধ করে দিল। কর্নেল বাটলার আর  
সেই মেরিনের সাথে লীচকে কথা বলতে দেখা গেল। এ মুহূর্তে উদ্ধত মনে হচ্ছে  
লীচকে। হঠাৎ ঘুরল সে, পিছনে হতভম্ব কর্নেল ও মেরিনকে রেখে কারের দিকে  
চলল। ওদিকে ট্রাক থেকে ঝুপঝুপ লাফিয়ে নামছে গার্ড বাহিনী, সবার হাতে  
সাব-মেশিনগান। বুকের কাছে তেরছা করে ধরে আছে, নল ওপরমুখো।  
সুশৃঙ্খলভাবে ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে ওরা।

হঠাৎ বিদ্যুৎচমকের মত অসঙ্গতিটা ধরে ফেললেন ডেনটন। তাঁদের রক্ষক  
নয়, বরং ভক্ষক হিসেবে এসেছে এরা। খেয়াল হলো শেষ রকেট বিস্ফোরণের  
পরপরই টিলেঢালা একটা ভাব দেখেছেন তিনি লীচের মধ্যে। তার মানে সে  
জানত আর গোলা ছোঁড়া হবে না। হয়ওনি। তার মানে... তার মানে ওটা সফল  
ছিল!

তার মানে এসব সাজানো! তাকে ভয় দেখিয়ে ভেতরে ঢোকান অনুমতি  
আদায় করার জন্যেই এসব...।

‘স্যার,’ ফিসফিস করে বলে উঠল তরুণ মেরিন। ‘ব্যাপার সুবিধের মনে হয়  
না। ন্যাশনাল গার্ড হলে আমাদের এম-শ্রী থাকার কথা এদের হাতে, অথচ  
ওগুলো রাগান পিপিডি সাব-মেশিনগান।’

ঘুরে তাকালেন রাষ্ট্রদূত, ছেনেটার হাতের অস্ত্র কেড়ে নিয়ে এক বাড়িতে  
নিজের খুলি চুরমার করে দিতে ইচ্ছে হলো। একেজো মস্তিষ্ক মাটিতে ফেলে  
মাড়িয়ে ভর্তা করে দিতে ইচ্ছে হলো। এই সহজ ব্যাপারটা প্রথমেই কেন তাঁর  
মাথায় এল না? কেন একবার কর্নেল বাটলারকে পাঠিয়ে এসব খুঁজিমাটি দেখে  
আসতে বললেন না সময় থাকতে?

জীবনের শেষ সময়ে, সার্ভিসের অন্তিম মুহূর্তে কেন এমন মতিভ্রম ঘটল তাঁর যে এক আধা-শিক্ষিত হাফ-ব্রীডের চালের সামনে খেলায় হেরে কসলেন আহাম্মকের মত? আতঙ্ক নয়, রাগ নয়, ভীষণ আফসোস হলো ডেনটনের। মারাত্মক এই ভুলের খেসারতের শুরু দেবার আগে যদি মৃত্যু হত তাঁর, বড় ভাল হত। কি হবে বেঁচে থেকে?

বাটলার ও তার সঙ্গী মেরিন ঘেরাও হয়ে গেছে ততক্ষণে, বেদখল হয়ে গেছে মেরিনদের সমস্ত গান এমপ্রেসমেন্ট, হঠাৎ গোটের দিক থেকে একাধাগে কয়েকটা চিৎকার তেমে আসতে বাট করে ঘুরে তাকালেন রাষ্ট্রদূত। হয়-সাতজন মেরিন উন্মত্তের মত চ্যাচাচ্ছে, অন্য কয়েকজন গোট খোলায় ব্যস্ত, সবাই ক্ষিপ্ত হয়ে বেরিয়ে যেতে বলছে ন্যাশনাল গার্ডদের।

একটা স্প্যানিশ অর্ডার শোনা গেল, পরমুহূর্তে কম করেও ডজনখানেক পিপিডি গর্জে উঠল। গোট লেগে ১২-২২ আওয়াজ তুলল অজস্র বুকে। চোখের সামনে ছয় মেরিনের রক্তাক্ত লাশ দেখে হতভম্ব হয়ে পড়লেন ডেনটন। কি, আশ্চর্য! এইমাত্র ওদের গোট খুলতে দেখেছেন তিনি, চ্যাচাতে দেখেছেন, অথচ...ইশশ, এত রক্ত! মাথার মধ্যে চক্কর দিয়ে উঠল। গুলিয়ে উঠল সব পেটের মধ্যে।

মেরিনটা হ্যাচকা এক টানে ডেনটনকে মেঝেতে ফেলে দিয়েই সাব-মেশিনগান তুলল। চট করে তার হাত চেপে ধরলেন তিনি। 'না! থামো!'

ওদিকে গুলির শব্দে মাটিতে শুয়ে পড়েছেন কর্নেল বাটলার ও সঙ্গী মেরিন। দু'জনেই হোলস্টারের ফ্যাপ খোলা, ডান হাত পিস্তলের বাটে। কম করেও ছয়টা পিপিডির নল লোভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে ওদের দিকে, কিন্তু পাত্তা দিচ্ছে না কেউ। মৃত্যুভীতি আছে ঠিকই ওদের চোখে, তার সঙ্গে আরও যেন কি একটা আছে...হ্যা, স্থিরপ্রতিজ্ঞা।

'স্যার!' চেঁচিয়ে উঠলেন কর্নেল। 'লড়াই করার অর্ডার দিন!'

'না!' তৎক্ষণাৎ বললেন ডেনটন চিন্তা না করেই। 'আছে কি চিন্তা করার? এ অবস্থায় লড়াই করার কোন যুক্তি নেই। কোন মানে নেই। খেলা শেষ। বোকার মত চাল দিয়ে হেরে বসে আছেন তিনি, এখন হার মেনে নেয়াই ভাল। নইলে আরও কত লাশ দেখতে হবে কে জানে?' হাত সরান!

এক লোক এগিয়ে এল গার্ড হাউসের দিকে। তার নীরব ইশারায় কয়েক ন্যাশনাল গার্ড লাশ টপকে গিয়ে গোট বন্ধ করে দিল আবার। রাষ্ট্রদূতের সামনে এসে দাঁড়াল সে। তার কাঁধে লেফটেন্যান্টের বার দেখা যাচ্ছে। প্রায় তাঁর মতই দীর্ঘ লোকটা—যুবক। পাশেও যথেষ্ট চওড়া। মুখটা বড়, চওড়া। বস্ত্রের মত থ্যাবড়া, জাঁজা নাক। কালো চুল। বাঁ হাতে আলতো করে ধরে আছে একটা পিপিডি। হাসছে। তার চেহারা চেলা চেলা লাগছে ডেনটনের।

'এক্সলেন্সি, বাকা হাসির সাথে বলল সে। 'আপনার লোকদের কলন অস্ত্র সমর্পণ করতে, নইলে বাটবেন না একজনও।'

হতাশা বিদেয় হয়ে গেছে তাঁর, শীতল রাগ ফেনিয়ে উঠছে ভেতরে। 'আপনি এই খুনীদের নেতা?'

'জি,' নকল বিনয়ের সাথে নড় করল সে। 'আমি আমার সরকারের দরফ থেকে এই অহেতুক হত্যাকাণ্ডের তীব্র প্রতিবাদ জানাচ্ছি। আপনারদের অমানবিক...'

'শাটাপু, পিগ!'

তরুণ মেরিনের কাঁধের পেশী শক্ত হয়ে উঠছে টের পেয়ে এক হাতে তাকে শান্ত করলেন ডেনটন, চেপে ধরে রাখলেন মেঝের সাথে। 'এ জন্যে ভুগতে হবে আপনাকে। আমার সরকার...'

'...ইন্ডার ফ্যাসিস্ট গভর্নমেন্ট!' ঝেঁকিয়ে উঠল যুবক। হাসি মুছে গেছে চেহারা থেকে, দু'চোখ জ্বলে উঠল। 'অর্ডার দাও, পিগ,' পিপিডি তুলল রাষ্ট্রদূতের পেট সই করে। 'নইলে গুলি করছি আমি।'

মিথো ভয় দেখাচ্ছে হারামজাদা, ডেনটন জানেন। গুলি ও করবে না। তাঁকে মেরে ফেললে কি ঘটবে তা বোঝার মত আক্কেল এর পরিচালকদের আছে। এসবের উদ্দেশ্য যাই হোক, এরা বড়জোর তাঁকে জিম্মি করতে পারে সে জন্যে। জীবিত ডেনটনে কায়দা হলেও হতে পারে, মৃত ডেনটনে ঘটবে অন্য কিছু। তবে এ মুহূর্তে বেগে আছে খুনীটা, তাঁকে না হোক, আর কাউকে গুলি করতেও পারে। কর্নেলের দিকে তাকালেন তিনি। মাথা ঝাকালেন। 'সবাইকে বলুন আর্মিস সারেন্ডার করতে।'

আশুস্ত হতে চাইলেন ইনসেনেরেটররা এতক্ষণে নিশ্চই সমস্ত ডকুমেন্টস পোড়ানোর কাজ শেষ করেছ ভেবে। ওগুলো এদের হাতে পড়লে কামেলা হয়ে যাবে। আরেকটু সময় লোকটাকে আটকে রাখার জন্যে প্রশ্ন করলেন, 'আপনার নাম?'

হাসল এবার যুবক। 'কার্লোস ফমবোনা।'

চিনে ফেললেন ডেনটন। বারমুদেজের বিপুল সহকারীদের একজন এই লোক, নিষ্ঠুরতার ক্ষেত্রে নাম করা। এ দেশে আসার আগে প্রিঅ্যারাইভিং ব্রীফিংয়ের সময় এর ডোশিয়ে পড়ে এসেছেন। ছবিও দেখেছেন। 'আপনার জঘন্য কীর্তি সম্পর্কে সব জানি আমি।'

হাসি চওড়া হলো ফমবোনার। অস্ত্র মাটিতে রেখে ইউনিফর্ম খুলল সে, নিচে পরে থাকা টি-শার্ট আর ফেডেড জিনস বেরিয়ে পড়ল। তার দেখাদেখি অন্যরাও তাই করল। একই পোশাক সবার পরনে। টি-শার্টের বুকে বড়, লাল রঙের ব্লক প্রিন্ট করা, তার নিচে স্প্যানিশে লেখা কিছু মার্কসিস্ট শ্লোগান।

'বারমুদেজের সাথে আমাদের কোন সম্পর্ক নেই, সী? হাসল ফমবোনা দাঁত দেখিয়ে। 'অন্তত বাইরের পৃথিবী তাই জানবে। আমরা ইচ্ছা মিলিটারি স্টুডেন্টস।'

'অবশ্যই!' টিউকিরির হাসি ফুটল ডেনটনের মুখে। 'নিজেদের মত দুনিয়ার আর সবাইকেও গাধা মনে করে তোমার বারমুদেজ কেমন? ভেবেছে তোমাদের বুকের শ্লোগান দেখেই মার্কিন সরকার বোকা বনে যাবে? আমরা কিছুই জানি না? তুমি আর তোমার নেতা, দুটোই একই সমান উদ্ভাস।'

রাগল তো না-ই, বরং হাসল যুবক। পিছন ফিরে হাত ইশারা করল। ট্রাক

থেকে নামিয়ে তুলে করে রাখা একগাদা প্যাকেটের মধ্যে থেকে একটা তুলে নিয়ে এল তার এক সঙ্গী 'স্টুডেন্ট'। প্যাকেটের ভেতর থেকে বের হলো একটা ক্যানভাস জ্যাকেট। ফর্মবোনার ওটা নড়াচাড়ার ধরন দেখে বোঝা গেল জিনিসটা বেশ ভারী। ওটার পিছনদিকের নিচের প্রান্ত থেকে বেরিয়ে আছে পাঁচ গজমত লম্বা, সরু তার। তারের মাথায় খুদে এক প্রাস্টিক বস্তু।

'এটা কি জানেন, এক্সপ্লোনসি?' হাসি দুই কানে ঠেকিয়ে বলল ফর্মবোনা। 'এক্সপ্লোসিভ গার্মেন্ট'। তিন কিলো প্রাস্টিক এক্সপ্লোসিভ আছে এটার ভেতরে। আর এই যে তার, এটার এক মাথা আছে এই ব্যক্তির ভেতরের ডেটোনেটরের সাথে জোড়া। এটা এখন পরবেন আপনি, আমাদের নাটক শেষ না হওয়া পর্যন্ত পরেই থাকবেন। এবং আমার এই সঙ্গী, জ্যাকেট বয়ে আনা যুবকের কাছে চাপড় মারল সে। 'পেদ্রো, বস্তুটা নিয়ে প্রতি মুহূর্তের জন্যে আপনার পিছনে লেগে থাকবে। ওর কাজ হচ্ছে কোনরকম তেড়িবেড়ি দেখলেই সুইচ টিপে ফাটিয়ে দেয়া। এই কম্পাউন্ডে বত আমেরিকান শুয়ার আছে, সবার জন্যে একটা করে জ্যাকেট আর একজন করে আত্মা উৎসর্গকারী "স্টুডেন্ট" আছে।'

একটু ভাবল ফর্মবোনা। 'আমাদের কাজ শেষ হওয়ার আগে যদি শুয়ারতান্ত্রিক আমেরিকার ফ্যাসিস্ট সরকারের রেসকিউ মিশন আসছে, তেমন কোন আভাসও পাওয়া যায়, সবচে' আগে মরবেন আপনি। তারপর অন্যরা। আপনাদের কারও এক স্কয়ার সেন্টিমিটার হাড়মাংসও খুঁজে পাবে না রেসকিউ মিশনের সদস্যরা।'

হারামজাদা বন্ধ উম্মাদ, ভাবলেন ডেনটন। 'তুমি জানো, আমরা কতজন আমেরিকান আছি কম্পাউন্ডে?'

'জানি।'

'সবার জন্যে একটা করে জ্যাকেট, একজন করে স্টুডেন্ট!'

মাথা ঝাঁকাল সে। 'তাই তো বললাম।'

'বিশ্কাষণ ঘটলে যে ওরাও মরবে, তা জানে তোমার "স্টুডেন্ট" রা?' বিশ্বাস চেপে রাখতে পারলেন না ডেনটন।

'না জানলে আত্মা উৎসর্গকারী কেন বললাম?' হাসল সে। 'এ আর ক'জন? আমাদের বিপ্লব সফল করতে আরও কত হাজার স্টুডেন্ট অপেক্ষায় আছে, দেখলে আপনার মাথা ঘুরে যাবে।'

'বারমুদেজের বিপ্লব বোঝাতে চাইছ তুমি?'

মুখ কাছে এগিয়ে আনল যুবক। 'মেন মডেল করছে, এমন চাপা গলায় বলল,

'আনঅফিশিয়ালি, হ্যাঁ। অফিশিয়ালি, না।'

মাথা ঝাঁকালেন ডেনটন। 'উম্মাদতান্ত্রিক বিপ্লব!'

'ঠিক বলেছেন, এক্সপ্লোনসি। নিন পরে ফেলুন জ্যাকেট।'

'কিন্তু তোমাদের এসবের উদ্দেশ্য কি?' ওটা পরান কোন আঘাত দেখা গেল না রাষ্ট্রদূতের মধ্যে।

'প্রথম হচ্ছে শুয়ারতান্ত্রিক আমেরিকার প্রধান শুয়ারকে বীচিতে ওঁতো মেরে বোঝানো যে শুধু তারাই নয়, আমরাও তাদের কিছু কিছু দুর্বলতার খবর

জানি। তারপর... না, থাক। সব এখনই বলে ফেললে মজা নষ্ট হয়ে যাবে। জ্যাকেটটা পরুন, ফটোগ্রাফাররা আসছে। কাল দুনিয়ার সমস্ত পত্রিকায় প্রথম পাতায় আপনার আর পেদ্রোর ছবি ছাপা হবে। কাল আপনি পৃথিবীর সবচে' বিখ্যাত শুয়ার বনে যাবেন। কি মজা, না?'

পরদিন দুপুরে পোর্ট-অউ-প্রিন্স থেকে কারাকাস পৌঁছল জর্জ ভালদেজ। বাঙ্কবীসহ হোটেলে উঠল, শাওয়ার-শেড মেরে নতুন এক প্রস্থ পোশাক পরে ছুটল প্রেসিডেন্ট প্রাসাদে। একা গেল সে।

প্রেসিডেন্ট রবার্টো বারমুদেজ তাকে সাদর অভ্যর্থনা জানাল। ভারী অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত চামারিসতার কয়েক প্লাটুন সৈন্য ঘিরে রেখেছে প্রাসাদ। ছাদে এন্টিএয়ারক্রাফট গান রেডি। আগের রাতের ভয়াবহ যুদ্ধের চিহ্ন তেমন নেই। প্যালেন্সের গায়ের ক্ষতচিহ্ন ছাড়া অবশ্য।

বারমুদেজ ছোটখাট মানুষ, কিন্তু এত শক্তভাবে সে তাকে আলিঙ্গন করল যে হাড়গোড়ের সহায়তা নিয়ে শঙ্কিত হতে হলো ভালদেজকে। দু'গালে এমন আবেগের সাথে চুমু খেল, ঘনিষ্ঠ মুহূর্তে তার বাঙ্কবী লুনাও তেমনটা পারেনি কখনও। লোকটাকে একনজর দেখেই ভালদেজ বুঝতে পেরেছে সেই 'এসেস' এর মধ্যেও আছে।

'আপনার কাজ হয়ে গেছে,' হাসিমুখে ঘোষণা করল বারমুদেজ।

'আমি প্রেসিডেন্টকে বলেছি, আপনি উম্মাদ। আপনাকেও সেই একই কথা বলছি। সফল হয়েছেন, অল রাইট। কিন্তু সময় বেশি পাব বলে মনে হয় না। আমেরিকান সরকার এতবড় বেইজ্জতি থেকে উদ্ধার পাওয়ার জন্যে নিশ্চই খুব দ্রুত কিছু করবে।'

চুপ করে ভালদেজের কথা শুনল লোকটা। নির্বিকার। পুরু চশমার কাঁচের ওপাশে চোখ দুটো কয়েকবার পিট-পিট করল শুধু, আর কিছু না। যখন সে জবাব দিতে শুরু করল, ভালদেজ তাজ্জব হয়ে গেল তার গলার স্বর শুনে। মনে হলো অন্য কেউ কথা বলছে, একটু আগের সেই আবেগতাজিত মানুষটি নয়।

'আমি কেয়ার করি না!' দৃঢ় আত্মবিশ্বাসের সাথে বলল বারমুদেজ। 'এখন আমরা যা করব, ওরা তাতেই বাগড়া দেবে। ওরা নিঃসন্দেহে বুঝে গেছে আমার মনের কথা। ওরা ভেবেছে ভার্গাসকে ওরা সাহায্য না করলেই বুঝি আমি সেনিয়ার ক্যান্টোর অবদানের কথা ভুলে ওয়াশিংটনের দিকে ঝাঁকব।' ডানে-বায়ে মাথা দোলাল সে। 'এতটা অকৃতজ্ঞ আমি নই। আজ তিনদিন হলো ভার্গাসকে বাড়রাতির সাথে ফাঁসি দিয়েছি আমি, প্রেসিডেন্ট হিসেবে শপথ নিয়েছি, অথচ আমেরিকার কাছে আমাকে স্বীকৃতি দেয়ার আবেদন জানাইনি। তাতেই ওরা যা বোঝার বুঝে নিয়েছে।'

'আপনি আপনার কাজ করুন, ওদিকটা আমি দেখব।'

'কিন্তু...'

'বড় কুকুর যখন কোন বেড়ালকে কোণঠাসা করে ফেলে, বেড়াল তখন কি করে?' ভুরু নাচিয়ে প্রশ্ন করল সে। 'কুকুরের চোখ লক্ষ্য করে থাবা চালায়। তাই আক্রান্ত দূতাবাস

করেছি আমি শুধু আমার ভাই ফিদেলের জন্যে। আত্মপ্রতিম কিউবার জনগণের স্বার্থের কথা ভেবে। যা করেছি, করেছি। আপনিস্থান, শুরু করে দিন।

বেশ।

ওদের ফুড সাপ্লাই নিয়ে কাল থেকে রোজ সকালে আর সন্ধ্যায় ফ্রোজড ট্রাক যাবে এমবাসিতে। আপনি নিজেকে লুকিয়ে যাবেন ট্রাকে চড়ে। আসবেনও ট্রাকে। ওখানে আমার যে সহকারী আছে, তার নাম ফমবোনা। তাকে আমি বলে দিয়েছি আপনাকে সবরকম সাহায্য-সহযোগিতা করতে। তারপরও যদি কোন অসুবিধে হয়, সোজা চলে আসবেন আমার কাছে। দিন হোক, রাত হোক, কেউ বাধা দেবে না।

ঠিক আছে, মাথা ঝাঁকান ভালদেজ। কাল সকাল থেকে শুরু করব তাহলে। ওখানে লোকাল যারা কাজ করে, সার্ভেন্ট, গার্ডেনার যেই হোক, তেমন কারও সাথে কথা বলতে চাই আজ আমি। ডেনটনের সাথে যোগাযোগ আছে, এমন কেউ হলে সবচেয়ে ভাল হয়।

অবশ্যই। ব্যবস্থা করছি আমি।

হ্যালো, মিস্টার অ্যান্ডারসডর! হাসিমুখে বলল জর্জ ভালদেজ।

ঘুমের অভাবে লাল চোখ মেনে তাকালেন তিনি। চেয়ারে নড়েবসে বসার ফাঁকে দেখে নিলেন পেদ্রো নামের দুঃস্বপ্ন তার তিন হাতের মধ্যে বসে বিস্ময়ে। আগন্তুককে চেনা মনে হতে ভাল করে তাকালেন তিনি। কে আপনি?

অধীনের নাম জর্জ ভালদেজ। আমি এসেছি...

চাপা একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে আপনমনে মাথা ঝাঁকালেন রাষ্ট্রদূত। মনে মনে এরকম একটা কিছুই আশঙ্কা করছিলেন। কিউবান ডিরেক্টরেট অভ ইন্টেলিজেন্স থেকে।

শুভ। আপনার স্মরণশক্তি খুব প্রখর, এক্সেলেনসি।

কি চান আপনি?

শ্রাগ করল ভালদেজ। তার মুখোমুখি বসল। আপনার সাথে পরিচিত হতে এসেছি আমি।

কেন? নড়ে বসলেন ডেনটন। আমার সাথে পরিচিত হতে হাভানা থেকে ছুটে এনেছেন?

হ্যাঁ, ওপর-নিচে মাথা দোলাল সে।

তারপর?

কি তারপর?

পরিচয় তো হলো, এরপর কি?

অনেক সময় নিয়ে গভীর দৃষ্টিতে তাকে পর্যবেক্ষণ করল ভালদেজ। এরকম পরিষ্কার ভেঙে পড়ার কথা যে কারও, কিন্তু এর মধ্যে সে বকম কোন লক্ষণই নেই। আমরা দু'জনে একসাথে কিছু সময় কাটাতে। বেশ কিছু সময়। কয়েক দিন কি সন্তাও হয়তো লেসে যেতে পারে।

কেন?

হাসল ভালদেজ। কারণ আপনি অপারেশন "কোবরা" সম্পর্কে সব খুলে বলবেন আমাকে, আমি শুনব। এত কথায় সময় লাগবেই, না কি বলেন, এক্সেলেনসি?

## তিন

নিউ ইয়র্ক। রানা এক্সেলি।

জবাই হওয়া পত্র অস্তিত্ব মুহূর্তের মত টানটান হলো বাংলাদেশ কাউন্টার ইন্টেলিজেন্সের উজ্জ্বলতম তারকা, শ্রীমান মাসুদ রানা। খেয়ে কুকুরের বিলাপের সুরে টানা, উচু-নিচু পদীর বিচ্ছিন্ন শব্দে হাই তুলল। তারপর উঠে বসল বিহানায়, চোখ ডলতে ডলতে পা স্নিপারে গলিয়ে দিল। সোজা গিয়ে ঢুকল বাথরুমে।

আধঘণ্টা পর বেরোল সম্পূর্ণ অন্য মানুষ হয়ে। একেবারে ব্র্যান্ড নিউ গাড়ির মত ঝকঝকে চেহারা নিয়ে। আলসেমির চিহ্নমাত্র নেই। দ্রুত তৈরি হয়ে নিল চারকোল গ্রে রঙের নতুন সুট, সাদা শার্ট পরে। লালের ওপর সাদা, বুটদার টাই পরল ও, পায়ে দিল নরম চামড়ার চকচকে কালো মোকাসিন। হংকঙের মিলি ভজের হাতে তৈরি। ব্যস, মনটা রঙিন প্রজাপতির মত ফুরফুরে হয়ে উঠল।

তিনজনের পরিমাণ নাস্তা পেটে চালান করে গরম কফিতে চুমুক দিয়ে দিনের প্রথম সিগারেট ধরাল ও, তারপর দৈনিক পত্রিকাগুলো টেনে নিল। নিউ ইয়র্ক টাইমসের ব্যানার হেডিঙের ওপর নজর সেটে গেল পরমুহূর্তে। তাব ঠিক নিচেই ছয় কলামের বিশাল ছবিটা দেখে মুখ দিয়ে আপনাপনি বেরিয়ে পড়ল, 'ইয়ান্না!'

ভেনিজুয়েলার মার্কিন রাষ্ট্রদূতের ছবি ওটা। তার পিছনে এক যুবক বসা, ডাব ডাব করে ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে আছে। ছোট একটা বাস্ত্র তার হাতে। রাষ্ট্রদূতকে ক্রান্ত, বিধ্বস্ত দেখাচ্ছে। নিউজের হেডিং:

### 'মিলিট্যান্ট স্টুডেন্ট' কর্তৃক কারাকাসের মার্কিন দূতাবাস দখল

দ্রুত খবরটা পড়ল রানা, তারপর ওয়াশিংটন পোস্ট তুলে নিল। ওটাও বিশাল ছবি আর ব্যানার হেডিঙে একই খবর ছেপেছে। ছবিটাও এক। রয়টারের সরবরাহ করা।

দশ মিনিটের মধ্যে সবগুলো পত্রিকায় চোখ বুন্ডিয়ে নিল ও। খবরটা নিজের কোন অ্যাংল থেকে ছাপেনি এরা, ছেপেছে 'মিলিট্যান্ট স্টুডেন্টদের' মুখপাতের উদ্ভূতি দিয়ে। কাজেই সবগুলোর বক্তব্য সোটাযুটি একইরকম। কেন এ কাজ করেছে ওরা, তার কোন ব্যাখ্যা নেই। মুখপাত্র বলেছে ব্যাখ্যা পরে জানানো হবে। হুমকি দিয়েছে, আমেরিকা যদি কমান্ডো অভিযান চালিয়ে বন্দীদের মুক্ত

করতে চায়, পরিণতি তাহলে ইরান জিম্মি সঙ্কটের চাইতেও বহুগুণ ভয়ঙ্কর হবে।  
জ্যাকেট বোমা কাটিয়ে উড়িয়ে দেয়া হবে সমস্ত আমেরিকানকে।

বন্দীদের নামের তালিকায় সাত বাংলাদেশী ছাত্রছাত্রী আর ছয় আমেরিকান শিশু আছে দেখে চেহারা বদলে গেল রানার। বিচলিত হয়ে উঠল। তরতাজা অনুভূতি উধাও হয়ে গেল, দুশ্চিন্তা আর উদ্বেগের ভাঁজ পড়ল কপালে। পত্রিকাগুলো পাশাপাশি রেখে তাকিয়ে থাকল অনামনস্ক চেহারায়ে। ছোট ছোট ব্যাচাদেরও ওই জ্যাকেট পরিয়েছে ওরা। এ কি অমানবিক কাণ্ড? ওদের সাথে কেন এই হৃদয়হীন আচরণ?

মেয়েরা? মেয়েরা নিরাপদ আছে তো? নাকি... অস্থির হয়ে পায়চারি শুরু করল ও। চেহারায়ে শীতল ক্রোধ। অনেকক্ষণ পর পায়চারি থামল, ব্যস্ত পায়ে নেমে এল নিচতলায়। অফিস আওয়ার শুরু হতে আরও আধফটা বাকি, কাজেই ভেতরটা ফাকা। কোনদিকে না তাকিয়ে নিজের অফিসে এসে ঢুকল ও, চেয়ারে ঠিকমত বসার আগেই লাল রঙের জ্যাক্সলার টেলিফোনের রিসিভার তুলে নিয়ে নান্নার টিপতে শুরু করল। লং ডিসট্যান্স কল।

চারবার রিঙ হতে ও প্রান্তে রিসিভার তুলল কেউ। 'সি!'

নিজের পরিচয় দিল রানা কোডে, পরক্ষণে ও প্রান্তের লোকটার আনন্দ, উল্লাস সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে একনাগাড়ে কথা বলতে শুরু করল। প্রথমে কিছু সময় চুপ করে শুনে গেল রিসিভার, তারপর সমান তালে, 'সি, সেনিয়র!' 'রাইট, সেনিয়র!' 'পরিষ্কার দেখা যায়, সেনিয়র!' 'অফ কোর্স, সেনিয়র!' বলে যেতে থাকল।

কথা শেষ করে থামল ও। একটু বিরতি দিয়ে বলল, 'সব পরিষ্কার?'

'একদম পরিষ্কার, সেনিয়র!'

'ওউ! যত তাড়াতাড়ি সম্ভব খবরগুলো চাই আমার।'

'আমি এখনই সব ব্যবস্থা করছি।'

'নিউ ইয়র্কে আছি আমি, যে কোন মুহূর্তে যোগাযোগ করতে পারবেন।'

'তাই করব।'

'চিয়াও।'

'চিয়াও, সেনিয়র!'

ফোন রেখে সিগারেট ধরাল ও। এক হাতে গ্রাস টপ টেবিলে তবলা বাজাতে শুরু করল দ্রুত তালে। ওটাই বুঝিয়ে দিচ্ছে মনের অবস্থা। ছুটফুট করছে মাসুদ রানা। সময়মত অফিস শুরু হলো। বসকে আগেভাগে অফিসে এসে বসে থাকতে দেখে সবাই বুঝল কারণটা। তারাও পড়ে এসেছে পত্রিকা। কাজেই কেউ ধরে যেমল না। এরকম সময়ে ও-কাজ নিষেধ। যে যার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ল সহকর্মীরা, এক কান আর এক চোখ বসের রূবেও দিচ্ছে। কার কখন ডাক আসে কে জানে।

তবলা বাদন থামিয়ে কফিন জল্যে বসল রানা। সিগারেট টেনে চলেছে একটার পর একটা। কফি খেয়ে আবার রিসিভার তুলল, এবার অবিরাম কোন করতে লাগল এখানে-ওখানে। সিআইএ, এনএসএসআইসহ আন্তর্জাতিক বিষয় জীল

করে, এরকম সমস্ত গোয়েন্দা সংস্থায় ওর যত বন্ধু, সবার সাথে কারাকাস সম্পর্কে কথা বলে সর্বশেষ পরিস্থিতি যতদূর সম্ভব জেনে নিল। গুরুত্বপূর্ণ সমস্ত পয়েন্ট টুকে নিল। প্রায় দু'ঘণ্টা পর আমেরিকান ছেড়ে ব্রিটিশ সংস্থাসুলোর গুরুত্বপূর্ণ পদের অনেকের সাথে কথা বলল।

ঝাড়া তিন ঘণ্টা ফোনলাপ সেরে থামল রানা। মাথার মধ্যে টর্নেডোর গতিতে নানান চিন্তা ঘুরপাক খাচ্ছে। এক সময় খেয়াল করল ঘামছে ও। উদ্বেগ-উৎকর্ষা, আর দুশ্চিন্তায় ঘামছে।

চারদিকে নজর বোলল জর্জ ভানদেজ। মেইন গেট সংলগ্ন গার্ড হাউস এটা। প্রথমে দশ বাই দশ আউটার অফিস, তারপর একই আকারের ইনার রুম। রুমের দুই মাথায় দুটো দোতলা বাক্স। তার ওপাশে অ্যাটাচড টয়লেট ও শাওয়ার। এয়ার কন্ডিশনিং ব্যবস্থা নেই বলে এটাকেই পছন্দ করেছে সে।

আউটার অফিসরুমে মাঝারি এক ডেস্কের দু'পাশে দুটো চেয়ার। রাষ্ট্রদূতকে বসানো হয়েছে দরজার দিকে পিছন ফিরে। তার মুখোমুখি বসা ফেডেড জিনস ও কালো টি শার্ট পবা ভানদেজ হাসছে মিটিমিটি।

ওর শেষ কথাটা শোনার পর নিজের চেহারায়ে কোন বিশ্বাস ফুটেছিল কি? ভাবছেন রাষ্ট্রদূত, না বোধহয়। আগমনের মতলব জানিয়ে চুপ মেরে গেছে যুবক। তিনিও চুপ। কারও মুখে কথা নেই, পরস্পরকে খুটিয়ে খুটিয়ে দেখছে। ডেনটনের জানা আছে এই লোক নিজের ক্ষেত্রে ভারি তুখোড়। চৌকম এবং যথেষ্ট বুদ্ধিমান। সবশেষে বিপজ্জনক।

পরসাওয়লা এক চিত্রশিল্পী ছিলে। মা স্কটিশ। আইনের ওপর পড়াশুনা শেষ করে সরাসরি ইন্টেলিজেন্স সার্ভিসে ঢুকেছে, অল্পদিনের মধ্যে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছে সে সফল অ্যানালিস্ট ও ইন্টারোগেটর হিসেবে। নিবেদিতপ্রাণ মার্কসিস্ট।

চোখ তুলে রাষ্ট্রদূতের পিছনে দাঁড়ানো ফমবোনাকে দেখল প্রথমে ভানদেজ, তারপর বক্স ধরা স্টুডেন্টকে। 'ওর জ্যাকেট খুলে ফেলুন, কমরেড,' প্রথমজনের উদ্দেশ্যে মাথা ঝাঁকাল সে। 'ছেলেটাকে ছেড়ে দিন।'

'না,' দ্রুত জবাব দিল ফমবোনা। হাতে ধরা পিপিডি ঝাঁকি খেল। 'ওটা খোলা যাবে না।'

চাপা একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে উঠে পড়ল ভানদেজ, ডেস্ক ঘুরে রাষ্ট্রদূতের দিকে এগোল। তার মতলব টের পেয়ে ভয়ে ভয়ে ফমবোনার দিকে তাকাল 'স্টুডেন্ট'। চোখ ধাঁধানো পালিশ করা দামী কাউবয় বট পরে আছে ভানদেজ, ডেনটনের নজর সেটে আছে তার ওপর। তার এক হাতের মধ্যে থামল বুটজোড়া, পরমুহূর্তে জ্যাকেটের ফিতেয় মুল টান অনুভব করলেন।

'খুলবেন না!' ক্ষিপ্র, চাপা গলায় বলল ফমবোনা। 'আপনাকে শুধু কথা বলার অনুমতি দেয়া হয়েছে এর সাথে, আর কিছু নয়।'

পাতা সিল না ভানদেজ, ফিতে খুলে চলেছে একটা একটা করে। আড়ষ্ট হয়ে গেলেন, ডেনটন ফমবোনাকে যুবকের পিঠ সই করে অস্ত্র তুলতে দেখে।

মুহূর্ত্তখানেক দ্বিধা করে ওটা কক করল সে। ধাতব শব্দটা বাতাসে ভেসে থাকল। ভালদেজের কোন প্রতিক্রিয়া হলো না, শান্ত কণ্ঠে স্প্যানিশে বলল, 'রড সরান, ছেলেটাকে ছেড়ে দিন।'

রাষ্ট্রদূতের দিকে তাকাল সে শেষ ফিতে জোড়ায় হাত রেখে, চমৎকার ব্রিটিশ অ্যাকসেন্টের ইংরেজিতে বলল, 'এইসব মিনিট্যান্টদের নিয়ে এই হচ্ছে ব্যামেলা। অকুপেশনাল ডিসিপ্লিন বলে কিছু নেই এদের।'

কাঁপের ওজন হালকা হয়ে গেল রাষ্ট্রদূতের, জ্যাকেট দু'হাতে ধরে ছেলেটার হাতে তুলে দিল সে। যেমন বিস্মিত, তেমনি ভীত দেখাচ্ছে তাকে। বিস্ময়িত চোখে ঘন ঘন তাকাচ্ছে ভালদেজ-ফমবোনার দিকে। বোধহয় বোকার চেষ্টা করছে কোনজন বেশি হিংস্র। কপাল, বাষ ধরা হাত ঘামছে।

'হিয়ার, চিকো (চিকেন)!' বলল ভালদেজ। 'ধরো। যাও, আজ তোমার ছুটি।'

ফমবোনার দিকে একবার তাকালও না ছেলেটা। যেন ফাঁসির দড়ি গলায় পরিয়েও খুলে নেয়া হয়েছে, এবং জন্মদ আবার মত পাল্টানোর আপেই পালাতে চায়, এমন সজ্জ চোয়াল জ্যাকেট নিয়ে বেরিয়ে গেল। সেদিকে তাকিয়ে হাসল ভালদেজ। নিজের মনে বলল, 'এদেরকেই এরা বলে আত্মা উৎসর্গকারী বিপ্লবী।'

ঘুরে নিজের চেয়ারের দিকে এগোল সে, এরমধ্যে একবারও তাকায়নি ফমবোনার দিকে। বসল। ওদিকে ফমবোনার নিঃশ্বাস ভারী শোনাচ্ছে, বোঝা যায় ভেতরে রেগে অস্থির সে। ডেনটনের ভয় হচ্ছে যে কোন মুহূর্ত্তে গুলি করে বসবে। এখনও যে করে বসেনি, সেটাই অস্বাভাবিক মনে হচ্ছে। কাল নিজের চোখে লোকটার উন্মত্ত রাগ দেখেছেন ডেনটন, নির্দেশ বুঝতে ভুল করার অপরাধে এক স্টুডেন্টকে সবার সামনে মারতে মারতে আধমরা করে ফেলেছিল এই লোক।

ঘুরে লোকটার চেহারা দেখতে পেল কিছুটা স্বস্তি পেতেন রাষ্ট্রদূত, কিন্তু নড়তে সাহস হলো না। একটু পর চোখ তুলে তাকে দেখল ভালদেজ, মুখে সাবলীল হাসি। 'কমরেড, আমাদের জন্যে দু'মগ কড়া কফি পাঠাবার ব্যবস্থা করলে খুব খুশি হবে। প্রতি ঘণ্টায় দিতে বলবেন, প্রিজ!'

কত ঘণ্টা, কি যুগ পরে কে জানে, মোঝতে জুতোর আওয়াজ শুনলেন রাষ্ট্রদূত। একটু পর দরজা খুলেই দড়াম শব্দে বন্ধ হলো, কেঁপে উঠল গার্ডহাউস। চেপে রাখা দম ছেড়ে নড়েচড়ে বসলেন তিনি।

'এই ধরনের মানুষের সাথে কখনও তর্ক করতে নেই,' তাকে পরামর্শ দেয়ার চণ্ডে বলল কিউবান। 'তাহলে নিজেদের আরও বেশি গুরুত্বপূর্ণ ভাবে তরু করে ওরা।'

মন্তব্য শেষ করে মনে আশা একটা কালো কবিতা ভাবে গেল সে। পনেরো মিনিট পর দরজায় নক শব্দে মুখ তুলে হাঁক ছাড়ল, 'এনো!'

বড় দুই মগ কফি নিয়ে ভেতরে ঢুকল এক যুবক। কফির চমৎকার সুগন্ধ ঘর ভরে উঠল মুহূর্ত্তে। যুবককে দেখল ভালদেজ। কিচেনের কাজে লাগানো হয়েছে একে। বেশ নার্ভাস প্রকৃতির, তার নোখে চোখ না রাখার প্রতিজ্ঞা করে এসেছে

যেন, এমনভাবে ট্রে রেখে চলে গেল। কফি শেষ করে মুখ খুলল কিউবান।

'এক্সলেন্সি, আমরা দু'জনেই ঘটে অল্প বিস্তর বুদ্ধি রাখি। আপনার সম্পর্কে প্রায় সবই জানি আমি, আপনিও আমার সম্পর্কে জানেন, আমি জানি। তবে এ মুহূর্ত্তে আমার অ্যাডভান্টেজ বেশি। তাই আশা করব অহেতুক সময় নষ্ট করবেন না আপনি আমার প্রব্লের উদ্ভর দিতে।'

শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলেন ডেনটন। কিছু শুনছেন বলে মনে হলো না।

তার অবস্থা দেখে মনে মনে হাসল যুবক। অন্য সব আটের মত ইন্টারোগেশনও একটা আট, অবশ্য যে জানে তার কাছে। ভালদেজ সে আট খুব ভাল জানে। ডেনটন, মনে মনে বলল সে, তোমাকে আমি একটু একটু করে ভাঙব। মুখ তুমি খুলবে, অবশ্যই খুলবে।

'উনঘাট সালে ফমতায় বসার পর থেকে ফিদেল ক্যাস্ট্রোকে উৎখাত করার জন্যে সিআইএ সব মিলিয়ে অন্তত বিশবার চেষ্টা করেছে। ক্যু, অ্যাসাসিনেশন, সবরকমভাবে চেষ্টা করেছে, পারেনি। শেষ চেষ্টাটা হয়েছে পঁচানব্বুইর ফেব্রুয়ারিতে, আপনি তখন হাভানার। আপনি সিআইয়ের...'

মাথা দোললেন রাষ্ট্রদূত। 'আমি ফরেন সার্ভিসে চাকরি করি। সিআইয়ের সাথে কোন সম্পর্ক নেই।'

চাপা দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল ভালদেজ। 'ডেনটন, আমরা কখনও সিআইএকে আন্ডারএস্টিমেট করিনি, যদিও তাদের একটার পর একটা ব্যর্থতার জন্যে করা উচিত ছিল। কিন্তু আপনারা সব সময় করেছেন আমাদের। আমরা ছোট বলে গায়ে মাখেননি। এই সুযোগটা আমরা নিয়েছি,' ফাইলে টোকা দিল। 'পঁচানব্বুইর জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি মাসের কোন কোন তারিখে হাভানার মেট্রোপলিটান ক্লাবে বসে ক'জন আমেরিকানের সাথে কত ঘণ্টা, কত মিনিট ক্যাস্ট্রোকে উৎখাতের বিষয়ে ষড়যন্ত্র করেছেন আপনি, সব এতে আছে। আপনি বুদ্ধিমান, কি লাভ এখন সে সব অস্বীকার করে?'

'অস্বীকার?' রেগে উঠলেন তিনি। 'কেন আমি কিছু স্বীকার বা অস্বীকার করতে যাব আপনার কাছে? কে আপনি? আন্তর্জাতিক আইন অনুসারে এই কম্পাউন্ডের প্রতিটি ইঞ্চি মাটি আমার দেশের মতই স্বাধীন সার্বভৌম। এখানে আপনি ওই খুনী, সন্ত্রাসীদের মতই অবাঞ্ছিত। মার্কিন টেরিটরিতে আগ্রাসন চালানোর জন্যে আপনাকেও অভিযুক্ত করছি আমি। এই ঘটনা যখন ওয়াশিংটন জানবে...' ভালদেজ আচমকা হেসে উঠতে থেমে গেলেন রয়ালফ ডেনটন। উদ্বেজনাতে উঠে দাঁড়িয়েছিলেন, বসে পড়লেন।

'ডেনটন, সেই উনঘাট থেকেই আমাদের দু'দেশের সম্পর্ক যে গলায় আর কাঁটায়, আপনি যেমন তা জানেন, আমিও তেমনি জানি। জানলে ওয়াশিংটন খেপে উঠবে, সে হোয়াট? বড়জোর লাফাবে কয়েকদিন, নিজের আত্মল নিজে কামড়াবে, তারপর চেপে যেতে হবে তাকে প্রমাণের অভাবে। অমন আশ্ফালন আমার দেশের বিরুদ্ধে কতবার করেছে আমেরিকা, সে রেকর্ডও আমার জানা।

'সে যাই হোক, আপনি নিশ্চিত থাকুন, অন্তত এই ঘটনার সাথে কিউবাকে জড়াতে পারবে না ওয়াশিংটন। বড়জোর অভিযোগ করতে পারে আমরা



বারমুদেজকে অস্ত্র দিয়ে সাহায্য করেছি। এরমধ্যে করেছেও অনেকবার। তাতেই বা কি? হ্যাঁ, আমরা দিয়েছি। তাতে আমেরিকার বাপের কি? সারা দুনিয়ায় অস্ত্র সরবরাহের ঠিকেন্দারি আপনারাই নিয়ে বসে আছেন, তাই না? আমেরিকা কোথাও অস্ত্র বেচলে দোষ হয় না, নিরাপত্তার হুমকি দেখা দেয় না। ওসব ঘটে কেবল অন্য কোন দেশ করলে?

হাসল ভালদেজ। 'এই মোড়লগিরি ছাড়ুন। দিন পাল্টাচ্ছে, টের পান না? সেন্ট্রাল আমেরিকার সব দেশ থেকে যে এক এক করে তাঁবু পোটাতে হচ্ছে, তা নিয়ে আপনাদের ক্যাপিটল হিলের বেশি দেরি হয়ে যাওয়ার আগেই মাথা ঘামানো উচিত। সে যাক, আমি বলছিলাম, আমাকে এই কম্পাউন্ডে কেউ ঢুকতে দেখিনি। আমি এসেছি ফুড স্যাপ্লাইয়ের ট্রাকের বন্ধ ক্যাবে করে। বেরও হব একই ভাবে, কেউ টের পাবে না।'

হেলান দিয়ে বসল সে, ফাইল খোলাই থাকল। 'এবার, অপারেশন "কোবরা" নিয়ে কথা বলা যাক।'

ডানে-বায়ে মাথা দোলানেন রাষ্ট্রদূত। 'ভালদেজ, আপনি যদি ভেবে থাকেন আপনার আর্ট কাজে লাগিয়ে আমাকে ইন্টারোগেট করে কাজ হাসিল করবেন, ভুলে যান। বরং উস্টে আমি আপনার এখানে উপস্থিতির তীব্র প্রতিবাদ আর নিন্দা জানাচ্ছি। যতক্ষণ থাকবেন ততক্ষণ জানাতেই থাকব।'

রাষ্ট্রদূতের মাথার ওপর দিয়ে পিছনের দেয়ালের দিকে তাকিয়ে থাকল জর্জ ভালদেজ। চেহারায় কোনরকম অভিব্যক্তি নেই। মুখ বন্ধ, যেন টেপ দিয়ে আটকানো। পলক পড়ছে না চোখে, দেহের একটা পেশীও নড়ছে না। কেবল বুক ওঠানামা করছে নিঃশ্বাসের তালে।

ওড়, ভাবছে সে, শুরুটা চমককার হয়েছে। তার নাম ধরে সম্বোধন করে এক ধাপ উঠেছে মানুষটা। ভেবেছে আর উঠবে না, কিন্তু আমি ওঠাব। উঠল ভালদেজ, দরজা খুলে ইনার রুমে চোখ বোলাল। দুটো মাত্র জানালা, দুটোই মোটা গিলের। সম্ভ্রষ্ট হয়ে ঘুরে দাঁড়াল। বুড়ো আঙুল বাঁকা করে কাঁধের ওপর দিয়ে রুমটা ইঙ্গিত করল। 'আপনাকে একপ্রাপ্তি জ্যাকেট থেকে মুক্তি দিয়েছি আমি, ওটা আর পরতে হবে না আপনাকে। কিন্তু এই গার্ড হাউস থেকে বের হতে পারবেন না আপনি মুখ না খোলার পর্যন্ত। এই রুমে থাকতে হবে।'

'খুলবেন কি খুলবেন না, সে সিদ্ধান্ত নেয়ার জন্যে কিছু সময় দেব আমি আপনাকে। কাল ডাবছি আসব না। ফর্মবোনাকে বলে যাচ্ছি যেন বাহু সরিয়ে খড়কটোর বিছানা তৈরি করে দেয় আপনাকে এই রুমে। টয়লেট-শাওয়ারের দরজাও বন্ধ করে দেয়া হবে। ওসব আপনাকে কয়েদীদের মত বালতিতে সারতে হবে। আরেক বালতিতে ঝাওয়া আর গোসলের পানি থাকবে। সাবান ছাড়া গোসল করতে হবে, দাঁত মাজার সুযোগ দেয়া হবে না।'

'দিনে একবার পানির পাবেন আপনি, পাতলা সুপ, কিছু স্নাত, বীন, বাঁধাকপি, এইসব। মাঝেমাঝে মাছ-মাংসের স্ট্রুট দেয়া হবে।'

রাষ্ট্রদূতের চেহারায় বিশ্বাস, রূপালী চেহারা দেখে আরও সম্ভ্রষ্ট হলো ভালদেজ। বলে যেতে থাকল, 'আন্ডারপ্যান্ট ছাড়া কিছু পরতে বা গায়ে দিতে

পারবেন না। অবশ্য এখানে যা গরম, সেটাই ভাল হবে আপনার জন্যে। দয়া করে আমি যাওয়ার পর ফর্মবোনা আসার আগেই শার্ট-প্যান্ট খুলে ফেলবেন। নইলে ও যে কদরগী মানুষ, সব ছিড়ে নামাবে। দেরি হলে হয়তো দু'চার ঘা মেরেও বসতে পারে। আপনার জন্যে মর্মান্বাহানিকর হবে সেটা। সুযোগ পেলে সে-কাজ ও করবে।'

ঝট করে উঠে দাঁড়ানেন ডেনটন। রাগে কাঁপছে সারাদেহ। 'আমাকে থাকতে হবে এখানে...এরকম জন্তু-জানোয়ারের মত? আমাকে?'

'হ্যাঁ। এরমধ্যে খারাপ কিছু দেখি না আমি, ডেনটন। মিলিয়ন মিলিয়ন ল্যাটিন আমেরিকান এভাবেই দিন কাটায়। মোংরা মেঝেতে ঘুমায়ে, প্রকৃতির ডাক পড়লে বালতিতে কাজ সারে। পানি ছাড়া পান করার আর কিছু জোটে না তাদের, আপনি আজ থেকে যা খাবেন, তাই খেয়ে বছরের পর বছর কাটায়। ওরাও আপনার মতই মানুষ, ওরা যখন এই নিয়তি মেনে নিয়েছে, আপনারও নেয়া উচিত। আফটার অল ওরা আপনাদেরই শোষণ-বঞ্চনার শিকার।'

'এ দেশীদের কথাই ভাবুন। শ্রমিকরা মাথার ঘাম পায়ে ফেলে কফি চাষ করে, আপনারা ওদের সমস্ত কফি বাগান নামাত্র দামে কিনে বসে আছেন যুগ যুগ ধরে। জাহাজ বোঝাই করে দেশে নিয়ে যান সব। এদের কফির রিচ অ্যারোমায় আপনাদের দেশের বাতাসের গন্ধ বদলে যায়, অথচ এই বেচাষীদের ভাগ্য বদলায় না। বছরেও এক কাপ কফি জোটে না এদের। এরা মেনে নিয়েছে, আপনিও মেনে নিন। কষ্ট কম মনে হবে তাতে।'

একটু থামল ভালদেজ। তার সিদ্ধান্ত রাষ্ট্রদূতকে কতটা আঘাত করেছে, অনুমানের চেষ্টা করল। হুম, ভালই করেছে। কাঁপুনি বেশ বেড়ে গেছে।

'এখন চলি, বলল সে। 'পরশু আসব আপনার "অপারেশন কোবরার" কেছা গুনতে। আমার দেশী বিশ্বাসঘাতকদের নাম জানতে।'

'নেভার! হুঙ্কার ছাড়লেন র্যালফ ডেনটন। 'ওই প্রসঙ্গে একটা কথাও বলব না আমি। কখনো না।'

ফাইল নিয়ে আউটার দরজার দিকে এগোল ভালদেজ, দরজা মেনে ধরে ঘুরে তাকাল। চেহারায় আত্মবিশ্বাস। 'নিশ্চই বলবেন আপনি। একভাবে না হলে অন্যভাবে সবই বের করব আমি।'

'আপনি...আপনি টর্চার করবেন আমাকে?' অবিশ্বাসে গলা চড়ে গেল তাঁর। 'একজন আমেরিকান রাষ্ট্রদূতকে?'

'না, ডেনটন। 'ওই কাজটা আমি কখনোই করিনি, করবও না। ওসব আসলে কাউন্টারপ্রোডাক্টিভ।'

'বুঝেছি। তার মানে ড্রাগ?'

'উহ, বোঝাননি। ড্রাগও ব্যবহার করি না আমি, হাসল জর্জ ভালদেজ। 'শুভ বাই, এঞ্জেলেনসি। নির্ভয়ে তৃতীয় বিশ্বের অপুষ্টির খাবার খান, পানি পান করুন, সন্নয়মত আসব আমি। আর হ্যাঁ, দয়া করে ফর্মবোনাকে কোন অবস্থাতেই চটাবেন না। দেখেছেন তো আমার সাথেই কেমন আচরণ করেছে লোকটা?'

'আমাকে এখানে আটকে রাখা...এটাও এক ধরনের নির্যাতন! মানসিক

নির্ধাতন!

'ডেনটন, প্রেম করাও তাই। নিজেকে মানসিক যন্ত্রণার নিগড়ে আটকে ফেলা। ইউ নো দ্যাট।' চলে গেল কিউবান।

পরদিন রাতের ঘটনা।

প্রায় অন্ধকার হোটেল রুমের খোলা জানালার কাছে দাঁড়িয়ে আছে লুনা গোগেজ। সম্পূর্ণ নগ্ন মেয়েটি। নিচের স্ট্রীট লাইটের আলোয় তার দেহের আউট লাইন পুরো দেখতে পাচ্ছে জর্জ ভালদেজ। দুজনে প্রায় সমবয়সী, তারওপর আট বছর স্বামীর ঘর করছে লুনা, এক বাচ্চার মায়ী, অথচ দেখলে মনেই হয় না। মনে হয় এখনও বৃষ্টি কিশোরীটি আছে।

ও একটা নেশা, ভাল ভালদেজ, মারাত্মক নেশা। এ তথা জানা আছে, জানা নেই লুনার কোনদিকটা তাকে বেশি আকর্ষণ করে। শুধুই দেহ? না ওর চরিত্রের মে অন্ধকার দিকটা আছে, সেটা? ওটা এক জবর রহস্য ভালদেজের কাছে। এমনকি চরম আনন্দখন মুহূর্তেও একেই সময় আচমকা কোথায় যেন হারিয়ে যায় ও, সমস্ত উৎসাহ, বাগ্মতা উবে যায়। সম্পূর্ণ হারিয়ে যায়। আগে ভালদেজ ভাবত হয়তো মৃত স্বামীর কথা মনে পড়তে ওরকম হয়ে যায়।

কিন্তু পরে নিশ্চিত হয়েছে তা নয়। অন্য কিছু। স্বামীর কথা শুনে এমন ভয়ঙ্কর রেগে ওঠে লুনা, ভয়ই করে তার। কাজেই ওটা নয়, অন্য কিছু। খুব সম্ভব জটিল কোন মানসিক রোগ। তবু ওকে ভাল লাগে, অন্য কোন মেয়ে ভালদেজকে এত তৃপ্তি দিতে পাবেনি বিছানায়। তারওপর অদ্ভুত সুন্দরী লুনা, ঠিক আভা গার্ডনারের মত। ওকে সঙ্গে নিয়ে এসে ভালই করেছে, ভাল সে। পুরুষের একজন সঙ্গিনী থাকা প্রয়োজন। বিশেষ করে এরকম জটিল অবস্থায়। সে যদি এরকম মারাত্মক সুন্দরী হয়, তাহলে তো আরও, কোনমতেই কাছছাড়া করা উচিত নয়। কোন অবস্থাতেই না।

তিন মাস আগে লুনার স্বামীকে রাষ্ট্র বিরোধী কাজে জড়িত থাকার অভিযোগে ধরেছিল জর্জ ভালদেজ, তখন দু'জনের পরিচয়। প্রথম যেদিন মেয়েটি তার অফিসে এল, ও ধরেই নিয়েছিল স্বামীকে ছাড়াবার তদ্বির করতে এসেছে। কিন্তু দেখা গেল তা নয়, এসেছে তার অপরাধ জানতে। বলল সে। শুনে কিন্তু হয়ে উঠল মেয়েটি, ওখানে বসেই সোমণা করল অমন স্বামীর ঘর করতে সে রাজি নয়।

কয়েক দিন পর দোষী প্রমাণ হওয়ায় ফায়ারিং স্কোয়াডে মৃত্যুদণ্ড হলো লোকটার, এবং সেদিন থেকেই লুনা ভিড়ে গেল ভালদেজের সাথে। স্বামীর জন্যে তিন পরিমাণ দুঃখ করতে দেখা যায়নি। এমন এক মেয়ে যখন স্বেচ্ছায় বৃগলদ্বারা হতে এল, ভালদেজ কেন ছাড়বে সে সুযোগ? ছাড়েনি। একমাত্র মেয়েকে নিজের মায়ের কাছে পাঠিয়ে দিল লুনা, মোটামুটি পাকাপাকিভাবে চলে এল ভালদেজের কাছে।

সবই ভাল ওর, খারাপ কেবল টাকা খরচের হাত। ভীষণ অপব্যয়ী মেয়ে। টাকা খরচ করার সুযোগ পেলো মানুষ এত খুশি হয়, ভালদেজ জানত না। কাঁড়ি

কাঁড়ি টাকা অবিস্থান্য রকম দ্রুত সময়ের মধ্যে খরচ করে যখন আবার হাত পাতে, একেই সময় বিরক্তি জাগে মনে। কিন্তু চেপে যায় ভালদেজ। ক্ষমতা আছে, অতএব টাকা কোন সমস্যাই নয় তার কাছে। তারপরও কখনও কখনও খারাপ লাগে, লুনার এসব খুব বাড়াবাড়ি মনে হয়। তখন 'দোষেওপেই মানুষ' ভেবে নিজেই সাহুনা দেয় ভালদেজ।

ঘুরে দাঁড়াল লুনা। বাধরুমের দিকে এগোল। চুপ করে ওর দিকে তাকিয়ে থাকল ভালদেজ। এক মিনিট পরই ফিরল সে হাতে একটা আয়না নিয়ে, চিত্র করে ধরে রেখেছে ওটা। আলো জ্বলে বিছানায় এসে বসল। আয়নার ওপরে ছোট একটা শিশি, একটা স্ট্র ও ভাঙা রেড দেখে চোখ কুঁচকে আধশোয়া হলো ভালদেজ। শিশি উপড় করে ভেতর থেকে খানিকটা সাদা পাউডার ঢালল মেয়েটি আয়নার ওপর। কোকেন।

'কোথায় পেলো?' প্রশ্ন করল সে।

'হোটলেই,' হাসল লুনা। 'আমেরিকান মানিকের হোটেল এটা, প্রচুর বিদেশী থাকে। ওদের কাছে এসব বিক্রি করে এয়া।'

'কিন্তু তুমি তা জানলে কি করে?'

শ্রাগ করল ও। 'জানলাম!' রেড দিয়ে পাউডারের মাঝ বরাবর কেটে আলাদা দুটো ভাগ করল।

'কার কাছ থেকে কিনেছ?' বলল ভালদেজ।

'রুম সার্ভিস।'

'কত নিল?'

'এক পয়সাও না।'

'এক পয়সাও না মানে?' চোখ কুঁচকে উঠল যুবকের।

মুখ তুলে রহস্যময় হাসি দিল মেয়েটি। 'ওকে আমি বলেছি, তুমি যখন বাইরে থাকবে, তখন ওপরে আসতে পারে সে। আমাকে নিয়ে দশ মিনিট যা খুশি তাই করতে পারে। বাস, খুশি হয়ে বিনে পয়সায় দিয়ে গেল।'

আহাম্বক বনে গেল ভালদেজ। 'যা খুশি...!'

'হ্যা, জর্জ। যা খুশি। দশ মিনিটের জন্যে অবশ্য।'

টোক গিলল সে। হাসি চওড়া হয়েছে লুনার। সত্যিই তা করত ও? ভাবছে সে, যাকে-তাকে দেহ দিয়ে... অসহ্য রাগে পা থেকে মাথা পর্যন্ত জ্বলে উঠল। মুহূর্তের জন্যে ইচ্ছে হলো এক ঘুসিতে ওর সুন্দর চেহারার জীবনের মত বরবাদ করে দেয়। লুনার প্রতি তার যত দুর্বলতা, সব ওই মুহূর্তেই উবে গেল। হারামজাদী, ছেনাল মাগী। কাজটা ও নির্ধাত ঘটিয়েই বসেছে। ফিদেল ক্যাস্ট্রো ঠিকই বলেছেন, এর কোন নীতি নেই। টাকার টান পড়লে যার-তার কাছে দেহ বিক্রি করতে পারে। বেশ্যা কোথাকার! শীতল চোখে তাকে দেখতেই থাকল ভালদেজ।

গত তিনমাসে এর পিছনে কয়েক লাখ টাকা খরচ করেছে সে, যখন যা কিনতে চেয়েছে কিনে দিয়েছে। যখন যত টাকা দাবি করেছে, নীরবে তুলে দিয়েছে হাতে। এই তার পুরস্কার? এতদিন চাইতে পেরেছে, আজ চাইলে কি

আক্রান্ত দুতাবাস

হত? এমন এক নোংরা কাজ করল কি করে ও? এই ছেনালের জন্যে তাকে পুরানো বাস্কবীদের সবাইকে ছাড়তে হয়েছে।

রাশান দু'তাবাসের এক পাটিতে এক মেয়ে কথা বলতে এসেছিল ভালদেজের সাথে। ঘরভর্তি লোকজনের সামনে তার মুখে গ্লাসের পুরো পানীয় ঢেলে বিচ্ছিরি এক সীন ক্রিয়েট করে বসল লুনা। আরেকদিন, আরেক মেয়ে ফ্ল্যাটে ফোন করেছিল ভালদেজের কাছে অফিশিয়াল ব্যাপারে কথা বলতে। লুনা ধরেছিল ফোন, সে ছিল বাথরুমে। বেরিয়ে আসতেই ঠেসে ধরল, মেয়েটি কে বলতেই হবে। ভালদেজ যত বলে জানে না, ততই রাগতে থাকল লুনা। তার ভালবাসার পুরুষকে অন্য মেয়ে কেন ফোন করবে? কি চায় ওরা?

বারবার একই প্রশ্ন করতে থাকল সে, রেগেমেগে তুলকালাম কাও বাধিয়ে বসল। ভালদেজের ফ্ল্যাটের গ্লাস, কাপ-পীরিচ, আয়না, একটাও অস্ত ছিল না সেদিন। এসব ওর প্রতি লুনার মাত্রাছাড়া ভালবাসার ফল ভেবে সেদিন এত ক্ষতির পরও কি খুশিই না হয়েছিল সে। পরদিনই সব বাস্কবী, চেনা-অল্প চেনা মেয়েদের প্রত্যেককে অফিস থেকে ফোনে জানিয়ে দিয়েছে কেউ যেন তার ফ্ল্যাটে ফোন না করে। করেনি কেউ। বাস্কবীরা অভিমান করে আর কখনোই যোগাযোগ করেনি ভালদেজের সাথে, সে-ও যায়নি কারও মান ভাঙাতে। বরং আপদ দূর হয়েছে ভেবে খুশি হয়েছে মনে মনে। লুনাকে নিয়ে সুখী হতে চেয়েছে। আর আজ সে কি না...!

ওকে কোকেন সাধল মেয়েটি, মাথা নেড়ে উঠে পড়ল সে। শাপ করে পুরোটা দু'বারে ষ্টর সাহায্যে নাক দিয়ে টেনে নিল লুনা। টাউজারের মধ্যে এক পা সবে গলিয়েছে ভালদেজ, এমন সময় ওদের চমকে দিয়ে টেলিফোন বেজে উঠল। প্রেসিডেন্ট বারমুদেজের এক এইড ফোন করেছে। লোকটা জানাল, যুক্তরাষ্ট্র এইমাত্র ভেনিজুয়েলার বিরুদ্ধে টোটাল ব্লকড ঘোষণা করেছে—নৌ ও আকাশ অবরোধ। এদেশের উপকূলের তিন মাইলের মধ্যে কোন জাহাজ দেখা গেলে, অথবা আকাশে দশ মাইলের মধ্যে কোন প্লেন দেখা গেলে নিমিঞ্জের ফাইটার প্লেন তা ধ্বংস করে দেবে। কাল সূর্যোদয়ের সময় থেকে কার্যকর হবে অবরোধ।

এই পরিস্থিতিতে সেনিয়ার ভালদেজ চলে যাবেন, না থাকবেন, প্রেসিডেন্ট জানতে চেয়েছেন। পোর্ট-অউ-প্রিন্সগামী একটা প্লেন ছাড়বে এক ঘণ্টার মধ্যে, যেতে চাইলে ওদের দু'জনের সীটের ব্যবস্থা করে দেয়া হবে। কিন্তুমাত্র ছিবা করল না সে, 'না' বলে রেখে দিল ফোন। ঘড়ি দেখল—সাড়ে সাতটা। অল্প সময়ের মধ্যে দিনের দ্বিতীয় সাপ্লাই রওনা হবে, ওটা ধরার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠল সে। পরিস্থিতি অন্য রকম হয়ে গেছে, এখন আর বেশি সময় দেয়ার উপায় নেই ডেনটনকে, যা করার যথাসম্ভব তাজাতাডি করতে হবে।

'কোথায় বাস্ক?'

'এমক্যাসিতে।'

'আমি কি করব?'

ইঙ্গিতে তিতি-তিউ সিডি প্লেনের দেখাল ভালদেজ। 'অনেক ভিক আছে,

যত খুশি ছবি দেখো।

'আর ডিনার?' সোজা হয়ে বসল লুনা। চোখ কুঁচকে আছে।

'রুম সার্ভিসকে অর্ডার দিয়ে আনিয়ে নাও।'

কিছু সময় ব্যস্ত, নির্বিকার ভালদেজকে দেখল মেয়েটি। 'আজ বাইরে কোথাও খেতে চাই আমি। এখানকার খাবার ভাল লাগে না।'

'রাতে একা হোটেল ছেড়ে বের হওয়া উচিত হবে না, এখানেই খেয়ে নাও। আর যদি দেশে ফিরতে চাও, তাজাতাডি তৈরি হও। এক ঘণ্টার মধ্যে শেষ প্লেন ছেড়ে যাবে পোর্ট-অউ-প্রিন্সের, ওটায় একটা সীটের ব্যবস্থা করে দেয়ার সময় এখনও আছে।' কালো একটা ব্যাগ তুলে নিল সে। ওর মধ্যে আছে ডেনটন সম্পর্কিত ফাইল।

'শেষ প্লেন মানে?'

'আমেরিকা ব্লকড ঘোষণা করেছে। কাল থেকে কারাকাস ছেড়ে বের হওয়া যাবে না।'

'ও,' একটু ভেবে মাথা দোলাল লুনা। 'আমি যাব না।'

'বেশ,' দরজার দিকে এগোল ভালদেজ। 'ডেকে থামাল মেয়েটা।'

'শোনো, আমার হাত একদম খালি। কিছু টাকা রেখে যাও।'

'কেন, টাকার কি দরকার? টাকা ছাড়াই তো সব জোগাড় করতে পারো তুমি।'

রেগে উঠল লুনা। 'বেশ, যাও। তাই করব আমি।'

'করো।' বেরিয়ে এসে দরজা টেনে দিল ভালদেজ, পরক্ষণে কি যেন দড়াম করে আছড়ে পড়ল দরজার ওপর। চমকে উঠল সে। আওয়াজ শুনে বুঝল ওটা আয়না। বোধহয় ওর মাথা সহ করে ছুঁড়েছিল লুনা।

একইদিন সকালের কথা। অ্যাভেনিডা ডি লা ভেগা।

দশতলা অত্যাধুনিক এক ভবনের আটতলায় নিজেস্ব অফিস রুমে বসে আছে ইটালিয়ান স্পোর্টস ফুটওয়্যার ব্যবসায়ী পিয়েরে বট্টিসেলি। রানা এজেন্সির রোম চীফ মনিকা মারদাশ্চোয়ানির কাজিন। কারাকাসে এজেন্সির অফিস নেই বলে মোটা সম্মানীর বিনিময়ে ঠেকা-বেঠেকায় একে দিয়ে কাজ করায় মাসুদ রানা। আয়োজনটা মনিকাই করে দিয়েছে। এ দেশে স্থায়ীভাবে আছে সে।

গত দু'দিন থেকে অফিসের কোন কাজ করছে না বট্টিসেলি। খুব ভোরে অফিসে আসে ঠিকই, বেরিয়ে যায় অনেক রাতে। সারাক্ষণ নিজেস্ব অফিসরুমের দরজা লাগিয়ে ভেতরে বসে থাকে। কি যে করে সে স্টাফরা কেউ জানে না। নির্দেশ আছে কোন ভিজিটর এলে বট্টিসেলি নেই জানিয়ে দেয়ার, তাই করে তারা। মাঝে মাঝে অর্ডারলির ডাক পড়ে কফি, প্যাকেট লাফ বা সিগারেটের জন্যে। সে-ই এক-আধটু দর্শন পাচ্ছে মালিকের। যখনই ভেতরে ঢোকে, তাকে ষাড় গোজ করে হিসেবপত্র নিয়ে ব্যস্ত দেখে লোকটা। কী এত হিসেব কষছে মালিক, সে-ই জানে।

এদিকে অর্ডারলি বেরিয়ে যাওয়ামাত্র 'হিসেব' শিকের তুলে রাখে পিয়েরে আক্রান্ত দু'তাবাস

বড়িসেলি, দরজা লক করে চেয়ার ঘুরিয়ে পিছনের জানালা দিয়ে বাইরে তাকায় বিনকিউলার চোখে লাগিয়ে। তার এখন থেকে অ্যাভেনিউ সান্তানদার গুপাশের মার্কিন দূতাবাস ভবনের ভেতরের প্রায় সম্পূর্ণটাই পরিষ্কার দেখা যায়। বেশি দূরে নয় জায়গাটা। খুব বেশি হলে সিকি মাইল হবে।

ওখানে গত দু'দিন শোলা জায়গায় কি কি ঘটেছে, সব পরিষ্কার দেখতে পেয়েছে সে। এক মিলিটার্ট স্টুডেন্টকে নির্দয় মারধর করতে দেখেছে এক লোককে, রাষ্ট্রদূতকে জ্যাকেট পরা অবস্থায় ঠেলে সামনের গার্ড হাউসে নিয়ে যেতে দেখেছে। যে লোক মারধর করেছে, সে আর এক তরুণ নিয়ে গেছে তাঁকে গার্ডরুমে। রাষ্ট্রদূতের সাথে এই তরুণের ছবিই ছাপা হয়েছে কালকের সমস্ত পত্রিকায়।

সকালে ও সন্ধ্যায় একটা ক্লোজড ক্যাব ট্রাকের ভেতরে আসা-যাওয়া দেখেছে। ক্যাব থেকে দুই যুবককে নামতে দেখেছে সে আজ সকালে। একজনের বয়স একটু বেশি, পঁয়ত্রিশ-চল্লিশের মত—কালো টি শার্ট, ফেডেড জিনস পরে ছিল সে। অন্যজনের বয়স কম, খুব নার্ভাস প্রকৃতির। কাপড়-চোপড়ে তাকে বেশ গরীব মনে হয়েছে বড়িসেলির। কাল আর আজ, দুদিনই দেখেছে সে ছেলেটাকে, অন্য জনকে আজই প্রথম।

এই লোকটা খুব সম্ভব বারমুদেজের ঘনিষ্ঠ কোন অফিশিয়াল হবে। এসেই গার্ডহাউসে ঢুকেছে সোজা। হয়তো রাষ্ট্রদূতকে জেরা করতে এসেছিল। যাওয়ার আগে সেদিন যে লোক মারধর করেছিল, তার সাথে অনেকক্ষণ কথা বলেছে। পরের যুবক সম্পর্কে তার ধারণা সে ক্যান্টিন বয়। কালো টি শার্ট চলে যাওয়ার আগে পর্যন্ত তিনবার দুই মগ করে কফি নিয়ে গেছে সে গার্ডহাউসে।

শুধু দেখেইনি পিয়েরে বড়িসেলি, নিজের শখের টেলিস্কোপিক লেন্সওয়াল ক্যামেরায় কয়েক ডজন ছবিও তুলেছে।

ক্যান্টিন বয়কে ভাল করে চিনে রেখেছে সে, কাল যদি ট্রাক আসে, বেরিয়ে যাওয়ার সময় ওটাকে ফলো করবে সে। ছেলেটার সাথে কথা বলতে হবে।

তবে তার আগে ছবিগুলো নিউ ইয়র্ক পাঠানোর ব্যবস্থা করতে হবে তাকে। মনে মনে হাসল। ব্যবসার ফাঁকে-ফাঁকে এই গোয়েন্দাগিরি ভালই লাগছে—বেশ শ্রিলিং প্রফেশন। খুবই ইন্টারেস্টিং।

বিকেল গড়িয়ে যেতে শুরু করেছে দেখে ছবিগুলো প্যাকেট করতে ব্যস্ত হয়ে উঠল পিয়েরে বড়িসেলি। এখনই ডিএইচএল কুরিয়ারে পৌছে দিয়ে আসতে হবে।

## চার

নিউ ইয়র্ক। সন্ধ্যা।

অফিসে ডেস্ক ল্যাম্প জ্বলে বসে আছে মাসুদ রানা। সামনে ছড়ানো

একগাদা ছবি, তার মধ্যে জর্জ ভালদেজের একটা রো-আপ দেখছে মন দিয়ে। ছবির সাথে একটা রিপোর্টও পাঠিয়েছে বড়িসেলি, এইমাত্র ওটা পড়া শেষ করেছে।

ছবির চেহারাটা অন্যদের মত চেয়েছে নয়, বরং বেশি মার্জিত। ক্যামেরার বাঁ দিকে তাকিয়ে আছে হাসিহাসি মুখে। দূতাবাস কম্পাউন্ডে তার গোপনে আসা-যাওয়ার কথা জেনে কৌতূহলী হয়ে উঠেছে ও, লোকটা কে হতে পারে ভাবছে। অন্যরা নিজদের লুকোবার চেষ্টা করছে না, এর করার কারণ কি? মিলিটার্ট স্টুডেন্টদের নেতাগোছের কেউ নাকি লোকটা? র্যালফ ডেনটনকে গার্ডহাউসে নিয়ে রেখেছে কেন সে? কি চলছে ওখানে? তার এক্সপ্লোসিভ জ্যাকেট খুলে নেয়ারই বা কারণ কি?

ঘুটীখানেক ধরে ছবিগুলো দেখল ও, তারপর বড়িসেলিকে ফোন করল। ধন্যবাদ জানিয়ে নতুন কিছু নির্দেশ দিল তাকে। ওটা সেরে কম্পিউটারের মাধ্যমে ভালদেজের ছবি ওয়াশিংটন এজেন্সি অফিসে পাঠিয়ে দিল। মার্কিন স্টেট ডিপার্টমেন্টের সাথে যোগাযোগ করে লোকটার নাম-পরিচয় বের করা যায় কি না, চেষ্টা করে দেখতে নির্দেশ দিল স্টেশন চীফকে। সেই সাথে ওখানকার দূতাবাসের লে-আউট ডিজাইন—দুটোই খুব জরুরী।

ওটা সেরে দুপুরে ঢাকা থেকে আসা বস মেজর জেনারেল (অব.) রাহাত খানের জরুরী বাতায় চোখ বোলাতে বসল। এরমধ্যে কয়েকবার পড়া হয়ে গেছে অবশ্য, তবু। পরিষ্কার নির্দেশ আছে বাতায়—যে করে হোক রানাকে এ সমস্যার সমাধান করতে হবে, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব। দেশী যে ছাত্ররা ওখানে আটকা পড়েছে, তারা কেবল পরস্যাওয়ালাদের ছেলেমেয়েই নয়, ব্রিলিয়ান্ট স্টুডেন্ট প্রত্যেকে। জিনিয়াস। ঢাকায় সবার বাড়িতে মাতাম'চলছে, সরকার ওদের কথা ভেবে উদ্দিগ্ন।

সমাধান কি ভাবে সম্ভব, সে ব্যাপারে পরামর্শও দিয়েছেন রাহাত খান, আরেকবার সে সব নিয়ে মাথা ঘামাতে বসল রানা। হোমওয়ার্ক বুকের নির্দেশ আসার আগেই শুরু করে দিয়েছে ও, একটা প্ল্যান মোটামুটি দাঁড়ও করিয়ে ফেলেছে। ঘষেমেজে ওটাকে আরেকটু চোখা করতে বসল এখন। কাজটা সময়সাপেক্ষ। পুরো প্রস্তুতি নিতে সময় লাগবে। পরিস্থিতি ততদিনে কোথায় গিয়ে দাঁড়ায়, সেটা বড় এক দৃষ্টিভঙ্গি।

ঘামামাঝা সেরে বুড়োকে রিপোর্ট লিখতে বসল রানা। ওটা শেষ করতে না করতে যোগাযোগ করল ওয়াশিংটন এজেন্সি চীফ। লোকটার পরিচয় জেনে খুব একটা বিস্মিত হলো না ও। তবে এর কারণ জানতে কয়েক বছর আগের ইতিহাস ঘাঁটতে হলো একটু, নিজের ভাঙারের জ্ঞান এর ফলে আরেকটু বাড়ল। রিপোর্টের কুটনোটে তা যোগ করে নিতে তুলল না ও।

দু'দিন পর।

মাসুদ রানার মুখোমুখি বসা এক বিশালদেহী, চিত্তিত বৃদ্ধ—অ্যাডমিরাল জর্জ হ্যামিলটন। মার্কিন ন্যাশনাল আন্ডারওয়াটার মেরিন অথরিটি বা আক্রান্ত দূতাবাস

NUMA-র পরিচালক ভদ্রলোক। দোদাঁড় প্রতাপশালী। ওয়াশিংটন থেকে কিছুক্ষণ আগে এয়ারফোর্সের এক বিশেষ ফ্লাইটে চড়ে এসেছেন ওর সাথে দেখা করতে। প্রেসিডেন্টের ঘনিষ্ঠ বন্ধু তিনি, রাহাত খানেরও। রানা বৃদ্ধের খুবই প্রিয়পাত্র। অনেক মিশনে এর হয়ে কাজ করেছে রানা।

ওদিকে কারাকাস পরিস্থিতি এরমধ্যে জটিল হয়ে উঠেছে। রাশিয়া, কিউবাসহ বেশ কিছু দেশ মার্কিন অবরোধের বিপক্ষে দাঁড়িয়ে গেছে। পিয়েবে বট্রিসেলি রোজ একবার করে ফোনে যোগাযোগ করছে রানার সাথে, তার তথ্য অনুযায়ী প্রত্যেকদিন ভোরে টাকে করে কম্পাউন্ডে ঢোকে জর্জ ভালদেজ, বের হয় সন্দের পর। গার্ড হাউসেই থাকে লোকটা সারাক্ষণ। দূতাবাসের অন্যসব জিন্মিকে চ্যাপের হাউসে আটকে রাখা হয়েছে। তাদের এক-আধজনকে জানালায় মাঝেমধ্যে দেখা যায়। তবে ওদের ওপর কোনরকম নির্বাতন চালানো হচ্ছে বলে মনে হয় না।

পতকাল তার টার্গেট, ক্যান্টিন বয়ের সাথে বহু কষ্টে যোগাযোগ করেছে বট্রিসেলি। মেজিভসো উপজাতির সে-বার্থেজ নাম। খুব গরীব পরিবারের ছেলে। দূতাবাসের কুকের কাজ করে। টাকা দিয়ে তার মুখ খুলিয়েছে সে, ভেতরের বাইরের বেশ কিছু গুরুত্বপূর্ণ খবর জানিয়েছে তাকে বার্থেজ।

'তোমার দেশের ছেলেমেয়েরা ওখানে আটকা পড়েছে জেনেই আমার মাথায় আইডিয়াটা এসেছে, রানা,' অনেকক্ষণ পর চিন্তার খোলস ছেড়ে বেরিয়ে বললেন অ্যাডমিরাল। 'জানতাম এ ব্যাপারে রাহাত-তুমি নিশ্চই কিছু না কিছু করছ। তাই কথাটা প্রেসিডেন্টকে বলেই ফেলেছি।'

'কি বলেছেন?' প্রশ্ন করল রানা।

'বাস,' শ্রাগ করলেন তিনি। 'এই... কিছু না কিছু তুমি করবেই, সেই কথা আর কি! শুনে আগ্রহী হয়ে উঠেছেন তিনি। তাই আর দেরি করিনি, রাহাতের সাথে কথা সেরেই ছুটে এসেছি।'

কোন মন্তব্য করল না ও। ভাবছে। প্রথম থেকেই মনে মনে এরকম কিছুই আশায় ছিল, আমেরিকানদের সহায়তা পেলে কাজ অনেক সহজ হয়ে যাবে, জানা কথা। কিন্তু বার্থেজ যে ভয়ঙ্কর খবর জানিয়েছে, তাতে রানা উৎসাহ হারিয়ে ফেলেছে।

ও কিছু বলছে না দেখে মনে মনে বাস্তব হয়ে উঠলেন বৃদ্ধ। 'প্রেসিডেন্ট খুব টেনশনে আছেন। ভদ্রলোক তাঁর ঘনিষ্ঠ বন্ধু। তুমি দায়িত্ব নিলে নিশ্চিত হতে পারতাম, রানা। তোমাদের কাজও হত, আমাদেরও। ফোনে কথা বলতে গিয়ে এ নিয়ে রাহাতকেও বেশ উদ্বিগ্ন মনে হয়েছে আমার।

'আশি সালে ইরানের জিন্মিদের ছাড়িয়ে আনতে বার্থে হওয়ার পর আমাদের ভয় ধরে গেছে। আমি, নেভি, এয়ারফোর্সের একক কম্যান্ডো ইউনিট সব বাতিল করে একটা স্পেশাল ইউনিট তৈরি করা হয়েছে।'

মাথা দোলল রানা। 'জয়েন্ট স্পেশাল অপারেশনস এজেন্সি।'

'হ্যাঁ। কাজ রাতে হোয়াইট হাউসে প্রেসিডেন্টের সাথে মীটিং করেছে জয়েন্ট চীফ অভ স্টাফরা, একটা রেসকিউ মিশনের পরিকল্পনা জানিয়েছে তাঁকে,

কিন্তু আমার পছন্দ হয়নি ওটা।'

'কেন?' বুকে বসল রানা। বৃদ্ধকে সিগারেট অফার করে নিজে ধরাল।

'কিছু কিছু জায়গায় জটিল মনে হয়েছে আমার,' এক গাল ঘোঁষা ছেড়ে বললেন তিনি। 'প্রথমে অবশ্য দারুণ লেগেছিল।'

'আচ্ছা!'

হ্যাঁ। ব্রীফিং শেষে প্রেসিডেন্ট তাঁর মিলিটারি এইডদের মত জানতে চাইলেন। তারা বেশ, কি বলব, অমত করেনি। সবাই চলে গেলে ব্যক্তিগতভাবে আমার মতও জানতে চেয়েছেন তিনি। আমি... 'থমে শ্রাগ করলেন অ্যাডমিরাল। 'তোমার সাথে আলাপ করে জানাব বলেছি। এই যে,' পকেট থেকে একটা ভিডিও ডিস্ক বের করলেন। 'এতে পুরো মীটিংয়ের রেকর্ড আছে। তুমি আগে দেখো, তারপর তোমার মত জানাও। যদি এর চাইতে ভাল আরেকটা প্ল্যান দাঁড় করানো সম্ভব হয়, একবারে তোমাকে নিয়েই ওয়াশিংটন ফিরব ঠিক করে এসেছি।'

ক্যাসেটের ব্যাপারে কোন আগ্রহ দেখাল না ও, তবে না নিলে অভদ্রতা হয়ে যায় বলে মিল। রেখে দিল টেবিলে। হাতের কাছেই মিনিটর-প্লেয়ার থাকা সত্ত্বেও ডিস্কটা ও স্লটে ঢোকাল না দেখে বৃদ্ধের কপালে হালকা কৃষ্ণন ফুটল। হাসল ও ব্যাপার চোখে পড়তে।

'বাস্তব হবেন না, স্যার। এ ব্যাপারে কিছু করার আগে কয়েকটা ব্যাপার পরিষ্কারভাবে জানা দরকার আমার, তাই আপাতত রেখে দিলাম। পাঁচ-দশ মিনিট পরে দেখলে ক্ষতি হবে না কোন।'

'বেশ তো,' নড়েচড়ে বসলেন তিনি। 'বলো কি জানতে চাও। জবাব আমার জানা থাকলে নিশ্চই বলব।'

'মার্কিন সরকারের সাহায্য পেলে আমাদের যে সুবিধে হবে, তাতে কোন সন্দেহই নেই। কিন্তু তোড়জোড় করে গেলাম, তারপর লাশ নিয়ে ফিরলাম, তেমন রেসকিউ মিশন নিয়ে যাওয়া না যাওয়া দুটোই সমান অর্থহীন মনে হচ্ছে আমার।'

'তোমার কথা বুঝলাম না, রানা। লাশ নিয়ে ফিরবে মানে?'

উত্তরটা তখনই দিল না ও। আনমনে একটা পেপারওয়েট নাড়াচাড়া করতে লাগল। 'এমব্যাসি কম্পাউন্ডে নজর রাখার ব্যবস্থা করেছে নিশ্চই সরকার?'

'হ্যাঁ,' স্মৃত মাথা ঝাকালেন তিনি। 'সিআইএ নজর রাখছে।'

'ওরা এ পর্যন্ত ওখানকার কোন ডেভেলপমেন্টের খবর দিয়েছে?'

'ডেভেলপমেন্টই তো নেই, রানা, খবর দেবে কি? মিলিটারিটা তো নিজেদের দাবিই জানায়নি এখনও পর্যন্ত।'

'সে কথা নয়, স্যার,' একটু গম্ভীর হলো ও। 'আমি জানতে চাইছি ঘটনা ঘটার পর থেকে এ পর্যন্ত কম্পাউন্ডের ভেতরে কোন ধরনের কোন পরিবর্তন সিআইয়ের চোখে পড়েছে কি না, পড়ে থাকলে সে সব ওরা প্রেসিডেন্টকে জানিয়েছে কি না।'

তার কপালে চিন্তার রেখা ফুটল। 'কই, নাহ! জানালে আমি নিশ্চই আক্রান্ত দূতাবাস

জানতাম। কালকের মিটিঙেও আলোচনা উঠত তা নিয়ে।

'আপনি শিওর জানায়নি?'

শ্রাণ করলেন বুদ্ধ। 'জানালা আমার কানে আসত, এটুকু তোমাকে শিওরিটি দিয়ে বলতে পারি।'

'আরেকদিক তাকিয়ে কিছু ভাবল ও। তারপর নিজের মনে বলল, 'আপনাদের সর্বের মধ্যে এত ভূত কেন?'

'মানে?'

সরাসরি বুদ্ধের চোখে চোখ রাখল ও। 'ওখানকার রাষ্ট্রদূত তাহলে প্রেসিডেন্টের ঘনিষ্ঠ বন্ধু?'

'হ্যাঁ।'

'আমারও একটা সোর্স আছে ওখানে, স্যার। সে কিন্তু বেশ কিছু ইন্টারেস্টিং খবর জানিয়েছে। গত তিনদিনে অনেক কিছু ঘটে গেছে কারাকাসে।' ঝাড়া পনেরো সেকেন্ড ওকে দেখলেন অ্যাডমিরাল। 'কিসের কথা বলছ, রানা? কি ঘটে গেছে?'

'এখনও ঘটছে। আমার মনে হয় খুব বড় ধরনের স্ক্যান্ডালে জড়িয়ে পড়তে যাচ্ছেন আপনারা শিগগিরি।'

শিরদাঁড়া টান-টান হয়ে গেল তাঁর। গলা চড়ে গেল। 'কি ঘটছে ওখানে, বলো আমাকে, ম্যান!'

'কিউবান ইন্টেলিজেন্সের টপ ইন্টারোগেটর, জর্জ ভালদেজ গত চারদিন ধরে নিয়মিত আসা-যাওয়া করছে ওখানে, শান্ত কণ্ঠে বলল ও।

সশব্দে আঁতকে উঠলেন বুদ্ধ। 'গুড লর্ড! কি বলছ তুমি, কেন?'

'জানি না। খুব সম্ভব পঁচানক্ষইয়ে ক্যান্টোকে উৎখাতের বার্থ বড়বল্ল নিয়ে প্রশ-ট্রাণ করছে রাষ্ট্রদূতকে। বন্ধুর জানি ভুললোক ওই সময় হাভানায় রাষ্ট্রদূত ছিলেন, হয়তো সে সব নিয়েই...'

'কি! চাপা হুজুর ছাড়লেন অ্যাডমিরাল। 'তু-তুমি শিওর?'

জবাবে ড়য়ার থেকে ছবিগুলো বের করল ও। 'নিজেই দেখুন।'

নীরবে দশ মিনিট কেটে গেল। পাগলের মত একটার পর একটা ছবি উল্টে চলেছেন বুদ্ধ, চেহারা ধেমেশুমে একাকার। চোখ বিস্ফারিত।

'শুধু এই-ই নয়, স্যার। আরও আছে। রাষ্ট্রদূতকে খাবারের সাথে বিষ মিশিয়ে মেরে ফেলার আয়োজনও করছে সিআইএ। এমবাসির কুকের কাজে নতুন একজনকে লাগিয়েছে 'মিলিট্যান্ট স্টুডেন্টরা', বার্বেরজ নাম ছেলেরটার। তার সামনে বড় অঙ্কের টোপ ফেলেছে ওরা। ভারি ছি সিআইয়ের এই প্রায়ন সফল হলে জিম্মি সফট এমনিতেই কেটে যাবে, সবাইকে ছেড়ে দেবে ওরা। ওদের আসল টার্গেট ডেনটিন, তিনি মরে গেলে... অ্যাডমিরালের চেহারা দেখে হঠাৎ পড়ল ও।

মনে হচ্ছে এখনই বুঝি মাথা ঘুরে পড়ে যাবেন।

'গার্ড! গার্ড!!' চোঁচিয়ে উঠলেন র্যালফ ডেনটিন। অন্ধকারে কিছু একটা নড়ছে

টের পেয়ে তন্ত্রা কেটে গেছে তাঁর, আতঙ্কে উঠে বসেছেন খড়ের বিছানায়। বিস্ফারিত চোখে সামনে তাকিয়ে আছেন। জানালা দিয়ে আসা চাঁদের আলোয় একটু পর জিনিসটাকে দেখতে পেলেন তিনি। সাপ! না, সাপ নয়, ইঁদুর। প্রকাণ্ড এক ইঁদুর—লেজ ছাড়া শুধু দেহই দশ ইঞ্চি লম্বা। তাঁর রাতের খাবারের প্রেট উল্টে দিয়েছে। রাতে সামান্য একটু মুখে দিয়ে আর খেতে পারেননি বলে রেখে দিয়েছিলেন। সেগুলো সাবাড় করছে। 'গার্ড! গার্ড!' গলা ছেড়ে ফের ডেকে উঠলেন তিনি।

এক মুহূর্ত পরই বাইরে পায়ের আওয়াজ উঠল, দরজা খুলে উঁকি দিল ফমবোনা, হাত বাড়িয়ে আলো জ্বলে দিল। 'কি হয়েছে?'

'ইঁদুর!' কোনমতে বললেন রাষ্ট্রদূত। ভয়ে কলজে কাঁপছে এখনও।

চেহারা বিগড়ে গেল লোকটার। 'কি?' পরক্ষণে জিনিসটা দেখে হেসে উঠল। আলো দেখে ইঁদুরটা ঝেড়ে দৌড় দিয়েছে তখন, দেয়ালের ছোট্ট একটা গর্ত গলে পলকে বেরিয়ে গেল। 'ইঁদুর দেখে ভয় পেয়েছেন, এক্সেলেনসি?' হাতের অঙ্গ এগিয়ে ধরল। 'নিশ্চি, এটা দিয়ে যুদ্ধ করুন ওর সাথে। নাকি ফিস্ত গান চাই?'

'বাজে কথা বন্ধ করে আমাদের সৈটার থেকে কিছু র্যাট পয়জন নিয়ে আসুন।'

'সরি, পিগ!' মাথা দোলাল ফমবোনা। 'কিউবান লোকটা এলে তাকে বলবেন কাল, আমার কিছু করার নেই।'

'ঠিক আছে। কোথায় সে, ডাকুন।'

'সে নেই এখানে।'

চোখ কোঁচকালেন ডেনটিন। 'কোথায় গেছে?'

'কে জানে?' কৌতূহলী চোখে কিছুক্ষণ তাকে দেখল ফমবোনা। হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেল।

ঘরের আলো নেভাতে সাহস হলো না রাষ্ট্রদূতের। এত ঘাবড়ে গেছেন, এখন যদি এমনকি ফমবোনার মত জানোয়ারও সঙ্গ দিত, খুশি হতেন তিনি। ভেবেচিন্তে বিছানার খানিকটা শুকনো খড় নিলেন, ওগুলো দিয়ে পেঁচিয়ে গর্তটা বন্ধ করে দিয়ে দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে থাকলেন। ঘুম আর আসবে না আজ রাতে।

একটু পর বাইরে একটা গাড়ির আওয়াজ উঠল। ভেতরে ঢুকে পড়ল ওটা। সাপ্লাই ট্রাক নিশ্চই, ভাবলেন রাষ্ট্রদূত। সত্যি তাই। ক্যাব থেকে ভালদেজকে নামতে দেখে বেশ অবাক হলো ফমবোনা। এগিয়ে গেল তার দিকে। 'রাতেই আবার এলেন যে?'

জবাব এড়িয়ে পাল্টা প্রশ্ন করল সে, 'অ্যান্ড্রাসাডরের কি অবস্থা?'

'ইঁদুরের ভয়ে অস্থির।'

'মানে?'

বলল ফমবোনা। 'আপনি শুধু শুধু সময় নষ্ট করছেন ওর পিছনে, মন্তব্য করল কাহিনী শেষ করে। 'কয়েক ঘণ্টার জন্যে আমার হাতে ছেড়ে দিন। দেখুন, কিভাবে ব্যাটার মুখ খোলাই আমি।'

শান্ত, তবে দৃঢ় কণ্ঠে ভালদেজ বলল, 'ভদ্রলোকের ব্যাপারে যা বলা হয়েছে, শুধু তাই করবেন আপনি।'

চেহারা থেকে হাসির আভাস দফায় দফায় গায়েব হয়ে গেল লোকটার। পরস্পরের চোখের দিকে তাকিয়ে থাকল ওরা পুরো এক মিনিট, তারপর চোখ নামিয়ে নিল ফমবোনা। এ একটা বিস্ময়কর ব্যাপার, মনে মনে সিদ্ধান্তে পৌঁছল কিউবান, খুব সতর্ক থাকতে হবে এর ব্যাপারে। নইলে যে কোন মুহূর্তে ছোবল হেনে বসতে পারে।

চারদিকে নজর বোলাল সে। মিলিটারিরা এর মধ্যেই কাজে ফাঁকি মারতে শুরু করে দিয়েছে, অসতর্ক হয়ে পড়েছে। ওদের ভাব দেখে মনে হচ্ছে পিকনিক করতে এসেছে বুঝি। একদল রেসিডেন্সের সীমানা দেখালে হেলান দিয়ে বসে চুরুট টানছে অন্য পাশে ফেলে রেখে। মেইন গেটের গার্ডরা গোল হয়ে বসে তাস খেলায় মগ্ন। ফমবোনা অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাসী হয়ে পড়েছে, বিরক্ত হয়ে ভাল ভালদেজ। ব্যাপারটা কালই জানাতে হবে বারমুদেজকে।

গার্ড হাউসের ভেতরে ঢুকল সে। ডেনটনকে বসা দেখে হাসির ভঙ্গি করল। 'ইদুর নিয়ে সমস্যা দেখা দিয়েছে শুনলাম? ভাববেন না, কাল সকালেই সব ঠিক করে দেব আমি নিজে দাঁড়িয়ে-থেকে।'

মনে মনে তার পিণ্ডি চটকালেন রাষ্ট্রদূত। 'কাল কেন? এখন করলে অসুবিধে কি? ওষুধ তো আমার নৌটারেই আছে। নাকি লুটপুটে নিয়ে যাওয়া হয়েছে সব?'

'না, মাথা দোলাল ভালদেজ। 'লুটপাট তো দূরের কথা, কম্পাউন্ডের একটা জিনিস কেউ হাত পর্যন্ত লাগায়নি।' মাথা ঝাঁকিয়ে গর্ত ইঙ্গিত করল। 'ভালই তো সীল করেছেন। আজ রাতে আর আসবে না ওটা, নিশ্চিতই ঘুম দিন। কম্পাউন্ডে আছি আমি, ভোরে আসব।'

'আমার আর সব লোকজন? তাদের নিরাপত্তার কি ব্যবস্থা?'

ফুরতে গিয়ে থেমে পড়ল ভালদেজ। 'বুঝলাম না।'

'ওদের কারও ওপর কোনরকম অত্যাচার করা হচ্ছে কি না, বিশেষ করে মেয়েদের ওপর...' থেমে গেলেন রাষ্ট্রদূত তাকে মাথা দোলাতে দেখে।

'আমার কথা বোঝেননি আপনি, এক্সেলেন্সি। "একটা জিনিস" বলতে আমি ওদেরকেও বুঝিয়েছি। আপনি ছাড়া আর কারও ওপর বিন্দুমাত্র আঘাত নই আমাদের। চলি, সকালে দেখা হবে।'

বাইরে এসে হাত ইশারায় এক গার্ডকে ডাকল। 'আমাকে অ্যান্ডারসনের কোয়ার্টারে নিয়ে চলো।' বিনা বাক্য ব্যয়ে আগে আগে চলল সে। ভালদেজ জানে, বারমুদেজের পরিষ্কার নির্দেশ আছে জিগ্মিদের কারও গায়ে যেন একটা টোকাও দেয়া না হয়। নিদেশটা তিরস্কৃত পালন হচ্ছে কি না একপলক দেখে যাওয়ার ইচ্ছে হলেও পেল না সে। ও সমস্যা তার নয়, বারমুদেজের, সেই বুঝল। ভালদেজ নিজের সমস্যা নিয়ে যথেষ্ট ব্যস্ত আছে।

রাষ্ট্রদূতের বিলাসবহুল লিভিং স্যুইট ঘরে ঘরে দেখা সে। বিস্মিত হয়ে ডাবল কি মৌজেই না থাকে ব্যাটারী। গার্ড দাঁড়িয়ে আছে দেখে চলে যেতে

বলল। 'আমি থাকছি এখানে।'

'কিন্তু, কমরেড, লীডারের অর্ডার...'

'তার অর্ডার আমার জন্যে প্রযোজ্য নয়। খুব ভোরে ডেকে দেবে আমাকে।'

কয়েক মুহূর্ত দ্বিধা করল সে, মাথা ঝাঁকিয়ে চলে গেল।

হোয়াইট হাউসের মেইন গেটে মৃদু দোল ঝেয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল অ্যাডমিরাল হ্যামিলটনের প্রকাণ্ড লিমাঝিন। প্রচুর গার্ড, পোশাক দেখে সাধারণ পুলিশ মনে হয়, আসলে সবাই সিক্রেট সার্ভিসের। তাদের একজন কাছে এসে উঁকি দিল। অ্যাডমিরালের ওপর চোখ পড়তে সঙ্গমানে নড় করল সে, ইশারা করে এগিয়ে যেতে বলল চালককে।

ধীরগতিতে এগোল গাড়ি, কয়েকবার বাক নিয়ে হোটেল-রেস্তোরার প্রবেশ পথের মত দেখতে ক্যানোপি ঢাকা এক এন্ট্রান্সের সামনে থামল। ভেতরে ঢুকতে আরেক সিক্রেট সার্ভিস গার্ড ডেস্ক ছেড়ে উঠে দাঁড়াল, বুদ্ধের উদ্দেশ্যে সেমিমিলিটারি স্যালুট দিল। 'গুড ইভনিং, স্যার।' রানার দিকে একপলক তাকিয়ে বসে পড়ল সে।

জবাবে সামান্য মাথা ঝাঁকালেন বুদ্ধ, রানার উদ্দেশ্যে বললেন, 'এসো।' খুব ক্লান্ত মনে হলো তাকে। 'মাত্র সাড়ে তিন ঘণ্টা আগে নিউ ইয়র্কে দেখা দু'জনের, অথচ এরই মধ্যে বয়স যেন দশ বছর বেড়ে গেছে তার এক ধাক্কায়।'

প্রশস্ত, দীর্ঘ এক করিডর ধরে কিছুটা এগিয়ে ডানদিকের এক শানদার লাইঞ্জে নিয়ে এলেন তিনি রানাকে। ক্ষমা প্রার্থনায় হাসি হেসে বললেন, 'এখানে একটু বসতে হবে, রানা। পাঁচ মিনিট।'

'নিশ্চয়ই!' মাথা ঝাঁকাল ও, পা বাড়াল চোখ ধাঁধানো এক সেট সোফার দিকে। দু'পা যাওয়ার আগেই ডানদিকের এক দরজা খুলে এক পুতুল উদয় হলো। নড় করল রানা ও অ্যাডমিরালকে। অপূর্ব সুন্দরী মেয়েটি।

'চেরি, ইনি মেজর মাসুদ রানা,' বললেন অ্যাডমিরাল। 'গেট হিম কফি, প্লীজ!'

'শিওর, স্যার,' ঠিক একটা বার্বি পুতুলের মত হাসল মেয়েটি। রানার দিকে ফিরে বলল, 'বসুন, মেজর।' পরক্ষণে গায়েব হয়ে গেল দরজার ওপাশে।

বসল ও। হাতের ফোল্ডারটা পাশে রেখে ধীরেসুস্থে একদম ফাঁকা লাউঞ্জের ওপর চোখ বোলাল। সময় আজ বেশ কমই লেগেছে ওদের ভেতরে পৌঁছতে, মেইন এন্ট্রাস দিয়ে ঢুকলে এর চারতরণ লাগত। সে পথে ওরা চুকেছে, সেটা নর্থ এন্ট্রাস—স্পেশালদের জন্যে। এ পথে এলে মনেই হয় না হোয়াইট হাউসে সিকিউরিটি চেক বলে কিছু আছে। এখানে অ্যাডমিরালের প্রকাণ্ড কতখানি আজ আরেকবার নতুন করে উপলব্ধি করল রানা।

প্রেসিডেনশিয়াল সীল মারা টেতে কফি নিয়ে ফিরল চেরি। ঝুকে ওর সামনের টেবিলে রাখল। ঝোকার ফলে মেয়েটির সুগঠিত, উন্নত বুদ্ধি ফনিকের জন্যে দেখা দিয়েই গায়েব হয়ে গেল। 'নই কাজ তো খই জাজ—মনে মনে

আক্রান্ত দূতাবাস

ওগুলোর একটা অন্যটার চেয়ে ছোট কিনা তাই নিয়ে গবেষণা শুরু করে দিল রানা।

'ক্রীম, মেজর, সুগার?'

'ওলি সুগার, হানি। নো ক্রীম, থ্যাঙ্কস।'

নার্ভাস হাসি দিল চেরি। চমৎকার পট থেকে কফি ঢেলে ভেতরে দুটো চিনির দলা ছেড়ে নাড়তে লাগল চামচ দিয়ে।

'আজকাল বেশ ওভারটাইম কাজ চলছে হোয়াইট হাউসে,' স্বাভাবিক ভাবে বলল রানা। মস্তব্য কবল না প্রশ্ন, বোঝা গেল না।

মাথা ঝাঁকাল চেরি। 'হ্যাঁ। কারাকাস সঙ্কটের জন্যে এই অবস্থা চলছে। বেচারী অ্যাডমিরাল, সেই থেকে একটা রাতও ঘুমাবার সুযোগ পাননি।'

তার বাড়ানো হাত থেকে কাপ নিয়ে মাথা ঝাঁকাল রানা। নিজের দরজার দিকে এগোল চেরি। 'কোন প্রয়োজন পড়লে ডাকবেন, মেজর।'

'শিওর।' চুমুক দিল, ও। চমৎকার কফি। শেষ করে আরেক কাপ ঢেলে নিল। অ্যাডমিরাল আর প্রেসিডেন্টের আলোচনা কোন পর্যায়ে আছে অনুমান করার চেষ্টা করল। দেরি হয়ে যাচ্ছে দেখে বিরক্ত হলো মনে মনে।

পাঁচ নয়, ষাড়া বিশ মিনিট পর হস্তদস্ত হয়ে ফিরে এলেন অ্যাডমিরাল। 'সরি, মাই বয়!' ব্যস্ত হয়ে বললেন, 'প্রেসিডেন্ট মীটিঙে ছিলেন, তাই একটু দেরি হয়ে গেল। এসো।'

আলো বলমলে করিডরের গোলকধাধা পেরিয়ে প্রকাণ্ড এক কাঠের দরজার সামনে এসে দাঁড়াল দু'জনে। ওভাল অফিসের দরজা। দু'দিকে দুই সিক্রেট সার্ভিস এজেন্ট, দু'জনকেই নড় করল ওরা। একজন হাত বাড়িয়ে দরজা খুলে দিল। ডিম আকৃতির বিশাল রুমে ঢুকে সামনে তাকাতেই প্রেসিডেন্টের ওপর চোখ পড়ল রানার। রুমের আরেক মাথায় নিজের প্রকাণ্ড ডেস্কের এপাশে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। উদ্বিগ্ন-উৎকণ্ঠিত চেহারা। দরজার শব্দে মুখ তুললেন তিনি।

'মিস্টার প্রেসিডেন্ট, দিস ইজ মেজর মাসুদ রানা,' মুখোমুখি হয়ে ঘোষণা করলেন অ্যাডমিরাল।

দ্রুত মাথা ঝাঁকালেন বিশ্বের সবচেয়ে ক্ষমতাধর মানুষটি— আমেরিকার ইতিহাসের সবচেয়ে কমবয়স্ক, সুদর্শন প্রেসিডেন্ট। ডান হাতের শক্ত মুঠোয় রানার হাত চেপে ধরে অন্য হাত রাখলেন ওর কাঁধে। ডেস্কের দিকে আকর্ষণ করলেন।

'মেজর রানা,' আন্তরিক গলায় বললেন প্রেসিডেন্ট। 'আপনার সাথে পরিচিত হতে পেরে আমি খুশি। অনেক শুনেছি আপনার কথা। বিশেষ করে রজার সাইমুর কেস, বিরাট এক সাফল্য ছিল ওটা আপনার—সাই মীন, আমাদের সবার জন্যে খুব বড় ঝুঁকি নিয়েছিলেন আপনি।'

'থ্যাঙ্ক ইউ, স্যার, মিস্টার প্রেসিডেন্ট।'

'বলুন, ব্লাজ।'

বসল সবাই, এবং মুহূর্তের মধ্যে চেহারা পাল্টে গেল প্রেসিডেন্টের।

ভেতরের পরিবেশও গুমোট হয়ে উঠল। নীরবতা বেশ ভারী হয়ে চেপে বসতে শুরু করল।

ভাবনা-চিন্তা সেরে মুখ তুললেন প্রেসিডেন্ট। 'মেজর, কারাকাস কম্পাউন্ডের কিছু ছবি আছে আপনার কাছে। দেখতে পেলেন খুশি হব।'

'শিওর!' ফোড়রটা এগিয়ে দিল ও।

আবার পাঁচ মিনিট চূপচাপ। 'এই সেই কিউবান স্পাই?' সঠিক ছবি তুলে ওর দিকে ঘুরিয়ে ধরলেন তিনি।

'হ্যাঁ, মিস্টার প্রেসিডেন্ট।'

'জর্জ... কি?'

'ডানদেজ।'

দশ সেকেন্ড ওটা দেখে রেখে দিলেন তিনি, ডেস্কে এক হাতের ডর রেখে সামান্য কাত হয়ে বসলেন। 'সিআইয়ের বিরুদ্ধে আপনার... কি বলব, অভিযোগ?' ব্যাপারটা আমাকে একবার বলুন বিস্তারিত।'

'বিস্তারিত আমি নিজেও জানি না, মিস্টার...'

'প্লীজ, মেক ইট স্যার,' বাধা দিলেন তিনি। 'ইজি হবে।'

'থ্যাঙ্ক ইউ, স্যার,' বলল রানা। 'ব্যাপারটা আমি পুরো জানি না, তবে এমন অভিযোগ অনর্থক ওঠার কোন কারণও দেখি না। আর আমার যে সোর্স, সে শতকরা একশো ভাগ বিশ্বস্ত। এ ধরনের ভুয়া খবর সে পাঠাবে না, তা আমি নিশ্চয়তা দিয়ে বলতে পারি। তবে, নিজের সন্তুষ্টির জন্যে আপনার উচিত হবে নিজের খুব বিশ্বস্ত কাউকে দিয়ে ব্যাপারটা চেক করিয়ে দেখা। তবে...'

'তবে কি?'

শ্রাণ করল রানা। 'আমার মত যদি জানতে চান, তো বলতে পারি তার কোন দরকার নেই, স্যার। দুইয়ে দুইয়ে চারই হয়। যদুর জানি পঁচানব্বইতে ক্যান্টোকে উৎখাতের একটা চেষ্টা সিআইএ করেছিল। সফল হতে পারেনি। কিউবান কিছু হাই অফিশিয়াল জড়িত ছিল সেই ঘটনার সাথে। তাদের নাম এখনও জানে না ক্যান্টো।' প্রেসিডেন্টের বিশ্বাস একটু একটু করে বাড়ছে দেখে মনে মনে হাসল ও। 'র্যালফ ডেনটন তখন আপনার দেশের রাষ্ট্রদূত ছিলেন কিউবায়, "অপারেশন কোবরা"...'

'মাই ওডনেস!' রুদ্ধশ্বাসে বললেন প্রেসিডেন্ট, চকিতে একবার অ্যাডমিরালের সন্তুষ্ট চেহারার ওপর দিয়ে ঘুরিয়ে আনলেন দৃষ্টি। 'এত খবর জানলেন কি করে আপনি।'

'এটাই আমার পেশা, স্যার। খবর রাখতে হয়।'

কিছু সময় ওর মুখের ওপর নেচে বেড়াল তাঁর নীল-নজর। 'তারপর, বলে যান দয়া করে।'

'আমার অনুমান নামগুলো জানার একটা সুযোগ কিউবাকে করে দিয়েছে ডেনিঞ্জয়েলার নতুন প্রেসিডেন্ট, সেই জানোই ওখানে গৌঁছে ডানদেজ। আর...'

'হ্যাঁ হ্যাঁ, বলুন।'

'এই আশঙ্কা থেকেই সিআইএ ডেনটনের মুখ চিরতরে বন্ধ করার জন্যে



ব্যাপারটা খটাতে চাইছে।

দীর্ঘসময় চুপ করে থাকলেন তিনি, তারপর বিড়বিড় করে বললেন, 'ওরা অ্যাট লীস্ট আমাকে জানাতে পারত ব্যাপারটা।' অ্যাডমিরালের দিকে তাকালেন। 'তাহলে?'

'ঘটনা জানা যখন গেছেই, তখন এ নিয়ে আর দৃষ্টিস্তার প্রয়োজন নেই,' বললেন বৃদ্ধ। 'ওরা কাজটা আজ-কালকের মধ্যেই করতে যাচ্ছে না। সময়মত ব্যাপারটা ঠেকিয়ে দেয়া যাবে।'

'কি করে?'

রানার দিকে ফিরলেন তিনি। 'পরামর্শটা তোমার, রানা। তুমিই বলো।' প্রেসিডেন্টের নজর জায়গা বদলানো।

'সময় হলে বাবুর্চি ছেলেটাকে সরিয়ে ফেলা যায়। ওরা তখন নতুন বাবুর্চি নিয়োগ করবে, তাকে বাগে আনতে সিআইয়ের আরও কিছুদিন অপচয় হবে।'

'এরমধ্যে আমাদের কাজ উদ্ধার হয়ে যাবে,' অ্যাডমিরাল যোগ করলেন। 'মেজর মাসুদ রানা কারাকাসে রেসকিউ অপারেশন চালাতে রাজি হয়েছেন, মিস্টার প্রেসিডেন্ট, তবে নিজের প্ল্যান অনুযায়ী। জেএসওএ-র প্ল্যান ওর পছন্দ নয়। অনেক গড়বড় আছে ওটায়। বাজে প্ল্যান।'

ওর দিকে ফিরলেন প্রেসিডেন্ট। 'কোথায় গড়বড়?'

'অস্তুত এক ডজন জায়গায়, স্যার,' নড়েচড়ে বসল রানা। 'এই প্ল্যানমত মিশন চালালে ইরান জিম্মি সঙ্কটের চাইতেও বড় সঙ্কটে পড়তে হবে।'

পালা করে দু'জনকে দেখলেন প্রেসিডেন্ট। চিন্তিত। 'কিন্তু আমার এই উরা তো কেউ তেমন কিছু বলল না, সবাই বরং সাপোর্ট করল।'

'তাই তো করা উচিত,' মাথা ঝাঁকাল ও। 'চেয়ারম্যান অত দ্য জয়েন্ট চীফসের প্লানের ভুল নির্দেশ করা তাদের পক্ষে একটু কঠিন, স্যার।'

চশমার কাঁচ পরিষ্কার করে আবার চোখে পরলেন তিনি। 'প্ল্যানটার জটিলতা সম্পর্কে বলুন শুন।'

আসার সময় প্লেনে বসে রিহার্সেল দেয়া বস্তব্য শুরু করে দিল ও। 'ওটায় পাঁচটা কোঅর্ডিনেটেড অপারেশন একযোগে চালানোর পরিকল্পনা আছে, স্যার। এই "একযোগে" কথাটার মধ্যেই আছে যত রাজ্যের সমস্যা। অপারেশনগুলো হচ্ছে, ইনফিলট্রেটেড স্পেশাল ফোর্সের অ্যাসল্ট, একই সময়ে শহরের সবগুলো বিদ্যুৎ কেন্দ্রের ওপর বিমান হামলা, তার সাথে আর্মি ব্যারাকে বিমান হামলা, তার সাথে আবার দূতাবাস কম্পাউন্ডে হেলিকপ্টার-বোর্ন অ্যাসল্ট। এবং সবশেষে ওদের রিইনফোর্সমেন্ট বাহিনীর দূতাবাসের দিকে এগোনোর চেষ্টা ঠেকাতে হেলিকপ্টার গানশিপের পাহারা বা "স্যানিটাইজিং"।'

'একসঙ্গে এত কিছু, কখনো সম্ভব লাগে না, স্যার, কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে কাজ কতখানি হবে এর ফলে? সময়ের হিসেবে সামান্য একটু এদিক-ওদিক হয়ে যাওয়া, ছোট্ট একটা ভুল, বা দুর্ভাগ্য, অথবা বাতিল ওয়েদারসহ অন্য অনেক প্রতিকূল পরিস্থিতি দেখা দিতে পারে। আক্রমণ একযোগে না হয়ে আংশ-পরে হয়ে যেতে পারে, তখন কি হবে? পাঁচটার মধ্যে যদি একটাও এদিক-ওদিক যায়?'

প্লানে বলা হয়েছে, আক্রমণ শুরুর বড়জোর এক মিনিট আগে ব্যাপারটা টের পেলেও পেতে পারে ওরা। কিন্তু যদি একটা, মনে করুন কম্পাউন্ডে কন্টার-বোর্ন অ্যাসল্ট পার্টি পৌছতে সামান্য দেরি করেই ফেলে, এবং বাইরে আক্রমণ শুরু হয়ে গেছে, যদি টের পেয়ে যায় মিলিটারি স্টুডেন্টরা, তখন কি ঘটবে?'

'চুপ করে বসে থাকবে ওরা? নিশ্চই না, সঙ্গে সঙ্গে জেনোসাইড ঘটতে শুরু করে দেবে। কাউকে বাঁচিয়ে রাখবে না। স্যার, কম্পিউটার, সেন্সর, এন্টিওনিক, ইলেক্ট্রনিকসহ যত টুক আছে, কাজে লাগিয়ে আপনি কাগজে-কলমে হিসেব নির্ভুল প্রমাণ করতে পারবেন, কিন্তু লড়াইয়ের ক্ষেত্রে সবকিছু হিসেব অনুযায়ী চলে না, প্রায় সময়ই হিসেবের বাইরে চলে যায় পরিস্থিতি। আর একবার তা গেলে আর শোধরানোর কোন উপায় থাকে না। এ ক্ষেত্রেও তাই ঘটবে। আমার মতে ওটার সাফল্যের সম্ভাবনা বড়জোর শতকরা ত্রিশভাগ।'

'কিন্তু জয়েন্ট চীফদের মতে এরকম মেজর মিলিটারি অপারেশন এভাবেই পরিচালিত হওয়া উচিত,' বললেন প্রেসিডেন্ট।

'মেজর অপারেশন!' বিস্মিত কণ্ঠে রানা বলল। 'একানব্বই সালে ইরাকের ওপর যে অভিযান চালানো হয়েছে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর একমাত্র ওটাকেই মেজর মিলিটারি অপারেশন বলা চলে, স্যার। এটা নিতান্তই ছোট অপারেশন, স্যার। খুবই ছোট।'

'সার্গরের একেবারে তীরের ছোট্ট একটা কম্পাউন্ড একদল আধাপ্রশিক্ষিত অস্ত্রধারীর হাত থেকে মুক্ত করা,' থেমে থামে শ্রাগ করল ও। 'নিতান্তই ছোট অপারেশন। ওটার মাত্র বারো মাইল পূর্বে আছে আপনাদের মেজর অপারেশন বেজ নিমিজ, ওখান থেকে শুরু করে জিম্মিদের উদ্ধার কাজ সেরে ওখানই ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া, তেমন জটিল কোন বিষয় নয়।'

কিছু সময় ইতস্তত করে মাথা দোলালেন তিনি। 'জটিল নয়, তার মানে আপনি ভাবছেন সহজ?'

'রাইট, স্যার।'

আরেক পলক অ্যাডমিরালের দিকে তাকালেন প্রেসিডেন্ট। 'কিন্তু আমেরিকান সবাইকে যে এক্সপ্রোসিভ জ্যাকেট...' রানাকে ডানে-বাঁয়ে মাথা দোলাতে দেখে থেমে পড়লেন।

'আমার বিশ্বাস ওগুলো এক্সপ্রোসিভ গার্মেন্ট নয়, স্যার। ভাঁওতা।'

'হোয়াট!'

'স্মোক স্ক্রীন।'

'কি করে বুঝলেন?' চোখ কুঁচকে উঠল তাঁর।

'স্যার, সেক্টাল আমেরিকানদের সাথে কাজ করার মোটামুটি অভিজ্ঞতা আমার আছে। বেলিজ, হন্ডুরাস, পানামায় থেকেছি বহুদিন। আর যাই হোক, অস্তুত রিলিজিয়াস ফ্যানাটিকসিজম যে ওদের মধ্যে নেই, জানি আমি। নিজেদের উড়িয়ে দেয়ার মত মানুষ ওখানে আপনি দশ হাজারেও একজন পাবেন কি না সন্দেহ। বাহ্যিকজন তো অসম্ভব ব্যাপার। কোন আদর্শের জন্যে আত্মহত্যা করলেই স্বর্গ পাওয়া যাবে, এরকম তত্তে ওরা বিশ্বাস করে না, স্যার।'

আক্রান্ত দূতাবাস

'তাছাড়া বারমুদেজ এত গর্দভও নয় যে বাহানজন আধা প্রশিক্ষিত স্টুডেন্টের হাতে বোমা তুলে দেবে। তাতে যে কোন মুহূর্তে দুর্ঘটনা ঘটে যাওয়ার আশঙ্কা আছে বোলো আনা। একটা বিশ্ফোরণও যদি ঘটে, নিমিজ থেকে যে তক্ষুণি আক্রমণ চালানো হবে, ওরা নিশ্চই তা বোঝে। কাজেই বোমা নেই ওসব জ্যাকেটে।'

'তবু, আপনি শিওর হয়ে বলতে পারেন না।'

'হ্যাঁ, তা ঠিক।' একটা অবল মাসুদ রানা। 'তবে জেএসওএ যে রেসকিউ প্ল্যান করেছে, তাতে সব যদি প্ল্যান অনুযায়ী ঘটেও, তবু জিম্মিদের কাউকে জ্যান্ট পাবেন না আপনি। জ্যাকেটে বোমা থাকা না থাকায় কিছু আসবে-যাবে না, সে ক্ষেত্রে প্রত্যেকে মরবে ওরা। কারণ তাদের হিসেবেই স্টুডেন্টরা সতর্ক হওয়ার জন্যে এক মিনিট সময় পাবে। এক মিনিট, কোন কোন ক্ষেত্রে অনেক সময়, স্যার। বোমা না থাকলে এরমধ্যে সবাইকে গুলি করে মারবে ওরা।'

আনমনে মাথা ঝাঁকালেন প্রেসিডেন্ট। জবর দ্বিধায় পড়ে গেছেন। 'আমি ওনেছি আপনি একটা বিকল্প প্ল্যান করেছেন।'

'রাইট, স্যার।'

'তাতে সতর্ক হতে কত সময় পাচ্ছে টেরিস্টরা?'

'দশ সেকেন্ড, কি তারও কম, তাঁর চোখে চোখ রেখে দৃঢ় স্বরে বলল রানা। 'মোটো না পাওয়ার সম্ভাবনাই বেশি, স্যার।'

বেশ কিছু সময় অনড় বসে থাকলেন প্রেসিডেন্ট। তারপর উঠলেন ধীরেসুস্থে। ডেস্কের পিছনে দেয়ালের এ মাথা থেকে ও মাথা পর্যন্ত দীর্ঘ, নীলচে বুলেটপ্রুফ কাঁচের জানালার কাছের লিকার ফেবিনেটের সামনে গিয়ে পান্না খুলে যাড়ের ওপর দিয়ে পিছনে তাকালেন।

'মেজর মাসুদ রানা, রাতের এই সময়ে সাধারণত মার্টিনি পান করি আমি। আপনার কোনটা পছন্দ?'

তাঁর আরেক বোতল খোলার কষ্ট বাঁচিয়ে দিল ও মিথ্যে বলে। 'আমারও মার্টিনি, স্যার, থ্যাঙ্কিউ।'

'অ্যাডমিরাল?'

'নো, থ্যাঙ্কিউ।'

উঠে গিয়ে নিজের গ্লাস নিল রানা প্রেসিডেন্টের হাত থেকে। ডেস্কে ফিরে ওর উদ্দেশ্যে বললেন তিনি, 'চিয়ার্স।' এক মিনিটে দু'বার গ্লাসে চুমুক দিলেন। 'এবার বলুন, মেজর। আপনার প্ল্যান শুনেই চাই আমি, কোন সময় বেছে নিয়েছেন কাজ শুরু করার?'

'ভোর চারটা, স্যার।'

এক ভুরু তুললেন তিনি। 'কত?'

'ওই সময় প্রত্যেকে ঘুমিয়ে থাকবে। ঘুম ভাঙলে দশ সেকেন্ড সময় দ্বিধা দ্বন্দ্বই কেটে যাবে ওদের, ততক্ষণে পুরো কম্পাউন্ড নিয়ন্ত্রণে নিয়ে আসতে পারব আমি। ব্যাপার টের পেয়ে গেলেও তখন কিছু করার উপায় থাকবে না ওদের।'

অ্যাডমিরাল নড়েচড়ে বসলেন এবার। 'কম্পাউন্ডের ভেতরে কি ভাবে ঢুকবে

ঠিক করেছ তুমি?'

'আলটোলাইটে চড়ে।'

দু'জনেরই কপালে ভাঁজ পড়তে দেখা গেল। প্রেসিডেন্ট প্রশ্ন করলেন, 'আলটোলাইট? সেটা কি?'

'গ্লাইডারস, স্যার। হ্যাঙ গ্লাইডারস। মোটোলাইজড।'

'আই সী।'

'নিমিজ থেকে উঠব আমরা, খেমে আরেক চুমুক মার্টিনি পেটে চালান করল রানা। 'সোয়া তিনটের দিকে।'

'তারপর?'

মোটোমুটি আট হাজার ফুট উচুতে উঠে উপকূলের দিকে এগোব। তারপর সময় বুঝে এঞ্জিন অফ করে গ্লাইড করব বাকি পথ। নিঃশব্দে নেমে পড়ব কম্পাউন্ডের ভেতরে।

প্রেসিডেন্টের কপাল স্বাভাবিক হয়নি তখনও। চাউনি দেখে মনে হয় হতভব্ব হয়ে পড়েছেন। 'কিন্তু...ওগুলো তো কাপড় আর মেটাল টিউবের তৈরি, মেজর।'

'হ্যাঁ।'

'সেফ পাখাওয়ালা বাইসাইকেল!' সেলাই মেশিনের এঞ্জিনে চলে। টিভিতে দেখেছি আমি। কিন্তু...কাপড়ের...'

'প্যারাসুটও কাপড়ের।'

'হ্যাঁ, অন্যমনস্ক চেহারায় মাথা ঝাঁকালেন তিনি। 'এর তো টিউবের ফ্রেম আছে, বাতাসের চাপে ভেঙে যাবে না?'

মাথা দোলাল ও। 'বাতাসের বেগ সীমিত থাকলে ভাঙবে না।'

'নিমিজ থেকে এতদূর...বারো মাইল পথ, কম নয়। উড়ে অতিক্রম করতে পারবেন মনে করেন?'

'মনে করার কিছু নেই, স্যার, মনু হাসল রানা। 'এর চাইতে বেশি পথও অতিক্রম করা সম্ভব। এই জনেই উচ্চতার কথা বলেছি তখন। গ্লাইডার নিয়ে যত ওপরে ওঠা যায়, তত দূরত্ব অতিক্রম করা সম্ভব।'

অ্যাডমিরালের দিকে তাকালেন প্রেসিডেন্ট, বোঝা যাচ্ছে বেশ দ্বিধায় পড়েছেন। 'কি বলবেন ভেবে পাচ্ছেন না।'

'জিনিসটা হালকা, তবে খুব কার্যকর। চালানোও খুব সহজ। আমি গ্লাইডার নিয়ে কাজ করেছি। ভুল হওয়ার আশঙ্কা কম থাকে এতে।'

চিন্তিত চেহারায় মাথা দোলালেন তিনি। 'কতজন মানুষ দরকার হবে?'

'বিশজন, খুব বেশি হলে।'

'ওড লর্ড! অথচ ওরা বলেছে একশোরও বেশি...'

লম্বা বিরতি। গ্লাসের তলানি আনমনে নাড়াচাড়া করছেন প্রেসিডেন্ট। অ্যাডমিরাল পাশ ফিরে রানার দিকে তাকিয়ে আছেন।

'এদের কোথেকে সংগ্রহ করার কথা ভাবছেন? প্রশ্ন করলেন প্রেসিডেন্ট।'

'বেশিরভাগ আপনারদের আমি থেকে। বাকি আমার নিজের।' একটু খামল রানা। 'তবে একটা কথা আপনার আগেই জানা প্রয়োজন, মিস্টার প্রেসিডেন্ট,

আক্রান্ত দূতাবাস

স্মার। এ ধরনের কাজ আমি কারও অধীনে করতে পছন্দ করি না।

ওপর-নিচে মাথা দোলালেন তিনি। 'আমি জানি, শুনেছি।'

'আর... রাষ্ট্রদূতের ব্যাপারে সিআইয়ের প্ল্যান নিয়ে এখনই মুখ না খুললে ভাল হয়। প্রমাণ নেই, কাজেই ব্যাপারটা অস্বীকার করতে পারে ওরা, কাজ হাসিলের জন্যে অন্য পথ ধরতে পারে।'

মাথা ঝাঁকালেন অ্যাডমিরাল। প্রেসিডেন্টকে বললেন, 'ঠিকই বলেছে ও।'

'কথাটা মনে থাকবে আমার।'

## পাঁচ

কথা রেখেছে জর্জ ভালদেজ। ভোরে উঠে কয়েকজন 'স্টুডেন্ট'কে দিয়ে গার্ড হাউসের সমস্ত ফাঁক-ফোকর সিমেন্ট-বালি দিয়ে বুদ্ধিয়ে দিয়েছে, ইনার রুম হোয়াইট ওয়াশ করিয়ে দিয়েছে, খড়ের তৈরি নতুন একটা রেডিমেড বিছানাও আনিয়ে দিয়েছে ফমবোনাকে বলে। এখন মোটামুটি বাসযোগ্য দেখাচ্ছে রুমটাকে।

এ মুহূর্তে আউটার অফিসে র্যালফ ডেনটনের মুখোমুখি বসে আছে সে। একটু আগে তাঁরই বিলাসবহুল বাথরুমে ইচ্ছেমত সাবান-শ্যাম্পু মেখে গোসল করে এসেছে। তাঁর শেভিঙ কিট দিয়ে শেভ করেছে এবং সবশেষে তাঁরই আনকোরা নতুন এক সেট শার্ট-ট্রাউজার পরে ফিরে এসেছে কাজ শুরু করতে। লোকটা যতক্ষণ সঙ্গে থাকছে, ততক্ষণ অন্তত একটা সুবিধে পাচ্ছেন রাষ্ট্রদূত। ঘন্টায় ঘন্টায় বড় এক মগ করে কফি পাচ্ছেন। পোশাকের জন্যে তাঁকে ধন্যবাদ জানিয়ে ফাইল খুলল ভালদেজ—ন'টার মত বাজে তখন।

একটু পর মুখে হাসি ফুটল তাঁর। 'ফমবোনা খুব করে ধরেছে আমাকে। বলছে কয়েক ঘন্টার জন্যে আপনাকে তাঁর হাতে তুলে দিতে। আপনার মুখ খোলাবার চেষ্টা করতে চায় লোকটা।'

কিছু বললেন না রাষ্ট্রদূত, পলকহীন চোখে তাকিয়ে থাকলেন তাঁর দিকে। যেন শুনতে পাননি কিছু।

'ঘাবড়ে গেলেন?'

'কেন?' চোখ কোঁচকালেন তিনি। 'টার্চারের ভয়ে? চেষ্টা করেই দেখো না তাতে কি ফল হয়।'

'আমি তো বলেছি ও কাজ আমি করি না। সমর্থনও করি না।'

'তাহলে কথাটা করার কি অর্থ?' বাকা করে হাসলেন রাষ্ট্রদূত। 'ভালদেজ, নিজেকে খুব স্মার্ট ভাবো তুমি, না? আমি কিন্তু তোমার মনের সব কথা পড়তে পারছি। তোমার ভেতরের সব কাঁচের মত পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি। আর যা-ই করো, নষ্ট করে জড়বুদ্ধির লো-লেভেল পন্থা বেবে বোসো না আমাকে, তাতে তোমারই উপকার হবে। এইসব নরম-গরম টেকনিক কোন কাজে আসবে না।'

কিউবান চূপ করে আছে দেখে আবার বললেন, 'প্রথমদিন নরমে কাজ না হতে গরম হয়ে আমার সাজা ঘোষণা করে গেলে। পরেরবার এসেই ইদুরের হাত থেকে আমাকে বাঁচাতে ব্যস্ত হয়ে উঠলে, একেবারে দেবতা সেজে বসলে।' ইঙ্গিতে ইনার রুম দেখালেন। 'এতসব কেন করলে আমি বুঝি না ভেবেছ? সরি, মিস্টার নাইস গাই, এসবের বিনিময়ে কিছুই পাচ্ছ না তুমি। ইদুর নিয়ে তোমার মাথাব্যথা যে কত স্থূল চাতুরী, আমি বুঝি।'

কিছুক্ষণ একভাবে তাঁর দিকে তাকিয়ে থাকল ভালদেজ। 'ডুল, ডেনটন। আপনি তো আমার দেশে দুই দফায় কয়েক বছর থেকে এসেছেন, নিশ্চয়ই জানেন ফসল তোলায় সময় হলে ছাত্রদেরকে কৃষকদের সাথে মাঠে কাজ করতে হয় ওখানে। অনেক বছর আগে এরকম একবার আখ কাটতে গিয়েছিলাম আমি। বেশ গরীব এক চানীর বাড়িতে থাকতাম। তাঁর বাবা ছিল অথর্ব এক বুড়ো। প্রায় একশো বছর বয়স। দিন-রাত সামনের খোলা বারান্দায় পড়ে থাকত।

একদিন, রাতে, পাশের গ্রামে পার্টিতে গেছে পরিবারের সবাই। সারাদিন মাঠে কাজ করে খুব ক্লান্ত ছিলাম আমি, ওরা বারবার অনুরোধ করার পরও যাইনি। ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। কত রাতে মনে নেই, বাথরুমে যাওয়ার জন্যে বের হতেই দেখি...

ধেমে গেল ভালদেজ, চোখ বুজে কিছু সময় ধ্যান করল যেন। যখন চোখ মেলল, তাঁর চাউনি দেখে মনে মনে বিস্মিত হলেন রাষ্ট্রদূত। মনে হলো বর্তমানে নেই, অতীতে চলে গেছে যুবকের মন। জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আকাশ দেখছে—চরম অন্যান্যনক। 'দেখি, মরে আছে বুড়ো। বোঝা গেল বেশ কয়েক ঘন্টা আগেই মরেছে। এক নল ইদুর মহাআনন্দে লাশের গা থেকে মাংস ছিড়ে খাচ্ছে। লাঠি দিয়ে অনেক কষ্টে ওগুলোকে ভাগিয়েছি আমি সেদিন।

'ওর পর থেকে ইদুর সম্পর্কে মনে ভয় ঢুকে গেছে আমার। এখনও মাঝেমাঝে স্বপ্নে সেই ঘটনা দেখি আমি,' চোখ ঘুরিয়ে পূর্ণ দৃষ্টিতে ডেনটনের দিকে তাকাল সে। 'কাল রাতে আপনার চোখ দেখেই আমি বুঝেছি আপনি সত্যি সত্যি ভয় পেয়েছেন। আপনার জায়গায় আমি থাকলেও পেতাম। এসব কাজ তাই মন থেকে করেছি আমি, আপনার নরম-গরমের সাথে এর কোন সম্পর্ক নেই।'

নীরবে কেটে গেল কিছু সময়। রাষ্ট্রদূতের চেহারা কোন প্রতিক্রিয়া নেই, অভিব্যক্তি অবিচল। গল্পটা হয়তো বিশ্বাস করেনি, ভাবল ভালদেজ। 'যড়ি দেখল। 'আরেকবার কফি হোক, কি বলেন?'

জবাব নেই।

গার্ডের উদ্দেশ্যে হাঁক ছাড়ল কিউবান। কফির জন্যে বলে ফাইল নাড়াচাড়া করতে শুরু করল। এক জায়গায় থামল সে, চোখ তুলে বলল, 'আমি একটা কোর্টেশন পড়ছি, জনন। 'আমার দেশের প্রতিরক্ষা বাহিনীর সবচে' তুখোড়, সবচে' ক্ষমতাসালী উইং, মেরিন কর্পসের সক্রিয় সার্ভিসে ছিলাম তেরিশ বছর। সে সময় আমি ছিলাম ওয়াল স্ট্রীট আর ব্যাঙ্কারদের জন্যে মূল্যবান খুঁজে নিয়ে আসার হাই ক্লাস মাসনল্যান। ক্যাপিটালিজমের ব্যাল্কেটম্যান। ১৯১৪ সালে মেক্সিকো, বিশেষ করে ট্যাক্সিকোর তেল সম্পদ আমেরিকান তেলের চাহিদা আক্রান্ত দূতাবাস

পূরণের জন্য নিশ্চিত করি আমি। হেইতি আর কিউবায় ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের শাখা খুলে ওয়াল স্ট্রীটের রেভিনিউ প্রবাহ বাড়াতে সাহায্য করি।

“১৯১৬ সালে দেশের চিনির চাহিদা পূরণের ঘাটতি হিসেবে ডোমিনিকান রিপাবলিককে বাছাই করে রাজি করাই। তারও আগে, ১৯০৩ সালে হস্তুরাসকে শুধু আমার দেশের ফল-কোম্পানির কাছে সমস্ত ফল রফতানি করতে রাজি করাই।”

চোখ তুলল ভানদেজ। ‘এব্রেলেনসি... কথাগুলো কার জানেন?’

‘হ্যাঁ। জেনারেল স্মিডলি ডি. বাটলারের।’

‘এ ব্যাপারে আপনার কোন কমেন্ট? আপনাদের এতসব কীর্তি শেব বয়সে কেন ফাঁস করে গেল মানুষটা?’

শ্রাণ করলেন রাষ্ট্রদূত। ‘বোধহয় পেনশন মনমত হয়নি।’

রাগ দমন করল কিউবান। ‘এর মধ্যে কিছু অপরাধের স্বীকারোক্তি আছে। ব্যাপারটা পরিষ্কার, না কি বলেন?’

‘ক্যাপিটালিস্ট এম্প্রয়টেশনের কথা? তো কি? ওটা আমাদের সরকারের পলিসি। সরকার বিদেশে আমাদের ব্যবসায়ীদের স্বার্থ দেখাশোনা অতীতেও করেছে, এখনও করছে। হয়তো কোথাও কোথাও বাড়াবাড়ি কিছু হয়েছে। কিন্তু ওসব আজ ইতিহাস। দশকের পর দশক ধরে আমার সরকার প্রমাণ করেছে ক্যাপিটালিজম সেরা। আর তোমাদের কমিউনিজম?’ শ্রাণ করলেন রাষ্ট্রদূত। ‘এই দুই সিস্টেমের ফরাক বোঝার মত জ্ঞান নিশ্চয়ই তোমার আছে। আমাদের সরকার সাধারণ ব্যবসায়ীদের স্বার্থ দেখে, তোমাদের সিস্টেম দেখে পাটি মেন্সারদের। জনসাধারণ না খেয়ে মরলে তাদের কিছু আসে যায় না।’

আবাব কিছু পাতা ওলটল যুবক। ‘সেদিন বেশি দূরে নেই, যেদিন আমাদের স্টার অ্যান্ড স্টাইপ বিশ্বের সমান দূরবর্তী তিন প্রান্তকে এক সীমারেখার অন্তর্ভুক্ত করবে। এক দিকে উত্তর মেরু, মাঝে পানামা খাল, আরেকদিকে দক্ষিণ মেরু এক সূতোয় বাধা পড়বে, সেদিন পুরো গোলার্ধ হবে আমাদের। সত্যি কথা বলতে কি, জাতি হিসেবে শ্রেষ্ঠত্বের প্রতিযোগিতায় এগিয়ে থাকার পুরস্কার হিসেবে তা হবে আমাদের ন্যায্য পাওনা।’

মুখ তুলল ভানদেজ। ‘কথাগুলো আর কারও নয়, আমেরিকার এক প্রেসিডেন্টের।’

‘হ্যাঁ, প্রেসিডেন্ট ট্যাফটের। ১৯১২ সালে বলেছেন, কানাডিয়ানরা ছিল লক্ষ্য। তাতে কি? দিন পাড়েছে।’ যুবক আবার কিছু বলতে যাচ্ছে দেখে বাধা দিলেন ডেনটন। ‘শোনো, এসব নিয়ে হাজারবার ভেবেছি আমি, তোমার জন্মেরও আগে। পুরনো অন্যায় বা অপরাধ দিয়ে একটা জাতিকে বিচার করতে চাইছ তুমি? কত পিছনে যেতে চাও অতীত ইতিহাস বুড়ত? পরশ বছর? একশো? না হাজার? নতুন নতুন দেশ আবিষ্কার করার জন্যে স্প্যানিয়ার্ডদের বিচার করতে চাও তুমি? দাসপ্রথা চালু করার জন্যে আমাকে অভিযুক্ত করতে চাও?’

শাসনোন্নয়ন ভঙ্গিতে তর্জনী তুললেন তিনি। ‘আর তোমার পূর্বপুরুষ, তারা যা

করে গেছে তার বিচারও করতে চাও? শোনো তাহলে, কয়েক বছর আগে টিভি সিরিজ রুটস নিয়ে দুই নিগ্রোকে তর্ক করতে শুনেছি আমি। একজন আমাদের পূর্বপুরুষদের দায়ী করতে চেয়েছিল তাদের পূর্বপুরুষদের দাস করে আমেরিকায় নিয়ে আসার জন্যে। জবাবে অন্যজন কি বলেছে জানো? বলেছে, ‘হেল, ম্যান! এরা যদি আমাদের দাদা-পুত্রদাদাদের ধরে না আনত, তাহলে আমাকে-তোমাকে আজ নিশ্চয়ই নেলিগি পরে খাবারের খোজে পল্লীর জঙ্গলে ছোটোছুটি করে বেড়াতে হত।’

‘আর ওটাকেই আপনি উচিত জবাব ভেবে তৃপ্তি পাচ্ছেন!’ মাথা ঝাঁকাল ভানদেজ। ‘ইতিহাস যে বিচার দিচ্ছে আপনাদের, তার কি?’

‘না, বিচার নয়, ইতিহাস কেবল সত্যি বর্ণনা করছে।’ ব্যাবের সাথে বললেন ডেনটন। ‘একজন শিক্ষিত কমিউনিস্ট হিসেবে তোমার তা নিশ্চই অজানা নয়।’

‘কমিউনিজম কখনোই দাসপ্রথা সমর্থন করে না।’

‘তাই নাকি?’ হেসে উঠলেন রাষ্ট্রদূত। ‘তাহলে রাশিয়া যখন তোমাদের সদার ছিল, তখন ওখানে ক্যাম্পগুলো কিসের ছিল? যাদের ওখানে ধরে নিয়ে আটক করা হত, তাদের দিয়ে কি করানো হত? উরাল, সাইবেরিয়ায় ওসব কি ছিল, ধর্মশালা? বন্দীদের দিয়ে উদযান্ত্র ঈশ্বরের বন্দনা করানো হত?’

চাপা দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল কিউবান। বুঝতে পারল ভুল পথে এগোচ্ছে সে, এ পথে গন্তব্যে পৌঁছানো যাবে না। এই মানুষটিকে যুক্তি দিয়ে কাহিল করা তার দ্বারা অসম্ভব সম্ভব হবে না। কারণ এ-লোক তার দ্বিগুণেরও বেশি বয়সী, এসব যুক্তি ভেঙ্গে খেয়ে বসে আছে বহু আগেই। ভানদেজের পকেটে এমন কোন যুক্তির টিক নেই যা দিয়ে মানুষটিকে সে হারাতে পারে।

‘ভানদেজ, দুরাশা ছাড়ো!’ বলে উঠলেন তিনি। ‘ভেবেছ তুমি আমার ওপর প্রভাব বিস্তার করতে পারবে? পারবে না, ভুলে যাও।’

ধীরেস্থে ব্যাগ থেকে আরেকটা ফাইল বের করল যুবক। এখনই অস্ত্রটা ব্যবহার করার ইচ্ছে তার ছিল না। তবু করতে হচ্ছে। অস্ত্রত মানুষটাকে একটা বাকি দিয়ে ভবিষ্যতের জন্যে তৈরি করতে হবে। একটা নাম উচ্চারণ করল সে।

‘আম্পারো ফ্লোরেস!’

অবিচল দৃষ্টি মুহূর্তের জন্যে কেঁপে উঠল ডেনটনের। ঠোঁটের বাঁকা হাসি মুছে গেল। উল্লাস বোধ করল কিউবান—পাহাড় কিছুটা হলেও নড়েছে তাহলে।

‘কি?’

‘আম্পারো ফ্লোরেস। এক মেয়ের নাম। কমিউনিজম, বিশেষ করে কিউবান কমিউনিজমের ওপর তার জন্যেই আপনার এত আক্রোশ, এত ঘৃণা।’

কথা নেই রাষ্ট্রদূতের মুখে। দেয়ালের দিকে চেয়ে বসে আছেন, চেহারায় বিবাদের ছায়া, সুব অস্পষ্ট। এখন আর দু’জনের কেউ কারও কাছে আগম্বুক নয়। কিউবান ভাবছে, অনেক পুরানো হলেও একটা যোগসূত্র ঘটে গেছে পরস্পরের মধ্যে। মুহূর্তের জন্যে হলেও মানুষটার জন্যে আফসোস হলো তার। পড়তে শুরু করল, ১৯৫৮ সালের মে থেকে ১৯৫৯ সালের মার্চ, এই দশ মাস সুন্দরী ফ্লোরেস আম্পারোর সাথে সম্পর্ক ছিল হাভানার মার্কিন দূতাবাসের আক্রান্ত দূতাবাস

তৎকালীন পলিটিক্যাল কাউন্সেলর, তরুণ স্যালফ থিওডর ডেনটনের। একে অন্যের প্রেমে পড়ে তারা, যৌন সম্পর্ক ছিল। বাতিস্তার বন্ধু হুয়ান ফ্লোরেন্স ও নিনা ফ্লোরেন্সের একমাত্র মেয়ে আম্পারো, হাতানা ডার্সিটির ছাত্রী ছিল।

'বিপ্লববিরোধী তৎপরতায় জড়িত থাকার অপরাধে '৫৯ সালে ২৮ মার্চ গ্রেফতার করা হয় আম্পারোকে। ক্যাস্ট্রো সরকারের প্রতিবাদের মুখে স্যালফ ডেনটনকে দেশে ডেকে পাঠায় ওয়াশিংটন। এরপর, মে মাসের ৪ তারিখে সেরিভাল ধর্মসিনে আক্রান্ত হয় আম্পারো, একই মাসের ১১ তারিখে মারা যায়।'

'মিথ্যে কথা!' চিৎকার করে উঠলেন ডেনটন। 'মিথ্যে কথা! তোমরা ওকে খুন করেছ! নিরীহ, নিরপরাধ ছিল ও। এক আমেরিকানকে ভালবাসত আম্পারো, তোমাদের তা সহ্য হয়নি, তাই মিথ্যে নাটক করে মেরেছ ওকে। তোমরা! কিউবান বিপ্লবী!'

'এসব স্বখনকার ঘটনা,' শান্ত গলায় ভালদেজ বলল। 'তখন আমার জন্মও হয়নি, ডেনটন।'

'তুমি...ওরা, কোন তফাৎ নেই!' প্রচণ্ড ঘৃণার সঙ্গী চিৎকার করলেন তিনি। 'তোমরা সবাই সমান!'

সময় হয়েছে? ভাবল কিউবান, এখনই শুরু করে দেবে নাকি? নাহ, আরও পরে। এখনও মচকায়নি লোকটা। 'সময়টা স্বাভাবিক ছিল না, ডেনটন। বিপ্লবোত্তর যে কোন দেশেই অমনটা ঘটতে পারে। সুন্দেহ, অবিশ্বাস...'

'ওসব বাজে যুক্তি। হুয়ান ফ্লোরেন্স বাতিস্তার ঘনিষ্ঠ ছিল, তাই তাকে মেরে ফেলা হয়েছে। আম্পারোকে আমি ভালবাসতাম, তাই ওকে...'

'আম্পারো স্পাই ছিল, এক্সেলেনসি।'

বাতাসে হাতের বাড়ি মারলেন তিনি। 'একদম বাজে কথা!'

'খুব ভালবাসতেন আম্পারোকে?' জবাব না পেয়ে আবার বলল সে, 'আমাদের পরিবারের সাথে ওদের পরিবারের ঘনিষ্ঠতা ছিল। শুনেছি মেয়েটি অপূর্ব সুন্দরী ছিল।'

কোন প্রতিক্রিয়া নেই।

'এক্সেলেনসি, বাতিস্তার সিক্রেট পুলিশ নেটওয়ার্ক গোপন তথ্য সংগ্রহে খুবই গুস্তাদ ছিল। ওদের প্রায় সমস্ত ফাইল আমাদের হাতে আছে। প্রচুর সোর্স ছিল ওদের। মেইড, শোফার, বার মালিক, কলগার্ন, গার্লফ্রেন্ড, আরও অনেক। আপনি জানেন, তখন আপনাদের যে অ্যান্টিসিডিং ছিল হাতানায়, স্থিথ, তার এক সঙ্গে চার রক্ষিতা ছিল? আপনার ফাইলেও অনেক তথ্য আছে।'

'নিশ্চয়ই! ঠোট বাকিয়ে হাসলেন ডেনটন। 'আমার কতজন্ম ছিল?'

'না, ছিল না। আপনার ছিল কেবল আম্পারো, কিউবান সুন্দরী প্রতিযোগিতায় চ্যাম্পিয়ান। বিয়ে করতে যাচ্ছিলেন আপনারা, কিন্তু বিপ্লব সব লবতও করে দিল। মেয়েটা গ্রেফতার হলো, বন্দু, অর্থাৎ কমিউনিজম খারাপ হয়ে গেল আপনার কাছে। এবং তখন থেকেই ক্যাস্ট্রোর পিছনে লেগে গেলেন আপনি। পঁচানব্বইতে একটা সুযোগ এসেছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্য আপনার, ফাস হয়ে গেল ষড়যন্ত্র।' একটু থেমে অন্য প্রসঙ্গে চলে গেল সে।

'আরেকবার কফি হোক, কি বলেন? গার্ড!'

পরদিন। ঠিক ন'টায় গার্ড হাউসে ঢুকল জর্জ ভালদেজ। তার আগেই গার্ডের সাথে সুইপার এসে নোংরা বালতি নিয়ে গেছে। আরেক বালতি ভরে পানি দিয়ে গেছে। 'বাইরের খবর কি?' নির্দিষ্ট চেহারাে বসতে বসতে তাকে প্রশ্ন করলেন রাষ্ট্রদূত।

'নতুন কিছু নেই,' দু'হাত প্রসারিত করে বলল কিউবান। 'একই। ওয়াশিংটন কেবল হুমকির পর হুমকি দিয়ে যাচ্ছে, তার সাথে ভাল মিলিয়ে নাচছে এ অঞ্চলে আমেরিকার যত পুতুল সরকার।'

মিথ্যে বলছে ব্যাটা, ডেনটন জানেন। নিঃসন্দেহে বাইরে কিছু না কিছু ঘটছে, পরিস্থিতি বদলাচ্ছে। আজ ভোয়ে বেশ কয়েকবার জেট প্লেন উড়ে যাওয়ার আওয়াজ তার কানে এসেছে। ধীরগতিতে উড়ছিল—নিশ্চই নিমিষ থেকে এসেছে। উজ্জ্বল বাড়ছে। কিন্তু এ তা জানাতে রাজি নয় তাঁকে, সেটাই অবশ্য স্বাভাবিক। তাকে কেসামাল করে তোলার কৌশল এটা। ভালদেজ তো বটেই, যে ছেলেগুলো খাবার নিয়ে আসে, কিছু জ্ঞানতে চাইলে তারাও ঘুরিয়ে কথা বলে।

কৌশলটা যে একেবারেই কাজ করছে না, তা নয়, কিছু কিছু হলেও করছে। বুঝতে পারছেন ডেনটন, পারছেন বলেই ভয় ধরতে শুরু করেছে তাঁর। চাপে পড়লে মানুষ যে চরিত্রের মৃদুতা হারিয়ে বসে, এতদিন তা জানা ছিল না ডেনটনের। এখন বুঝতে পারছেন, ভয়টাও সে জ্বলোই। সামনে বসা মানুষটাকে একটু একটু ভয় করতে শুরু করেছেন তিনি। বুঝতে পারছেন এ শুধু মূর্তই নয়, আরও কিছু। ইন্টেলেকচুয়াল ব্রিলিয়ান ছাড়াও আরও কি যেন আছে এর মধ্যে। অদ্ভুত একটা শক্তি।

দু'দিন আগেও কেউ যদি দিখ্যি করে বলত তাঁর পেট থেকে তথ্য বের করার মত ক্ষমতা আছে এই ছেলের, বিশ্বাস করতেন না ডেনটন। কিন্তু এখন করেন। বিপদটা টের পেয়ে গেছেন, তাই মন আর আবেগ, দুটোকেই আজ কঠোর শাসনে রাখার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন তিনি নতুন করে।

পাঁচদিন পর। ফোর্ট ব্র্যাগ।

একটা অব্যবহৃত এয়ারস্ট্রিপের প্রান্তে ইউ.এস. নেভির ছাপ মারা জীপের ফুটবোর্ডে পা তুলে দাঁড়িয়ে আছে মাসুদ রানা। অ্যাডমিরাল হ্যামিলটন ওর সামনে দাঁড়ানো, মাডগার্ডে হেলান দিয়ে আছেন। দু'হাত বুকে বাঁধা। গাঢ় সান্ধ্যাস দৃষ্টির চোখে। দুই জোড়া চোখ সঁটে আছে আকাশে।

পাঁচ হাজার ফুট উচুতে অলসগতিতে উড়ছে এক বাক আলট্রালাইট। নিচ থেকে খুঁদে পোকির মত দেখাচ্ছে ওগুলোকে, চক্কর দিচ্ছে অনেখখানি জায়গা নিয়ে। মনে হচ্ছে একদল শকুন এসেছে মতাব খোঁজ পেয়ে।

বিশ্বজনের বেশি মনে হচ্ছে! বললেন অ্যাডমিরাল।

'হ্যা চকিৎসজন। ট্রেনিংয়ের সময় কেউ অসুস্থ বা ইনজুরির শিকার হতে

পারে ভেবে চারজন বেশি নিয়েছি। খেয়াল করুন, ওরা নামছে।

বাক ভেঙে গেছে দেখলেন অ্যাডমিরাল, ছয়টা করে চার দলে ভাগ হয়ে গেল কমান্ডেরা। এঞ্জিন অফ করে ঘুরে ঘুরে নেমে আসছে। বেশ দ্রুত কমছে উচ্চতা। নিচে কংক্রীটের রানওয়েতে সাদা রঙের দৈত্যাকার এক ডজন ক্রস চিহ্ন আঁকা আছে ত্রিশ মিটার পরপর, ওগুলোই ওদের লক্ষ্য। রানওয়ের মাঝামাঝি জায়গায় দুই লোক দাঁড়িয়ে আছে হ্যান্ড রেডিও সেট নিয়ে। ওরা সাহায্যকারী। জিন্স, উইন্ডব্রেকার ও বেসবল ক্যাপ পরে আছে তিনজনেই।

‘ওরা সিভিলিয়ান, রানা?’

‘হ্যাঁ, স্যার। আগে আপনাদের এয়ারফোর্সে ছিল।’

‘কারা ওরা?’

‘এপাশের খাটোজন ল্যারি নিউম্যান। ওপাশের লম্বাজন ওর পার্টনার, ব্রায়ান অ্যালেন। এভিয়েশন অ্যাডভেঞ্চারে পৃথিবীর সেরা ওরা দুজন।’

‘চোখ কুঁচকে ওদের দেখলেন বুদ্ধ। ‘তাই নাকি?’

‘হ্যাঁ,’ হাসি ফুটল রানার মুখে। ‘নিউম্যান বারো বছর বয়সে প্রথম প্লেন নিয়ে আকাশে ওড়ে। একশ বছর বয়সে ওস্তাদ পাইলট বনে যায়। লীয়ার জেট, এফ-সিক্সটিন, এফ-এইটিন, এল-ওয়ান ও ওয়ান ওয়ান, এমনকি কনকর্ডও চালিয়েছে। তাছাড়া ও একজন হেলিকপ্টার পাইলট, ওস্তাদ ফ্লাইট ইন্সট্রাক্টর, স্বাই ডাইভার এবং বেলুনিস্ট। বেলুনে চড়ে আটলান্টিক পাড়ি দেয়ার অভিজ্ঞতাও আছে নিউম্যানের।’

‘বাবা! বিশ্বয় প্রকাশ করলেন তিনি। ‘দারুণ লোক দেখছি!’

‘আর অ্যালেন ওয়ার্ল্ড ক্লাস পাইলট এবং সাইক্রিস্ট। হাতে চালানো গ্রাইডারে চড়ে অ্যালেনই প্রথম ইংলিশ চ্যানেল পাড়ি দিয়েছে।’

‘কোথেকে জেটালে মানিকজোড়কে?’

আবার হাসল ও। ‘চাকরি ছেড়ে ওরা আমার সঙ্গে যোগ দিয়েছে, স্যার। পৃথিবীর সেরা দুই আলট্রালাইট ইন্সট্রাক্টর,’ মুখ তুলে আকাশ দেখাল। ‘এত তাড়াতাড়ি শিখছে ওরা, দেখে আমারই অবাক লাগছে। দেখুন এবার।’

দশ মট বাতাস ঠেলে সাবলীল গতিতে নেমে আসছে প্রথম দুই গ্রুপ। দেখে বোঝা যায় বাক নিতে কোন অসুবিধে হচ্ছে না কারণ ও বা দিকের কার্নার্ড উইন্ড সামান্য কাত হয়ে ওপরদিকে উঠে আছে সবগুলোর। এমন এক অ্যাঙ্গেলে নামছে, দেখে বিশেষ বোঝা যায় না ওদের অগ্রগতি। দানবীয় আকৃতির বাদুড়ের মত একেবারে নিঃশব্দে একজন একজন করে কংক্রীটে পা রাখল প্রথম বারো পাইলট। বেশিরভাগই ঠিক ক্রসের ওপর নেমেছে। দুয়েকজন এক কি দুই মিটার পরে, একজন সামান্য আগে।

মাটিতে পা রেখেই খুব দ্রুত নিজেদের সামনে দিক লোকগুলো, গ্রাইডার ভাঁজ করে দাঁড়িয়ে গেল এক সারিতে। এক মিনিট পর নামল দ্বিতীয় গ্রুপ, সমান দক্ষতার সাথে।

‘দারুণ! বিড়বিড় করে বললেন বুদ্ধ। ‘অসম্ভব হয়েছে ল্যান্ডিং।’

পাইলটরা ঘিরে দাঁড়াল দুই ইন্সট্রাক্টরকে। সবার মুখে হাসি, দুই প্রশিক্ষকের

প্রশংসা শুনে সন্তুষ্ট।

‘আরেকবার হবে নাকি, রানা?’

‘এখনই না। এখন পাইলটদের ডিব্রীক করা হবে। একটু বস।’ বুদ্ধকে সিগারেট অফার করে নিজে ধরাল ও। কয়েক মিনিট নীরবে কেটে গেল। আরও পায়ের অ্যাডমিরাল বলে উঠলেন, ‘দিনের বেলায় ওড়া বেশ সোজাই মনে হচ্ছে। রাতে কেমন হয় কে জানে, তাছাড়া কমব্যাট কন্ডিশনে—’

‘রাতে কাজটা একটু কঠিন অবশ্য,’ রানা বলল। ‘তবে খুব একটা অসুবিধে হয়নি এ পর্যন্ত। আজ রাতে দেখাব আপনাকে মক-আপ।’

পাইলটদের জটলা ভেঙে গেল একটু পর। তাদের দু’জন আবার তৈরি হলো ওড়ার জন্যে। এঞ্জিন স্টার্ট করে খানিকটা দৌড়ে ভেসে পড়ল শনো—উঠে যাচ্ছে একটু একটু করে। ল্যারি নিউম্যান ও ব্রায়ান অ্যালেন ওদের দিকে এগিয়ে এল। অ্যাডমিরালকে দু’জনের সাথে পরিচয় করিয়ে দিল মাসুদ রানা।

‘আপনাদের দু’জনকে অনেক অনেক ধন্যবাদ,’ বললেন তিনি। ‘দারুণ দেখিয়েছেন। সত্যি চমৎকার!’

এতবড় একজনের মুখে প্রশংসা শুনে নিউম্যানের দুই কান লাল হয়ে উঠল লজ্জায়, অ্যালেন মুচকে হাসল কেবল। দু’জনেই বিড়বিড় করে পাল্টা জবাব দিল।

‘ওদের ল্যান্ডিং সত্যি খুব ভাল হয়েছে এবার,’ রানা বলল।

‘হতেই হবে,’ নিউম্যান হাসল। ‘কারণ সেরাগুলোকেই বাছাই করে এনেছেন আপনি, মিস্টার রানা। তিন থেকে চারদিনের মধ্যে ওরা সবাই গুরু মারা শিখে পরিণত হবে দেখবেন।’

আকাশে চক্কর খেতে থাকা দুই আক্টা দেখাল সে। ‘ডেগান আর ক্যারি। ওদের একটু বেশি এয়ারসাইজ প্রয়োজন, তাই আধঘণ্টার জন্যে আবার পাঠানাম। এরপর আবার রাতে।’

‘ওকে, ডিনারে দেখা হবে তাহলে। ল্যারি, স্কোয়াড লীডারদের এখানে আসতে বলো, প্রীজ।’

‘শিওর! ঘুরে দাঁড়াল লোকটা।’

ওরা চলে যাওয়ার একটু পর পাইলটদের দল থেকে চারজন আলাদা হয়ে এদিকে আসতে শুরু করল। রানা ও হ্যামিলটনের পাঁচ মিটার তফাতে অ্যাটেনশন হয়ে দাঁড়াল পাশাপাশি। মানুষগুলোর চেহারা-সুরত দেখে মনে মনে জিরমি খেলেও শেব পর্যন্ত নিজেকে নির্বিকার রাখতে পারলেন অ্যাডমিরাল। এরা হয়তো এই গ্রহের নয়, ভাবলেন তিনি। আর কোন গ্রহ থেকে এসেছে।

তার মনের অবস্থা টের পেতে দেরি হলো না রানার, তাই সমঝে নেয়ার জন্যে কিছুটা সময় দিয়ে মুখ খুলল। ‘অ্যাডমিরাল, এরা হচ্ছে আমার স্কোয়াড লীডার। বা থেকে লেফটেন্যান্ট সোকাসা, ক্যাপ্টেন মোকানডা, সার্জেন্ট কাস্টানেডা আর ক্যাপ্টেন গ্যোমেজ।’

ঘোর পুরো কার্টেনি তখনও বৃষ্টির, চোখ একজন থেকে অন্যজনের ওপর নেচে বেড়াচ্ছে বারবার। মানুষগুলোর চেহারা এমন, বোধহয় একটা প্যানথার আক্রান্ত দূতাবাস

ডিভিশনও ঘাবড়ে যাবে সব ক'টাকে একসাথে দেখলে।

সাকাসা খাটো, হালকা-পাতলা দেহের। দেখে মনে হয় জোর বাতাস হলে দাঁড়িয়ে থাকা খুব কঠিন হয়ে উঠবে লোকটার পক্ষে। কিন্তু চেহারা দেখলে ময়ং আজরাইলও বুঝি জমে যাবে। মনে হয় বছরের পর বছর রিঙের মধ্যে কেটেছে, প্রতিপক্ষ ছিল জো ফ্রেজিয়ার বা ল্যারি হোমস, ক্রমাগত ঘুসি মেঝে চেহারা তুৰড়ে দিয়েছে তার, নয়তো ওটা নাপাম বোমার কীর্তি। হরর ছবিতে অভিনয় করলে নাম-টাকা, দুটোই নিঃসন্দেহে কামাতে পারত সাকাসা।

মোকানডাও খাটো, তবে কাঁধ দুটো দেখার মত। যেন দু'জন গায়ে গায়ে লেগে দাঁড়িয়ে আছে, এত চওড়া। উরুর চাইতে বাহু মোটা। জন্মগত। বা চোখের পাশ থেকে চিবুক পর্যন্ত টানা, চওড়া একটা কাটা দাগ। কম্পাল যেন ছুটন্ত ট্রেনের সাথে বাড়ি খেয়ে দেবে গেছে, চোখ ঠেলে বেরিয়ে আছে বাইরের দিকে। কোটের ছেড়ে লাফিয়ে পড়বে যে কোন মুহূর্তে।

কাস্টানেডা দীর্ঘদেহী, একহারা। নাকের নিচে পেঙ্গিলের মত সরু গৌপ। সব সময় নিষ্ঠুর হাসি লেগেই আছে ঠোঁটের কোণে। আসলে হাসি নয়, শ্যাপনেলের আঘাতে ঙুরকম হয়েছে চেহারা।

গোমেজের চেহারায় কোন বৈশিষ্ট্য নেই, প্রায় হ্যান্ডসামই বলা যেতে পারে। কিন্তু তার মধ্যেও চেহারায় কি যেন একটা আছে। ওটা এমন, সঠিকভাবে নির্দেশ করা মুশকিল। তবে ঙুরকম চেহারার কাউকে নির্জন রাস্তায় সামনে থেকে এগোতে দেখলে নিঃসঙ্গ পথচারী দ্রুত রাস্তা ক্রস করে আরেক পাশে চলে যাবে, তা হলপ করে বলা যায়।

কারণ বয়স ত্রিশের কোঠা পেরোয়নি। প্রত্যেকে একেকটা জাতব আতঙ্ক। গম্ভীর। দেখে মনে হয় হাসতে জানে না কেউ।

মাথা কাঁকাল রানা। 'তোমরা জানো ইনি কে। আজ রাতে তোমাদের এন্ডারসাইজ দেখবেন ইনি। আমি চাই যদি ধরে সবকিছু করবে আজ তোমরা।'

'ইয়েস, স্যার।' একযোগে বলল চারজন।

'কাজ চালিয়ে যান,' অ্যাডমিরাল বললেন। 'আপনাদের ওপর পড়েছে অনেক বড় একটা কাজের দায়িত্ব।'

ওদের বিদেয় করে জাঁপে উঠে পড়ল রানা-অ্যাডমিরাল। নিজের বর্তমান ঠিকানা, ফোর্ট ব্যাগ ক্যান্টনমেন্টের গেস্ট হাউসের দিকে গাড়ি ছোটাল রানা। মার্কিন সরকারের প্রস্তাব এসে এখানে ঘাটি তৈরির চিন্তা আগেই করে রেখেছিল ও। ওয়াশিংটন থেকে একটু দূরে জায়গাটা।

'ক্রাইস্ট, রানা!' একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বৃদ্ধ বললেন। 'এদের কোথেকে জোগাড় করবেছ তুমি?'

'অল্পদিন আগে আমি থেকে রিটায়া করবেছ এরা, স্যার। কে কোথায় আছে জানা ছিল, কল করতে দু'দিনের মধ্যে এসে হাজির।'

'কোন আর্মি?'

'সাকাসা আর গোমেজ পানামানিয়ান, মোকানডা হন্ডুরান, কাস্টানেডা নিকারাগুয়ান। সবাই স্প্যানিশ জাতি।'

তোমার সাথে এদের পরিচয় কি করে?' পাশে তাকালেন বৃদ্ধ।

'যার যার দেশে।' বাকি কথা চেপে গেল ও, বলল না এর সবাই গেরিলা ট্রেনিং নিয়েছে ওর কাছ থেকে। বিভিন্ন উপলক্ষে ওসব দেশে গিয়ে অনেক যৌথ অভিযানে অংশ নিতে হয়েছে রানাকে, বিশেষ করে মাদক বিরোধী অভিযান। তখন থেকে পরিচয় ওদের। 'এরা প্রত্যেকে টাক, নেতৃত্ব দিতে জানে।'

'স্কোয়াডের অনারারও এদের মত বাইরের?'

'অর্ধেকের মত আমেরিকান,' রানা বলল তার প্রশ্নের আসল কারণ বুঝে।

'কালো না সাদা?' হাসলেন বৃদ্ধ।

'রানাও হাসল। 'দুটোই, স্যার।'

'যাক, নইলে জেনারেলরা হয়তো বাগড়া দেয়ার চেষ্টা করত। এধনিক মাইনরিটি অ্যাসল্ট ফোর্স বলে।' একটু খেমে আবার বললেন, 'তোমার চার স্কোয়াড লীডার দেখতে বড় ভয়ঙ্কর, রানা। বাপরে, ভয় ধরে গিয়েছিল ওদের চেহারা দেখে।'

ঠোঁট টিপে হাসল ও। 'গোমেজ কিন্তু ক্লাসিক্যাল মিউজিকের ভক্ত, স্যার।

আর প্রথমজন, সাকাসা, একজন কবি।'

'আ্যা, বলো কি? ওই লোক কবি?'

'ওধু কবি নয়। প্রেমের কবি। ওর যত কবিতা, সব প্রেম নিয়ে।'

রাত সাড়ে দশটা। উঁচু এক স্ক্যাফোল্ডিং টাওয়ারের ওপরের প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে আছে রানা ও অ্যাডমিরাল। পিছনে অ্যালেন আর নিউম্যান বাতাসের অবস্থা নিয়ে আলোচনা করছে। টাওয়ার থেকে দেখা যাচ্ছে নিচের মক-আপ জোন। কারাকাস মার্কিন দূতাবাসের ডামি। অন্ধকারে ওটার আউটলাইন দেখা যাচ্ছে কোনমতে।

'কদিন লেগেছে এটা তৈরি করাতে?' কম্পাউন্ডের এ-মাথা ও-মাথা চোখ বুলিয়ে প্রশ্ন করলেন অ্যাডমিরাল।

'চব্বিশ ঘণ্টা,' রানা বলল।

'এত তাড়াতাড়ি?'

'হ্যাঁ। প্রাইউড আর ক্যানভাসের তৈরি পুরোটো, তবে মাপজোক সব এক। ওখানে যেটা যেখানে আছে, এটাতেও তাই আছে। আসুন, দেখাচ্ছি।' প্ল্যাটফর্মের রেলিং জেমে দাঁড়াল রানা।

ডানদিকের বড় এক কাঠামো দেখাল। 'ওটা হচ্ছে চ্যাপেরি হাউস। মোকানডার স্কোয়াড নামবে ওটার পিছনে। ওই যে ওটা রেসিডেন্স এরিয়া, কাস্টানেডার স্কোয়াড ল্যান্ড করবে ওর পিছনে। সাকাসারটা ওদিকে, অ্যাপার্টমেন্ট ব্লকের ওপাশে। গোমেজের স্কোয়াড এক হাজার ফুট উঁচু থেকে ঘুরে ঘুরে নেমে আসতে থাকবে। প্রথম স্তরের শব্দ শোনামাত্র এগুনি অফ করে নামার গতি বাড়িয়ে দেবে, কম্পাউন্ডের ওপর ঘুরে ঘুরে এইসব বিকিত্তোর ছাদের গান এমপ্লেনসমেন্টের ওপর হোল্ড ফেলতে শুরু করবে।

'ওগুলোয় ব্যবস্থা সেরে নেমে পড়বে ওরা, কন্টারের জন্মো ল্যান্ডিং জোন আক্রান্ত দূতাবাস

রেডি করবে বড় এক স্পেস নিয়ে।

'কন্সটার পৌছতে কতক্ষণ লাগবে?'

'বেশিক্ষণ না। আমাদের পাঁচ মিনিট পর আকাশে উড়বে সব রেসকিউ কন্সটার। তার আগেই জায়গামত পৌছে যাবে হেলিকপ্টার গানশিপ। কন্সপাউন্ডের চারদিক ঘিরে রাখবে ওগুলো, বিইনফোর্সমেন্ট বাহিনী এগোবার চেষ্টা করলে বাধা দেবে।'

'মিশন শেষ করতে কত সময় লাগবে মনে করো?' জানতে চাইলেন বৃদ্ধ। নিচের কন্সপাউন্ডে নেচে বেড়াচ্ছে চোখ।

'আট থেকে দশ মিনিট।'

ভারি সমস্ত হলে বৃদ্ধ। 'কিন্তু নিচে খুব অন্ধকার, রানা। ওরা ঠিক জায়গা চিনে নামতে পারবে তো?'

'লাইট ইনটোসিফাইও গ্লাস থাকবে সবার চোখে,' বলল রানা। 'অন্ধকার রাতেও মোটামুটি দেখা যায় ওগুলো দিয়ে। আধার অন্তত কোন সমস্যা হবে না।'

কিছু সময় চূপ করে থাকলেন অ্যাডমিরাল। 'কি কি অস্ত্র সঙ্গে নেবে তোমরা, ঠিক করেছ নিশ্চই?'

মাথা দোলাল ও। 'জুরি। সাপ্রেসরসহ ইনগ্রাম সাব মেশিনগান, বিভিন্ন ধরনের গ্রেনেড। কিছু পুরানো, কিছু নতুন। আর প্রত্যেক স্কোয়াডে একটা করে পাম্প-অ্যাকশন শটগান। এই ধরনের মিশনে ওর কোন বিকল্প এখনও কেউ তৈরি করতে পারেনি।'

হাতখড়ির ডায়ালে চোখ বুজিয়ে নিলেন বৃদ্ধ। 'আর কতক্ষণ লাগবে ওদের?' 'দেরি নেই,' নিজের ঘড়িতে চোখ রেখে জবাব দিল ও। 'যে কোন মুহূর্তে এসে পড়বে। চেষ্টা করে দেখান ওদের স্পট করতে পারেন কি না, স্যার।'

চোখ কঁচকে বাড়া দুই মিনিট অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে থাকলেন বৃদ্ধ। সুরু গলা বাড়িয়ে একবার ডানে, একবার বায়ে ঝুঁজে বেড়াতে থাকলেন ওদের। তারপর মৃদু গলায় বলে উঠলেন, 'ওরা বোধহয় লেট করে ফেলেছে, রানা।'

নিঃশব্দে হাসল ও। 'না, স্যার। ওরা পৌছে গেছে জায়গামত।' হাত ফুলে চ্যান্সেরি বিল্ডিং দেখাল। 'ওই দেখুন।'

দুটো কালো বাদুড় ঠিক তখনই পা রাখল মাটিতে, ভবনের ঠিক পিছনে। অন্য দিক নির্দেশ করল ও—বেশ কিছু কাঠামো বেড়ালের মত নিঃশব্দে দৌড়ে এগোচ্ছে রেসিডেন্সের দিকে, আবেকদল অ্যাপার্টমেন্ট ব্লকের দিকে।

বেকুব বনে গেলেন বৃদ্ধ। 'হাউ দ্য হেল...' বড়জোর বিশ গজ দূর দিয়ে আরও একজোড়া গ্লাইডার উড়ে যেতে দেখে ব্রেক করলেন।

'হাউ...' প্রথম গুলির শব্দ কানে যেতে এবারও শেঁষ করতে পারলেন না প্রশ্ন।

প্রথমটার সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেকগুলো গুলি হলো। প্রায় তখনই মাথার ওপর উদয় হলো গোমেজের স্কোয়াড, পেরিলের মত সুরু টর্নাইটের বীম ফেলে টার্গেট খুঁজছে। পরমুহূর্তে ভয়াবহ বিস্ফোরণে কেঁপে উঠল টাওয়ার, কলসে উঠল নীলচে তীব্র আলো।

অ্যাডমিরাল বাপু করে বসে পড়তে যাচ্ছেন দেখে বাহু চেপে ধরে ঠেকাল ও। 'ভয় নেই, স্যার। শুধুই আওয়াজ আর বাতায় ফ্লাশ। সিমুলেটিং গ্রেনেড।'

একটু পর সব আলো নিভে গেল। আবার হাত তুলল রানা, রাষ্ট্রদূতের ডিম আকৃতির সুইমিং পুল দেখাল—গোমেজের স্কোয়াড ওখানে ল্যান্ড করেছে এইমাত্র। আবার কন্সপাউন্ডের সবখানে শুরু হলো গোলাগুলি, একের পর এক বিস্ফোরণ। দুই মিনিট পর মৃদু 'ফট!' শব্দে একটা ফ্লোর ফুটল, সা করে উঠে গেল একশো মিটার উচুতে।

ওটার আলো মিলিয়ে যেতে না যেতেই মাথার ওপরে কন্সটারের আওয়াজ শোনা গেল। আকাশ ফুড়ে নেমে এল যেন ওটা, এত দ্রুত নামছে, মনে হলো নির্ঘাত আছড়ে পড়বে। কিন্তু একেবারে শেষ মুহূর্তে থেমে গেল, মৃদু ঝাঁকি খেয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। রোটর রেড ধীর হতে হতে স্থির হয়ে গেল। ক্যাম্পাসের চতুর্দিক থেকে বিশটা কালো ছায়া দৌড়ে এসে ঘিরে ধরল ওটাকে।

কয়েক সেকেন্ডের জন্যে অখণ্ড নীরবতা নেমে এল মক-আপ জোনে। তারপর একসঙ্গে সাব-মেশিনগান ধরা বিশটা হাত শূন্যে উঠে পড়ল। কমান্ডোদের সম্মিলিত হাকে কেঁপে উঠল এয়ারস্টিপ।

'জিহাস!' নিচের দিকে তাকিয়ে রুদ্ধশ্বাসে বলে উঠলেন অ্যাডমিরাল, পুরোদস্তুর আহ্বানক বনে গেছেন। 'জী-ই-হাস!'

নিজের কোয়ার্টারের লিভিংরুমে বসে আছে রানা ও অ্যাডমিরাল। দ্বিতীয় রাউন্ড স্কচ পান করছে। 'একটা ব্যাপার ঠিক বুঝতে পারিনি আমি, রানা,' বৃদ্ধ বললেন ডাবনার খোলস ছেড়ে।

'কেনটা?'

'মানে, বাইরে অন্ধকার ঠিকই, কিন্তু একেবারে কিছুই দেখতে না পাওয়ার মত ছিল না। তাছাড়া আমি জানতাম ওরা আসছে, তবুও কেন দেখতে পেলাম না কাউকে?'

'এ নিয়ে প্রচুর ফিল্ড টেস্ট হয়েছে, স্যার। দেখা গেছে এয়ারক্র্যাফটের খোঁজে কেউ যখন আকাশের দিকে তাকায়, বড়জোর পর্যটারিশ ডিগ্রী অ্যাঙ্গেলে তাকায়। একেবারে খাড়া ওপরে তাকায় না। তাই একদম সোজা টার্গেটের মাথার ওপর পৌছে ওখানেই সবার পাক খাওয়ার নির্দেশ দিয়েছি আমি। আল্টার জেনে এ ব্যবস্থা একশো ভাগ নিরাপদ। কারণ এঞ্জিন শক্তিশালী হলেও আওয়াজ খুবই সামান্য, কেউ শুনে ফেলার ভয় নেই।'

এক চুমুক স্কচ গিললেন বৃদ্ধ। 'ও বয়! যা দেখালে তুমি আজ। প্রেসিডেন্ট ওনলে কি যে খুশি হবেন। সেদিন তোমার কথাবার্তায় খুব প্রভাবিত হয়েছেন প্রেসিডেন্ট, পরদিন কয়েকজন জেনারেলকে কিছু কিছু বেকায়দা প্রশ্ন করেছেন তাদের সৌ-কলড হেক্সের অপারেশন সম্পর্কে। এখান থেকে ঘিরে যখন তোমার আজকের স্টেজ রিহার্সেলের কথা জানাব—ও বয়!'

কিছু ভাবলেন বৃদ্ধ। 'রানা, তোমার সোর্স ওখানকার আর কোন খবর দিয়েছে?'



ওপর-নিচে মাথা দোলাল ও। 'রাষ্ট্রদূতের ওপর মনস্তাত্ত্বিক অত্যাচার চালাচ্ছে কিউবান এজেন্ট, তার মুখ থেকে "অপারেশন কোবরার" কিউবান কোলাবরেটরদের নাম বের করার জন্যে চাপ দিচ্ছে।'

চুক চুক আওয়াজ করলেন তিনি। 'মানুষটা এমনিতেই বড় দুঃখী, নিঃসঙ্গ, তার ওপর...'

চুমুক দিতে গিয়েও দিল না রানা। 'মানে?'

'ক্যাস্টোর ক্ষমতা দখলের আগে ওখানকার পলিটিক্যাল কাউন্সিলর ছিলেন ভদ্রলোক। ভালবেসেছিলেন এক কিউবান সুন্দরীকে, বিয়ের কথাও পাকাপাকি ছিল দুজনের। হঠাৎ ক্ষমতা দখল করল ক্যাস্টো, মেয়েটির বাবা বাতিস্তার ঘনিষ্ঠ ছিল বলে গ্রেফতার করা হলো তাকে। মেয়েটিও স্পাইন্ডের অভিযোগে গ্রেফতার হলো। গ্রেফতারের কদিন পর মারা গেল বেচারী!'

শ্রাণ করলেন বৃদ্ধ। 'বাসু, মন ভেঙে গেল ডেনটনের। সেই দুঃখে আর বিয়েই করলেন না। কিউবান স্পাইটার টচার যদি মাত্রা ছাড়িয়ে যায়—তবে একদল সাইকোলজিস্ট আর সাইকিয়াট্রিস্ট ডেনটনের ইন-ডেপথ প্রোফাইল পর্যালোচনা করে প্রেসিডেন্টকে রিপোর্ট দিয়েছে। তাদের মতে সহজে মচকাবার মন ভদ্রলোক।'

দীর্ঘ নীরবতা। সিগারেট ধরিয়ে টানতে লাগল রানা, অন্যমনস্ক।

'এদিকে সিআইএ আরও জটিল করে তুলেছে পরিস্থিতি।'

যুরে তাকে দেখল ও। 'কিরকম?'

'কাল ওরা প্রেসিডেন্টকে ওদের প্ল্যান জানিয়েছে।'

'মানে! চোখ কঁচকে উঠল রানার।'

'রাষ্ট্রদূতকে মেরে ফেলার ব্যাপারে আর কি! তুমি সেদিন যা বলেছিলেন, ওদেরও সেই মত। ভদ্রলোক মুখ খুললে বড়রকম কেলেক্সারিতে জড়িয়ে পড়বে দেশ।'

'তারপর?'

'প্রেসিডেন্ট এক কথায় "না" করে দিয়েছেন। আমার বিশ্বাস তোমার প্ল্যানের ওপর ভরসা রেখেই নাকচ করেছেন। নইলে ডেনটন যদি সত্যিই মুখ খুলতে বাধ্য হন, পরিণতি কি হবে তা ভালই বোঝেন প্রেসিডেন্ট। তোমার প্রস্তুতি শেষ হতে আর কতদিন লাগতে পারে, রানা?'

'চারদিন।'

মাথা ঝাঁকালেন অ্যাডমিরাল। 'আমি তাহলে প্রেসিডেন্টকে গিয়ে বলি তুমি সাতদিনের মধ্যে রওনা হতে পারবে। বলব?'

'বলুন। হয়তো আরও আগেই পারব।'

'তবু, দুই-একদিন সময় হাতে রাখা ভাল।' সিগারেট ধরালেন বৃদ্ধ। 'ভাল কথা, কারাকাসে সিআইএর হয়ে কে যোগাযোগ করছে কম্পাউন্ডের কুকুর সাথে, জানা গেছে?'

'হ্যাঁ, বলল রানা। স্যান্ডলার। সিআইএর এজেন্ট।' জিন্ডিনের জ্যাকেটের ব্যাপারে ও যা অনুমান করেছে, তা যেন মিথ্যা না হয়, মনে মনে স্মৃতি কর্তার

উদ্দেশ্যে মিনতি জানাল ও।

যেন সত্যি হয়।

## হয়

হোটেল রুমের ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে আছে জর্জ ভালদেজ। উত্তর-পশ্চিম থেকে বড় বড় ঢেউ এসে আছড়ে পড়ছে নিচের বাঁচে, তাই দেখছে আনমনে। আবহাওয়া বোধহয় ঝারাপ হতে যাচ্ছে। বিশাল একেকটা ঢেউ, কিউবা থেকে আসছে। মাত্র পাঁচশো মাইল দূর থেকে। জোর বাতাস ঠেলে নিয়ে আসছে ওদের।

এখানে দাঁড়িয়ে সূর্যাস্ত দেখেছে ভালদেজ। এখানেও ওর দেশের মত একেবারে হঠাৎ করে অস্ত্র বায় সূর্য—নাটকীয়ভাবে। দেখতে অসম্ভব ভাল লাগে।

ভেতরে কষ্ট বাড়ছে তার লুনাকে নিয়ে। এখন হাড়ে হাড়ে বুঝতে পারছে ফিদেল কতবড় একটা সত্যি কথা সেদিন বলেছিলেন ওর ব্যাপারে। সত্যিই মেয়েটা একেবারেই নীতিহীন, সস্তা। বিপজ্জনক, ভয়ঙ্কর, স্বার্থপর, আরও অনেক কিছু। ফিদেলের ওর সম্পর্কিত একটা বিশেষণও মিথ্যা নয়, বরং ঠিক উল্টো—একদম খাটি।

সেদিনের সামান্য মনোমালিন্যের ব্যাপারটা ভুলে যেতে চেয়েছে ভালদেজ। দুদিন কম্পাউন্ডে থেকে আসার পর মেয়েটির মধ্যে কিছুটা পরিবর্তন দেখা গেছে। বেশ খুশি হয়েছে ও ভালদেজকে দেখে। পাঁচ মিনিটের মধ্যে সমস্ত মান অভিমানের পালা শেষ হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু দুদিন যেতে না যেতেই ফের ঝামেলা বেধে গেছে। কাল রাতে প্রেসিডেন্টের ওখানে ডিনারের দাওয়াত ছিল ভালদেজ-লুনার। ওখানেই বেধেছে ঝামেলা। লুনার ওপর নজর পড়েছে বারমুদেজের। ওরও চোখ ধাধিয়ে গেছে প্রাসাদের জৌলুস দেখে। লোভে পড়েছে লুনা, এবং ব্যাপারটা চেপে রাখার বিন্দুমাত্র চেষ্টা ছিল না ওর মধ্যে।

ভালদেজ বোঝে, মেয়েটা হাতছাড়া হয়ে গেছে। এখানেই কষ্ট। পার্টিতে কাল তাকে বাদ দিয়ে প্রায় পুরোটা সময় বারমুদেজের সাথে গুজগুজ করছে লুনা, অকারণ হাসিতে কতবার যে তার গায়ের ওপর ঢলে পড়েছে, তার ইয়ত্তা নেই। আপনমনে মাথা দোলাল ভালদেজ—ফিদেলের সতর্কবাণী গুরুত্ব দিয়ে শোনা উচিত ছিল তার।

হোটেলের ফেরার পথে গাড়িতে ওর থেকে বেশ একটু সরে বসেছিল লুনা। বেশ হাসিখুশি ছিল চেহারা, মনে হয়েছে কি যেন এক স্লপে বিভোর। আজও দাওয়াত আছে ওদের। কিন্তু ভালদেজ জানে, ওদের নয়, আসলে লুনার। ওকে কাছে পাওয়ার জন্যেই ওই নাটক শুরু করেছে বারমুদেজ। ভেতরের কষ্ট ভুলে যাওয়ার চেষ্টা করল যুবক। জাহাঙ্গামে যাক লুনা। ওর কথা আত ভাববে না সে। তারচেয়ে বরং যে নারিত্ব নিয়ে এসেছে, তাই নিয়ে ভাববে। ভেতরে এসে দ্রুত

কাপড় পরতে লেগে পড়ল সে।

'কোথায় যাচ্ছ?' চোখ কুচকে জিজ্ঞেস করল লুনা।

'কম্পাউন্ডে।'

বিস্মিত হলো মেয়েটি। 'সে কি, আর আখণ্ডার মধ্যে প্যালেসে পৌছতে হবে যে আমাদের! নইলে বারমুদেজ...'

'জাহান্নামে যাক প্যালেস! গোলায় যাক তোমার বারমুদেজ! আমি কাজে এসেছি এদেশে, দাওয়াত খেতে নয়।'

গম্ভীর হয়ে উঠল সে। 'আমি কিন্তু একা থাকতে পারব না, জর্জ। আমি যাব।'

'যা খুশি করো তুমি,' নির্বিকার গলায় বলতে পেরে খুশি হলো যুবক। কালো ব্যাগটা তুলে নিয়ে দরজার দিকে এগোল।

'জর্জ, এ জন্যে তোমাকে পরে পস্তাতে হবে।'

হাসল সে। মাথা দোলাল। 'না, লুনা। পস্তাব না। আমি আমাদের খুঁজে পেয়েছি এতদিনে। তোমাকে কেন, আর কিছুই হারানোর ভয় আমার নেই। তবে একটা কথা বলি, লুনা, তোমাকে যাতে পস্তাতে হয়, সে ব্যবস্থা আমি করব।'

ক্যাবে বসে গত্তরাতের কথা ভাবল ডালদেজ। পাঠিতে স্বাভাবিক যা হওয়ার কথা ছিল, তার কিছুই হয়নি কাল। হওয়ার মধ্যে হয়েছে বারবার কথা বলার স্থানে বারমুদেজের দিকে বৃকে তাকে ওর বৃকের মাপ বৃঝতে সাহায্য করেছে লুনা, আর সে চোখ দিয়ে চেটেছে। রাষ্ট্রদূত বা দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতি নিয়ে ডালদেজের সাথে প্রেসিডেন্টের স্বাভাবিক যে আলোচনা হওয়ার কথা ছিল, তার প্রায় কিছুই হয়নি। ওসব ছেড়ে লুনার সাথে খেজুরে আলাপে সময় নষ্ট করেছে লোকটা।

নিজের ফিন্কা (অবসরযাপন কেন্দ্র) কোন স্টাইলে তৈরি করছে, ফার্নিচার হবে কোন দেশের, টাইলস আসবে কোথেকে, এই গল্প শুনিয়ে ওকে বড়শিতে গৈথেছে। অসহ্য রকম বাড়াবাড়ি করেছে ওরা কাল রাতে; সহ্য করতে অনেক কষ্ট হয়েছে, তবু করতে হয়েছে। ওরমধ্যেই সুযোগ করে প্রেসিডেন্টকে রাজনৈতিক পরিস্থিতির ওপর আরও কড়া নজর রাখতে পরামর্শ দিতে গিয়েছিল ডালদেজ, পাড়াই দেয়নি লোকটা। সে বোঝাতে চেয়েছিল নিমিঞ্জের হঠাৎ করে দিগন্তের ওপাশে চলে যাওয়ার মধ্যে নিশ্চই কোন মতলব আছে। তা না হলে হঠাৎ এ কাজ কেন করবে ওটা?

জবাবে তাকেই উল্টে অভয় দিয়েছে গর্দভটা। বলেছে, ভয় নেই, আমেরিকানরা সঙ্কট কাটিয়ে ওঠার ব্যাপারে রেডক্রস আর সুইডিশ রাষ্ট্রদূতকে মধ্যস্থতা করার জন্যে তার সাথে আলোচনা করার অনুরোধ জানিয়েছে। কালই রেডক্রসের সাথে প্রথম বৈঠকে বসছে সে। আহাঙ্কটাকে বোঝাবার আশ্রয় চেপ্টা করেছে ডালদেজ, এসবের অর্থই হচ্ছে ওয়াশিংটন ভেতরে ভেতরে অন্য মতলব আঁটছে, এবং এসব তার ফস্ট হারামজাদা কানেই তুলল না, এই কদিনে ক্ষমতার নেশায় এতটাই অন্ধ হয়ে গেছে।

আমল তো দেয়ইনি প্রেসিডেন্ট, বরং আজ থেকে যে তার পিপল'স কোর্ট

কাজ শুরু করবে, লুনার সামনে সদস্তে তা ঘোষণাও করেছে। তবু ধৈর্য ধরে, শান্তভাবে ডালদেজ তাকে বোঝাতে চেপ্টা করেছে। বলেছে, ক্ষমতায় বসে ফিদেলও এ কাজ করেছেন, অনেক নিরীহ মানুষ মরেছে তখন। এবং সে সব ভুল ফিদেল নিজেই স্বীকার করেছেন সবার আগে। কাজেই তারও উচিত একটু ধীরে চলা, ক্ষমতা দখলের উদ্দেশ্যে আরেকটু প্রশমিত হওয়ার অপেক্ষা করা। নইলে ভুল-ভাল হয়ে যেতে পারে। ছোট্ট একটা ভুলও তার ইমেজের ক্ষতি করতে পারে।

কে শোনে তা?

আর কিছু না পেয়ে শেষে তাকে অন্তত দূতাবাসের নিরাপত্তা ব্যবস্থায় যে টিলেমি চলছে, সেদিকে নজর দেয়ার অনুরোধ করেছে ডালদেজ, তাও বোধহয় ঠিকমত কানে যায়নি। বলেছে বটে ফমবোনাকে সতর্ক হতে বলে দেবে, কিন্তু সে আর ভরসা রাখতে পারছে না লোকটার ওপর। কাজ তাড়াতাড়ি শেষ করার তাগিদ অনুভব করেছে। যত দ্রুত এ দেশ থেকে বেরিয়ে যাওয়া যায়, ততই ভাল। তার মন বলছে কিছু একটা ঘটতে যাচ্ছে, মারাত্মক কিছু।

করিডরে তার জন্যে নিযুক্ত দুই সশস্ত্র গার্ডকে দেখল ডালদেজ। আজ থেকেই শুরু হয়েছে এদের কাজ। তার ওপর মার্কিন স্পাইরা হামলা চালাতে পারে আশঙ্কা করে ক্যান্টো কাল বারমুদেজকে অনুরোধ করেছেন কিছু একটা ব্যবস্থা নিতে। তাই এদের জুটিয়ে দেয়া হয়েছে।

রোজকার মত আজও সেই মেসতিজো যুবককে দেখতে পেল ডালদেজ। তাকে উঠতে দেখে দূরে সরে আড়ষ্ট হয়ে বসল। ছেলেটাকে অভয় দেয়ার জন্যে হাসির ভঙ্গি করল সে। 'রোজ আসা-যাওয়া না করে কম্পাউন্ডেই তো থেকে যেতে পারে।'

'আমার মা, সেনিয়র,' ইতস্তত করে ভয়ে ভয়ে বলল সে। 'খুব... অসুস্থ। মরে যাবে যে কোন সময়। তাই...'

'নাম কি তোমার?'

'বার্থেজ, সেনিয়র।' খানিক দ্বিধা করল। 'কাজটা... শেষ হতে আর কতদিন লাগবে, সেনিয়র?'

'জানি না।'

ফোট ব্যাপ।

শেষ বিলিক দিয়ে দিগন্তে মিলিয়ে পেল গ্রমম্যান টেডার। দুই ইন্সট্রাক্টরসহ বানার সহকর্মীরা চলে গেল ওটায়+ অ্যাডমিরাল হ্যামিলটনকে নিয়ে ও যাবে একটু পরে।

রানা সেদিন বৃদ্ধকে বলেছিল পুরো প্রস্তুতি শেষ করতে চারদিন লাগবে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনদিনেই পেরে ফেলেছে। জিপি সঙ্কটের চৌদ্দতম দিন আজ। প্রস্তুতিসহ আর সব ঠিকই আছে, কিন্তু সমস্যা বেধে গেছে অন্যখানে। অসময়ে কারিবিয়ানের আবহাওয়া হঠাৎ করে খারাপ হয়ে গেছে। আজই এসেছে খবরটা—ভেনিজুয়েলা আর হেইতির মাঝখানে মাথাচাড়া দিয়েছে হারিকেন

আক্রান্ত দূতাবাস

ওলগা। ভয়াবহ সামুদ্রিক ঘূর্ণিঝড়।

ক্যারিবিয়ানের হারিকেন কী ভয়ঙ্কর, মাসুদ রানা হাড়ে হাড়ে জানে তা। সেটাই একমাত্র চিন্তা। এই ঝড়ের আচরণও উল্টোপাল্টা। প্রথমে পূর্ব জামাইকা হয়ে কিউবার দিকে যাওয়ার কথা ছিল ওটার, কিন্তু মত বদলেছে হঠাৎ, উত্তর পশ্চিমে না গিয়ে দক্ষিণ-পূর্বে এগোতে শুরু করেছে—নিমিজের দিকে। গতিপথ যদি না বদলায় ওলগা, বড় রকম সমস্যায় পড়তে পারে রানা। ঝোড়ো বাতাসে আলুটা নিয়ে আকাশে উড়তেই পারবে না ওরা।

কন্টারের শব্দে মুখ তুলল রানা। একশো গজ দূরে ওদের আঁকা এক ক্রসের ওপর নামল ওটা। রোটরের গতি ঠিকমত করার আগেই বুদ্ধ অ্যাডমিরাল নেমে পড়লেন। একহাতে হ্যাট, আরেক হাতে কোট সামলে কুকে এগিয়ে এলেন ওর জীপের দিকে। একেবারে শেষ মুহূর্তে রানার সঙ্গে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন বুদ্ধ। কারণ জানতে চায়নি ও, চাইলেও যে সত্যি কথা বলতেন না বুড়ে, জানা আছে।

ভদ্রলোক ওকে নিয়ে উদ্বেগে আছেন, তাই হঠাৎ এই সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, বোঝে রানা। ওর মত তিনিও বোঝেন, কারাকাসে একজন কমান্ডোও যদি মারা যায়, খুব সম্ভব সে হবে মাসুদ রানা। ওর পাশে উঠে বসলেন বুদ্ধ, মুখে অপ্রস্তুত হাসি।

'হঠাৎ খেয়াল হলো বসেই যখন আছি,' বললেন তিনি, 'তোমার সাথেই যাই না কেন। তাই... আর কি...'

'বুঝেছি,' বলল রানা। জীপ ছেড়ে দিল।

'হারিকেনের খবর কি, রানা?'

'সুবিধের না, স্যার। নিমিজের ওপর দিয়ে গ্রিশ মাইল বেগে বইছে এখন। ওয়েদার বয়রা বলছে উত্তর-পশ্চিমে সরে যাওয়ার চান্স আছে। গেলে ভাল, নইলে সমস্যায় পড়তে হবে। হয়তো তিন-চারদিন বসে থাকতে হবে।'

'ড্যাম! জানালা দিয়ে বাইরে তাকালেন বুদ্ধ। 'হারামজাদা আর সময় পেল না ব্যামেলা বাধাবার!' খানিক চুপ করে থাকলেন। 'তোমার জন্যে দুটো মেসেজ আছে, রানা। রাহাত তোমাকে শুভেচ্ছা জানিয়েছে, তোমার সাফল্য কামনা করেছে।'

ওপর-নিচে মাথা দোলাল ও।

'অন্যটা জানিয়েছেন আমাদের প্রেসিডেন্ট, কমান্ডার ইন চীফ। তোমাকে তোমার আর তোমার সহকর্মীদের ওপর তার পুরো আস্থার কথা জানাতে অনুরোধ করেছেন তিনি আমাকে। সমস্ত জিগিসহ তোমাকে হোয়াইট হাউসে সতর্কনা জানানোর জন্যে অধীর অপেক্ষার আছেন প্রেসিডেন্ট।'

এক ঘন্টা পর দুজনকে নিয়ে আকাশে উঠল আরেক টিউব।

রাষ্ট্রদূতের চেহারা আজ বেশ প্রকলন মনে হলো। কয়েকদিনের না কামানো দাড়ি আর চোখের নিচের কালির প্রদীপ আরও করুণ করে তুলেছে চেহারা।

'ওড মনিং, এল্লেলেনসি।'

চোখ কুঁচকে উঠল ডেনটনের। রোজকার মত হাসলেও দেখেই বুঝেছেন, কিছু একটার অভাব আছে ওর চেহারায়। হ্যাঁ, আগের সেই দৃঢ় আত্মবিশ্বাসী ভাবটা নেই ওখানে। শুকনো শুকনো লাগছে—চোখ লাল। রাতে বোধহয় ঘুমায়নি।

'আজ এত ভোরে যে?' বললেন তিনি। 'সূর্য না উঠতেই হাজির?' অনিশ্চিত ভঙ্গিতে হাসল কিউবান। 'আপনার বিছানা খুব বেশি নরম, ঘুম এল না আজ কিছুতেই।'

'তার মানে রাতে এসেছ?'

'তুমি!' বলেই অনমনস্ক হয়ে পড়ল। কিছু ভাবছে নিশ্চই, আঙুল দিয়ে তাল টুকছে টেবিলে। ব্যাপার কি? ভাবলেন রাষ্ট্রদূত, আগে তো কখনও এমন করেনি। মুহূর্তের জন্যে উদ্ভাস বোধ করলেন, নিশ্চয়ই আমেরিকা তাদের ব্যাপারে কিছু একটা করতে যাচ্ছে। সে খবর জেনেই হয়তো চিন্তায় পড়েছে।

কিছুক্ষণ পর চোখ তুলল সে। 'ডেনটন!'

'বলো।'

'হিংসে কি?'

'হিংসে?'

'হ্যাঁ।'

কয়েক মুহূর্ত ভাবলেন তিনি। 'মেয়েঘটিত ব্যাপারে?'

ওপর-নিচে মাথা দোলাল সে। 'আপনার কখনও হিংসে হয়েছিল?'

'হ্যাঁ। সে অনেক আগে, ছেলেবেলায়।'

'কেন?'

আর কেউ প্রশ্নটা করলে হয়তো হেসে উঠতেন তিনি, কিন্তু ভালদেজের প্রশ্নের মধ্যে কিছু একটা আছে টের পেয়ে তা করলেন না। 'ওটা মানুষের সহজাত আর সব অনুভূতির মত একটা। কেউ বেশি ভোগে, কেউ কম। কেউ আবার একেবারেই না। কেন, তোমারও হিংসে হচ্ছে নাকি?'

শ্রাণ করল যুবক। 'বুঝতে পারছি না।'

'মেয়েটি কে? স্থানীয়?'

আরেকদিকে তাকিয়ে মাথা দোলাল। 'না। আমার দেশী। ওকে সাথে করে নিয়ে এসেছিলাম।'

'ক্যাস্টো বাধা দেয়নি?'

'নাহ! দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল সে। 'তবে ওর প্রকৃতি সম্পর্কে সতর্ক করেছিলেন।'

বিস্মিত না হয়ে পারলেন না রাষ্ট্রদূত। 'সে চিনত তাকে?'

'হ্যাঁ। অন্তত আমার থেকে যে ভাল চিনতেন, এখন বুঝতে পারছি।'

'কি করেছে মেয়েটি?'

হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে আবার দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল ভালদেজ। 'এখন হয়তো বারনুদেজের বিছানা থেকে নামছে ও। রাতে আবার উঠবে।'

এইবার বুঝলেন ডেনটন। পিঠে বিশ্বাসঘাতিনী শ্রেমিকার ছুরি খেয়েই যে এই হাল, আত্মবিশ্বাসের স্তম্ভ থেকে একেবারে মাটিতে আছড়ে পড়া, বোঝা আক্রান্ত দূতাবাস

গেল। 'সুযোগ দিলে কেন? রাতটা থেকে এলেই তো পারতে।'

জবাব নেই।

'ভালদেজ, আজ এখান থেকে বেরিয়ে বাসবীকে নিয়ে সোজা এয়ারপোর্টে চলে যাও। ফিরে যাও দেশে। তুমি বাঁচো, আমিও বাঁচি।'

'সম্ভব নয়। কোন প্লেন নেই।'

আচ্ছা! খুশি হয়ে উঠলেন রাষ্ট্রদূত, তার মানে আমেরিকা অবরোধ ঘোষণা করেছে। এরকম কিছুই আশা করছিলেন তিনি। যাক, আমেরিকা তাহলে..

'ডেনটন, শুধু একটা নাম দিন আমাকে। আধঘণ্টার মধ্যে শাওয়ার-শেভ করে, সবচে' দামী ড্রেস পরে ডাইনিং রুমে বসে সারলয়েন স্টেক, ডীপ ফ্রাইড অনিয়ম রিঙ আর ফ্রেক্স ফ্রাই খাওয়ার সুযোগ করে দেব আমি। থিক অ্যাবাউট ইট, ম্যান! শুধু একটা নাম বলুন।'

'তুমি কি সত্যিই মনে করো এই সামান্য লোভে পড়ে আমি আমার দেশের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করব?'

'ঠিক আছে, বলতে হবে না,' মরিয়া হয়ে উঠল যুবক। 'আমি কিছু নাম বলছি। তার মধ্যে কোনটা মিলে গেলে শুধু টেবিলে একটা টোকা দিন, আমি বুঝে নেব।'

ডানে-বায়ে মাথা দোলালেন রাষ্ট্রদূত।

বা হাতের তর্জনী ও বুজো আঙুলের মাঝখানে থুতনি রেখে আঙুল দিয়ে পেঁচিয়ে ধরে বসে থাকল ভালদেজ, কি যেন ভাবছে। ভাবছে আর সময় নেই করার উপায় নেই, শেষ ধাক্কাটা এখনই দেয়া যাক। যদিও আরেকটু পরে, যথাসম্ভব দেরি করে হলে ভাল হত, কিন্তু...সময় নেই।

'আমার মনে হয় এটাই জীবনে তোমার প্রথম হার,' কথা মোরাতে চেপ্টা করলেন রাষ্ট্রদূত। 'তাই এত ভেঙে পড়েছ। তুমি বোধহয় কখনও ভাবোনি এমনটা তোমার বেলায়ও ঘটতে পারে। খুব বেশি আত্মবিশ্বাসীদের বেলায় এম-হয় কখনও কখনও। এখন বরং তুমি যাও, পরে এসো।'

মাথা দোলাল সে। 'আমি তা নিয়ে ভাবছি না, ডেনটন। এখন আর সে সবে কিছু আসে-যায় না। আমি শুধু একটা নাম চাই, যে কোন মূল্যে।'

'সরি, বয়,' খুব শান্ত, তবে দৃঢ় গলায় বললেন তিনি। 'ওই কাজ হবে না আমাকে দিয়ে।'

মানুষটার চোখের দিকে তাকাতে সাহস হলো না ভালদেজের, তাই আরেকদিকে নজর রেখে একটা ফাইল রাখল টেবিলে। 'ডেনটন, আপনি নামগুলো জানেন। কারণ সিআইএ-কে আপনিই পরামর্শ দিয়েছিলেন "কোবরা" কার্যকর করার। আমার দেশ, আমার নেতার বিরুদ্ধে কয়েক দশক ধরে বুকো ঘৃণা পুষে রেখেছিলেন আপনি এক দুঃখজনক দুর্ঘটনার জন্যে। অঞ্চল সে দুর্ঘটনা কোনদিন ঘটেইনি।'

স্বস্তিত হয়ে গেলেন রাষ্ট্রদূত। 'কি বললো?'

'ঠিকই বলেছি।'

'দুর্ঘটনা...ঘটেইনি!'

'না। উনঘাট সালে মারা যায়নি আম্পারো। মারা গেছে মাত্র দু'বছর আগে, কিউবার সেরা হাসপাতালে। অবশ্য মারা যাওয়ার কারণ একটাই...সেরিব্রাল থ্রম্বোসিস।' কথা ফাঁকে মানুষটার চেহারার পরিবর্তন দেখে ভালদেজ বুঝল, ওর জন্যে যে সামান্য সহানুভূতি জমেছিল তার মনে, এক ধাক্কাই সব গায়েব হয়ে গেছে।

'মিথো!' চেঁচিয়ে উঠলেন ডেনটন। 'মিথো কথা!'

'না, মিথো নয়। সত্যি। আম্পারো ফ্লোরেন আমারই মত কিউবান এজেন্ট ছিল। বিপ্লবের আগে থেকেই ফিদেলের এজেন্ট সে। আম্পারোর প্রথম অ্যাসাইনমেন্ট ছিল বাতিস্তার এক ন্যাশনাল গার্ড কর্নেলের পেট থেকে শহর রক্ষা গার্ডদের সঠিক সংখ্যা বের করা। ব্যর্থ হয়নি সে। দ্বিতীয় অ্যাসাইনমেন্ট ছিল মার্কিন দূতাবাসের পলিটিক্যাল কাউন্সেলর র্যালফ থিওডর ডেনটনকে প্রেমের ফাঁদে ফেলে তার দেশের ফরেন পলিসি সম্পর্কে যতদূর পারা যায় খবর বের করা।'

'মিথো কথা!' এবার ফিসফিস করে বললেন ডেনটন, ডানে-বায়ে মাথা নাড়লেন চলে গেল। 'মিথো কথা! মিথো কথা! মিথো কথা!'

'শেষ পর্বতে ফিদেল এমনকি ডেনটনকে বিয়ে করতেও বলেছিলেন আম্পারোকে। কিন্তু সে রাজি হয়নি, কারণ সে আপনাকে ভালবাসত না। ওসব ছিল অভিনয়। ফিদেলের সহযোগী রাউল গোমেজকে ভালবাসে পারে বিয়ে করে সে। রাউল কয়েক বছর আগে আমাদের কুশিমস্ত্রী ছিল। এক ছেলে, এক মেয়ে তাদের—লুইস আর পিলার। আপনার কাছ থেকে দূরে সরে যেতে চেয়েছিল আম্পারো, তাই ওই নাটকের আয়োজন ফিদেলকে করতে হয়েছে। নাম বদলাতে হয়েছে তার।'

খোঁচা দাড়িওয়ালা পাথরের ভাস্করের মত চেয়ারে অনড় বসে থাকলেন রাষ্ট্রদূত, চোখ ভালদেজের মুখের ওপর স্থির। তার প্রতিক্রিয়া যাই হোক, দেখার অপেক্ষায় আছে সে। ভাবছে, নিশ্চই মারাত্মক প্রতিক্রিয়া দেখাবে মানুষটা। কিন্তু গোমেন কিছুই ঘটল না। হুঁশ ফিরতে আবারও কেবল মাথা দোলালেন। 'তুমি এসব...এসব মিথো বলতে পারো না, ভালদেজ। তুমি পারো না। কেন শুধু শুধু কষ্ট বাড়ান আম্পারো? কেন আম্পারোর মধুর স্মৃতি তছনছ করে দিতে চাইছ?'

ফাইল থেকে আট বাই দশ একটা ছবি বের করল কিউবান, এগিয়ে দিল ডেনটনের দিকে। 'দেখুন, সাতাশ বছরের আম্পারো। কোলের ওটা তার মেয়ে, পিলার। এখন হাভানার স্কুল টীচার। পাশে দাঁড়ানো তিন বছরের ওটা ছেলে লুইস। ডাক্তার।'

আরেকটা বের করল, প্রথমটার পাশে রাখল। 'উনচল্লিশ বছরের আম্পারো। আর এটা বাহান বছরের সময়কার।'

বোকোর মত ছবিগুলো দিকে তাকিয়ে থাকলেন ডেনটন। চেহারায় কোন বিকার নেই। চোখ দুটো কেবল নেচে বেড়াচ্ছে। শেষেরটায় আম্পারোর সাথে একপাশে দামী রাউল, আরেক পাশে ফিদেল কাছেরা রয়েছে। বাহান বছর বয়সেও রূপে একটুও ভাটা পড়েনি তার। সেই মোহিনী চেহারা...সেই পাখল আক্রান্ত দূতাবাস

করা হাসি।

স্থির, অনড় রাষ্ট্রদূত। তবে ভালদেজ টের পাচ্ছে, তাঁর ভেতরে বড় ধরনের বড় চলছে এখন—বেদনার, দুঃখের বড়। শোকের বড়। মানুষটা কথা বলছে না কেন? ভেতরে ভেতরে ব্যস্ত হয়ে উঠল কিউবান। কথা না বললে বিপদ, গ্রেচও মানসিক আঘাতে হয় উন্মাদ হয়ে যাবে, নয়তো বোবা হয়ে যাবে চিরতরে। এই নীরবতা তাকে ভাঙতেই হবে।

'আপনি জানেন এই ছবিগুলো জেনুইন। কোন বিজ্ঞানের ক্ষমতা নেই আম্পারোর এই হাসি, অভিব্যক্তি নকল করে। এ সবই আপনার খুব চেনা, ডেনটন। ও মরেনি, ফিদেল ওকে মৃত্যুদণ্ড দেননি। আপনি মিথ্যে এক ধারণার ওপর...'

তবু কোন প্রতিক্রিয়া নেই ডেনটনের, চোখ একদম স্টেটে আছে ছবিগুলোর ওপর।

'ডেনটন, অগ্রগতির জন্যে সমাজকে কিছু না কিছু মূল্য দিতে হয়,' আবার নরম, মোলায়েম কণ্ঠে শুরু করল ভালদেজ। 'মেনিনজাইটিসের প্রতিষেধক পেতে যেমন কম করেও হাফ মিলিয়ন বাদরের প্রাণ নিতে হয়, একটা বিপ্লব সফল করতেও তেমনি কিছু বলি, কিছু আপোসের দরকার হয়। কিন্তু আমার দেশেই এসব সবচে' কম ঘটেছে। বিপ্লবের পর হাজার হাজার মানুষ গ্রেফতার হয়েছে ঠিকই, অধচ মরেছে দুশোরও কম।

'আমার নেতার সাথে দুনিয়ার আর সব নেতার পার্থক্য অনেক, ডেনটন। পাইকারী গণহত্যায়...' তাঁকে নড়ে উঠতে দেখে উৎসাহ বোধ করল সে। 'কামন, ম্যান! কামন! একটা নাম। এখন আপনি সত্যি জেনেছেন, নিশ্চয়ই আমাদের ওপর আর কোন আক্রমণ নেই আপনার। ফিদেল যা করেছেন, দেশের স্বার্থেই করেছেন। এ সবাই করবে, প্রয়োজনে আপনিও...'

'ভালদেজ!' এবারও প্রায় ফিসফিসিয়েই বললেন রাষ্ট্রদূত। 'অতীতে আমি কি ভুল করেছি, কে আমার ওপর অন্যায়-অবিচার করেছে, কে আমার সাথে প্রেমের অভিনয় করেছে, তার কিছুই আর মনে রাখতে চাই না আমি। সত্যটা জানার পর সবকিছুসহ আমার চল্লিশ বছরের অতীতকে কবর দিয়ে ফেলেছি আমি। একই সাথে তুমি যা জানতে চাইছ, সেই নামগুলোও।

'প্রত্যেকটা নাম আমি জানি, কিন্তু বলব না। তোমার যা খুশি করতে পারো তুমি আমাকে নিয়ে।'

লোকটার মানসিক দৃঢ়তা আরেকবার মতুন করে টের পেয়ে ধমকে গেল যুবক। অন্তত এই প্রতিক্রিয়া আশা করেনি সে। বা আশা করেছিল, ঘটেছে ঠিক তার উল্টো।

হতাশ মনে বেরিয়ে এসে সাপাইট্রিক এসোসে ফি না ফমবোনাকে জিজ্ঞেস করল ভালদেজ। জবাবে মাথা দোলাল সে। 'না, সেনিয়ার, আসেনি। আসবেও না আজ।'

'কেন?'

'জানি না। আমাকে বলা হয়নি।'

'তাহলে শহরে ফিরব কি করে আমি?' প্রশ্ন করল ভালদেজ।

শ্রাগ করল ফমবোনা। 'বলতে পারি না।'

কিছু একটা সন্দেহ জাগল তার। 'কাল কখন আসবে ট্রাক?'

'কাল? কালও আসবে না, পরশু আসবে।'

লোকটার বাকা হাসি দেখেও না হেয়ার ভান করল সে। বুকে ফেলেছে তাকে এখানে আটকে রাখার মড়কুর করেছে বারমুদেজ, তার মানে আজ সে লুনাকে...। রাগ আর হতাশা চেপে ধরতে চাইলেও নিজেকে সামলে রাখল যুবক। হাসি দিয়ে ফমবোনাও বুঝিয়ে দিল ভেতরে কি ঘটছে, সে তা জানে।

প্রেসিডেন্টের সাথে রেডিওতে কথা বলা যায়, জানা আছে ভালদেজের। কিন্তু নিরাপত্তার খাতিরে একেবারে বিশেষ জরুরী না হলে ওটা ব্যবহার করা নিষেধ। কেয়ার করে না ভালদেজ। 'ফমবোনা, রেডিওতে কথা বলব আমি।'

বদ হাসিটা আরও চওড়া হলো তার। 'দুঃখিত, নিষেধ আছে আমাদের নেতার।'

'আমার বান্ধবী হোটোলে একা থাকে,' অসহ্য রাগ দমন করে শান্ত গলায় বলল সে। 'আমি না গেলে ওর অসুবিধে হতে পারে।'

'কে বলেছে, না তো! সেনিয়ারটা তো দু'দিনের জন্যে প্যালেসে উঠে গেছেন কাল সন্ধ্যায়।'

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল ভালদেজ, তারপর আগের চাইতে আরও শান্ত গলায় বলল, 'যদি তোমার নেতা যোগাযোগ করে, তাকে বোলো এজন্যে পত্তাতে হবে তাকে।'

রাত এগারোটা। কালিগোলা অন্ধকারে ডুবে আছে ধরণী। জ্বলন্ত বাতাস ছোটোছুটি করছে উন্মত্তের মত। ছয় হাজার অফিসার-পাইলট-ক্রু আর অগুনতি প্লেন-কন্টার-মিজাইল বুকে নিয়ে ক্যারিবিয়ানের পাহাড় সমান চেউয়ের মাথায় দোল খাচ্ছে বিশাল ভাসমান দ্বীপ—নিমিজ।

ফ্লাইট ডেকের তৎপরতা কমে আসছে ধীরে ধীরে। ঝিমিয়ে পড়ছে রণপোত। ফ্লাইট ডেকের এক ডেক নিচে একটা টমক্যাটের গায়ে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে মাসুদ রানা। অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে আছে, হতাশা চেপে রাখার চেষ্টা করছে প্রাণপণে।

ওর মাত্র বারো মাইল সোজা সামনে কারাকাস, কিন্তু এখনই যাওয়ার উপায় নেই। হারিকেন গুলগার দিক বদলাবার কোন লক্ষণ নেই, নিমিজকে ঘিরেই তার যত মাতামাতি চলেছে। আরেকবার মেট অফিস থেকে ঘুরে আসার ইচ্ছে অনেক কষ্টে সামাল দিল ও। লাভ নেই। সন্ধ্যার একটু আগে নিমিজে ল্যান্ড করেছে ওদের টেডার, তখন থেকে কম করেও এক কুড়িবার খোঁজ নেয়া হয়ে গেছে। ওর চেহারা দেখে দেখে ক্রান্ত হয়ে পড়েছে মেট অফিস।

শোর্ট সাইড এলিভেটরের ওপ্তান ওনে ঘুরে তাকাল রানা। প্লেন লোডিত চলছে ওখানে। আরেকদিকে একদল মেকানিক কয়েকটা এ-সিপ্র আর সিকরস্কি

সী কিছু সার্ভিসিঙের কাজে বাস্ত। তার ওপাশে তিন ভাগে রাখা আছে ওদের আলুটাগুলো। এক ঝাঁক ঝাঁক আর ঝাঁক পাখির মধ্যে ভীত-সন্ত্রস্ত একদল কালো কাকের মত দেখাচ্ছে ওগুলোকে। দুই ইস্টার্নের আর চার স্কোয়াড-লীডার রয়েছে ওখানে। একটা সাইলেন্সার ফিট করছে ওরা লাইটের সাথে।

লোহার ডেকে বুটের ভারী আওয়াজ তুলে, এগোল রানা। কালিকুলি মাথা অ্যালেন ও নিউম্যান চোখ তুলে এক পলক দেখল ওকে, পরক্ষণে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। নিমিঞ্জের চীফ এঞ্জিনিয়ার কাছে বসে পরামর্শ দিচ্ছিল ওদের, রানার সাড়া পেয়ে ঘুরে তাকিয়ে হাসল। ইশারায় নিজেদের প্লেন-কন্ট্রোল দেখিয়ে বলল, 'আমাদেরগুলোর তুলনায় একটা অলাদা ধরনের। তবে দারুণ জিনিস! আপনার আইডিয়ার প্রশংসা করতেই হয়। এই মালের আশা নিশ্চয়ই করবে না কেউ।'

ওয়াকিং বন্ধ থেকে গোল একটা কিছু তুলে ধরল নিউম্যান। 'গ্রেগের আবিষ্কার, বস, এঞ্জিনিয়ারকে দেখাল। দুই কিলো ওজনের এক্সপ্যানশন চেম্বার। পাঁচ হাত দূর থেকেও আওয়াজ শোনা যাবে না লাইটের। গ্রেগ, চাকরি শেষ হলে সোজা শিভি স্ট্রীট চলে আসবে। আমাদের সাথে কাজ করবে, ইউ হিয়ার?'

'শিওর,' শ্রাণ করল লোকটা। 'এখন এসো, বাকি ফিটিঙের কাজ তাড়াতাড়ি সেরে ফেলা যাক।'

হঠাৎ লাউড স্পীকার খড়মড় করে উঠল, পরক্ষণে মোটা একটা গলা বলল, 'হিয়ার দিস, হিয়ার দিস! মেজর মাসুদ রানা টু রিপোর্ট টু দ্য অ্যাডমিরাল'স সী কেবিন ইমিডিয়েটলি।'

তিনবার ঘোষণা করে থেমে গেল স্পীকার।

কাজ থামিয়ে সহকর্মীরা ঘুরে তাকাল ওর দিকে। কারণ যাই হোক, অ্যাডমিরাল চার্লস জে. রবসন যে কমান্ডো গ্রুপটাকে খোলা মনে নেয়নি, সেটা প্রথম সাক্ষাতেই ওরা যেমন বুঝতে পেরেছে, তেমন রানাও। বিশেষ করে ওকে সে বোঝাতে চেয়েছে, এটা তার সাম্রাজ্য। এখানে তার মতামতই বেশি গুরুত্বপূর্ণ। যদিও বিশেষ পাত্রা দেয়নি রানা।

আবার কি দরকার পড়ল ব্যাটার? ভাবতে ভাবতে এলিভেটরের দিকে এগোল রানা। করিডরের গোলকধাধা পেরিয়ে সী কেবিনের ফ্রন্ট অফিসে ঢুকল। সিনিয়র মেট অফিসারকে চার্ট কেস নিয়ে বসা দেখা গেল সেখানে। অ্যাডমিরালের ডাক পড়ার অপেক্ষায় আছে হয়তো। চোখাচোখি হতে নাড়াস হাসি হাসল লোকটা।

নক করে ভেতরে পা রাখল রানা। অ্যাডমিরাল রবসন, অ্যাডমিরাল জর্জ হ্যামিলটন, নিমিঞ্জের ক্যাপ্টেন, একজিকিউটিভ অফিসার বসা ভেতরে। বোঝা গেল ওর অপেক্ষায় আছে সবাই।

'সিট ডাউন, মেজর,' গম্ভীর কণ্ঠে বলল রবসন। 'আপনার একটা ই মেইল মেসেজ এসেছে কারাকাস থেকে। কনফিডেনশিয়াল। ড্রয়ার থেকে একটা তাজ করা শীট কেঁচ করে এগিয়ে গিল।'

লোকটাকে খনাবাস জানিয়ে ওটা লিখ রানা, তাজ খুলে দ্রুত চোখ বোলাল। পিয়েরে বার্লিসেলির মেসেজ। লিখেছে: দুতাবাস দখল করে রাখা মিলিটারি আক্রমণ দুতাবাস

স্টুডেন্টদের নেতার নাম অবশ্যই জানতে পেরেছে সে। কার্লোস ফমবোনা তার নাম, রবার্টো বারমুদেজের চীফ লেফটেন্যান্ট। ডাগ অ্যাডিস্ট। স্যাডিস্ট। ফিজিক্যাল টার্চারে খুবই এক্সপার্ট। দ্বিতীয় খবর হচ্ছে: আজ সাপ্লাই ট্রাক কম্পাউন্ডে আসা-যাওয়া করেনি। বার্থেজ আর কিউবান স্পাই ভেতরেই আছে। রেসিডেন্স থেকে গার্ড হাউসে যাওয়ার আসার পথে তাকে আজ বেশ চিন্তিত, উদ্ভিন্ন দেখা গেছে।

তৃতীয় খবর: আজ সকালে অ্যাডেনিডা ডি সান্তানদার পুলিশ ব্যারাক থেকে বড় একটা যন্ত্র খোলা টাকে তোলা হয়েছে। ত্রিপল দিয়ে ঢেকে ফেলার আগেই বার্লিসেলি ছবি তুলতে পেরেছে ওটার। জানা গেছে জিনিসটা দৈহিক নির্যাতন চালানোর যন্ত্র। নাম—এল আবরাজো, দ্যা এমব্রেসার। ভার্গাসের সময় ভিকটিমদের ওর সাথে বেধে নির্যাতন করা হত। অসহনীয় যন্ত্রণাদায়ক ইস্ট্রিমেন্ট। ওটা নোড করার সময় ফমবোনা ছিল ওখানে।

ত্রিপল ঢাকা অবস্থায় ব্যারাক কম্পাউন্ডেই আছে জিনিসটা।

মুখ তুলল রানা। কপাল কুচকে আছে।

'মে আই?' হাত বাড়াল অ্যাডমিরাল রবসন।

নিঃশব্দে কাগজটা তুলে দিল ও। হাতে হাতে ঘুরতে লাগল মেসেজ। রবসনের চেহারায় বিরক্ত-বিরক্ত ভাব, মনে হলো ঠিকমত বিশ্বাস করতে পারেনি বার্তা। 'পাঠিয়েছে কে খবরটা?' জিজ্ঞেস করল সে।

'মেজরের বন্ধু,' অ্যাডমিরাল হ্যামিলটন বললেন রানাকে দেখিয়ে।

'আই সী!' একটু ভাবল লোকটা। 'সাপ্লাই ট্রাক যাচ্ছে না...ওদের খাওয়া-দাওয়া বন্ধ করে দেয়া হয়েছে নাকি?'

রানা পাল্টা প্রশ্ন করল, 'ওয়েদারের লেটেস্ট খবর কি?'

রবসন তাকাল একজিকিউটিভ অফিসারের দিকে। 'মেট অফিসার সামনে আছে, ডাকুন তাকে।' লোকটাকে আসন ছাড়তে দেখে দুই আলুটা ইস্টার্নেরকেও ডেকে পাঠাবার অনুরোধ করল রানা।

'ওদের কেন?' চোখ কুঁচকে উঠল অ্যাডমিরালের।

ঠাণ্ডা দৃষ্টিতে তাকে দেখল ও। 'অ্যালেন আর নিউম্যান দুনিয়ার সেরা আলুটা এক্সপার্ট, অ্যাডমিরাল রবসন। বাতাসের গতি-প্রকৃতি সম্পর্কে ওদের জানা দরকার। আজ ভেতরেই কাজ সারা সম্ভব কি না, রিপোর্ট শুনে তা শিওর করে বলতে পারবে ওরা।'

'শুভ গড!' বলে উঠল ক্যাপ্টেন। 'একটু আগে শুনেছি বাতাস চল্লিশ থেকে ষাট নট বেগে বইছে। এর মধ্যে ওগুলো নিয়ে আকাশে ওঠা মানে তো সুইসাইড করা, মেজর রানা। উভতেই তো পারবেন না।'

শ্রাণ করল ও। 'যেহে আমাদের হবেই, সে আজই হোক, বা কাল।' চোখের কোণ দিয়ে রবসনকে লোকটার উদ্দেশ্যে মাথা ঝাঁকতে দেখল। বেরিয়ে গেল সে। তিন মিনিট পর এল অ্যালেন ও নিউম্যান। আশুস্ত হলো রানা ওরা কপড় বদলে এসেছে দেখে। রবসনকে 'হাই!' করল নিউম্যান। বেদনা কুটল তার চেহারায়। ক্যাপ্টেন প্রাণপণ চেষ্টা করল না হাসার, অ্যাডমিরাল হ্যামিলটন

বক্তিসেলির রিপোর্ট আরেকবার পড়ায় মন দিলেন।

মেট অফিসার আবহাওয়ার লেটেস্ট খবর জানিয়ে চার্ট বিহীন টেবিলে।  
ঝুঁকে এল সবাই। এখনও নিম্নজের একশো আশি মাইল দক্ষিণে আছে ওলগা,  
ক্রমেই ভয়ঙ্কর হয়ে উঠছে। ওদের ঘিরে চল্লিশ মাইল বেগে পাক খাচ্ছে বাতাস,  
দমকার সময় ষাট থেকে পঁয়ষাট পর্যন্ত উঠছে।

'ওয়েল, হ্যাঁ,' অ্যালেনের এক প্রশ্নের উত্তরে বলল সে। 'ব্রাজিলিয়ান হাই'র  
জন্যে ওলগার গতিপথ দক্ষিণে ঘুরে যেতেও পারে...আবার নাও পারে।'

দুই ইন্সট্রুমেন্টর ঝুঁকে দাঁড়াল চার্টের ওপর, নিউম্যানের এক আঙুল নিম্নজের  
অবস্থান থেকে কারাকাসের দিকে এগোল। অ্যালেনকে নিচু গলায় কিছু বলল,  
জবাবে বিড়বিড় করে বলল সে, 'হ্যাঁ। কিন্তু সমস্যা হতে পারে।'

'তো?' ওদের বসতে দেখে বলল রবসন। 'কি বুঝলেন?'  
তাকে নয়, জবাবটা রানাকে দিল নিউম্যান। 'বাতাস চল্লিশ নটের ওপর  
থাকলে আর্ক্টা অপারেট করা ঝুঁকিপূর্ণ। দমকার সময় আরও প্রায় বিশ মাইল  
বাড়ছে, কাজেই এখন কিছু করার উপায় নেই। আমার ধারণা দক্ষিণ পশ্চিমে সরে  
যাবে বাড়, তবে সময় লাগবে। কম করেও দুই-তিন দিন।

'তবে...' খেমে গাল চুলকাল। 'এর মধ্যেও একটা সুবিধে আছে আমাদের।  
বাতাস সরাসরি উপকূলের দিকে যাচ্ছে, আমরা যেদিকে যেতে চাই।'

কিছু ভাবল মাসুদ রানা। ক্যাপ্টেনকে দেখল। 'আমার বিশ্বাস আপনার  
জাহাজ সর্বোচ্চ ছত্রিশ নট গতিতে চলে?'

হাসিমুখে মাথা ঝাঁকাল সে, কিন্তু নিউম্যান রানার প্রশ্নের অর্থ বুঝে  
নেতিবাচক ভঙ্গি করল। 'উঁহু! নিপ তীরের দিকে নিয়ে যাওয়ার কথা ভাবছেন  
তো? কিন্তু তবু টেক অফ বিপজ্জনক হবে। খুব বিপজ্জনক হবে।'

'প্রয়োজন দেখলে আপনার উপকূলের পাঁচ মাইলের মধ্যে নিয়ে যেতে  
পারব আমরা,' বলল ক্যাপ্টেন।

আবার মাথা দোলাল এক্সপার্ট। 'সাগরের চেউ ভীষণ লো-লেভেল টার্বুলেন্স  
সৃষ্টি করবে বাতাসে। পথ পাঁচ মাইল হোক, কি আড়াই মাইল, প্রচণ্ড সমস্যা হবে  
পাড়ি দিতে। মহূর্তের জন্যে কনসেন্ট্রেশন হারালেই সাগরে সাতার কাটিতে হবে  
আপনাদের...যদি ইমপ্যাণ্ট সামাল দিয়ে উড়তে পারেন। তারপরও হয়তো  
কন্সেন্ট্রাটে উড়তে পারবেন, পিছন থেকে বাতাসের সাহায্য পেলে হয়তো পঁচাত্তর  
মাইল বেগে তীরের দিকে ছুটতেও পারবেন। গ্লাইড রেশিও বাড়বে সন্দেহ নেই।

'তবে মনে রাখবেন, বাচতে হলে পঞ্চাশ চোটেই অন্তত চার হাজার ফুট  
উঠে যেতে হবে আপনাকে। তারপরও নিরাপত্তার নিশ্চয়তা নেই, অত উঁচুতেও  
হয়তো মহূর্তে মহূর্তে ডিগবাজি খেতে হবে,' চেহারা বিকৃত করল নিউম্যান।  
'তারপর আছে ল্যান্ডিং সমস্যা—হাও আবার নির্দিষ্ট একটা জায়গার মধ্যে।  
বলতে গেলে বাতাসে ল্যান্ড করাতে হবে, সে সময় যদি মহূর্তের জন্যেও বেমরু  
বাতাসের খাল্লা লাগে আর্ক্টার, শূন্যে টুড়ে দেয়া করেমের মত ঘুরপাক খেতে  
হবে। টেক অফ থেকে ল্যান্ডিংয়ের মধ্যে অনেককে হারাতে হতে পারে...'

অ্যাডমিরাল রবসন বাবা দিলেন। 'আপনি এই অবস্থায় উড়তে পারবেন?'

সে কিছু বলার আগেই অ্যালেন হেসে উঠল। 'এই গৌয়ার গোবিন্দকে  
আপনি চেনেন না, অ্যাডমিরাল। চ্যালেঞ্জ করা হলে ব্যাটা ওলগার কলজে ছাঁদা  
করে ভেতরেও ঢুক পড়তে পারে।'

'টেক অফ কি পরিমাণ কতি হতে পারে?' প্রশ্ন করল রানা। 'দশজনে  
কতজনকে হারাতে হতে পারে?'

ধমকে গেল নিউম্যান। 'দ্যাট'স আনকেয়ার, বস!'  
'আমি ফ্লাই করার ডিসিশন এখনও নেইনি, নিউম্যান। কি করা যায় তাই  
ভাবছি। বলো, কি পরিমাণ?'

নিউম্যান-অ্যালেন পরস্পরের দিকে তাকাল। অনেকক্ষণ কেউ কোন কথা  
বলল না। তারপর চাপা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে নিউম্যান বলল, 'ধরে নিন, অর্ধেকই শেষ  
হয়ে যাবে পাথে।'

'ওরা প্রত্যেকে খুবই ওয়েল ট্রেন্ড,' অন্যজন বলল। 'তবু কম করেও  
অর্ধেক মরবে, বস।'

মাথা দুলিয়ে সায় দিল নিউম্যান। 'নো ডাউট।'  
চূপ মেরে গেল মাসুদ রানা। চিন্তায় পড়ে গেছে।

অনেকক্ষণ পর অ্যাডমিরাল হ্যামিলটন বলে উঠলেন, 'আজ বরং অপেক্ষা  
করো, রানা। এতবড় ঝুঁকি নেয়া উচিত হবে না। হয়তো কাল পরিস্থিতির উন্নতি  
হতে পারে।' একটু খেমে মাথা ঝাঁকালেন। 'সেটাই বোধহয় ভাল হবে।'

'আমারও তাই মনে হয়,' বলল নিম্নজের ক্যাপ্টেন। 'ঝড়টা একেবারেই  
অসময়ে এসেছে। হয়তো রাতের মধ্যে সরে যেতেও পারে।'

চূপ করে থাকল ও। মাথার মধ্যে নানান চিন্তা ঘুরছে। সাপ্লাই ট্রাক আসা  
যদি বন্ধ থাকে, তাহলে বার্থেজ বের হতে পারবে না কম্পাউন্ড থেকে, সে ক্ষেত্রে  
স্যান্ডলারের ষড়যন্ত্র বার্থ হতে বাধ্য। যদি সে এরই মধ্যে বিষ্ তুলে না দিয়ে থাকে  
কুকের হাতে। দিয়ে থাকলে দুর্ভাগ্য, কিছু করার নেই। সে ক্ষেত্রে হয়তো  
রাষ্ট্রদূতের লাশ গার্ড হাউস থেকে বের না করা পর্যন্ত বক্তিসেলিও কিছুই টের পাবে  
না।

এল-আবরাজের কথা ভাবল। জিনিসটা কার্লোস ফমবোনার কি দরকার  
পড়ল? কিউবান স্পাই বার্থ হয়েছে? রাষ্ট্রদূতের মুখ খোলাতে পারেনি নিজের  
পদ্ধতিতে? তাই ওটার দরকার পড়েছে? তাহলে জিনিসটা একবারে দূতাবাসের  
কম্পাউন্ডেই কেন নিয়ে যাওয়া হলো না?

ঠিক আছে, ভাবল ও, দেখাই যাক আজ রাতটা অপেক্ষা করে কি হয়।  
বার্থেজের ব্যাপারে মেসেজে যখন কিছু নেই, তখন সন্দেহ নেই তাকে মুঠোয়  
পুরতে পারেনি পিয়েরে। অথবা সুযোগ পায়নি। যদি উল্টোটা ঘটে থাকে, তাহলে  
রাষ্ট্রদূতের মৃত্যু এখন স্নেহ সময়ের ব্যাপার। একজনের জীবনের ঝুঁকি নিয়ে ওখানে  
পৌছে হয়তো দেখা যাবে মেরে ফেলা হয়েছে তাকে। তারচেয়ে বরং অপেক্ষা  
করাই ভাল।

তাছাড়া সহকর্মীরা ওকে স্নেহের সাহায্য করতে এসেছে, পঞ্চসার লোভে  
নয়। এই অবস্থায় ওদের উড়তে বলার কোন অধিকার ওর নেই। যদিও রানার  
আক্রান্ত দূতাবাস

মত ওরাও বিপদকে পরোয়া করে না, মৃত্যুর ভয় থাকলে কেউ সাড়াই দিত না ওর ডাকে।

কিন্তু তাই বলে লোকগুলোকে যা খুশি তাই করতে বলতে পারে না রানা।

‘ঠিক আছে, স্যার,’ বলল ও।

‘ওকে,’ বললেন বৃদ্ধ। ‘আমি তাহলে হোয়াইট হাউসে যোগাযোগ করতে যাবি। খবরটা জানিয়ে দিই।’

## সাত

মাথার নিচে দু’হাত রেখে নিজের হোটেল রুমে শুয়ে আছে জর্জ ভালদেজ। লুনা নেই, আসেনি। পুরো দুই রাতেও বোধহয় শখ মেটেনি বারমুদেজের। শূন্য রুম উপহাস করেছে যেন যুবককে। চোখ ঘুরিয়ে মাঝেমধ্যে মেয়েটার জিনিসপত্র প্রসাদনী দেখছে সে, আবার ডুবে যাচ্ছে নিজের চিন্তায়। দুদিন পর আজ আবার সাপ্লাই ট্রাক গিয়েছিল সকালে, এবং প্রথম সুযোগেই চলে এসেছে সে। বাইরে আবহাওয়া বেশ খারাপ। আরও খারাপ হতে পারে।

জাসার পথে মনে দুরাশা জেগেছিল—হয়তো এসে লুনাকে দেখতে পাবে। হয়তো ওর জন্যে পথ চেয়ে বসে আছে। মিথ্যা! ফেরেনি লুনা। আর ফিরবেও না, ভালদেজ বুঝে ফেলেছে। ও অন্য জাতের মেয়ে।

ওদিকে ভেনটনের মুখ খোলাতে ব্যর্থ হয়েছে, এদিকে বান্ধবীকে ধরে রাখতে। দুই ব্যর্থতা মিলে বেসামাল করে তুলেছে ভালদেজকে। কিছুই ভাল লাগছে না। রাষ্ট্রদূতের পিছনে আর সময় নষ্ট করে লাভ নেই, জানে, এতবড় ধাক্কায়ও যখন কাবু হয়নি মানুষটা, আর সে চাল নেই। কাজেই ওখানে আর যাচ্ছে না ও। ভাবছে কাল সড়ক পথে মানাওয়া যাবে, তারপর ওখানে থেকে প্লেন ধরে হাভানা ফিরে যাবে। কিন্তু কি নিয়ে যাবে সে? এই চেহারা নিয়ে কি করে দাঁড়াবে সে ফিদেলের সামনে? কি কৈফিয়ত দেবে ব্যর্থতার? তাকে গিয়ে বলবে, মানুষটার ওপর অনেক বড় অবিচার করা হয়েছে অতীতে, তার জীবন ধ্বংস করে দেয়া হয়েছে, তাই আর নতুন কষ্টের বোঝা চাপাতে পারেনি সে তার ওপর? আমার ব্যর্থতা বা দুর্বলতা বাই হোক, আপনি কমা করে দিন? বা খুশি শান্তি দিন আমাকে, তবু তাকে ছেড়ে দিন? দয়া করে রেহাই দিন?

দরজা খোলার শব্দে ঘুরে তাকাল ভালদেজ। লুনা! ওকে দেখে হাসল মেয়েটি, তাড়াতাড়ি কাছে এসে চুমু খেল ঠোঁটের কোণে। ঘুণায় সারা গা রি-রি করে উঠল যুবকের। হারামজনী গোঁসলটাও বোধহয় করেনি সকালে, মুখে বারমুদেজের কোলনের গন্ধ।

‘কেমন আছ, জর্জ?’

‘ভাল।’ শুয়ে শুয়ে ওর কাপড় ছাড়া দেখতে লাগল সে। ভেতরের উচ্ছ্বাস চেপে রাখতে পারছে না লুনা, মুখটা যেন হাজার ওয়াটের বালকের মত জ্বলছে।

‘কোথায় ছিলে দু’দিন?’ প্রশ্ন করল শান্ত পলায়।

‘আর বোলো না! গিয়েছিলাম বারমুদেজের ফিনকা দেখতে। ওর যে আবার দুই বোনও আছে তা কে জানিত? মেয়ে দুটো কিছুতেই ছাড়ল না, জোর করে ধরে রাখল।’

তা বটে! মনে মনে বলল যুবক। ‘ওর’ শব্দটা কান এড়াইনি। তোমার গালে মেয়েদের পারফিউমের গন্ধই পেয়েছি মনে হলো। ‘আচ্ছা, তাই নাকি?’

‘হ্যাঁ! সত্যি, ফিনকা বটে বারমুদেজের, দেখার মত! সমস্ত ফার্নিচার স্পেশন থেকে আনানো। টাইলস ইটালি থেকে। আর প্রত্যেকটা দরজার হাতল পর্যন্ত অ্যান্টিক। ওগুলো এসেছে সব...’

কি বলছে, ঠিকমত বুঝে আগেই বলে উঠল সে, ‘আর বারমুদেজের খাট? ওটা নিশ্চই ক্যান্টিনিয়ান ফোর-পোস্টার?’

‘না, ওটা নাকি রানী ইসাবেলার,’ খেয়াল করল না মেয়েটা। বা আর জাডিয়া পরে আয়নার নিজেকে দেখছে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে। চেহারা হাসছে কি এক আনন্দে।

‘বাহ, দারুণ! দুই সপ্তা যেতে না যেতেই কমিউনিজমের চমৎকার নমুনা দেখাতে শুরু করে দিয়েছে তাহলে বারমুদেজ?’

চোখ কঁচকে ঘুরে তাকাল লুনা। ‘মানে?’

‘না, বলছিলাম কমিউনিজমের সমতার বাণী তাহলে ভালভাবেই মেনে চলেছে লোকটা, কি বলো?’

‘নিজের জন্যে এই সামান্য আয়েশের আয়োজন করেছে বারমুদেজ, তাকে তুমি ব্যঙ্গ করছ মনে হয়, জর্জ? বছরের পর বছর ধরে মানুষের স্বাধীনতার জন্যে লড়েছে ও, দিনের পর দিন না খেয়ে, না ঘুমিয়ে সংগ্রাম করেছে। দেশ স্বাধীন হয়েছে। এখন এই সামান্য সুখ সুবিধে নিশ্চই পেতে পারে বারমুদেজ। এসব ওর ন্যায় পাওনা।’

উঠে বসল ভালদেজ। ঠোঁটের কোণে বাঁকা, বেপরোয়া হাসি। ‘স্বাধীনতার আসল অর্থ তুমি বোঝো না। তোমার বারমুদেজ বোঝে কি না, তাতেও সন্দেহ আছে আমার। জানলে তিন সপ্তা যেতে না যেতে দুনিয়ার কোথায় কোন অ্যান্টিক আছে, শকুনের চোখ নিয়ে সে সব দেখতে যেত না লোকটা।’

চোখ মুখ কঁচকে চেহারা বিচ্ছিরি করে তুলল মেয়েটি। ‘আসলে তুমি ওকে হিংসে করো, ঘৃণা করো, তাই এসব বলছ। বারমুদেজের সাফল্য দেখে গায়ে জ্বালা ধরে গেছে তোমার, জর্জ। ও দুই সপ্তায় নিজের ভবিষ্যৎ গড়ে নিয়েছে, অথচ তুমি? দুই সপ্তার মধ্যে একজন মানুষের মুখ খোলাতে পারলে না, এটাই তোমার গা জ্বালার কারণ, বুঝি আমি।’

হঠাৎ হাসল সে। ‘তুমি তো পারলে না, ফেল মেরেছ। এবার দেখো, কাল কি করে আমেরিকানটার মুখ খোলায় বারমুদেজ। তখন...’

‘কিসের কথা বলছ?’

বাঁকা হাসি হাসল মেয়েটি। ‘তুমি আমাকে বলেছিলে পনেরো দিনের মধ্যে লোকটার মুখ খোলাবে, মনে আছে? আজ তার শেষ দিন। আজ যদি তুমি কাজ...



শেষ করতে না পারে, বারমুদেজ ফমবোনাকে দিয়ে যে করে হোক কাল তার মুখ খোলাবে।

আড়ষ্ট হয়ে গেল যুবক মুহূর্তের জন্যে, পরক্ষণে দৈহের সমস্ত রক্ত গরম হয়ে ভৌ-ভৌ করে মাথার দিকে ছুটল। 'বারমুদেজ টাইম লিমিটের কথা জানল কি করে?'

'আমি বলেছি! ফিল্ডেলের কাছে ও কৃতজ্ঞ, কাজটা করতে পারলে...'

'তুমি বলেছ!'

'হ্যা, নিশ্চয়ই!'

'আমি ফেল হলে ফমবোনাকে দিয়ে বুড়ো মানুষটাকে টর্চার করবে সে?'

'কি ব্যাপার, তুমি মনে হচ্ছে কষ্ট পেলে কথাটা শুনে?' হাসি আরও বেঁকে গেল লুনার। '“বুড়ো মানুষটার” জন্যে মায়া হচ্ছে নাকি?'

'আমাদের ভেতরের কথা তোমার ওকে বলা ঠিক হয়নি, লুনা, শান্ত গলায় বলল ভালদেজ। 'খুব অন্যায়ে করেছ তুমি।'

'হ্যা, তা তো বলবেই! নিজের ব্যর্থতা চোখে পড়ে না, পড়ে কেবল অন্যের দোষ, অন্যের সাফল্য।'

গায়ে মাখল না ও। কথা বের করার জন্যে খোঁচা মেরে উসুকে দিল। 'ফমবোনা কিভাবে কাজটা করবে ওনি?'

'টর্চার করে, আবার কিভাবে? যত খুশি টর্চার করবে, অথচ কোন চিক থাকবে না তার। তারপর কাজ হয়ে গেলে ইঞ্জেকশন দিয়ে মেরে ফেলা হবে লোকটাকে।' যুবককে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে থাকতে দেখে হাসল লুনা।

'হ্যা, বিশেষ ইঞ্জেকশন। মনে হবে হার্ট আটক করে মারা গেছে, পৃথিবীর সেরা ডাক্তাররাও টের পাবে না কিছু, বুঝলে?'

'এত কথা বারমুদেজ বলেছে?'

'হ্যা, মাথা ঝাঁকাল সে। 'ও তোমার মত বোকা নয়, অনেক চতুর। বহুদূরের ভবিষ্যৎ দেখতে পায়। বুদ্ধিমান। কাজের বেলায়ও, বিজ্ঞানতেও।'

মনে মনে তৈরি হলো ভালদেজ, এইবার লুনা অধ্যায়ের ইতি টানতে হয়। মাঝখানের ব্যবধান অনুমানে মেপে সমুপ্ত হলো। 'ভাবছি এত বুদ্ধিমান মানুষটাকে ফেলে আসার কি দরকার ছিল তোমার, ওর সাথে থেকে গেলেই পারতে।'

'আমি থাকব বলে আসিনি, বুঝলে? এসেছি আমার জিনিসপত্র নিয়ে যেতে। সকালে চলে যাব আমি, আর আসব না কোনদিন।'

'কিন্তু এখনই যাচ্ছ কি করে? আগের চেয়েও শান্ত গলায় বলল সে। 'তোমার সাথে যে আমার দেনা-পাওয়ার কিছু হিসেব এখনও বাকি আছে!'

'কিসের কথা...?' চোখ কঁচকে উঠল মেয়েটির।

'ওই যে! হাসল যুবক। 'সোদিন বলেছিলাম না, তোমাকে যাতে পত্রাতে হয় সে ব্যবস্থা আমি করব? সেই কথা।'

মুগ্ধ পিছিয়ে যেতে চাইল লুনা, কিন্তু পারল না। হিসেব আগেই করা ছিল, চুট করে এক পা বাড়িয়ে ওর পায়ের পাটা মাড়িয়ে বরল ভালদেজ, পরক্ষণে

বিন্যাস খেলে গেল তার দেহে। ডান হাতে লুনার সোলার প্রেক্ষাসে ভয়ঙ্কর এক ঘুসি মেরে ওর চাঁচানোর উপায় রুদ্ধ করে দিল। তারপর আরেক ঘুসিতে বরবাদ করে দিল সুন্দর নাকটা।

গলা চেপে ধরে লাঙ মেরে ফেলে দিয়ে তার বুকের ওপর চেপে বসল যুবক, হিপ পকেট থেকে চার ইঞ্চি তীক্ষ্ণধার ব্রেডের ছুরি বের করে জায়গা বেছে ঘ্যাচ-ঘ্যাচ করে পোচ মেরে চলল সুন্দর মুখটার সবর। সর্বশক্তিতে ওর মুঠো থেকে ছাড়া পাওয়ার মরিয়া সংগ্রাম করেও ব্যর্থ হলো লুনা, ভালদেজ গলা বজ্রমুঠিতে চেপে ধরে রাখায় ঠিকমত গোঙাতেও পারল না।

শেষ কাজটা বন্ধুই দিয়ে সারল যুবক। ধাঁহ করে মেরে দুই পাটির সামনের চার-পাঁচটা দাঁত ভেঙে দিল। 'এবার হয়েছে,' প্রায় অজ্ঞান, রক্তাক্ত লুনাকে ছেড়ে হাঁপাতে হাঁপাতে উঠে পড়ল। বিড়বিড় করে বলল, 'রূপের খুব অহঙ্কার ছিল তোমার, সব শেষ করে দিয়েছি আজ। যাও এবার নাগরের কাছে।'

সুস্থির হয়ে গায়ে শার্ট চড়াল সে। ফাইল তুলে নিয়ে শেষবারের মত তাকাল লুনার দিকে। অল্প অল্প নড়ছে, জ্ঞান ফিরছে বোধহয়। ওর চেহারা দেখে নিজেরই খুব আফসোস হলো—চেনার কোন উপায়ই নেই।

ক্ষত একদিন ওকোবে ঠিকই, কিন্তু দাগ থেকে যাবে আজীবন। নকল দাঁত আর বাঁকা নাক আয়নায় দেখতে লুনারও নিশ্চই মন চাইবে না।

ডাইরেটরি ঘেঁটে অ্যানুলেপে ফোন করল ভালদেজ, তারপর বেরিয়ে পড়ল। কম্পাউন্ডে যাওয়ার ইচ্ছে ছিল না, কিন্তু অন্তত আরেকবার যেতেই হবে।

কিউবানের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলেন ডেনটন। দুদিন পর সকালে গিয়েই আবার রাতে ফিরবে, ভাবেননি। চেহারাও যেন কেমন লাগছে ওর—অসুস্থ নাকি? 'কি হয়েছে, জর্জ?'

চমকে মুখ তুলল সে। জর্জ! বাহ, কি সুন্দর করে ডাকল ওকে মানুষটা। ঠিক বাবার মত। কি আশ্চর্য! এত নরম, মিষ্টি করে বহু বছর কেউ ডাকেনি তাকে। মুহূর্তের জন্যে নিজের ওপর নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলল ভালদেজ, অবশ্য সামলে নিল সঙ্গে সঙ্গে। 'ওকে শেষ করে দিয়ে এসেছি।'

চোখ কঁচকে উঠল রাষ্ট্রদূতের। 'বাকুবীকে?'

'হ্যা, ঘটনা সংক্ষেপে খুলে বলল সে।'

অনেকক্ষণ পর ফৌস করে দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন তিনি। মাথা দোলালেন। 'স্বপ্নরকে ধন্যবাদ জানাও, জর্জ। তিনি তোমাকে রক্ষা করেছেন শেষ পর্যন্ত। মেয়েটা তোমার ভেতরের সমস্ত ক্ষমতা, দৃঢ়তা শুধে নিয়ে তোমাকে প্রায় ফসিল বানিয়ে ফেলেছিল। আমি নিজেই তা টের পেয়েছি।'

'মানে?'

'প্রথমদিন তোমার মধ্যে যে ব্যক্তিত্ব আমি দেখেছি, যে দৃঢ়তার সাথে ফমবোনার অজ্ঞের সামনে দাঁড়িয়ে তুমি আমার জ্যাকেট খুলে নিয়েছ, তা হারিয়ে ফেলেছ তুমি কদিনের মধ্যে। এই মেয়ের জন্যেই সে সব গেছে। আজ একটা সত্যি কথা বলি, আমি তোমাকে মনে মনে ভয় পেতে শুরু করেছিলাম। তোমার

শুরুর দিকের দৃঢ়তা যদি থাকত, এতদিনে কি ঘটে যেত জানি না। তবে প্যাক্স গড, আমি মুখ বন্ধ রাখতে পেরেছি। তোমাকে বেহাল করার জন্যে লুনাকেও আমার ধন্যবাদ জানানো উচিত।

একটু ভাবলেন ডেনটন। 'আজকের পর থেকে তুমি তোমার ভেতরের হারানো শক্তি ফিরে পাবে, হয়তো। প্রার্থনা করি, কোন মেয়ের কারণে আমার মত তোমার সম্ভাবনাময় জীবন যেন ধ্বংস না হয়। তুমি যেন নিজেকে সামলে রাখতে পারো।'

বোকার মত হাঁ করে লোকটার দিকে তাকিয়ে থাকল জর্জ ভালদেজ। আজব কাণ্ড! লোকটা তাকে সান্ত্বনা দিচ্ছে। তাকে আশীর্বাদ করছে। তা কি করে হয়? ডেনটনের চোখে ওটা কোন দৃষ্টি, আমার জন্যে সহানুভূতি? কমিউনিজমের এই চিরশত্রু, ভালদেজের দেশের নেতার আজন্ম শত্রু...। তাড়াতাড়ি চিন্তার লাইন ঘোরালি সে—এসব আর ভাবতে চায় না। সময় নষ্ট করতে চায় না।

কেশে পলা পরিষ্কার করল সে। 'ডেনটন, আমি আপনাকে একটা জরুরী খবর জানাতে এসেছি।'

'কি?'

'আপনার সাথে প্রথম সাক্ষাতের দিন হোটেলের ফিরে আমি লুনাকে ব্রলেছিলাম, পনেরোদিনের মধ্যে আপনার মুখ খোলাব। কিন্তু পারিনি।'

'তো? ভালদেজকে আনমনা হয়ে উঠতে দেখে বললেন রাষ্ট্রদূত।

'আজ তার শেষদিন। আজকের পর...'

'খামলে কেন?'

'কথাটা লুনা বারমুদেজকে জানিয়ে দিয়েছে। সে ঠিক করেছে আজকের পর ফমবোনাকে দিয়ে নির্যাতন চালিয়ে নামগুলো বের করবে আপনার মুখ থেকে। ভাববেন না আমি এসব বানিয়ে বলছি, কথাটা সত্যি।'

কিছুক্ষণ পর ডেনটন বললেন, 'বারমুদেজ এতবড় কাণ্ড ঘটাবে!'

'ঘটাবে, কারণ ও উন্মাদ। ক্ষমতার নেশায় অন্ধ। সে কথা আসার আগে ফিদেলকে বলে এসেছি আমি, এখানে এসে বারমুদেজকেও বলেছি। উন্মাদ যদি না-ই হবে, তাহলে আপনার দূতাবাসে কেন চড়াও হবে সে? এ থেকে আপনাকে বাঁচানোর একটাই পথ দেখছি আমি, স্বভয়ঙ্ককারীদের যে কোন একজনের নাম আমাকে জানতে হবে। আজ রাতেই। এবং সেটা ফিদেলকে জানিয়ে দিতে হবে। এই কাজটা করা গেলে বারমুদেজ তার প্রাণ বাতিল করতে বাধ্য হবে।'

চুপ করে থাকলেন রাষ্ট্রদূত।

'ফমবোনা আপনাকে টর্চার করবে, কিন্তু দেহে তার কোন চিহ্ন পড়তে দেবে না। কাজ শেষ হলে ইন্সপেকশন দিয়ে মেরে ফেলবে আপনাকে। বিশেষ ড্রাগ, দেখে মনে হবে হাট আটাকে মারা গেছেন।'

চোখে চোখে তাকাল যুবক। 'ডেনটন, আমি মিশে বলছি না। ভাববেন না চালাকি করে নাম বের করতে চাইছি, বিশ্বাস করুন, সত্যি কথা বলছি আমি। অস্ত্র একটা নাম না পেলে এই বিপদ থেকে আপনাকে বাঁচাতে পারব না আমি।'

ছেলেটার চোখ বলছে ও সত্যি কথাই বলছে। মিশে নেই ওর মধ্যে। ভয়

আক্রান্ত দূতাবাস

পেলেন ডেনটন, মুহূর্তের জন্যে জিতের উপায় এসেও পড়ল দুটো নাম, কিন্তু শেষ মুহূর্তে সামলে নিয়ে মাথা দোলালেন। 'দুঃখিত, জর্জ। আমি বলব না।'

আশ্চর্য! রাগল না ভালদেজ, চিন্তিত ভঙ্গিতে মাথা দোলালি কেবল। তারপর ডুব গেল আরও গভীর কি এক চিন্তায়। ডেনটনও তার ভবিষ্যৎ চিন্তায় মগ্ন হয়ে পড়লেন, দৈহিক নির্যাতনে কি পরিমাণ কষ্ট হবে, কল্পনা করতে লাগলেন।

'ঠিক আছে,' হঠাৎ নড়ে উঠল যুবক। 'ওরা যাতে আপনাকে টর্চারের সুযোগ না পায়, আমি তার ব্যবস্থা করছি।'

'কি করে?'

'আমাদের সন্দেহের তালিকায় দুই বিশ্বাসঘাতকের নাম আছে—সামারিবা আর পিনেদা। আপনি ওদের নাম বলেছেন জানিয়ে ফিদেলকে রাতেই কোডেড মেসেজ পাঠিয়ে দেব।'

চেহারা নির্বিকার রাখার যথাসাধ্য চেষ্টা করলেন রাষ্ট্রদূত। একটা নাম ঠিকই বলেছে ভালদেজ। 'তারপর?'

'বলব ওদের অ্যারেস্ট করতে, আমি না আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে। ফিদেল তা করবেন। আমি ফিরে গিয়ে কদিন ওদের ইন্টারোগেশনের ভান করব। তারপর...'

'তারপর?'

'তারপর আপনার মুক্তির খবর পেলে তাকে সত্যি কথা বলব। তারপর যা হয় হবে, কেয়ার করি না।'

তাকিয়ে থাকলেন ডেনটন। কৃতজ্ঞতায় পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে পড়েছেন। 'এর পরিণতি কি হতে পারে?'

'কলতে পারি না। হয়তো মৃত্যুদণ্ড দেবেন ফিদেল, নয়তো চাকরি যাবে। কিছু না কিছু তো হবেই।' দারুণ এক হাসি হাসল সে। 'আর যদি আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগ পাই, শাস্ত করল। 'আমি একজন রিলিয়ান্ট লইয়ার, ইউ নো!'

অসহায় হয়ে পড়লেন রাষ্ট্রদূত। ছেলেটা তাকে বাঁচাতে নিজের জীবন ধ্বংস করে দিচ্ছে। ওর জন্যে কিছু একটা না করলে চরম অন্যায় হবে। 'জর্জ, তুমি চাইলে আমার দেশে চলে এসো। ওখানে নতুন জীবন...'

'ধন্যবাদ,' আবার হাসল সে। 'পরিণতি যাই হোক, আমি আমার দেশ ছেড়ে কোথাও যাব না। আমার দেশ গরীব, কিন্তু ওখানকার আকাশ-বাতাস-মাটি আমার খুব প্রিয়।' দরজায় নক শুনে ঘুরে তাকাল। 'এসো!'

ওটা বার্থেজ, জানে সে। আধঘন্টা আগে তাকে ডেনটনের জন্যে সারলয়েন স্টেক, ফ্রেক্স ফ্রাইড পটেটো, ভীপ-ফ্রাইড অনিয়ন রিড এবং এক বোতল ভিনটেজ ওয়াইন নিয়ে আসার নির্দেশ দিয়েছিল সে।

বড় এক ট্রে নিয়ে ভেতরে ঢুকল ছেলেটা, ডেনটনের সামনে সাজিয়ে রাখল সব। তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল। বাবার দেখে অবিন্যাসে চোখ কপালে উঠল রাষ্ট্রদূতের, ঠোঁট চাটলেন।

'খোয়ে নিল। তারপর চলে যান নিজের কোয়ার্টার্সে।'

বেশ দ্বিধার সাথে হাত বাড়ালেন ডেনটন, ওয়াইনের বোতলের ফয়েল আক্রান্ত দূতাবাস

খুলতে লাগলেন। 'তুমিও বোসো, জর্জ। আরেকটা প্লেট দিয়ে খেতে বসো ওকে।'

হঠাৎ ভেতরে কি যে ঘটে গেল, বুঝতেই পারল না জর্জ, কেবল নিজের চিৎকার গুল কানে। 'জাহাঙ্গীরে যাও, ডেনটন! নিজেকে খুব কেউকেটা মনে হচ্ছে তোমার, না? ওয়াশিংটনের কোন দামী নাইটক্লাবে খেতে এসেছে? ভুলে যাও! একটানে প্লেট কেড়ে নিল সে। 'যতক্ষণ নাম না বলছ, ততক্ষণ স্টেকও পাচ্ছ না তুমি!'

ডেনটনের হতভম্ব চেহারার সামনে বড় এক টুকরো রসাল মাংসের টুকরো মুখে পুরে চিবাতে শুরু করল। দুই-তিন কামড় দিয়েই নিজেকে ফিরে পেলে সে, লাজুক হাসি দিয়ে প্লেট এগিয়ে দিল তাঁর দিকে। চোক গিলে বলল, 'সরি! ধৈর্য শক্তি পুরো হারিয়ে ফেলেছি মনে হয়। ভুলে যান। খেয়ে নিন।'

এক মুহূর্ত অনিশ্চিত দৃষ্টিতে যুবককে দেখলেন রাষ্ট্রদূত, তারপর ছুরি-কাঁটা চামচ নিয়ে ঝাপিয়ে পড়লেন স্টেকের ওপর। ওদিকে হঠাৎ করে আড়ষ্ট হয়ে গেল ভালদেজ। গলার মধ্যে তেতো লাগছে না? মাড়ি অবশ হয়ে আসছে কেন? পরমুহূর্তে কঁকড়ে গেল পেটের মধ্যে তীক্ষ্ণধার, পরম ছুরির খোঁচা খেয়ে।

এরইমধ্যে বুঝে ফেলল সে কি ঘটে গেছে। বিম্ব! খাবারে বিম্ব মিশিয়ে দিয়েছে হারামজাদা মেসতিজো ছেলেটা। কিচেনে গিয়ে খাবারের কথা বলতে ছেলেটা দু'বার জিজ্ঞেস করেছিল কার জন্যে? অ্যান্ড্রাসাডরের কি না? তার মানে ডেনটনকে মেরে ফেলার জন্যেই...! আরেক খোঁচা খেয়ে ধড়মড় করে উঠে দাঁড়াল সে, রাষ্ট্রদূতকে মাংস চিবাতে দেখে চোঁচিয়ে উঠল, 'দাঁড়ান! খাবেন না!'

বলতে বলতে ঝাপ দিল ভালদেজ, ট্রে এক বাটকায় ফেলে দিয়ে তাঁকে নিয়ে মেঝেতে পড়ল হুড়মুড় করে। মেঝেতে জোরে মাথা ঠুকে গেল হতভম্ব রাষ্ট্রদূতের, বিষয়টা তখনও ঠিকমত বুঝে উঠতে পারেননি। জোর করে তাঁর মুখের মধ্যে আঙুল ভরে দিল সে, টুকরোটা বের করে ছুড়ে ফেলে দিল। ধাক্কা খেয়ে কাত হয়ে পড়ে গিয়েছিল ওয়াইনের বোতল, ধাবা মেরে ওটা তুলে নিয়েই সরু গলা তাঁর মুখে ভরে দিয়ে কোনমতে বলল, 'কুলি করুন! কুলি করুন! মাংসে বিম্ব মেশানো ছিল!'

এক গড়ান দিয়ে সরে গেল যুবক, তাঁর যন্ত্রণায় দুই হাঁটু ধুতনির কাছে উঠে এসেছে। গলায় আঙুল ভরে বমি করার প্রাণপণ চেষ্টা করল, কিছু লাভ হলো না। দেরি হয়ে গেছে। স্পষ্ট বুঝতে পারল মরে যাচ্ছে সে। কুলি করে হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে এলেন রাষ্ট্রদূত, বিম্ব নীল হয়ে আসা ভালদেজের দিকে তাকিয়ে ধমকে গেলেন।

'আমি...আমি ওদের ডাকছি!'

'না, ডেনটন, বড় কষ্টে মাথা দোলাল সে, 'কফান লাভ নেই। আমি শেষ হয়ে গেছি। আপনার জন্যে বিম্ব মেশানো হয়েছিল, ডেনটন! কুক...ও জেনেই এ কাজ করেছে।'

নিঃশ্বাস ভারী হয়ে আসছে ভালদেজের, ট্রে পেল ওর মাথা কোলে তুলে নিয়েছেন রাষ্ট্রদূত। ঝাপসা দৃষ্টিতে তাঁর চোখে পানি দেখতে পেল সে।

'ডেনটন...আমি...আমি মিথ্যা বলেছি আপনাকে,' ঘন ঘন দম নেয়ার ফাঁকে বলে চলল। 'আম্পারো...আপনাকে ভালবাসত...সত্যি! আপনার সাথে... বিশ্বাসঘাতকতা করেছে বলে...না জায় সামনে আসতে পারিনি...কিন্তু সে সত্যি ভালবাসত...আপনাকে। ফি-ফিদেল আমাকে বলেছেন। গোমেজকে বিয়ে করলেও...সে আপনাকেই ভালবাসত। মারা যাওয়ার আগে...পর্যন্ত। বিশ্বাস করুন, বি-বিশ্বাস করুন...!'

তার মাথা বুকের সাথে চেপে ধরে বসে থাকলেন ডেনটন। গলার স্বর এখন আর শোনা যায় না যুবকের। চোখ বুজে এসেছে। মুখ নামিয়ে তার কানের কাছে জোরে জোরে বললেন, 'আমি বিশ্বাস করি, জর্জ! বিশ্বাস করেছি, মাই সান!'

হঠাৎ খাঁকি খেয়ে শক্ত হয়ে গেল সে, পরক্ষণে আচমকা শিথিল হয়ে এলিয়ে পড়ল। স্থির হয়ে গেছে।

চোখের পানির বেগ বাড়লেও মোছার চেষ্টা করলেন না ডেনটন, পরম যত্নে ভালদেজের মাথা চেপে ধরে বসে থাকলেন। সময় গড়িয়ে চলেছে। হুঁশ নেই। ভাবছেন—এ কেমন বিচার? এই বিচারের জরি কেউ ছিল? কোন বিচারক ভালদেজের মৃত্যুদণ্ড দিল? কার অঙ্গুলি নির্দেশে মানুষের জীবন এভাবে তছনছ হয়? সমস্ত বছরের জীবনে দু'বার দু'জনের ভালবাসার বাধনে বাধা পড়েছিলেন ডেনটন, খুব অল্প সময়ে তাদের দু'জনকেই ছিনিয়ে নিয়ে যাওয়া হলো, কেন? এ কেমন আবিচার?

দরজায় কারও সাড়া পেয়ে মুখ তুললেন তিনি, খোলা দরজায় একটা মুখ দেখা দিয়েই অদৃশ্য হয়ে গেল, চিৎকার শোনা গেল বাইরে। এক মিনিটের মধ্যে হুড়মুড় করে ভেতরে ঢুকল ফমবোনা, পিছনে আরও অনেকে।

'কি হয়েছে?'

জবাব দিলেন না তিনি। ফমবোনাও সময় নষ্ট করল না, কয়েকজনকে ভালদেজের মৃতদেহ বের করে নিতে বলল। কিন্তু সহজ হলো না কাজটা, ডেনটন তাকে চেপে ধরে আছেন। ওরা যত টানে, তিনিও তত শক্ত করে আঁকড়ে ধরেন। অনেক কষ্টে ছিনিয়ে নিল ওরা কিউবানকে, ফমবোনা তাঁর চুল মুঠো করে ধরে টেনে নিয়ে চলল সেলের দিকে। ব্যথায় চোঁচিয়ে উঠলেন রাষ্ট্রদূত।

'কাল চোঁচিয়ে, পিগ!' ধাক্কা দিয়ে তাঁকে ভেতরে ঢুকিয়ে দিয়ে বলল লোকটা। 'যত খুশি চোঁচিয়ে।'

## আট

নিমিঞ্জ। সাতেরোত্তম দিন শেষ হয়ে রাত নেমেছে।

ওলগা এখনও প্রায় একই গতিতে বইছে—বাতাসের বেগ সামান্য কমেছে আজ। পূর্বাতাস বলছে আরও অস্ত্র আটচলিশ ঘণ্টা চলবে এই অবস্থা।

অ্যাডমিরালের সী কেবিনে বৈঠকে বসেছে সেদিনের সবাই। মাসুদ রানার

সামনে একটা মেসেজ পড়ে আছে, আজ দুপুরে পাঠিয়েছে ওটা বড়িসেনি। ওতে যা আছে, তার সারমর্ম এরকম: গতকাল সকালে কম্পাউন্ড থেকে একটা লাশ বের হয়েছে সাপ্লাই ট্রাকে করে। মর্গে খোঁজ নিয়ে জানা গেছে ওটা সেই কিউবান যুবকের লাশ। মৃত্যুর কারণ বিধিক্রিয়া। খাবারের সাথে খাটি নিকোটিন মিশিয়ে দেয়া হয়েছিল। বার্থেজ তিন দিন ধরে ভেতরেই আছে, বের হতে দেয়া হচ্ছে না। কাজটা ওরই, কোন সন্দেহ নেই। তবে স্যান্ডলারের দূর্ভাগ্য যে মরেছে অন্য কেউ। রাষ্ট্রদূত এখনও গার্ডহাউসে।

লাশটা মর্গে পৌঁছে দিয়েছে ফর্মবোনা। ওখান থেকে বেরিয়ে পুলিশ ব্যারাক থেকে এল-আবরাজো নিয়ে কম্পাউন্ডে ফিরে গেছে। গার্ডহাউসে ঢোকানো হয়েছে ওটাকে। ফর্মবোনাকে বেশ হাসিখুশি দেখাচ্ছে।

হাতে হাতে ঘুরে কাগজটা নেতিয়ে পড়েছে। সিগারেটের ভাসমান হালুকা ধোয়ার ভেতর দিয়ে ওটার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে রানা। ভুরু কঁচকানো।

'তারপর কি?' আলোচনার স্তর ধরে বলে উঠলেন অ্যাডমিরাল হ্যামিলটন। 'যদি ওখানে পৌঁছান আগেই অর্ধেক শক্তি কমে যায়, কি করবে তখন?' জবাব দেয়ার আগে অ্যালেন ও নিউম্যানের দিকে একপলক তাকান রানা। 'যদি দশজনও পৌঁছতে পারি কম্পাউন্ডে, তাহলে কাজ সেবে ফিরব আমরা। যদি তা না পারি, ফিরে আসার চেষ্টা করব।'

'উল্টো বাতাস ঠেলে?' বলল নিমিজের বিস্মিত ক্যাপ্টেন। 'শ্রাণ করল ও। 'যদি সম্ভব হয়। বাতাসের বেগ আজ একটু কম আছে, মনে হয় পারা যাবে।'

'কিন্তু যদি সম্ভব না হয়?' প্রশ্ন করলেন উদ্বিগ্ন হ্যামিলটন। 'না হলে কি ঘটবে, একেকজন একেকরকম অনুমান করছে দেখে নিউম্যান নড়ে উঠল। 'নাহলে সাগরে ল্যান্ড করবেন, রাইট বস?'

'হ্যাঁ,' বলল রানা। 'দশজনের কম হলে কম্পাউন্ডে পৌঁছার এক মিনিট আগে রেডিও সাইলেন্স ব্রেক করব আমরা, তারপর ব্যাক করব। অথবা...'

বুকে এলেন হ্যামিলটন। 'কি?' 'অথবা সংখ্যায় কম থাকলে ভেতরে ঢুকব না আজ রাতে। বাইরে জড়ো হব সবাই, তারপর কাল ওদের সাপ্লাই ট্রাক হাইজ্যাক করে ওটায় করে ভেতরে ঢুকব। সারপ্রাইজ অ্যাটাক...'

'এইটা কোনটা, বস?' চোখ কুঁচকে বলল অ্যালেন। 'এমন তো কোন প্ল্যান ছিল না!'

হাসল ও। 'ঠিকই বলেছ। আইভিয়াটা এইমাত্র মাথায় এল।' দীর্ঘ নীরবতা। মাথা ঝাকাল নিউম্যান। 'এই প্রামটা মন্দ নয়। বেশ ভালই মনে হচ্ছে।'

'আমি ভাবছি, এই ওয়েদারে আপনার আর সব সঙ্গী উড়বে কি না,' বলল একজিকিউটিভ অফিসার। 'এ ধরনের অনিশ্চিত মিশনে স্বেচ্ছায় কাজ করার মত মানসিকতা সবার আছে কি না।'

'আমার মনে হয় আছে,' দৃঢ় করে বলল রানা। 'ওদের আবহাওয়ার পরিস্থিতি জানিয়ে আহ্বান করে দেখা যেতে পারে কে কে যেতে রাজি হয়,' প্রস্তাব দিল রবসন।

'হ্যাঁ,' মাথা দোলাল ও। 'এখনই করা যেতে পারে সে ব্যবস্থা।' আজ ওরা যাবে, সে ব্যাপারে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। এ প্রস্তাব প্রথম দিন দেয়া হলেও কেউ পিছাই না, তবু রানা তা করেনি বিবেকের সাড়া পায়নি বলে।

বোরান ওপর শাকের আট চাপাতে চায়নি মানুষগুলোর মাথায়। ওরা প্রত্যেকে রানার খুব ভাল চেনা, প্রত্যেকে দুর্বল, কেপরোয়া—মৃত্যু হতে পারে জেনেই মিশনে যোগ দিয়েছে। কিন্তু তাই বলে জেনেওনে একেবারে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে লাফিয়ে পড়তে বলা হলে চরম স্বেচ্ছাচারিতা হত। ও যদি নিজেও সেদিন মরত, তবু নির্বিকিতার, স্বেচ্ছাচারিতার কলঙ্ক এড়াতে পারত না।

ক্যাপ্টেনকে জিজ্ঞেস করল ও, 'এখন রওনা হলে বীচের পাঁচ মাইলের মধ্যে পৌঁছতে কত সময় লাগবে?'

'জিমি?' একজিকিউটিভ অফিসারের দিকে তাকাল ক্যাপ্টেন। রিসিভার তুলে এঞ্জিনরুমকে প্রশ্নটা করল জিমি, মুখ তুলে প্রায় তখনই জবাব দিল, 'অ্যাট জিরো টেন আওয়ারস্।'

ঘড়ি দেখল রানা—সোয়া এগারোটা। তার মানে পঞ্চাশ মিনিট। 'তাহলে সময় নষ্ট না করে রওনা হওয়া যাক।'

'কিন্তু আর সবার মত?' বলল রবসন। 'সে যেতে যেতেও নেয়া যাবে,' দ্রুত জবাব দিলেন অ্যাডমিরাল হ্যামিলটন। 'ওরা কেউ কেউ হ্যান্ডারে, দুই এক্সপার্টকে লক্ষ করে' বলল রানা। 'অন্যদেরও ওখানে যেতে বলা, প্রীজ।'

একযোগে উঠে পড়ল ওরা। বেরিয়ে গেল। রানার সাথে অনারাও উঠল, রবসন বাদে। ক্যাপ্টেন আর জিমিকে অনুসরণ করে হ্যান্ডারের দিকে চলল রানা। হ্যামিলটন ওর পাশে।

হ্যান্ডারের এন্ট্রান্সে পৌঁছে থেমে পড়ল সামনের দুজন, চোঁচিয়ে কিছু অর্ডার করল একজিকিউটিভ অফিসার, মুহূর্তে ভেতরের কাজকর্ম থেমে গেল। অগ্রসরমাপ চার জোড়া জুতোর আওয়াজ ছাড়া আর কোন শব্দ নেই। দুই ইন্সট্রাক্টরকে দেখল রানা স্কোয়াড লীডার মোকানডার সাথে আলোচনা করছে, ওদের সাড়া পেয়ে ঘুরে তাকাল। অ্যালেন মুখ টিপে হাসল বোধহয়।

চার স্কোয়াড লীডারের পিছনে দ্রুত লাইন দিয়ে দাঁড়াল কমান্ডোরা, ক্যাপ্টেন মোকানডা স্বাক ছাড়ল, 'টেন-শান!'

চব্বিশ জোড়া বুটের আঘাতে কেঁপে উঠল পুরু ডেক প্লেটিং। চোখমুখ কঁচকাল রানা আওয়াজের ধাক্কায়। দলটার মুখোমুখি দাঁড়াল ওরা চারজন। রানা অন্যদের চাইতে এক হাত আগে।

'অ্যাট ইজ,' বলল ও। 'আবেকবার কেঁপে উঠল প্লেটিং, তবে আস্তে। একে একে সবার ওপর নজর বুঁলিয়ে নিল রানা। নানান আকারের ওরা, বিভিন্ন রঙের—সাদা, কালো, তামাটে।

তবে অভিব্যক্তি সবার এক। কঠোর, প্রশ্নবোধক। শান্ত গলায় লোকলোকে আবহাওয়ার সর্বশেষ খবর জানাল ও। বলার সময় গলা সম্পূর্ণ আবেগমুক্ত রাখল। রাষ্ট্রদূতের ওপর দৈহিক নির্যাতন শুরু হওয়ার কথা বলল, অন্য জিহ্মিদের অবস্থা সম্পর্কে কিছু জানা যায়নি, তাও।

এরপর বাকিটা নিম্নের একজিকিউটিভ অফিসারের ওপর ছেড়ে দিয়ে পিছিয়ে এল। এক পা এগিয়ে এই আবহাওয়ার রঙনা হওয়ার বিপদ, মৃত্যুর আশঙ্কার কথা জানাল সে। এই পরিস্থিতিতে কেউ যদি যেতে না চায়, বলল লোকটা, তা নিয়ে কাজকে কোন প্রশ্নের মুখোমুখি হতে হবে না। তাকে ভীকুও ভাববে না কেউ। যাওয়া না যাওয়ার সিদ্ধান্ত স্বাধীনভাবে নেয়ার ক্ষমতা প্রত্যেকের আছে ইত্যাদি ইত্যাদি।

যত নিশ্চিতই থাকুক, তবু কিছুটা শঙ্কিত না হয়ে পারল না রানা। কয়েকজনকে জিজ্ঞাসা দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকাতে দেখে ভান করল খেয়াল না করার।

'স্যার, স্বভাবসুলভ চড়া গলায় বলল মোকানভা। 'মেজর মাসুদ রানার কি মত, জানতে পারি?'

হাসল অফিসার। 'শিওর! মেজর স্বেচ্ছায় যেতে আগ্রহী।' মুখ ঘুরিয়ে রানাকে দেখল সে, পরক্ষণে বাজখাই গলায় কমান্ড করল, 'টেন-শান!'

পালিত হলো নির্দেশ। একটু বিরতি দিয়ে আবার বলল সে, 'যারা স্বেচ্ছায় মিশনে যেতে আগ্রহী, তারা এক পা সামনে বাড়ো...হাট!'

মহুর্তের জন্যে দম আটকে থাকল রানার, পরক্ষণে স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়ল চক্ষিগাটা বা পা এক কদম সামনে এগোল দেখে। চক্ষিগাটা ডান পা পরমহুর্ত ওপরে উঠেই সজোরে আছড়ে পড়ল বিকট শব্দে। খর খর করে কেপে উঠল ডেক। এমন নিখুঁত টাইমিং আর শৃঙ্খলার সাথে ঘটল ব্যাপারটা যে প্রত্যেকে তাজ্জব হয়ে গেল। কোন ড্রিল সার্জেন্ট রোজ দশ ঘণ্টা করে পুরো এক মাস ড্রিল করলেও এত চমৎকার মুভমেন্ট পুরো রেগুলার কোন ইউনিটের কাছ থেকে আদায় করতে পারত বলে মনে হয় না।

মূর্তির মত দাঁড়িয়ে আছে চক্ষিগাটা অকৃতোভয় কমান্ডো, তাদের চক্ষিগা জোড়া চোখ সোজা সামনে স্থির। গর্বে বুক ফুলে উঠল ওর। আবেগে অক্রান্ত হলেন অ্যাডমিরাল, অদ্ভুত চোখে রানার নির্বিকার মুখের দিকে তাকালেন। স্বস্তি, গর্ব, স্নেহ, এবং আরও কি সব যেন আছে তার দৃষ্টিতে। ঢোক গিলল ও।

ক্যাপ্টেন আর একজিকিউটিভ অফিসারের দিকে তাকাল। পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি করছে তারা, দুজনেরই হতভম্ব চেহারা। প্রথমজন আর্পনমনে মাথা দোলাল। আড়চোখে রানাকে দেখে নিল অন্যজন, গলায় জমে থাকা আবেগ কোশে পরিষ্কার করল।

'কোন সন্দেহ নেই তোমাদের কমান্ডিং অফিসার তোমাদের নিয়ে গর্বিত। আমি...আমরাও গর্বিত। তোমাদের প্রত্যেকের জন্যে আমাদের প্রভেচ্ছা থাকল। শুভ লাক! স্যো অ্যাছেড, মেজর, হেসে রানার পিঠে মৃদু চাপড় মারল লোকটা। 'গ্রেট জব, আনবিলিভেবল!'

নিউম্যান নিচু গলায় কিছু বলল রানাকে, মাথা বাকিয়ে সারির দিকে তাকাল ও। এক পা এগিয়ে ঘড়িতে চোখ বোলাল। 'ওকে। পরিস্থিতির কারণে সময় এগিয়ে আনতে হয়েছে, আর পর্যাপ্ত মিনিটের মধ্যে ফ্লাই করতে হবে আমাদের। এর মধ্যে অনেক কাজ করতে হবে। আবহাওয়ার অবস্থা ভেবে প্লানে কিছু পরিবর্তন এনেছি আমি। বাক আপ ম্যান ডুগান ও কেরি যাচ্ছে না আমাদের...'

'কেন!' গমগমে কণ্ঠে প্রশ্ন করল ডুগান। চেহারা অসন্তুষ্ট, হতাশ, এবং তা চেপে রাখার কোন চেষ্টাও তার মধ্যে নেই। মার্কিন ল্যান্ড ফোর্সের রেগুলার ইন সার্ভিস কমান্ডো সে, সাদা। অ্যালেনের কাজিন।

ব্যাপারটা সহজ করার চেষ্টা করল ও। 'ফ্লাইং ইন্সট্রাক্টরদের জানা আছে দলের কার কেমন ওড়ার ক্ষমতা। তোমাদের দুজনের স্বাভাবিক অবস্থায় ওড়ার ক্ষমতা আর সবার চাইতে কোন অংশে কম নয়, কিন্তু এই ওয়েদারে ব্যাপারটা কঠিন হবে তোমাদের জন্যে।'

'কেন!' একই কণ্ঠে, একই ভঙ্গিতে আবার বলল সে।

চাপা দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল ও। 'ডুগান, তুমি আর কেরি ন্যাচারাল পাইলট নও। তোমরা কঠোর প্রশিক্ষণ করেছ আমরা জানি। কিন্তু এই আবহাওয়ায় ওড়ার জন্যে তোমাদের ট্রেনিং যথেষ্ট নয়। দুর্ঘটনায় পড়তে পারো তোমরা, তাই নিশ্চি না আমি তোমাদের।'

ঝুকে লাইনের মাঝামাঝি জায়গায় দাঁড়ানো কেরিকে চোখ কুঁচকে দেখল ডুগান। একেবারে অল্পবয়সী সে, কালো। ইন সার্ভিস কমান্ডো। মাথা বাকাল কেরি। সোজা হয়ে বুক চিতিয়ে দাঁড়াল প্রথমজন। 'আমরা যাচ্ছি, মেজর।'

বেগে উঠল ও। 'না, যাচ্ছ না!'

'যাচ্ছি, স্যার,' কেরি বলল এবার শান্ত গলায়। 'ইন্সট্রাক্টর আমাদের ক্ষমতাকে আন্ডার এস্টিমেট করেছেন, তা প্রমাণ করতে যাচ্ছি আমরা।'

ফ্রপের স্কোয়াড লীডার, আজরাইলকে চমকে দেয়ার চেহারাওয়াল লেকটেন্যান্ট সাকাসা ঘুরে তাকাল যুবকের দিকে। 'মেজরের অর্ডার শুনেছ তোমরা!' ধমধমে গলায় বলল সে। 'কাজেই আর কথা নয়। এরপর পিটিয়ে অজ্ঞান করে রেখে যাওয়া হবে তোমাদের।'

জবাবে লাইন ছেড়ে এক পা এগিয়ে দাঁড়াল কেরি। আরেকদিকে তাকিয়ে নির্বিকার কণ্ঠে বলল, 'গো অ্যাছেড, স্যার। ওই চেষ্টা আগেও অনেকে করেছে, পারেনি।'

আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল সাকাসা, কিন্তু চোখের কোণ দিয়ে ডুগানও লাইন ছেড়ে এগিয়ে এসেছে দেখে থেমে গেল। অসহায় চোখে রানার দিকে তাকাল। শ্যান্টন, একজিকিউটিভ অফিসার মুখ টিপে হাসি ঠেকানোর কসরৎ তর করল। অ্যাডমিরাল আগ্রহ নিয়ে দেখছেন দুই বেয়াদু কমান্ডোকে।

'ওকে, ইডিয়টস!' দাঁতে দাঁত চেপে বলল রানা। 'এতই যখন মরার শখ তোমাদের, চলে তাহলে।'

আবার ঘড়ি দেখল ও। 'সময় নেই। দশ মিনিটের মধ্যে ব্রীফিং রুমে চলে এসো প্রত্যেকে।'

সংক্ষিপ্ত হলো ব্রীফিঙ। প্র্যানে কিছু পরিবর্তন করল রানা। রেসিডেন্সের পিছনদিকে ল্যান্ড করবে ও, পশ্চিমদিকে। সাথে থাকবে সেরা পাইলট, পানামানিয়ান রডরিগুয়েজ। দুই বিদ্রোহী, ডুগান ও কেরিকে নিজের দলে নিয়েছে রানা, যদি ওরা শেষ পর্যন্ত পৌঁছতে পারে। ল্যান্ড করেই চ্যাপেরি ভবনের পিছন দিয়ে সামনের গার্ডহাউসে যাবে রানা, রডরিগুয়েজ থাকবে সাথে।

রাষ্ট্রদূতের নিরাপত্তার ব্যবস্থা করে তার হাতে ভদ্রলোককে পাহারার দায়িত্ব ছেড়ে মূল অ্যাসল্ট টীমে যোগ দেবে এসে রানা।

কাস্টানেডার স্কোয়াড অ্যাপার্টমেন্ট ব্লকে অভিযান চালাবে। মিনিট্যান্ট স্টুডেন্টদের বেশিরভাগই ওখানে থাকে। সাকাসার স্কোয়াড রেসিডেন্স সামাল দেবে, একই সাথে জেনারেল ট্রাবলশ্টিরের কাজ করবে। প্র্যান সেরে রেডিও প্রসিডিওর শেষবারের মত ঝালিয়ে নিল ওরা।

মিশনের নাম ব্ল্যাক ব্যাট। মাসুদ রানা ব্ল্যাক ব্যাট ওয়ান, রডরিগুয়েজ টু, এবং ডুগান ও কেরি মথাক্রমে থ্রী ও ফোর। মোকানডা গ্রীন ওয়ান, তার সহকারী গ্রীন টু, তারপর থ্রী, ফোর। কাস্টানেডা, সাকাসা আর গোগোমের পরিচিতি দুইয়েলো ও রেড। তিন স্কোয়াড লীডারের নম্বর ওয়ান, তাদের সঙ্গীদের আর সব স্কোয়াডের সহকারীদের মত ওয়ান, টু করে।

ক্রমের এক মাথায় বসে নীরবে ওদের প্রস্তুতি পর্ব দেখছেন অ্যাডমিরাল হ্যামিলটন, রবসন, ক্যাপ্টেন, একজিকিউটিভ অফিসার এবং নিউম্যান ও অ্যালেন। কারও মুখে কথা নেই। গম্ভীর। আর কিছুক্ষণের মধ্যে কোথায় কি করতে যাচ্ছে এরা; হাড়ে হাড়ে বোঝে সবাই। কার ভাগ্যে কি আছে শেষ পর্যন্ত, তাই নিয়ে একেবরকম কল্পনা একেকজনের মাথায়।

এক ব্রীফিঙ সেরে আরেকটা নিয়ে পড়ল রানা। নিম্নে তিন ব্যাক-আপ টীমের তিন লীডারের সাথে বসল। এ সিঞ্জ-ই ইনট্রার ও হেলিকপ্টার গানশিপের কমান্ডারের সাথে প্রথমে কথা সারল, সময়মত এই গ্রুপ স্যানিটাইজ করবে কম্পাউন্ডের চারদিক। এরপর ইন্ডাকুয়েশন কন্টার, সিগন্যাল অফিসার, পাইলটদের মধ্যে যারা সাগরে পড়ে যাবে, তাদের উদ্ধারকারী দলের লীডার, সবার সাথে আলাদাভাবে বসে আগে থেকে ঠিক করা প্রসিডিওর নিয়ে সংক্ষিপ্ত আলোচনা সারল ও। সবার শেষে কয়েক মিনিট একান্তে কাটাল পুরো অপারেশনের কো-অর্ডিনেটর, অ্যাডমিরাল হ্যামিলটনের সাথে।

কাজ সেরে অ্যাডমিরাল রবসনের সাথে তার ডে কেবিনের দিকে এগোলেন বৃদ্ধ। মিশনের যাত্রার খবর জানাতে হবে তাকে হোয়াইট হাউসকে, ও ঢাকায় রাহাত খানকে।

একটুপর দলটা নিম্নে লী সাইড আইল্যান্ডে জড়ো হলো। সামনের খোলা ডেকে রানার আলট্রাসন পশিটা আলটা তৈরি, দুজন করে সেইলর দুই উইন্ডটপ ধরে দাঁড়িয়ে আছে। দমকল বাতাসে হাজপতির পাখার মত কাপছে ওগুলো। কমান্ডার জোডার জোডায় দাঁড়িয়ে একজন অন্যজনের ইকুইপমেন্টস চেক করতে লেগে গেল, চতুর্দিকে একঘোয়ে আওয়াজ উঠছে:

'নাইফ।'  
'চেক।'  
'স্টান গ্রেনেড, চারটা।'  
'চেক।'  
'ফ্লোর গ্রেনেড, চারটা।'  
'চেক।'  
'ফ্ল্যাগমেন্টেশন গ্রেনেড, চারটা।'  
'চেক।'  
'এস-এমজি, সেফটাইড।'  
'চেক, চেক।'  
'সাপ্রেসর।'  
'চেক।'  
'ম্যাগাজিন, ছয়টা।'  
'চেক।'  
'হেলমেট, ট্রাসমিশন অফ।'  
'চেক, চেক।'  
'হ্যান্ড কাফ, লেগ কাফ—ফাইভ অ্যান্ড ফাইভ।'  
'চেক, চেক।'  
'ডিজি।'  
'চেক।'

সবার আগে দাঁড়িয়ে নিজেই নিজেরগুলো চেক করল মাসুদ রানা। কাজ সেরে পিছনে তাকাল। হঠাৎ করে নিজেকে নিঃসঙ্গ মনে হলো ওর। হিমালয় সমান নিম্নে বো সামনের সব আড়াল করে রাখলেও ক্যারিবিয়ানের ক্রুদ্ধ গর্জন চেপে রাখতে পারেনি। জাহাজের সুপারস্ট্রাকচারে বাড়ি খেয়ে উন্মত্তের মত ঘুরপাক খাচ্ছে ওলগা, বিকট গোঁ-গোঁ আওয়াজ করছে। শিউরে উঠল রানা।

সামনের গাঢ় কালো অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে বড় একটা ঢোক গিলল। কোথায় চলেছে ও এতগুলো মানুষ নিয়ে? কি আছে আজ ভাগ্যে? পরক্ষণে সাত বাংলাদেশীসহ অন্য ছাত্রদের কথা খেয়াল হতে চোয়াল দৃঢ় হয়ে উঠল। রাষ্ট্রদূত, অসহায় অন্যসব জিম্মি, নারী-শিশুদের কথা, এল-আবরাজোর কথা ভেবে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হলো মনে মনে। নিজেকে নিজে অভয় দিল—বাতাসের কথা ভুলে যাও, খ্যাপা সাগরের কথাও ভুলে যাও। ও কিছু নয়।

এসবের চাইতে অনেক বড় বাধাও তোমার অগ্রগতি ঠেকাতে পারেনি কোনদিন। শিশুদের কথা, মেয়েদের কথা চিন্তা করো, মনে মনে অসহায়, দুঃখী এক বৃদ্ধের হবি কল্পনা করো, দেখবে ভয় উড়ে গেছে। পানির মত সহজ হয়ে গেছে পনের কাজ।

একদল রক্তলোভী পিশাচের মুখোমুখি হতে যাচ্ছ তুমি। হিংস্র হারেনা ওরা। ওদের ন্যাস্য পাখনা বুঝিয়ে দেয়ার চরম এক সুযোগ এটা—কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়ে দিয়ে এসো। এগিয়ে যাও।

আক্রান্ত দূতাবাস

ঘড়ি দেখল রানা—বারোটো পাঁচ। সবাই তৈরি। কালো ইউনিকর্ন পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, মুখে ক্রীম মেখে আস্ত ভূত একেকটা। চার স্কোয়াড লীডারকে নির্দেশের অপেক্ষায় পিছনে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখল ও। চেহারা নির্বিকার, দাঁড়ানোর মধ্যে টিলেঢালা ভাব। যতই নির্বিকার মনে হোক, ওদের চাউনির মধ্যকার চাপা আঙনের অস্তিত্ব ঠিকই দেখতে পেল রানা।

জেনারেল ওয়েলিংটনের কথা মনে পড়ল। একবার নিজের সৈনিকদের সমাবেশে বক্তৃতা করতে এসে মন্তব্য করেছিলেন তিনি, 'এরা শত্রুর কি হাল করবে আমি জানি না, কিন্তু ঈশ্বরের কসম করে বলছি, এদের দেখে আমারই বুক কাঁপছে।'

আরেকবার ওদের দেখল রানা। প্রত্যেকের চোখে ঠাণ্ডা, খুন্সীর চাউনি। ওয়েলিংটন জ্যাকেটের এখানে-ওখানে ঝুলছে গ্রেনেড ও বাড়তি ম্যাগাজিন। কাঁধে ঝুলছে শটগান। ছুরি বুটের বাইরের দিকে খাপে পোরা। এক হাতে এসএমজি, আরেক হাতে কালো গগনভ রেডিও হেলমেট। লীডারের নির্দেশ শোনার অপেক্ষায় আছে লোকগুলো, কিন্তু বলার মত কিছু খুঁজে পেল না রানা।

'রেডিও?' গলা দিয়ে একটাই আওয়াজ বের হলো।

একযোগে মাথা দোলাল চার স্কোয়াড লীডার।

'সবাইকে তৈরি হতে বলো।'

কালোর মধ্যে ঝকঝকে সাদা দাঁত দেখা দিল ওদের। ঘুরে দাঁড়াল সবাই। নিম্নজের ফ্লাইট ডেক অফিসার রানার দিকে এগিয়ে এল। 'আর চার মিনিট, মেজর। হারি ইট আপ, প্রীজ।'

মাথা ঝাঁকিয়ে নিজের এসএমজি আর হেলমেট তুলে নিল ও, ঘাড়ের ওপর দিয়ে পিছনে তাকিয়ে হাঁক ছাড়ল, 'লেট'স গো!'

আড়াল ছেড়ে খোলা ফ্লাইট ডেকে বেরিয়ে এল ওরা ধীর, তবে দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ী পায়ে। তখনই সরাসরি বাতাসের চাপ অনুভব করল রানা। দৃষ্টিস্তা জাগলেও পাত্তা দিল না। বিশাল চওড়া ডেকে কয়েক সারিতে দাঁড়িয়ে আছে পঁচিশটা আল্টা। রানারটা সবার আগে। নিউম্যান আর অ্যালেন দৌড়ে দৌড়ে শেষ চেকিং সেরে নিচ্ছে। মা মুরগির মত লাগছে ওদের, যেন বাচ্চারা সব ঠিক আছে কি না পরখ করছে।

আ্যান্ডমিরাল হ্যামিলটন ফিরে এলেন এই সময়। খোলা ডেকে এসে কয়েক সেকেন্ড কথা বললেন তিনি রানার সাথে, কাঁধ চাপড়ে 'গুড লাক,' জানালেন। দুই ইস্টার্নের সব ঠিক আছে বলে নিশ্চয়তা জানিয়ে হাসি মুখে হ্যান্ডশেক করল ওর সঙ্গে। মিশনের সৌভাগ্য কামনা করল।

ওদের ধন্যবাদ জানিয়ে সীটে বসে পড়ল রানা। এসএমজি বা কালোর নিচে হোলাল সিং মাথার ওপর দিয়ে গুলিয়ে ডান কাঁধে রেখে, স্ট্যাপ দিয়ে সীটের সাথে নিজেকে বাঁধল। হেলমেট পাশে রেডিও ট্রান্সমিশন সুইচ অফ আছে কি না চেক করে নিল। মহিফ্রেনফোন সীটের এক ইঞ্চি সামনে ঝুলছে সীলের বারের সাথে। ইনফ্রারেড গগনভ টেনে নামিয়ে দিল রানা, মুহূর্তে সামনের সবকিছু উজ্জ্বল গোলাপা রং ধারণ করল। তাব ওপর পাঁচ তাইজর টেনে দিতেই কালো

হয়ে গেল।

বাতাসের চাপ যতই হোক, ওগুলো ওদের চোখ খোলা রাখতে সাহায্য করবে, সব দেখতে পাবে। ভাইজর তুলে পিছনে তাকাল। ঠিক ওর পিছনেই রডরিগুয়েজ, বসে পড়েছে আল্টায়। তার দুদিকে রয়েছে ডুগান ও কেরি। নিউম্যান স্ট্যাপ বেঁধে দিচ্ছে প্রথমজনের, অ্যালেন কেরিরগুলো। এই দুই বেয়োডাকে নিয়ে চিত্তিত দেখাচ্ছে ওদের।

ওদের পিছনে মোকানডার সাতজনের স্কোয়াড। তাকে অতিরিক্ত মানুষ দিয়েছে রানা, কারণ চ্যাপেরি হাউস দখল করার দায়িত্ব তাকেই দেয়া হয়েছে। বাকি সমস্ত জিম্মি ওখানেই রয়েছে। তারপর সাকাসার পাঁচজন, কাস্টানেডার পাঁচজন এবং সবশেষে গোমেজের চারজন।

গোমেজকে কি আরও দুয়েকজন বেশি দেয়া উচিত ছিল? ডাবল রানা, কম্পাউন্ডের ছাদের মেশিনগান এমপ্রেসমেন্টগুলো দখল করার দায়িত্ব রয়েছে তার ওপর। কাজটা গুরুত্বপূর্ণ। ধুস্তোর! বিরক্ত হলো ও, সবটাই গুরুত্বপূর্ণ। প্রত্যেকে যার যার আল্টায় বসা দেখে দুই বুড়ো আঙুল মাথার ওপর তুলল—এঞ্জিন স্টার্ট দেয়ার সঙ্কেত ওটা।

এরমধ্যে অতিরিক্ত আরও একজন করে সেইলর দাঁড়িয়ে গেছে প্রত্যেকটা আলটার সামনে, সবার এঞ্জিন স্টার্ট নিয়েছে কি না হাত তুলে জানাবে তারা। এতগুলো যন্ত্র চালু হলো, অথচ শব্দ নেই তেমন—সিপন্যাল মানরা এক এক করে হাত তুলল। ওনে দেখল রানা, চক্ষিগাটা।

বুকের মধ্যে ধড়ফড় করে উঠল। সীটের ওপর যতটা আরাম করে বসা যায়, বসল ও নড়েচড়ে, কিক মেরে অন করল নিজেরটা। যতটা না কানে এল আওয়াজ, তারচেয়ে বেশি অনুভব করল। এবার খটলে হাত রেখে শেষবারের মত আরেকবার চোখ বুলিয়ে নিল সবকিছুর ওপর।

ট্যাকোমিটার, অ্যানিমোমিটার, কম্পাস, টেম্পাবেচার গজ, গ্লাইড ইন্ডিকেটর—সব ওকে। ঘড়ি দেখল—বারোটো দশ। সময় হয়েছে।

ওর সামনে, ডানদিকে পার্সপেক্স ডোম, তার নিচে এক অফিসারের কাঁধ দেখা যাচ্ছে। লাল আলো জ্বলছে ডোমে—পুরোপুরি স্বাভাবিক লক্ষ্য প্রসিডিওর অনুসরণ করছে বলে এই ফর্মালিটি। হাত তুলে অফিসারকে সঙ্কেত দিল ও, সঙ্গে সঙ্গে লাইটের সুইচ টিপল অফিসার। লাল সঙ্কেত নিভে গেল।

রানা যদি এখন টমক্যাটে থাকত, ওটার বদলে ক্যাটাপাল্ট ফায়ারিং বাটন টিপত সে, এবং আধ সেকেন্ডে শূন্যে উঠে পড়ত ও। দুই সেকেন্ড পর একশো ঘাট নট গতিতে সামনে ছুটত। এ ক্ষেত্রে লাল আলো নিভে সবুজ আলো জ্বলবে কেবল। আলটার দুই উইং ধরে দাঁড়িয়ে থাকা দুই সেইলরকে দেখল রানা। একেবারে অল্প কয়সী ওরা, আঠারো থেকে উনিশের মধ্যে হবে। বাঁ দিকেরজন নাভাস হাসি হাসল, তারপর একযোগে দুজন বলে উঠল, 'গুড লাক!'

মাথা ঝাঁকিয়ে বাতাসের দিকে মন দেয়ার চেষ্টা করল ও, আবার চেপে ধরল ভয় ভয় ভাবটা। ভয়টা কিসের, নিজের জানো, নাকি মিশনের ব্যর্থতার জন্য? ডাবল রানা। একটু আগের চিন্তাগুলো আরেকবার মনে মনে নাড়াচাড়া করতেই

আবার বুকের বল ফিরে এল। গুলি মারো ভয়ের।

পিছন থেকে জোর এক দমকা বাতাস এসে কাঁপিয়ে দিয়ে গেল উইং, তারপর আরেকটা। পড়ে গেল গতি—পরক্ষণে আবার ঝাঁকি। ওদিকে সবুজ সঙ্কেত জ্বলে উঠেছে, রানার ঝটিল মুঠো করে ধরা ডানহাত ওপরে-নিচে মোচড় খাচ্ছে, অর্ধমুখ হয়ে পড়েছে। চার সেকেন্ড...পাঁচ সেকেন্ড...ছয় সেকেন্ড, আবার বাতাস পড়ে গেল।

সঙ্গে সঙ্গে পিক আপ দিল ও, বাঁপ দিয়ে এগোল আল্টা, পরমুহূর্তে ভেসে পড়ল শূন্যে। বা দিকে পিছলে যাচ্ছে দেখে আতঙ্কিত হয়ে হ্যাভেল বার ধরে নিজেকে সামাল দিতে চেষ্টা করল রানা, দু'পায়ের ফাঁক দিয়ে পিছিয়ে যেতে দেখল রণপোতের খাড়া বো। নিচে জুঁক মাতামাতি করছে সাদা ফেনার মুকুট পরা ক্যারিবিয়ানের বিশাল একেকটা ঢেউ। হাতের খোলা জায়গায় পানির গুড়ো কণা এসে পড়ছে টের গেল ও।

খানিক উঠেই ঝপ করে নিচের দিকে ডাইভ দিল আল্টা, একই মুহূর্তে ঠিক চোখের সামনে বিশাল এক ঢেউয়ের উত্থান দেখে জান উড়ে গেল। সীটের ওপর চিত হয়ে প্রায় শুয়ে পড়ল রানা, হ্যাভেল বার ধরে পাগলের মত ওপরদিকে টানা-হ্যাঁচড়া শুরু করে দিল। কিন্তু বিশেষ কাজ হচ্ছে না দেখে হাত-পা অসাড় হয়ে এল আতঙ্কে। ঢেউটা তখন মাথা ছাড়িয়ে ক্রমেই ওপরদিকে উঠে যাচ্ছে।

আশা প্রায় ছেড়েই দিয়েছিল ও, হাল ছেড়ে দিতে যাচ্ছিল, এমন সময় সাড়া দিল বজ্রাত আল্টা। সাঁৎ করে লাফ দিল আকাশের দিকে। আধ ইঞ্চির জন্যে বেঁচে গেল ও, ঢেউয়ের মাথা প্যান্টের পিছনে ঘষা খেয়ে পুরোটা ভিজিয়ে দিয়ে চলে গেল। সামলে নিয়ে বিরাট এক ঢোক গিলল রানা, হাঁ করে নিচে তাকাল। নিম্নজের বো-র গোড়ায় ভেঙে পড়তে দেখল ঢেউটাকে।

বহু কষ্টে বাদুড়টাকে আরেকটু ওপরে তুলল ও, স্থির করল। পিছনের সবার কি অবস্থা ভেবে দুশ্চিন্তায় আছে—পারবে ওরা শেষ রক্ষা করতে?

সন্তর্পণে ঘাড় ঘুরিয়ে পিছনে তাকাবার চেষ্টা করল ও। কিন্তু পারা গেল না, যদিও ঘুরতে যায়, হতচ্ছাড়া আল্টাও সেদিকেই স্লাইড করতে আরম্ভ করে। ইয়ান্না! আজ এই বাতাসেও এই অবস্থা, সেদিন রওনা হলে না জানি কি হত। ডুগান আর কেরিকে নিয়ে মহা দুশ্চিন্তায় পড়ল রানা, কেন ওদের পৌঁছাতুমি মেনে নিতে গেল ও? কেন নিজে ব্যবস্থা নিল না তখন?

আর যে-ই হোক, ওরা দু'জন এরমধ্যে কিছুতেই টিকতে পারবে না। চিন্তাটা কয়েক মুহূর্তের জন্যে স্থবির করে রাখল রানাকে, মন খারাপ হয়ে গেল। পিছনে যে তাকিয়ে পরিস্থিতি দেখবে, সে সাহসও আর হলো না। যে কোন মূল্যে এখন নিজেকে বাতাসে ভাসিয়ে রাখার চেষ্টা করতে হবে।

একটু একটু করে পাঁচশো ফুট ওপরে উঠে এল ও। এখানেও একই রকম মাতামাতি করছে বাতাস, তবে সুবিধে যে ঝপ করে বিশ-পঞ্চাশ ফুট নেমে গেলোও ঢেউয়ের ওপর আছড়ে পড়ার আর কোন ভয় নেই। মনে মনে প্রার্থনা করতে থাকল রানা—ওরাও সবাই উঠে আসুক। কেউ যদি না পারে, যদি সাগরে পড়েও যায়, সময় থাকতে রেসকিউ টিম যেন উদ্ধার করতে পারে।

নিজের ব্যাপারে আত্মবিশ্বাস ফিরে এল, একটু একটু করে আরও উঠে যেতে থাকল ও। এখন ওড়া অনেক সহজ হয়ে এসেছে, ক্রমে অভ্যস্ত হয়ে উঠছে ও। যদি দেখল, সারফেস স্ক্রীড চেক করল—সত্তর থেকে আশি নটের মধ্যে ওঠানামা করছে কাঁটা।

খশি হয়ে আরও চড়তে থাকল রানা, এক-আধটু অসুবিধে হলেও দেখতে দেখতে উঠে এল সাড়ে তিন হাজার ফুটে।

তারপর আরও।

আরও!

আরও!

## নয়

মোলোতম দিন। সূর্য ওঠেনি খারাপ আবহাওয়ার জন্যে। বাইরে জোর বাতাস। সাগর ফুসছে।

খড়ের বিছানায় স্থাপুর মত বসে আছেন রালফ ডেনটন। বাইরে কয়েকটা কষ্ট ছাপিয়ে কার্লোস ফমবোনার হাঁকডাক শোনা যাচ্ছে। ভীষণ ব্যাপ্ত। স্প্যানিশে তুখোড় রাষ্ট্রদূত, কথাবার্তা শুনে বুঝতে পারছেন জানোয়ারটা জর্জের মৃতদেহ নিয়ে চলে যাচ্ছে। উঠে জানালা দিয়ে ছেলেটাকে এক পলক শেষ দেখা দেখতে খুব ইচ্ছে করছে, কিন্তু মন চেপে ধরে রেখেছে তাকে, উঠতে দিচ্ছে না।

নিশ্চই লাশটার সাথে কুকুরের মত আচরণ করছে ফমবোনা, দেখলে কষ্ট আরও বাড়বে। স্মৃতি বিকৃত হয়ে যাবে, তারচেয়ে থাক, মনে ছেলেটার যে শেষ স্মৃতি ধরা আছে, সেটাই থাকুক। গুর মত দেশপ্রেমিক, ভদ্র, মার্জিত, শিক্ষিত একজন মৃতদেহের সাথে অর্ধশিক্ষিত, কুকুর ফমবোনার অমার্জিত আচরণ দেশে কষ্ট আরও বাড়ানোর কোন মানে হয় না।

একটা গাড়ি স্টার্ট দিল, বেরিয়ে গেল কম্পাউন্ড ছেড়ে। 'গুড বাই, মাই সান!' বিভ্রিড় করে বললেন রাষ্ট্রদূত। 'দুশ্বর তোমাকে ক্ষমা করুন!'

গাড়ির আওয়াজ মিলিয়ে যেতে শুয়ে পড়লেন। রাত নির্মূল কেটেছে, ক্রান্তিতে ভেঙে পড়তে চাইছে শরীর। আর ভাল লাগছে না। হোক শত্রু, তবু এতদিন দু'দণ্ড কথা বলা গেছে ভালদেজের সাথে, সময় কাটানো গেছে, এখন আর সে উপায়ও নেই। এখন ফমবোনা নিশ্চই কথা বের করার সোজা পথ ধরবে। কখন? আপনমনে মাথা দোলালেন তিনি—লাভ নেই, মুখ আমি খুলব না।

বহু বছর আগে আলেকজান্ডার সোলবেনিৎসিনের দৈহিক নির্ধাতনের ওপর একটা আর্টিকেল পড়েছিলেন রাষ্ট্রদূত। নির্ধাতনের কষ্ট এড়ানোর খুব সহজ একটা পদ্ধতি ছিল তাতে। ওটা এরকম: কল্পনা করো জীবন শেষ হয়ে গেছে তোমার, তুমি মরে গেছ। যে মরে গেছে, দুনিয়ার কোন শক্তিরই ক্ষমতা নেই তার কিছু করে। কাজেই ঘাবড়িয়ে না। কেউ পারবে না তোমাকে তার নিজের



ইচ্ছামত চানতে।

ডালদেজ আর আম্পারোর কথা ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন কখন যেন, বাইরে গাড়ির আওয়াজ আর ফর্মবোনার ট্যাচামেটিতে ভেঙে গেল ঘুম। জানালা দিয়ে আকাশের দিকে তাকালেন তিনি, একইরকম আধার। দুপুর হয়েছে নিশ্চই। একটু পর গার্ড হাউসে ঢুকল ফর্মবোনা, সঙ্গে আরও কয়েকজন। জরী কিছু একটা ধরাধরি করে এনে আউটার অফিসে রাখল ওরা। নোকগুলোকে সতর্ক করার জন্যে ফর্মবোনার বারবার ধমকাধমকি শুনে মনে হলো জিনিসটা খুব দামী কিছু।

একটু পর সেদের দরজা খুলল সে, চওড়া হাসি তার মুখে। 'এই যে, পিগ! এসো, দেখে যাও তোমার বাপের নাম ভোলাবার জন্যে কি নিয়ে এসেছি।'

দেখলেন রাষ্ট্রদূত, অতঃপর গতি বেড়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে। বড় একটা কাঠের ব্যারেল মাঝখান থেকে কেটে অর্ধেক করলে যেমন দেখায়, জিনিসটা সেইরকম টেনিলের মত চার পায়ার ওপর চিত হয়ে আছে। এক মাথা থেকে আরেক মাথা পর্যন্ত চার ইঞ্চি পর পর চকচকে স্টীলের পাত আড়াআড়ি বসানো আছে ওটা। চার কোনার চারটে মোটা চামড়ার ফিতে বুলছে।

হাসল ফর্মবোনা। 'এবার তুমি নাম বলবে, পিগ! বলতেই হবে তোমাকে। না বলা পর্যন্ত বেড়াই নেই।'

লগ্না করে দম নিলেন ডেভান, মাথা দোললেন। একই সঙ্গে জানোয়ারটির চেহারাও স্বস্তির ভাব ফুটতে দেখলেন তিনি।

'শুভ মনের জোর ডালই আছে তোমার। কিন্তু তাতে কাজ হবে না। কয়েক মিনিটের মধ্যে নরক দেখবে তুমি এটিয় গুয়ে, আমি দেখাব। রাখা কাজে বলে, হাতে হাতে টের পাবে। একটা কেন, সব নাম গড়াও করে বলবে তখন।'

এক হাত তুললেন তিনি, ওটা বিন্দুমাত্র কাপছে না দেখে সন্তুষ্ট হলেন। 'শোনো, গুহারামের নন্দমার কাঁটা মুখ খুললে কি ধটবে, না খুললে কি ধটবে, দুটোই জানা আছে আমার। জার্সি বলে গেছে। কাণ্ডেই ওই আশা হাড়তে পাঠো তুমি।'

'পাগল নাকি!' বিস্মিত চেহারা হলো ফর্মবোনার। 'আমি কখনও আপা ছাড়ি না। জীবনেও ছাড়িনি।'

'অন্তত এইবার ছাড়তে হবে। দৃঢ় কন্ঠে বললেন রাষ্ট্রদূত। 'যত চেষ্টাই করো, কোন লাভ হবে না। নির্বাক হয়ে আমার মুখ খোলাতে পারবে না তুমি।'

মাথা ডানে-বায়ে দুনিয়া খাঁক-খাঁক করে হাসল সে। ইঙ্গিতে অন্তত জিনিসটা দেখিয়ে বলল, 'এটাকে তুমি চেনো না বলে এত জোর দিয়ে কথাটা বলতে পারবে, পিগ! এটা কী?'

চেনার পরোক্ষই নেই। এটার কাজ কি, অনুমান করতে পারি? কিন্তু এটাই হোক, বা তোমার ইঞ্জিনের কোনটাকেই কাজ হবে না।'

'হবে, হবে। একটু হাসল ফর্মবোনা। 'হবে না বললেই হলো।' আলা প্রেসিডেন্ট নিজেই আসতে চেয়েছিলেন আমার হাতের কাজ আর তোমার জবানবন্দী শুনে। কিন্তু আমি একদিন সময় চেয়ে নিয়েছি, বলেছি কাল

আজ্ঞার দূতবাস

আসতে। তার আগে পর্যন্ত তোমাকে নিয়ে একটা এক্সপেরিমেন্ট চালাব আমি, বুঝলে? তুমি মুখ খুললেই তো গেল, এত কষ্ট করে জিনিসটা নিয়ে এলাম তোমার জন্যে, অঞ্চ কাজে লাগতে পারলাম না, তাই হয় নাকি?'

'জাহান্নামে যাও তুমি আর তোমার বেশ্যার বাচ্চা প্রেসিডেন্ট!'

রাগে দু'চোখ বন্ধ করে জ্বলে উঠল লোকটার, মস্ত মুঠো পাকিয়ে এগিয়ে আসতে যাচ্ছিল। ধেমে গেল। 'আফসোস, তোমার গায়ে হাত তোলা নিষেধ আছে। নইলে...' ঘুরে দাঁড়িয়ে দু'হাত উলল। 'এসো, পিগ, পরিচয় করিয়ে দিই। এটার নাম হচ্ছে এল-আবরাজো বা দ্যা এমব্রেইসার।'

আদর করার মত ওটার ঢালু ওপরের অংশে হাত বোলাল সে। 'কাঠের এই যে রঙ দেখছ, এটা কিন্তু আসল নয়। রক্ত লেগে এরকম হয়ে গেছে। শত শত মানুষের রক্ত লেগে আছে এটায়, বুঝলে? পুরুষ তো বটেই, বহু মেয়ে এমনকি বিধবাও রক্ত ছেলেছে এর ওপর গুয়ে। ভার্গাস বলে বলে দেখত সে মজার খেলা।'

'কিন্তু ও একটা চামড়ার ছিল আসলে। শিকার যে-ই হোক, ধরেই শেষ করে দিত। আমি সেরকম নই। প্রচুর ধৈর্য আমার।' ঘুরে হাসল। 'এই তো কদিন আগে মনকাভার এক ক্যাপ্টেনকে ধরে এটার ওপর গুইয়ে আদর যত্ন করলাম। কি ঘটেছে তারপর জানো?'

'দু'দিন পর চ্যাচামেটি সহ্য করতে না পেরে চেয়ারে একটা বুলেটসহ হাতপাশে তুলে দিলাম লোকটার হাতে। বললাম, নে বাটা, ধর! আত্মহত্যা কর! সঙ্গে সঙ্গে মাথায় ব্যারেল ঠেকিয়ে ট্রিগার টেনে দিল সে, কিন্তু হলো না। আসলে গুলি ছিল না চেয়ারে, মিথো বলেছিলাম আমি। তারপর ছয়টা দিন, প্রতিমুহূর্ত একটা বুলেট এনে দেয়ার জন্যে কত যে কান্নাকাটি করেছে মানুষটা, কত হাজারবার মুখে মুখে আমার হাত-পা ধরেছে, যদি দেখতে।'

'আমি জানি, তুমিও ওর মতই করবে। আজ না হোক কাল, কাল না হোক পরও। ইঞ্জিনের জন্যে একই কাণ্ড করবে। কিন্তু নাম না বলা পর্যন্ত আমি...' খেমে হেসে উঠল। 'বুঝতেই পারছ।'

ঝুঁকে ওটার পাশে মেঝেতে রাখা একটা ক্যানভাস ব্যাগ তুলে নিল লোকটা। ভেতর থেকে অ্যামফিফাইনারের মত কিছু একটা বের করল। সম্বোধিতের মত ওটার দিকে তাকিয়ে থাকলেন ডেনটন, গলা শুকিয়ে কাঠ।

কানো রঙের মটল বস্ত্র ওটা, গিছনদিক থেকে তিনটে তার বেরিয়ে আছে। এক তারের মাথায় বুলছে প্রাণ, অন্য দুটোর মাথায় দুটো চকচকে ধাতুর ক্রোকোডাইল ক্লিপ। 'এই যে, পিগ! এটাকেও চিনে রাখো। এর নাম হচ্ছে এল-রোস্পেকাবেজাস বা দ্যা টিকলার। এমব্রেসার আর টিকলার, এরা দুজন পরস্পরের সঙ্গী। একটাকে ছাড়া অন্যটা বেকার, বুঝলে?'

বস্ত্রের ওপরের একটা অঙ্গুল দেখাল সে আঙ্গুল দিয়ে। পাশে একটা সুইচ। ডায়ালের ভেতরে কয়েকটা রঙ করা ছোট বাহাট জ্বলন দেখলেন ডেনটন। 'এই যে, ইঞ্জিনো, রু, গ্রীন আর রেড জোন। প্রাণ সকেটে ভরে এই সুইচ টিপে ডায়ালের কাঁটা আমি প্রথমে ইঞ্জিনো জোনের ওপর সেট করব। তরু হয়ে যাবে তোমার লাকলাকি। তারপর অবস্থা বুঝে রু, গ্রীন বা রেডে যাব। দেখি, তোমার

অক্রান্ত দূতবাস

গানচালানি তখন কোথায় থাকে।

'বু জোন সবচে' কম কারেন্ট সরবরাহ করে। পরেরগুলো, 'থেকে শাণ করল ফমবোনা। 'সে সময় হলে তুমি নিজেই টের পাবে। দাঁড়াও, একটা নমুনা দেখাই।'

দরজা খুলে গার্ডকে নিচু গলায় কিছু বলল সে। চলে গেল লোকটা, একটু পর ফিরল বড়সড় এক বেড়াল কোলে নিয়ে। দেখেই ওটাকে চিনলেন ডেনটন, তাঁর এক অফিসারের স্ত্রীর শখের শোবা বেড়াল। কিছুদিন আগে দেশ থেকে নিয়ে এসেছে মহিলা। বোকাম মত চার পা বাধা প্রাণীটার দিকে তাকিয়ে থাকলেন তিনি।

আদর করে ওটার কানের পাশে সুড়সুড়ি দিল ফমবোনা, আরাম পেয়ে চোখ বুজল বেড়াল। ওটাকে এমব্রোসারের ওপর শুইয়ে আরেকবার সুড়সুড়ি দিল, তারপর মেটাল বক্স থেকে বের হওয়া প্রাণ সকেটে ভরে দুই ক্রিপের একটা সতর্কতার সাথে আটকে দিল ওটার কানে, অন্যটা লেজের মাধ্যম। 'দেখো, পিগ!' ডায়ালের কাঁটা ইয়েলো জোনে সেট করল সে।

চোখ বুজে রাখতে চাইলেন ডেনটন, কিন্তু পারলেন না। বিস্ফারিত দৃষ্টিতে ফমবোনার হাত সুইচের দিকে উঠে যেতে দেখলেন, পরক্ষণে তীক্ষ্ণ ক্রিক শব্দ কানে এল। প্রচণ্ড এক ঝাঁকি খেয়ে উঠে দাঁড়াতে গেল বেড়ালটা, কিন্তু পা বাধা বলে পড়ে গেল মুখ ধুবড়ে, ছটফট করতে লাগল। দেহের প্রত্যেকটা কোম শজারুর কাঁটার মত খাড়া হয়ে গেছে ওটার। দু'চোখ ঠিকরে পড়ার জোপাড়। চ্যাচাচ্ছে গলা ফাটিয়ে।

দু'বার ড্রপ খেল অসহায় জন্তু, আর সময় নষ্ট না করে ডায়াল রেড জোনে নিয়ে এল ফমবোনা। এক লাফে শূন্যে উঠে গেল বেড়াল, যখন আছড়ে পড়ল, ওটা যে রক্তমাংসের কিছু তা মনেই হলো না। আন্ত একটা থান ইটের মত ঠকাস করে আওয়াজ তুলল, ড্রপ খেয়ে খানিকটা উঠে ফের পড়ল ঠক করে। আর নড়ল না। মাথা দু'লিয়ে দুঃখ প্রকাশ করল ফমবোনা।

'এটার মত এত আওয়াজ করতে দেয়া হবে না তোমাকে, পিগ। হাতে অন্য জিন্মিরা ভুল ভেবে বসতে পারে।'

সুইচ অফ করে ক্রিপ খুলে নিল সে, মাথা ঝাঁকাল গার্ডের উদ্দেশ্যে। লেজ ধরে ওটাকে দোলাতে দোলাতে বেরিয়ে গেল লোকটা। আরেকটা ব্যাগ থেকে সাদা উষ্টর'স কোট ও স্টেপোকোপ বের করল ফমবোনা। কোট গায়ে দিয়ে পরেরটা গলায় বুলিয়ে নাটিকে ভঙ্গিতে কুনিশ করল ডেনটনকে।

'উষ্টর কালোস ফমবোনা আট ই ওর সার্ভিস, এঞ্জেলেনসি,' দাঁত বের করে হাসল। 'মেডিকেলের হাত ছিলাম আমি। এক বছরের বেশি পড়িনি অবশ্য। তেমন ভাল ডাক্তার নই, তবে কিছু কিছু শিখছি। রকম যাই হোক, আপনার হার্টের অবস্থা গুনলাম বেশ ভাল। তাই ঠিক করেছি, এল-রোস্পিকাবেজাস ওটার ওপর কেমন কাজ করে, এই সুযোগে তা পরীক্ষা করে দেখব। আসুন।'

পিছাতে শুরু করলেন তিনি। ভয়ে ঘাম ছুটে গেছে। এত সহজে নয়, আমি নিজে থেকে যাচ্ছি না। পারলে ধরে নিয়ে যাও আমাকে। বাধা দিতে হবে,

প্রাণপণে বাধা দিতে হবে যাতে ওরা আঘাত করতে বাধ্য হয়। ভাবছেন ডেনটন, দু'চারটা দাগ যাতে বসে যায়, যাতে লাশ পরীক্ষা করে আমেরিকা বুঝতে পারে তাঁর ওপর নির্যাতন করা হয়েছে। আমার গায়ে হাত দিয়ে তোমরা বেঁচে যাবে, তা ভেবো না। ভয়ে, রাগে দু'হাত আপনাপনি মুঠো হয়ে উঠল তাঁর।

'কি হলো!' বলল ফমবোনা। 'নিজে থেকে আসবেন না? লোক ডেকে ব্যবস্থা করতে হবে? আচ্ছা, বেশ।'

গার্ডকে ডেকে আরও কয়েকজনকে নিয়ে আসতে বলল সে। চারজন এল ওরা। সবাইকে ফমবোনা সতর্ক করে দিল, যে ডেনটনের গায়ে হাত তুলবে, তাকেও এল-আবরাজোয় চড়াবে সে। এক মিনিটের মধ্যে লোকগুলো ধরে ফেলল তাঁকে। আবরাজোর ধাতুর পাতে ঘষা লেগে পিঠে যাতে দাগ না ক্ষত সৃষ্টি না হয়, সে জান্যে একটা কক্স বিছিয়ে তার ওপর শোয়ানো হলো। চামড়ার ফিতে দিয়ে বাধার আগে হাত ও পায়ের কবজি তুলোর পুরু প্যাডের তৈরি ব্যান্ডেজ দিয়ে মুড়ে দেয়া হলো। সবশেষে দু'হাতে তাঁর চোয়াল ফাঁক করে মুখের ভেতর রাবারের মোটা একটা পোজ ভরে দিল ফমবোনা।

সন্তুষ্ট হয়ে হাসল। 'এটা কেন দিলাম জানো? যাতে ব্যাধার চোটে নিজের জিভ নিজে চিরিয়ে খেয়ে ফেলতে না পারো তুমি। বেশি জোরে চ্যাচাতে না পারো। আর একটা কাজ বাকি, তারপর...' একটা দু'ইঞ্চি চওড়া, প্রায় গোল প্যাড দেয়া গেল লোকটার হাতে। ওটা দিয়ে তাঁর কপাল বেড় দিয়ে মাথা বেশ টাইট করে বাধা হলো। 'এটা করা হলো যাতে মাথা পিটিয়ে ফাটিয়ে ফেলতে না পারো।'

হাত ঝাড়তে ঝাড়তে পিছিয়ে গেল সে, মাথা ঝাঁকাল। 'হ্যা, এবার হয়েছে। ক্রিপ দুটো কোথায় আটকানো যায়? পেরেছি।' একটা ডান পায়ের বুড়ো আঙুলে আটকে দিল সে, অন্যটা বা হাতের বুড়ো আঙুলে।

চোখ পুরো মেলে লোকটাকে দেখতে থাকলেন ডেনটন, জোর করে সাহস ধরে রাখার চেষ্টা করছেন। সোলবেনিংসিনের আটিকেলের কথা ভাবলেন—আমি তো মরে গেছি। ও আমার কিছু করতে পারবে না। কিছুই হবে না আমার।

'এবার আমরা আসল কাজ শুরু করব, এঞ্জেলেনসি।' আদর করার ভঙ্গিতে তাঁর গাল টিপে চুকচুক আওয়াজ করল ফমবোনা। 'প্রথমে ইয়েলো জোনের স্বাদ নিন। অন্য জোনে যাওয়ার আগে ক্রিপ অন্যখানে সেট করব, পুরুযাঙ্গে, দাঁটে, জিভে অথবা আলজিভে। তখন বুঝবেন, আঙুলের মধ্যে দিয়ে বিদ্যুৎ ঢোকা ওসবের তুলনায় স্বর্ণের শাস্তির মত ছিল।'

শেটের চামড়ায় আঙুল দিয়ে মৃদু সুড়সুড়ি দিল সে। 'এখন কোন নাম চাই না আমি, এঞ্জেলেনসি। খবরদার, বলতে যেনো না যেন। আপে এল-আবরাজো, এল-রোস্পিকাবেজাসের সাথে তোমাকে পরিচয় করিয়ে দিতে দাগ, তারপর ধীরেসুস্থে হবে ওসব, বুঝলে? আমার মজা নষ্ট করে দিয়ো না, স্ত্রীজ।' চোখ নাচিয়ে হাসল। 'ক্রিক শোনার অপেক্ষায় থাকো।'

চোখের সামনে থেকে সরে গেল সে। মেঝেতে জুতার আওয়াজ উঠল। নাকমুখ দিয়ে বাতাস টেনে বুক ভরে নিলেন ডেনটন, সশব্দে ছাড়লেন, ওরমধ্যেও

সুইচ অন করার শব্দ কান এড়ান না।

কতক্ষণ পর অফ করা হলো জানেন না তিনি, কোন ধারণাই নেই, জসহা বেদনার স্মৃতিও মাত্র মিনিসেপেকের জন্যে স্থায়ী হলো। চিৎকার ওনতে পাননি ডেনটন, শুধু মনে আছে একেবারে শেষ মুহুর্তে দুর্বল গোষ্ঠানির মত কিছু একটা কানে এল যেন। কণ্ঠনালী খসখসে হয়ে উঠেছে টের পেলে, দুর্বোধ কী সব বলছেন। দাঁত সেশিয়ে গেছে রাবারের মাধ্য, দেহের প্রতিটি স্ফায় মিলিমিটার অনবরত খিচুনি মারছে।

দৃষ্টি মুছ হয়ে আসতে মুখের ওপর বুকে দাঁড়ানো ফর্মবোনাকে দেখলেন রাষ্ট্রদূত, স্টেথোস্কোপ বুকে চেপে ধরে তার হার্টবিট শুনছেন হৃদিসুখে। চোখের মধ্যে ঘাম পড়তে মাথা ঝাকালেন, পানি সরিয়ে তাকালেন আবার।

'ওটা' সোজা হলো লোকটা। 'চমৎকার হার্ট আপনায়, এক্সেলেনসি। এত ভাল হবে আশা করিনি আমি। মনে হচ্ছে রেড জোনে খেলা জমবে ভাল। অবশ্য এটা মাত্র দুই সেকেন্ডের ছিল... পরিচয় করিয়ে দেয়া আর কি। পরেরবার কিছুটা বাড়াব। পাঁচ, অথবা দশ সেকেন্ড... ক্লিক শোনার অপেক্ষার থাকুন।'

চোখ বুজলেন ডেনটন, অপেক্ষা করতে থাকলেন। আওয়াজটা শোনাল হৃদ কানের কাছে বন্দুক ফেটার মত। শুরু হলো আবার দুনিয়া ফাটানো চিৎকার—প্রায় শব্দহীন চিৎকার। বুক, গলা ফাটানো, টানা। তারপর আবার মুক্তি। একনাগাড়ে আধ ঘণ্টা চলল ফর্মবোনার পরীক্ষা, শেষবার সুইচ অন করার আগে এক বালতি পানি ঢেলে দিল তার গায়ে। ব্যাখ্যা করল, এতে নাকি কাজ হয় দারুণ। এরপর বাঁধন খুলে তার শক্ত হয়ে ওঠা দেহটা তুলে নামানো হলো এল-আবরাজো থেকে। কিচেন থেকে দক্ষায় দক্ষায় এল ঘন চিকেন সুপসহ নানান পুষ্টিকর খাবার। মুখ খোলারও শক্তি নেই তখন ডেনটনের।

সে সব জোর করে ঠেসে খাওয়াল ফর্মবোনা। না খেলে কাল শক্তি থাকবে না দেহে, তার পরীক্ষা জমবে না।

কাজ সেরে কোর্টের পকেট থেকে একটা প্রাস্টিক বক্স বের করল সে, তার ভেতর থেকে বেরোল চকচকে সুই পরানো হাইপোডারমিক সিরিঞ্জ। ওটা ডেনটনের চোখের সামনে নাচিয়ে বলল, 'কিউবান হারামজাদা পনেরো দিন সময় নিয়েছিল, আমি নিয়েছি মাত্র দুদিন। কাল শেষ হবে আমার সময়।'

'কাল তোমাকে এল-আবরাজোয় ওঠাব শেষবারের মত, ওটা থেকে জ্যান্ত নামবে না তুমি, নামবে লাশ হয়ে। এটা হচ্ছে তোমার দোজখ খাওয়ার পাসপোর্ট, দেখে রাখো ভাল করে। কাল যখন আমি শুরু করব, এটার জন্মে হাত-পা ধরবে তুমি আমার।'

লোকটা যখন বেরিয়ে গেল, তখন রাত নেমেছে। মাকের সরজা খোলা রেখে এক গার্ড রুমে থাকল সাত রাত। ডেনটন আতঙ্কিত করতে চাইলে বাধা দেবে। অন্ধকার সেলে মরার মত পড়তে থাকলেন তিনি, অনুভূতি বলে কিছু নেই। চরম ক্রান্তিতে চোখ ভেঙে আসছে বারবার, অফ কয় আসছে না। চোখ বুজলেই ঘুম পালায়।

নোজরেনিফাসিন, বিকারগ্রন্থ মনে ভাবলেন তিনি, বুঝতে পারছি যান্ত্রা নিষে

নাম করেছিলে তুমি। কোন কাজে লাগল না তোমার খিওরি।

আম্পারো ফ্লোরেন্সের কথা ভাবলেন, জর্জ ডামদেজের কথা ভাবলেন, সারারাত একই চিন্তা ঘুরল মাথায়। আমিও আসছি তোমাদের কাছে। এক সাথে থাকব আমরা ওখানে, নোহো রাজনীতি যেখানে আর বিচ্ছিন্ন করতে পারবে না আমাদের। অপেক্ষা করো... অপেক্ষা করো।

সতেরোতম দিনের সূর্যও উঠল না মোহের কারণে। বাতাস আজ একটু যেন কমেছে মনে হলো। ঘুম ভাঙল তার। মন শক্ত করে উঠলেন। খড়ের বিছানা ছাড়ায় আপেই প্রতিজ্ঞা করলেন, একটা কথাও বলবেন না, যত খুশি নির্যাতন করুক হারামজাদা ফর্মবোনা। আর হ্যা, ডেনটন যে ভয় পাননি, সেটাও ওকে বুঝিয়ে দিতে হবে। কিন্তু কিতাবের?

সাড়ে দশটার দিকে হৃদিসুখে সেলে পা রাখল লোকটা, পরমুহুর্তে গোসল হয়ে গেল রাষ্ট্রদূতের পেশাব আর মলে। পতমত খেয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল, অবিশ্বাসে, ফণায় ভীষণরকম বিকৃত হয়ে উঠল চেহারা। মাত্র পাঁচ হাত দূরে খালি বালতি হাতে দাঁড়িয়ে আছেন ডেনটন, ওটার সমস্ত তরল-আধা কঠিন হলুদ পদার্থে ফর্মবোনার পারামুখ, বুক একেবারে মাঝামাঝি। পিছনে চোখ কপালে তুলে দাঁড়িয়ে আছে গার্ড। চেহারা বিকৃত, বাঁধ করে দিতে পারলে বাঁচে, কিন্তু ফর্মবোনার বেইজ্জতির ভয়ে সাহস পাচ্ছে না।

শাউর আঙ্গিনে কোনরকমে মুখ মুছে ধরে দাঁড়াল লোকটা, 'ওয়াকা' 'ওয়াকা' করতে করতে এলোমেলো। পায়ের ছুটে বেরিয়ে গেল। ফিরল বাঁজা দুই ঘণ্টা পর। চেহারা ক্যাকাসে, দেখেই ছোরা যায় বমি করতে করতে জান পারাপ হয়ে গেছে হারামজাদার। এরমধ্যে কয়েক গার্ড বালতি বালতি পানি মেরে গার্ড হাউস ধুয়ে ফেলেছে।

বাঁকা হৃদিস দিয়ে ফর্মবোনার পা থেকে মাথা পর্যন্ত চোখ বোনালেন ডেনটন। 'তোমাকে আর তোমার নির্যাতনকে যে আমি পরোয়া করি না, ওটা ছিল তার নমুনা, জাহারামের কীট! তুমি তুলে গিয়েছ আমি কে, তাই মনে করিয়ে দিতে হলো একটু। এবার এসো, দেখি তোমার ক্ষমতা বেশি, না আমার।'

কথা বলল না ফর্মবোনা। কেন, ডেনটন তা জানেন। একটু আগে তিনি যা করেছেন, একজন ল্যাটিনের জন্যে তা চরম বেইজ্জতির ব্যাপার। মা, স্ত্রী বা মেয়েকে যৌন উৎসাহিত করার চেয়ে কোন অংশে কম নয় ব্যাপারটা। গার্ডদের সামনে এতবড় বেইজ্জতি মেনে নেয়া খুব কঠিন হয়ে পড়ছে তার জন্যে। মুখ বন্ধ রেখেই কাজে লেগে পড়ল সে। চার গার্ড মিলে আগেরদিনের মত ধরে এল-আবরাজোয় শোয়াল তাকে, বাঁধাছাদা হলো।

কোন নাটকীয়তার ধার ধারল না আজ ফর্মবোনা, ডাখাল বু জোনে সেট করে অন করে নিল। প্রতিবার দশ সেকেন্ড করে শব্দ দিয়ে চলল। শব্দ দেয়া শেষ হলে সুইচ অফ করে, তার মুহুর্তে ভেতরের রাবার দোজ খের করে কান পাতে কোর্টের সামনে। কিছুক্ষণ পর মাথা নেড়ে হতাশা প্রকাশ করে আবার শুরু করে দেয়। রাত আটটার দিকে বারমুনেজের সাথে কথা বলতে বেরিয়ে গেল সে, তার

আগে এক গার্ডকে শিখিয়ে দিয়ে গেল কিভাবে কাজ চালু রাখা যায়। অবশ্য উল্টাপাল্টা কিছু করে বসার পরিণতি সম্পর্কে তাকে সতর্ক করতে ভুলল না।

দশ মিনিট পর সে ফিরতে হড়বড় করে বলে উঠল গার্ড, 'লোকটা কথা বলেছে, সেনিয়ার! কথা বলেছে!'

'কি বলেছে?' চোখ কোঁচকাল ফমবোনা।

'ওর ছেলের নাম...'

'হেলে!' ধমকে উঠল সে। 'ছেলে এল কোথেকে! এ ব্যাটা তো বিয়েই করেনি, কি বলছ তুমি?'

বোকা বোকা চেহারা হলো গার্ডের। 'কিন্তু, সেনিয়ার... আমি যে পষ্ট সনলাম। দু'বার বলেছে, 'জর্জ, মাই সান, আমি আসছি!'

মুহূর্তের জন্যে হতভম্ব দেখাল ফমবোনাকে, পরক্ষণে রেগে উঠল। 'ওটা তো হারামজাদা কিউবানটার নাম।' একটু থামল। 'শুরু করো আবার। রাতে প্রেসিডেন্ট আসছেন, সম্ভব হলে তার আগেই মুখ খোলাতে হবে ব্যাটার।'

আরও এক ঘণ্টা চলল শক্ টিটমেন্ট। কিন্তু লাভ হলো না, ততক্ষণে সমস্ত যত্না আর কষ্ট হজম করে ফেলার শক্তি অর্জন করে ফেলেছেন রাষ্ট্রদূত। শেষ পর্যন্ত বুঝেছেন সোলবোনিফিসিনের কথাই ঠিক, তবে তা প্রমাণ হতে একটু বেশি সময় লাগল, এই যা। কোন কষ্টই এখন অনুভব করছেন না তিনি, কারণ নিজেকে মৃত ভাবতে ভাবতে কখন যে মনটা সত্যি মরে গেছে বুঝতেই পারেননি। দেহটা যা অনুভব করছে, তা ঠেকে থাকছে দেহেই, মস্তিষ্ক পর্যন্ত পৌঁছতে পারছে না।

এরমধ্যে যতবার চোখ খুলেছেন, ততবার সিরিজ দেখিয়েছে ফমবোনা, ইঙ্গিতে বোঝাতে চেয়েছে আর বেশি দেরি নেই। জবাবে ডেনটনও মাথা দুলিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন, ঠিক আছে। 'আশ্চর্য! দু'বার তাঁর মুখে হাসিও দেখেছে ফমবোনা।

বিদ্যুৎ প্রবাহের সাথে প্রতিবার দেহ কাঠের মত শক্ত হয়ে উঠছে তাঁর, গলা দিয়ে আর্তনাদও বের হচ্ছে। কিন্তু সে শুধুই গলা দিয়ে—মনের সাথে কোন সম্পর্ক নেই তার। মন ঘন জ্ঞান হারাতে থাকলেন রাষ্ট্রদূত। ততক্ষণ পর মনে নেই, ধীরে ধীরে কৃত্রিমকর যুগের অতল থেকে উঠে এলেন। কথা বলেছে যেন কার। ওর মধ্যে কেবল ফমবোনার গলা চিনতে পারলেন।

'এখন একটু ঘুমিয়ে নাও তুমিরা,' খুব সুন্দর গার্ডদের বলল লোকটা। 'প্রেসিডেন্ট আগে হসপিটালে যাবেন সেনিয়ারটিকে দেখতে, তারপর এখানে আসবেন।' হাসি শোনা গেল তার।

'প্রেসিডেন্ট এলে গীন দিয়ে শুরু করব আমি। শেষ করব রেড দিয়ে।'

'কিন্তু লোকটা বড় কাঠিন সেনিয়ার! বলল আরেক কষ্ট। 'এতর পরও মুখ খোলার নাম নেই, ভারি আশ্চর্য!'

ফমবোনার জবাব শুনার সুযোগ হলো না, আবার গভীর ঘুমে তলিয়ে গেলেন র্যালফ ডেনটন।

টোন্টের কোণে জমাট বেধে থাকল মূবু হাসি।

## দশ

চার হাজার ফুটে উঠে এল মাসুদ রানা, প্রায় একই মুহূর্তে রক্তের মত লালচে দিগন্তে গাঢ় এক দাগ দেখতে পেল। কারাকাস!

বুকের মধ্যে এক বলক গরম রক্ত ছলকে উঠল, মনে মনে বলল, খোদা! মাত্র ন'জন চাই। মাত্র ন'জন।

আরেকটু উঠে গটলের ওপর থেকে চাপ কমাল ও, বাতাসে পিঠ ভাসিয়ে এগিয়ে চলল। দাগটা খুব দ্রুত আকার নিতে শুরু করেছে, বড় হচ্ছে ক্রমে। আরও কিছুদূর যেতে একটা-দুটো টিমটিমে আলো দেখা দিতে শুরু করল। মার্কিন অবরোধের জন্যে তেল আসা বন্ধ বলে সঙ্কের পর নব্বইভাগ আলো জ্বলে না ডেনিজুয়েলায়, জানা আছে রানার। তবে দূতাবাস কম্পাউন্ডের ফাউন্ডাইটগুলো ঠিকই জ্বলে।

ওগুলোর খোঁজে ডানে-বায়ে তাকাল। এতক্ষণে দেখা পাওয়ার কথা ছিল, নেই কেন? না, আছে! আচমকা ওর ডানদিকে দেখা দিল বেশ কিছু আলো। এরমধ্যে বাতাস ওকে যথেষ্ট দক্ষিণে ঠেলে নিয়ে এসেছে, এতটা সরে আসবে ভাবেনি। ব্যস্ত হয়ে হ্যাভেলবারের সাথে কুস্তি শুরু করে দিল রানা। মরিয়া হয়ে উত্তরে সরে যাওয়ার চেষ্টায় উঠেপড়ে লাগল।

হ্যা, ওগুলোই! উত্তেজিত হয়ে পড়ল ও আলোগুলোর চৌকো আকার দেখে। ক্রমে কাছিয়ে আসছে। আরও কিছুদূর এগোতে ওরমধ্যেও কম্পাউন্ডের প্রত্যেকটা বিস্তৃত আলাদা আলাদা সনাক্ত করতে পারল। আরেকবার বুকের রক্ত ছলকে উঠল রানার—ওই যে সেই গার্ড হাউস! দাতে দাঁত পিষল ও।

মন ওদিকে এত ব্যস্ত যে আসল কাজই ভুলে গিয়েছিল, খেয়াল হতে নিচে তাকিয়ে উপকূল রেখা দেখতে পেল। লাল রঙের বড় বড় টেউ সবুগে আছড়ে পড়ছে লাল সৈকতে। উত্তেজনা কঠোর হাতে দমন করল ও, ডান হাত দিয়ে চট করে হেলমেটের সাথে ফিট করা 'রডিওর ট্রান্সমিট' বাটন অন করল। কথা শুরু করার আগে মনে মনে আরেকবার বলে নিল, খোদা! অন্তত নয়জন যেন থাকে।

'ব্ল্যাক ব্যাট ওয়ান টু গীন ওয়ান, কাম ইন!'

সেকেন্ড সনতে শুরু করল রানা। তিন...চার...পাঁচ। সাড়া নেই। প্রচণ্ড হতাশা হেঁকে ধরল, চিৎকার করে উঠতে ইচ্ছে হলো, এবং ঠিক তখনই কানের পর্দায় মোকানডার কণ্ঠ বাড়ি খেল এসে।

'গীন ওয়ান টু ব্ল্যাক ব্যাট ওয়ান, আমরা তিনজন!'

অর্ধাংগুকে নিয়ে চারজন, ডাবল রানা। অস্থিরতা বেড়ে উঠল। 'ব্ল্যাক ব্যাট ওয়ান টু ব্লু ওয়ান, কাম ইন!'

তক্ষণি সাড়া দিল কান্টানেডা। 'ব্লু ওয়ান, আমরা দু'জন!'

পাঁচজন হলো—আর মাত্র চারজন চাই। 'ব্ল্যাক ব্যাট ওয়ান টু ইয়েলো

ওয়ান, কাম ইন!

সাকাসার চড়া গলা ক্যাড-ক্যাড করে উঠল। 'ইয়েলো ওয়ান টু ব্ল্যাক ব্যাট ওয়ান, আগরা তিনজন!'

অধিশিঙের ধূপ ধাপ বেড়ে গেল ওর। ইয়ায়! আর একজন। 'ব্ল্যাক ব্যাট ওয়ান টু রেড ওয়ান, কাম ইন!'

ও জানে, এখনই কড়া স্প্যানিশ টানে সাজা দেবে গোম্বের। কখন দেয়, সেই অপেক্ষায় থাকল। কিন্তু দিল না। আরেকটা গলা শোনা গেল তার বদলে।

'ইয়েলো টু, আমরা দু'জন!'

গলাটা গোম্বের ডান হাত লুইসের। স্কোয়াড লীডার পারেনি উঠতে। তা হোক, তবু এগারোজন হয়ে গেছে। চলবে। নিজের স্কোয়াডের খোজ মিল ও এবার। ডুগান আর কেরির আশা ছেড়েই দিয়েছে, কেবল রত্নরিয়াজ থাকলে হয় এখন।

'ব্ল্যাক ব্যাট ওয়ান টু ব্ল্যাক ব্যাট টু, কাম ইন!'

সাজা নেই। কয়েক সেকেন্ড পেরিয়ে যেতে রিপটি করল রানা। 'ব্ল্যাক ব্যাট ওয়ান টু ব্ল্যাক ব্যাট টু, কাম ইন!'

'দিস ইজ ব্ল্যাক ব্যাট থ্রী। টু আর কের উড়তে পারেনি।'

যাহ, সেরা পাইলট উড়তে পারল না, পারল কি না বোঝা ডুগান! তেমন আশাই যার ছিল না। যাক, তবু বারোজন তো হলো সবসহ। শেষ পর্যন্ত নিউম্যান-আলেনের আশঙ্কাই ঠিক হলো, অর্ধেকই বার্থ হলো! অর্ধেক প্লাস ওয়ান। যা হোক, এবার আসল কাজ শুরু করতে আর বাধা নেই।

আডমিরাল হামিলটনের কথা ভাবল রানা, নিশ্চয়ই ওদের আলোচনা শুনে টেলিফোনের ওপর হামলে পড়েছেন তিনি—হোয়াইট হাউসে আর ঢাকায় ফোন করে খবর জানাতে লেগে গেছেন।

রেড স্কোয়াডের কথা ভাবল ও, ছাদের গান এমপ্রেসসেন্ট ধ্বংস করার দায়িত্ব ওদের ছিল। দু'জনই নেই ওদের, সমস্যা হয়ে যেতে পারে। তবে যে দু'জন আছে, মন্দ নয় তারা। যথেষ্ট ভাল। ইউ, এস রেজনার। ওদের নিয়ে আগে দু'তিনবার কাজ করার অভিজ্ঞতা বানার আছে, তাই বেশি ভাল না।

বা দিকে, অনেক কাছে এসে পড়েছে কম্পাউন্ড। ইগনিশন সুইচের দিকে হাত বাড়ান রানা, অফ করে দিল এঞ্জিন। 'ব্ল্যাক ব্যাট ওয়ান, সব এঞ্জিন অফ!'

কয়েক সেকেন্ড নাগল রানার গতিহীন বাদুড়টাকে ট্রাইড মুড়ে নিয়ন্ত্রণে নিয়ে আসতে, তারপর নামতে শুরু করল তাঁরা ডাঙা প্রজাপতির মত ঘুরতে ঘুরতে। ফ্লাডলবারের সাপে ফুল করার ফাঁকে নীরবে প্রার্কন চালিয়ে যেতে থাকল ফেন আন্ত জবদ্বায় নামতে পারে সবাই। এক সময় লালচে মাটির বুক চোখে পড়ল ওর, ঝড়ের বেগে চুটে আসতে ওপরদিকে।

ত্রিশ ফুট ওপরে থাকতে এক বসকদমকা বাতাস পায়নের গতি কমিয়ে দিল, বেশ ধীরগতিতে কম্পাউন্ডের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে দিয়ে দেয়াল উপরে চড়তারা চলে এল রানা। ঠিক যেখানে নামার কথা ছিল, রেসিডেন্সের পিছনে, সেখানেই পৌঁছেছে প্রায় নিরশ্বাসে। নিজের ফিল লেন্স মতো মনে নিজের পৃষ্ঠ চাপড়াল।

ব্যাগ মক-আপে কম করেও দুই ডজনবার এখানেই নামা প্র্যাকটিস করেছে ও, সময়মত ভালই ফল হয়েছে তার।

ধীরে, নিজেকে বলল ও, বাস্তব হয়ে না। অন্যদের তুলনার বেশি আগে নেমে পড়েছ তুমি। বারের ওপর থেকে হাতের চাপ কমাল, বা দিকের কানার্ড উইং কাত হয়ে সামান্য উঠল ওপরদিকে, কাকডার মত আড়াআড়ি এগোল। সামনে খুব দ্রুত উঠ হচ্ছে বিস্ত্রংলো। কয়েক সেকেন্ড পর মাটিতে পা রাখল রানা, আল্টা ঠেলে নিয়ে এল বিস্ত্রং ও উচু দেয়ালের দিকখানে। দুই সেকেন্ডের মধ্যে অভ্যস্ত হাতে ব্যাগ খুলে নিজেকে মুক্ত করল, জিনিসটা ভাঁজ করে রেখে সরে আসার ফাঁকে ইনহাম এনএমজি নামিয়ে বক করল, কান পেতে দাঁড়িয়ে থাকল কোন শব্দ ওঠে কি না শোনার জন্যে।

না, বাতাসের শো-শো ছাড়া আর কোন শব্দ নেই। কোথাও কোন নড়াচড়া নেই। একেবারে চুপচাপ গোটা কম্পাউন্ড। একটা শব্দ উঠল—ফিসফিসানির মত। চোখ তুলতে একটা গোলাপী বাদুড় দেখল ও, কয়েক গজ দূরে নামতে যাচ্ছে। ওটা ডুগান। হুড়োহুড়ি করে নামছে, তার আলটার কানার্ড উইং বিপজ্জনকভাবে কাত হয়ে আছে, আর এক ফুট নামলেই মাটিতে বাঁধি থাকবে।

দম বন্ধ করে তাকিয়ে থাকল রানা—না, তেমন কিছু ঘটল না। সময় থাকতে শুধরে নিয়েছে ডুগান, বাকি খেয়ে উঠে গেল ডানাটা। প্রায় ওরই মত শিগগাল নামল সে, দাঁড়িয়ে পড়ল সামান্য দেয়ালের ছয় ফুট এগাশে। এবারও কোন চিৎকার, হুড়োহুড়ির শব্দ উঠল না। আল্টা ফোল্ড করে খুব দ্রুত তৈরি হলো ডুগান। ঝুকে চুটে এল ওর পাশে। সন্তুষ্ট হয়ে তার কঁধ চাপড়ে দিল রানা, জবাবে গোলাপী দাঁত দেখা দিল খুববের। চারদিকে সতর্ক নজর রেখে রেসিডেন্সের বেণার দিকে এগোল দু'জন পাশাপাশি।

ওদের ডানদিকে, পঞ্চাশ গজ দূরে গার্ড হাউস, তার ওপাশে মেইন গেট। ভাল করে তাকাতে গেটের দু'পাশের দেয়ালে দুটো গাঢ় ছায়া দেখা গেল। ওরা গার্ড—মিলিটারি স্ট্রুডেন্ট, ঘুমাচ্ছে হেগান দিয়ে বসে। ডুগানের কাঁধে টোকা দিয়ে সেদিকে তার দৃষ্টি আকর্ষণ করল রানা, সে-ও পাল্টা টোকা মেঝে জানাল বুঝতে পেরেছে।

আরেকটু জানে, কম্পাউন্ডের ও-প্রান্তের দেয়াল ঘেঁষে স্টাফ অ্যাপার্টমেন্ট ব্লক। ওর মধ্যে যে বিস্ত্রংটা ওদের সবচেয়ে কাছে, তার ছাদে বাতির বস্তার দেয়াল দেখা যাচ্ছে। সন্তুষ্ট হলো রানা বস্ত্রিসেলির তথ্য নির্ভুল ছিল দেখে। রেড স্কোয়াডের অধিশিষ্ট দু'জনের কথা ভাবল, আশা করল ওরা পারবে কাজটা শেষ করতে। মুখ তুলে আকাশের গায়ে তাদের খুঁজল রানা, নেই। নিশ্চয় বেশি নিচে নেমে পড়েছে, দেয়ালের আড়ালে আছে বলে দেখা যাচ্ছে না। অথবা...

মিলা ভাবনা ধামিয়ে আরেকদিকে তাকাতে সাজিল, তখনই দুইশো গজ দূরের চ্যালেরি বিস্ত্রংয়ের পিছনে ডায়মন্ড আকারের দুটো ছায়া নামতে দেখল। শুধু! আপনমনে মাথা ঝাকাল রানা। প্রায় একই মুহুর্তে বা দিকে ধসখস আওয়াজ উঠল, পরক্ষণে চাপা ধূপ ধাপ। দেখা গেল না কাউকে, তবে ওটা যে সাকাসার স্কোয়াড, তাতে কোন সন্দেহ রইল না। অ্যাপার্টমেন্ট বিস্ত্রংয়ের পিছনে লেমেছে

ওরা। এবার আসল কাজ শুরু করার সময় হয়েছে।

বোঝা যাচ্ছে কেউ জেগে নেই কম্পাউন্ডে, অন্তত গার্ডদের কেউ, তাই দেয়াল ঘেঁষে পুরো কম্পাউন্ড চকর দিয়ে গার্ড হাউসে যাওয়ার প্রয়োজন মনে করল না রানা। বরং ঝুঁকি নিয়ে সরাসরি এগোবে ঠিক করল। এখন এমনিতেও যে কোন মুহূর্তে নরক ভেঙে পড়বে কম্পাউন্ডের মাথায়। এবং ও তার আগেই গার্ড হাউসে পৌছতে চায়। ডুগানকে ইঙ্গিত করল রানা, উঁবু হয়ে জোর পায়ে এগোতে শুরু করল।

অর্ধেক পথ যেতে না যেতে ওদের নাকের সামনে দিয়ে আড়াআড়ি উড়ে গেল একটা আল্ট্রালাইট, ল্যান্ড করল একেবারে কম্পাউন্ডের মাঝখানে। রাষ্ট্রদূতের সুইমিং পুলের কিনারায় খামল। কে ও? ভাবল রানা বিরক্ত হয়ে, পরক্ষণে শ্রাণ করল। যে-ই হোক, কিছু যায়-আসে না। কেউ দেখিনি ওকে। অজান্তে খেমে পড়েছিল রানা, আবার পা চালান।

ওরা যখন গার্ড হাউসের পিছনে পৌঁছল, ডান চোখের কোণে আরেকটা আল্ট্রালাইট ধরা পড়ল। অ্যাপার্টমেন্ট ব্লকের কাছে নেমেছে। জিনিসটা ওখানেই ফোঁপ করে রেখে পা চালান কমান্ডো, মিলিয়ে গেল ব্লকের পিছনদিকে। এগোল ওরা, কিন্তু কয়েক পা গিয়েই আবার দাঁড়াতে হলো। লম্বাটে গার্ড হাউসের সামনে চেয়ারে বসে আছে এক গার্ড। বসার ভঙ্গি দেখেই বোঝা যায় ঘুরে অচেতন। দুই হাত কোলের ওপর ভাঁজ করা, খুঁতনি ঠেকে আছে ব্লকের সাথে। চেয়ারের সাথে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে তার অস্ত্র। এদিকে পাশ ফিরে বসে আছে, কাজেই বেশি সতর্ক হওয়ার প্রয়োজন মনে করল না মাসুদ রানা।

ডুগানের কাঁধে টোকা দিয়ে ডান তর্জনী শূন্যে তুলে খাড়া করল প্রথমে, আধখানা চাঁদের মত ভাঁজ করল, তারপর পুরোটা। আন্তর্জাতিক সঙ্কেত ওটা—প্রথম ভাঁজ বোঝায় কেউ বসে আছে, পরেরটা বোঝায় ঘুমিয়ে আছে, খুঁতনি ঠেকে আছে ব্লকে। মাথা ঝাঁকাল ডুগান, বুটের পাশের খাপে খাড়া হয়ে থাকা কমান্ডো ছুরি বের করে দানবীয় এক গিরগিটির মত এগোল লোকটার দিকে। তার পিছনে থাকল ও।

ইনগ্রাম আগাই কাঁধে ঝুলিয়ে নিয়েছে ডুগান, কাছে গিয়ে পিছন থেকে খপ করে লোকটার মুখ চেপে ধরল। নিঃশব্দে, হাতকা পোচে তার জুঁজুর দু'ভাগ করে দিল। পরমুহূর্তে তার পা ছোঁড়া ছুঁড়ির আওয়াজ বাঁচাতে এক বটিকায় শূন্যে তুলে ফেলল দেহ। কিছুক্ষণ ভীষণরকম মেজামুড়ি করল ওটা পেশীর তাড়নায়, গলার কাটা জায়গা দিয়ে চাণা ঘড়-ঘড় এবং কাশির মত আওয়াজ বের হলো, তারপর খেমে এল নড়াচড়া। সটান সোজা হয়ে ডুগানের বাহুতে ঝুলে পড়ল গার্ড। হাত-পা অল্প অল্প দোল খাচ্ছে। কাটা জায়গা দিয়ে মৃদু কুলকুচি করার মত শব্দ রক্ত বের হচ্ছে।

দেহটা আলগোছে চেয়ারে বসিয়ে দিল ডুগান, লেহের ভারসাম্য বাতে বজায় থাকে, সে জানে দু'হাত ঝুলিয়ে দিল দু'দিকে। তুল ধরে মাথা ঠেকিয়ে দিল দেয়ালে। ঠিক তখনই ডোতর থেকে চাপা, অস্বাভাবিক গোঙানি ভেসে এল, একই সাথে কর্কশ কণ্ঠে ধমকে উঠল আর কেউ। 'বল, গুয়ারের বাচ্চা! নাম

বল! একটু বিরতি। 'মুখ খোল, হারামজাদা! নাম বল, কে কে ছিল!'

নির্ধাতনের ধরন জানে না রানা, কিন্তু যে ডয়াবহ আওয়াজ বের হচ্ছে রাষ্ট্রদূতের বুক চিরে, তাতেই বুঝে নিল যন্ত্রণার মাত্রা কেমন হতে পারে। আপনাপনি গাল কুঁচকে উঠল ওর। ইস্তিতে ডুগানকে পিছনদিক কাঁড়ার করতে বলে ডোর হ্যাভেল হাত রাখল, অন্য হাতে ইনগ্রাম ধরা আছে বুক বরাবর। আবার উঠল গায়ের রোম দাঁড় করানো অপার্থীর চিংকার ও ধমক। শিরশির করে উঠল রানার সারা গা। ইনফার্নেড গগলস তুলে দিল ও, হ্যান্ডেল মুচড়ে সন্তপণে দরজা খুলল চুল পরিমাণ, তারপর আরেকটু।

প্রথম চোখ পড়ল একজোড়া শুকনো, ফর্সা গায়ের ওপর। ঢালু পিঠওয়ানা টেবিলের মত কিছু একটার ওপর শুয়ে আছেন রাষ্ট্রদূত। দু'পা ওর দিকে, বাঁধা। প্রত্যেকটা পেশী কাঁপছে ধর ধর করে। মুখটা দেখা যাচ্ছে না বুদ্ধের, সাদা ডব্বর'স কোট পরা লম্বামত একজন এদিকে পিছন ফিরে দাঁড়ানো, আড়াল করে রেখেছে। লোকটার বাঁ দিকে একটা ছোট টেবিলের ওপর কালো রঙের মেটাল অ্যামপ্লিফাইয়ারের মত কি যেন আছে।

'কথা বল, পিপা!' ঝুঁকে বলল লোকটা। 'কে কে ছিল "অপারেশন কোবরার" সাথে, নাম বল!'

এটা নিশ্চয়ই সেই এল-আবরাজো, ভাবল রানা। অ্যামপ্লিফাইয়ারের পিছনের একটা তারের মাথায় প্রাণ দেখা যাচ্ছে, সকেটে ঢোকানো আছে ওটা। আরও দুটো তার বেরিয়ে আছে ওটা থেকে, কিন্তু ওগুলোর অন্য প্রান্ত কোথায় দেখা যাচ্ছে না। কোট পরা লোকটার আড়ালে রয়েছে। তাকে সকেটের পাশের সুইচের বক্সটার দিকে হাত বাড়াতে দেখল ও, ক্রিক। করে শব্দ উঠল—মুহূর্তে প্রচণ্ড ঝিঁচনি শুরু হলো রাষ্ট্রদূতের দুই পায়ে। তার সাথে সেই ডয়াবহ, চাপা আর্তনাদ।

লম্বা করে দম নিল রানা, লিভার সরিয়ে সিঙ্গল শটে সেট করল ইনগ্রাম, একই সাথে ঠেলে ঝুলে কেবল দরজা। ঝুঁকে রাষ্ট্রদূতের মুখের দিকে তাকাল কমবোনা। খেয়াল নেই দুনিয়ার কোনদিকে। আরও দু'পা এগিয়ে দেখল রানা, এমনি এমনি ঝুঁকে নেই লোকটা, স্টেথোস্কোপ দিয়ে রাষ্ট্রদূতের হার্টবিট পরখ করছে।

দাঁতে দাঁত চাপল রানা। মনে মনে বলল, দাঁড়া, শালা! ওটা যদি আজ তোর পিছন দিয়ে ভরে না দিয়েছি তো...এসএমজির ব্যারেল দিয়ে লোকটার পাঁজরে ভয়ঙ্কর এক গুলো মারল ও। চমকে ঘুরে তাকাল কমবোনা, চোখমুখ কুঁচকে আছে রাগে আর ব্যথায়। পরমুহূর্তে হাজার ভোল্টের শক খেল সে গুঁকে দেখে, ব্যাধা সেরে গেছে। তার বদলে আহাম্মকের চাউনি ফুটল চোখে, বাপু করে ঝুলে পড়ল চোয়াল। চোখ এক লাফে উঠে গেছে তুলের সীমান্তে।

'সুইচ অফ করো!' গমগমে কণ্ঠে বলল ও।

বুঝতে না পেরে তরকিয়েই থাকল কমবোনা। তাকে লাইনে আনতে আরেক খোঁচা লাগতে হলো রানাকে, এবার তলপেটে।

'সুইচ অফ কর, হারামজাদা!'

এইবার বুঝল ব্যাটা, প্রায় বাঁপিয়ে পড়ে ওটা অক্ষ করে দিল। গোঙানি খেমে এল রাইদুত্তের। লোকটার উদ্দেশ্যে মাথা ঝাঁকাল ও। 'আমাকে জিজ্ঞেস করো, ফর্মবোনা। আমি জানি নামগুলো। একজন হচ্ছে কিউবার বিদ্যুৎমন্ত্রী, সামসরিবা। আরও কয়েক? কিন্তু লাভ নেই, এখন সে সব তোমার কোন কাজে আসবে না। নল খানিকটা নামাল।

'কে! কেঁপে উঠল সে। আড়চোখে নিজের পিপিড়ির দিকে তাকাল, কিন্তু নাগালের বাইরে রয়েছে ওটা। এল-আবরাজোর মাথার কাছের একটা চোয়ালে শুয়ে আছে। 'কে তুমি?'

'এই প্রশ্নের উত্তর দেবে আমার ইনগ্রাম টেন,' সন্সারি তার ফাকাগে মুখের দিকে তাকিয়ে গুলি করল ও। সাপ্রেসরের জন্যে যুদু 'ফুট' শব্দে ফুটল গুলি। বা উল্লু চুরমার হয়ে গেল ইমবোনার, ঘর ফাটিয়ে চিৎকার করে উঠল সে। আবার ফুট! ডান উল্লুটাও গেল এবার। হুডমুড করে মেঝেতে আছড়ে পড়ল লোকটা। দ্রুত তিন পা এগিয়ে ভারী বুটের ডগা দিয়ে চোয়ালে কষে এক লাথি বাড়ল রানা, মেঝে ছেড়ে প্রায় শনো উঠে পড়ল সে লাথির চোটে। এর পরও রক্তাক্ত ফর্মবোনাকে সন্ত্রাসের দিকে হাত বাড়াতে দেখে আবার এক পা এগোল ও, হিল দিয়ে মাড়িয়ে ধরল তার কবজি। চেহারা বিকৃত হয়ে উঠল লোকটার, গর্গা দিয়ে চাপা গোঙানি বেরোচ্ছে শুধু, মেঝে রক্তে ভেঙ্গে যাচ্ছে।

লোকটার বের্ট থেকে টান মেয়ে একজোড়া হ্যান্ডকাফ খুলে ফর্মবোনাকে পরিবেশ দিল রানা হাত পিছমোড়া করে। লাথি মেয়ে তার পিপিড়ি নূর সন্সারি দিল। সার্চ করল লোকটাকে, নেই আর কিছু। এবার নিশ্চিত রাইদুত্তের দিকে এগোল ও।

'ফালফলে চোখে তাকানেন তিনি, কিন্তু ওকে দেখতে পেয়েছেন বলে মনে হলো না। তার সাক্ষর ডগা ও পুরুশাক কামড়ে ধাক্কা জোজোভাইল ক্লিপ দুটো আঁপতো করে খুলে ফেলল রানা, কুরি দিয়ে কয়েক মিনিট চোটে বোর্ড দিল সব বাঁধন।

'স্বাভাবিক নয়, মিস্টার অ্যান্ডারসন!' বাঁধন কাছ মুখ নিয়ে বলল। 'আপনি মুক্ত। আপনারা নিয়ে যোগে এসেছি আমরা। সবাইকে নিয়ে যাব। স্বাভাবিক নয়।

এই মুখের ওপর খুব দ্রুত নড়াচড়া করতে লাগল বন্ধের চোখের দৃষ্টি, চকচক করছে মরিচ দুটো। সামান্য পাশ ফিরলেম তিনি অনেক কষ্টে, দুর্বল এক হাতে বাঁধার কাঁচ চেপে ধরে মিসফিস করে কবলেন, 'কে-আপনি!'

'পরিচয় দিলেও আমাকে চিনেছেন বা আপনি, 'মোলাহেম গলায় বলল ও। 'আমি পাপানদের সনট'র মিসফিসে এসেছি মিসফিস থেকে।'

'আহ! মতি ফুটল তার চেহারা। 'মিসফিস! পাপান!'

'আমাকে এখন যেতে হবে, মিস্টার অ্যান্ডারসন। অন্য জিমিদের বিদায়িত্ব করণ্য করতে হবে। তবে থাকুন, উঠবেন না। আমার লোক থাকবে আপনাদের পাছবায়, চিন্তা করুন। আমি আসছি। তবে তার মুঠো আনল্য হচ্ছে না দেখে হাত সরিয়ে দিতে গেল ও, ব্যাটার গুলিয়ে উঠলেন বন্ধ। জনে গেল রানা।

সরি, স্মার। যেতে দিন আমাকে, দুই-তিন মিনিটের মধ্যেই ফিরব।'

এরমধ্যে জ্ঞান হারিয়েছে ফর্মবোনা। একটা লেগ বাক বের করে তার পায়ে পরিবেশ দিল ও ব্যস্ত হাতে। অতিব্যক্তিহীন চেহারা দিকে তাকিয়ে বলল, 'অপেক্ষা করো, তোমার আমেরিকা যাওয়ার ব্যবস্থা হচ্ছে। তাপা ভাল তোমার, বিনা পাসপোর্ট-ভিসায় যেতে পারছ।'

গলস নামিয়ে ধরে দাঁড়াল ও, সিঙ্গল থেকে অটোতে স্টেট করল ইনগ্রাম, এক দৌড়ে চলে এল বাঁধনে। হাড়ি দেখে অবাক হলো, দু'মিনিটেরও কম সময়ের মধ্যে খার্ড হার্ডওয়ার কাজ সারা। 'দেখতে পাচ্ছ কিছু?'

'ব্যাপারটোর উদ্দেশ্যে কয়েকজনকে দেখাচ্ছে, 'ডুগান বলল। 'মু স্কোয়াড মনে হয়।'

'ঠিক আছে। ড্যানি চ্যামেরি হার্ডসের দিকে যাচ্ছি, তুমি এই দরজা পাহারা দেবে। কোন অসহ্য হতে সর্ববে না।' গেটের দুই পাশে ঘুমিয়ে থাকা দুই গার্ডকে দেখাল। 'ওক হেই গেলো আগে ওদের নেবে তুমি।'

পা বাড়াতে মাড়িল রানা, ঠিক তখনই শুরু হয়ে গেল। চ্যামেরির দিক থেকে একটা হার্ড উঠল, পরমুহূর্তে একলগায়ে কাশতে শুরু করল একটা ইনগ্রাম। আকাশ ফাটিয়ে চৌচিরে উঠল কেউ। চ্যামেরির কাঁধে টোকা দিয়ে গেট দেখাল রানা, ট্যাকমিশন সুইচ অন করে তাজ হলে হুটতে শুরু করল।

'স্মাক ব্যাট ওয়ান টু বেজ, স্যানিটাইজ। রিপোর্ট, স্যানিটাইজ। অ্যান্ডারসনের নিরাপদ, রিপোর্ট, নিরাপদ। বনফার্ম উর্চার। কার্লোস ফর্মবোনা অ্যারেস্টেড। চ্যামেরির দিকে যাচ্ছি। ওভার।'

কল্পনায় অ্যাডমিরাল হ্যামিলটনের নিঃশব্দ, ওগুড়া হাসি দেখল রানা। নিম্নেজের আনন্দ-ভাল্লোড়ের আওয়াজ শুনতে গেল।

'বেজ টু স্মাক ব্যাট ওয়ান, স্যানিটাইজিং! স্বপ্নের উন্নতিত গলা ভেঙ্গে এল ইথারে।

পুরোদমে শুরু হবে গেছে চারদিকে। সামনে কোথাও বন বন শব্দে কাঁচের জানালা ভাঙল, স্প্যানিশে চৌচিরে উঠল কেউ গুলি ফাটিয়ে। বিস্ফোরণ খাঁট চ্যামেরির দিকে। দেবতে দেবতে ২০ পাউন্ড আলোকিত হয়ে উঠল—ফুডলাইট! ঘুরতে শুরু করেছে, ওদের বুজছে 'সুইতেডরা'।

লাভ হবে না তেমন, রানা ভাবল দৌড়ের বাক্যে, এত বাতাসে ওগুলোকে ফির রাখতে পারবে না ব্যানরা। চ্যামেরির ছাদে একটা নড়াচড়া দেখতে গেল, লগ্না একটা ধ্যাকের, ঘুরতে শুরু করেছে। রেজ স্কোয়াডের অদৃশ্য দুই কমান্ডার উদ্দেশ্যে চৌচিরে উঠল রানা। 'ফুট! স্পুনর! লাইট নিভিয়ে দাও।'

এর নির্দেশ শুরু হওয়ায় আলোই একটা গেল, অন্যটা একটা পর। গুলির শব্দায় চরম ছেড়ে উঠল একটা একল, তার তিন সেকেন্ড পর পিছনে ভারী একটা কিছু পতনের জোর আওয়াজ ধলে যুগে তাকাল রানা। একটা আল্ট্রা কাত হয়ে পড়ে ব্যাভাসে ফড় ফড় করছে। ওটা নিচে একটা কাঠামো স্থির। মানুষটা নেই দেখার খুব হচ্ছে হলো, কিন্তু সময় নেই।

চ্যামেরি ভবনের বিশ গজের মধ্যে পৌঁছে গেছে ও, এমন সময় ভেতরে

কয়েকটা চাপা ফুট ফুট আওয়াজ উঠল, পরক্ষণে জানালা দিয়ে চোখ বাঁধানো উজ্জ্বল আলো লাফিয়ে এসে বাইরে পড়ল। ফ্লোর! পলকের জন্যে অন্ধ হয়ে গেল রানা, থাবা দিয়ে গাঢ় ভাইজর নামিয়ে দিতেই দেখতে পেল আবার। সামনেই কয়েক ধাপ সিঁড়ি, তারপর চ্যাম্পেরির মেইন ডোর। খোলা।

এক দৌড়ে ওটার সামনে পৌছতেই ভেতর থেকে ভেসে আসা মোকানডার হাঁক কানে এল রানার। 'রেসকিউ পার্টি! গুয়ে পড়ুন! রেসকিউ পার্টি, সবাই গুয়ে পড়ুন! কেউ নড়বেন না!'

ডানদিক থেকে আসছে তার চিৎকার এবং আলো, রিসেপশন এরিয়া ওটা। দৌড়ে চুকে পড়ল রানা। ভেতরে গিজ গিজ করছে মানুষ, কম করেও ষাট সত্তরজন হবে—সবাই পুরুষ। আলোর অত্যাচার থেকে রেহাই পেতে চোখ ঢেকে পড়ে আছে মৃত্যুর মত। কয়েকটা জিনস, টি-শার্ট পরা তরুণের ওপর চোখ পড়ল রানার, হাতের প্লাস্টিক বস্ত্রের সুইচ ধরে হাবার মত বসে আছে। একজন মাত্র টেপাটেপি করছে সুইচ, কিন্তু কিছুই ঘটছে না। স্বস্তির বিরাবিরে ধরা বয়ে গেল ওর সারা দেহে। সত্যিই ডায়মি জ্যাকেট গুলো।

ফুট। কবর উঠল মোকানডার ইনগ্রাম, আর্ন্তচিৎকার ছেড়ে ছড়মুড় করে পড়ে গেল ছোকরা। 'আর কেউ আছে বাহাদুরি দেখাবার?' হুকার ছাড়ল সে। একটু বিরতি দিয়ে আবার স্প্যানিশে চিৎকারে বলল, 'বারমুদেজের চালারা! বাঁচতে চাইলে দুই হাত মাথার ওপর তুলে উঠে দাঁড়াও!'

কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে নির্দেশ পালিত হলো। ফ্লোরের আলোর জ্বল কমে আসতে শুরু করেছে। বসে থাকা জিন্সদের ওপর দিয়ে চোখ ঘুরে এল রানার। খাস বাংলায় প্রশ্ন করল, 'বাংলাদেশী ছাত্রদের কেউ আছ এখানে?'

এক মুহূর্ত কেটে গেল, সাড়া নেই। আবার প্রশ্নটা করতে যাচ্ছিল ও, তখনই পিছন থেকে তিড়িং করে উঠে দাঁড়াল এক যুবক। প্রশ্নটা সত্যিই বাংলায় শুনেছে কিনা বুঝে উঠতে সময়টা লেগেছে তার। 'আমি আছি, স্যার!' হড়বড় করে উঠল সে ভুতুড়ে কাঠামোটোর দিকে তাকিয়ে। 'আমি... আমরা আছি! আপনি কে, স্যার!'

এক এক করে আরও কয়েকজনকে উঠে দাঁড়াতে দেখা গেল। প্রত্যেকের বিস্মিত, বিভ্রান্ত, মাথা গুণে দেখল ও—পাঁচজন। ঠিক আছে। 'আমিও বাংলাদেশী,' বলল রানা। 'তোমাদের নিয়ে যেতে এসেছি। আর সব ছাত্রেরা কোথায়?'

'এখানেই আছে,' ওর মুণের ওপর থেকে চোখ না সবিয়ে বলল প্রথম যুবক। 'চারজন মেয়ে আছে আমাদের সাথে। ওরা...'

'আমি জানি ওরা কোথায় আছে। নিশ্চিন্তে থাকতে পারো, এতক্ষণে ওরাও বিপদমুক্ত হয়েছে।' মোকানডার একে সম্বোধন করে দাঁড়াতে বাচ্ছিল ও, পিছন থেকে বাস্তব গলায় চমকে উঠল যুবক।

'স্যার, স্যার! আপনার নাম জানতে পারি?'

'মাসদ রানা।'

বেরিয়ে এসে ছুটল ও; বিস্ময়ের স্থান মুখস্থ, কাজেই দ্বিধা না করে করিডর আক্রান্ত দূতাবাস

ধরে ওপাশের লাউজের দিকে এগোল। ওখানে মেয়েরা আছে। কয়েক পা এগোতেই পর পর দুটো বুলেট শিস কেটে বেরিয়ে গেল ওর মাথার পাশ দিয়ে। ঝপ করে বসে পড়ল রানা। তখনই দুটো মামলু ফ্লাশ দেখতে পেল করিডরের অন্য মাধ্যম। দুই গার্ড। অটোতে সেট করাই আছে এসএমজি, এক সেকেন্ড দেরি না করে ট্রিগার টেনে ধরল ও।

অন্ধকার থেকে লাথি বাওয়া কুকুরের মত 'কেউ' করে উঠল একজন, অন্যজন সে সুযোগও পেল না, দুটো বুলেট চোয়াল আর কণ্ঠনালী ছিন্নভিন্ন করে দিল তার। সিলিং টার্গেট করে পিপিডির ম্যাগাজিন খালি করল সে, তারপর দেয়ালে পিঠ ঘষে পিছলে বসে পড়ল।

বাইরে হুলস্থূল কাণ্ড চলছে, মন ঘন ঝলসে উঠে চারদিক দিনের মত আলো করে তুলছে ফ্লোর। গ্রেনেড ফুটছে। চিৎকার, ছোট্টাছুটি, গুলি, সব মিলিয়ে নরক গুলজার। এত শব্দ ছাপিয়েও দূরগত কণ্ঠ্যের আওয়াজ শুনে পেল রানা, আসছে স্যানিটাইজিং ইউনিট।

কয়েক পা গিয়ে ডানে বাঁক নিল ও, উজ্জ্বল আলোয় আলো হয়ে থাকা লাউজের দরজা খোলা দেখে গলা বাড়ান সাবধানে। মেঝেতে একদল মেয়ে-শিশু ফ্লোরের আলো থেকে বাঁচতে চোখ ঢেকে পড়ে আছে। কাঁদছে সবাই, ফোপাচ্ছে। দরজার এক পাশে মোকানডার স্কোয়াডের তৃতীয় কমান্ডোকে দেখতে পেল ও, ইনগ্রাম ধরে মূর্তির মত দাঁড়িয়ে আছে। মেয়ে-শিশুদের দলটার এপাশে মেঝেতে হাত-পা ছড়িয়ে আছে পাচ 'স্টুডেন্ট'। সবাই মৃত। রানার সাড়া পেয়ে ঘুরে তাকাল কমান্ডো, সিমন্স নাম। ভাইজর ঠেলে তুলে দিল সে, তার সারা মুখে ঘাম দেখতে পেল রানা।

'আমি একা ছিলাম,' অপরাধীর গলায় বলল সিমন্স। 'তাই কোন চাপ নিইনি। সবাইকে...'

'ঠিকই করেছ তুমি, সিমন্স,' বলল ও। 'তিনজনের কাজ একা করেছ তুমি, ঠিকই করেছ।' তার পিঠ চাপড়ে দিল। 'মন খারাপ করার কোন কারণ নেই।'

মাথার ওপরে বিধী ক্যাট-ক্যাট শব্দে একটানা হুকার ছাড়ছে কয়েকটা হেলি মেশিন গান। এখনও বহাল তবিয়তেই আছে এমপ্লেসমেন্টগুলো। এমজির অপেক্ষাকৃত ধীরগতির রাশের সাথে সমানে পাল্লা দিচ্ছে অনেকগুলো ইনগ্রাম। এখন আর পয়োজন নেই, তাই সাপ্রেসর খুলে ফেলা হয়েছে ওগুলোর।

মেঘ ডাকার মত গুরুগম্ভীর আওয়াজটা অনেক কাছে এসে পড়েছে; বিরতিহীন রকেট ছুঁতে ছুঁতে ছুটে আসছে এ সিল ও হেলিকপ্টার গানশিপ। এসে পড়ল, চক্র দিতে শুরু করল কম্পাউন্ড ঘিরে। প্রতি সেকেন্ডে কয়েকটা করে বিশেষরূপের থাকায় পুরো এলাকা কাঁপছে। চ্যাম্পেরি ভবনের জানালার কাঁচ কনকন আওয়াজ করছে অনবরত।

'লোডিজ!' গলা চড়িয়ে বলল রানা। 'আপনারা উঠে বসতে পারেন, আর ভয় নেই। বিপদ কেটে গেছে।'

কাম, ফোপানি থেকে গেল সবার, একজন একজন করে মুখ তুলল। উঠে বসল। মরার মত ফ্যাকাসে সব কটা চেহারা। ছোট বাচ্চারা যে যার মাকে সবলে



আঁকড়ে ধরে রেখেছে, চোখের পানিতে সারাগাল ভাসছে ওদের। বড়দের অবস্থাও কোন অংশে কম নয়।

'আমরা নিমিষ থেকে এসেছি আপনাদের রেসকিউ করতে, 'বলল ও। 'কোন ভয় নেই, আপনাদের পুরুষ সঙ্গীরা সবাই বেঁচে আছে। ভাল আছে।' জ্যাকেট ছাড়া দুই মেয়েকে দেখে হাসল। বাংলায় বলল, 'তোমরা নিচই উর্মি আর রুনা?'

দফায় দফায় চরম বিষয় ফুটল ওদের মুখে। এক পা এগোল একজন, কোলে একটা শিশু। 'আ-আমি উর্মি। আপনি...?'

'আমি মাসুদ রানা। রেসকিউ পার্টি কমান্ডার, বাংলাদেশী।' মেয়েটির বিষয় আরও বেড়েছে দেখে বলল, 'কথা পরে হবে, আগে আমেরিকান মেয়েদের জ্যাকেট খুলতে সাহায্য করো, প্রীজ! তারপর এসো আমাদের সাথে।'

নড়ল না ওদের কেউ। বোঝা গেল রেসকিউ পার্টির কমান্ডার একজন বাংলাদেশী জানতে পেরে বোকা বনে গেছে। 'কামন, উর্মি, রুনা, হারি আপ!' দাবড়ি লাগাল ও। 'সিমনস, সবাইকে নিয়ে রিসেপশনে এসো। আমি রাস্তা ক্রিয়ার করছি।'

'অ্যাম্বাসাডর?' প্রশ্ন করল মেয়েদের কেউ। 'উনি...'

'উনি ভাল আছেন, নিরাপদে আছেন। মুভ!'

বেরিয়ে এল রানা, দ্রুত এগোল করিডর ধরে। মাথার ওপর তখনও একনাগাড়ে গর্জন করে চলেছে দুটো হেভি মেশিনগান।

তাড়াতাড়ি গুলোকে স্তব্ধ করার উপায় নিয়ে ভাবতে ভারতে রিসেপশন হলে পৌঁছল ও। মোকানডাকে দ্রুত কিছু নির্দেশ দিয়ে মেইন ডোরের দিকে চলল।

## এগারো

'র্যাক ব্যাট ওয়ান টু বেজ, কাম ইন।'

'বেজ টু র্যাক ব্যাট ওয়ান, গো অ্যাহেড।'

'জিঞ্জিরা সবাই নিরাপদে চ্যাম্পেরি ভবনে আছে। রাষ্ট্রদূতের শারীরিক অবস্থা ভাল নয়, তবে এখন নিরাপদ, গার্ড হাউসে আছেন। কম্পাউন্ডে প্রচুর শত্রু এখনও, ছাদে দুটো হেভি মেশিনগান এখনও বহাল। ওভার।'

সক্রিয় আর উবেজনা ফুটল হামিলটনের গলায়। 'ওয়েল ডান, র্যাক ব্যাট ওয়ান। ছাদে এয়ার ফুটিক...'

'না! চোঁচিয়ে উঠল রানা। 'এয়ার ফুটিক চাই না!'

'তুমি শিওর?'

'জফ কোস শিওর! আমরা ওজ্জ্বল্যে ব্যবস্থা করছি। ওকে সঙ্কেত না দেয়া পর্যন্ত ইন্ডাক্শন কম্পাউন্ড থেকে দূরে ধরবে।'

'ওকে, ওজ্জ্বল্যে লাক!'

ভেতরের পরিস্থিতি জানতে হবে এবার। বিরক্তিকর কল সাইন বাদ দিয়ে ব্রুক্র করল আবার রানা। কম্পাউন্ডের মাঝখানে কে ক্র্যাশ ল্যান্ড করল, সে খোঁজ নিল প্রথমে।

'রানা টু লুইস, কাম ইন।'

'আমি স্পুনোর, বস। লুইস ব্যাট।'

'ওকে, রিপোর্ট।'

'ল্যান্ড করার আগেই চ্যাম্পেরি আর অ্যাপার্টমেন্ট ক্রাফটপের এমজি এমপ্লসমেন্ট ধ্বংস করে দিয়েছি আমি; কিন্তু রেসিডেন্সের ওদিক থেকে গুলি করা হয়েছে আমাদের।'

চোখ কুঁচকে উঠল রানার। 'তোমার অবস্থা কি?'

'ক্র্যাশ ল্যান্ড করে ডান পা ভেঙে গিয়েছে। তবে অসুবিধে নেই, আর সব ঠিক আছে। রেসিডেন্সের এক কোনায় আছি আমি, চ্যাম্পেরির পশ্চিমদিকের পুরো এলাকা কাভার করছি। কারও ওদিকে যাওয়ার উপায় নেই।'

'ওজ্জ্বল্যে! আমরা আসছি তোমার কাছে। কাস্টানোভা, রিপোর্ট ইন।'

তক্ষুনি জবাব দিল লোকটা। 'অ্যাপার্টমেন্ট বিল্ডিং ওয়ান ক্রিয়ার, মেজর। পনেরো জন শত্রু খতম, বারোজন আটক। নো ফ্রেডলি ক্যাজুয়ালটিজ। কিন্তু চ্যাম্পেরির দিকে যেতে পারছি না রেসিডেন্স ক্রাফটের এমজির জন্যে।'

'ওকে, ওয়েল ডান,' সন্তুষ্ট হলো রানা। 'অপেক্ষা করো। সাকাসা, রিপোর্ট।'

'সাকাসা হিয়ার। দুই আর তিন নম্বর অ্যাপার্টমেন্ট বিল্ডিং সিকিওরড, বস। বাইশ শত্রু খতম, তিনজন অ্যারেস্টেড। আমাদের একজন নিজের গেনেড ফ্র্যাগমেন্টে সামান্য চোট পেয়েছে। আমরাও ওই দুই মেশিনগানের জন্যে আটকা পড়ে আছি।'

'স্ট্যান্ড বাই। দেখছি কি করা যায়।'

মহা সমস্যা, বিরক্ত হয়ে ভাবল রানা। রেড স্কোয়াডের ঘাটতির জন্যে এই বিপদ, নইলে বহু আগেই ওটাকে ঠাণ্ডা করে দেয়া যেত। দ্রুত ওটাকে থামিয়ে দিতে চাইলে এয়ার ফুটিকই দরকার এখন, কিন্তু তাতে বড় ধরনের বিপদও ঘটে যেতে পারে। তারচেয়ে বরং...ভাবতে ভাবতে চ্যাম্পেরি হাউস থেকে বেরিয়ে আসছিল ও, পিছন থেকে ডেকে উঠল প্রথমদিনের সেই মেরিন, কর্নেল বাটলারের সাথে আটক করা হয়েছিল যাকে। গানার।

'মেজর! মেজর! আমি সার্জেন্ট হ্যারিস, স্যার। মেরিন কর্পস। পনেরোজন আছি আমরা, সনুমতি পেলে আপনাদের সাহায্য করতে পারি, স্যার।'

রিসেপশনের এক প্রান্তে উপুড় হয়ে শুয়ে থাকা নিম্ন মানুষগুলোকে দেখল রানা। 'ওকে, সার্জেন্ট,' মাথা ঝাঁকাল। 'কিন্তু আপনাদের দেয়ার মত বাড়তি অস্ত্র নেই আমাদের।'

'নো প্রবলেম, স্যার। গার্ডদের অস্ত্র দিয়ে কাজ চালিয়ে নেব।'

'অল রাইট। ক্যান্টেন মোকানডার কমান্ডে থাকুন আপনারা।' থেমে কিছু

ভাবল ও। 'আপনাদের অ্যাডমিন অফিসার কোথায়?'

'এই যে, মেজর!' বসা থেকে উঠে দাঁড়াল জিম্মিদের একজন। মানুষটা মাঝবয়সী। গোল মুখ। 'আমি অ্যাডমিন অফিসার।'

'হ্যাচ ছাড়া রেসিডেন্সের ছাদে ওঠার আর কোন পথ আছে?' প্রশ্ন করল ও। 'পিছন দিয়ে, বা...?'

প্রথমে মাথা দোলাল সে, পরক্ষণে ধেমে গেল, চেহারা উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 'আছে, আছে! অ্যাস্ট্রাসাডের ডেনটন জয়েন করার দু'দিন পর খুব বৃষ্টি হয়েছিল। ডেনেজ সিস্টেম ছাদের পানি ঠিকমত পাস করতে না পারায় তার লাউজে পানি ঢুকে পড়ে, তখন পিছনে দশ ইঞ্চি চওড়া এক ডেনেজ পাইপ বসানো হয়েছিল।'

জায়গাটা কোথায় জেনে নিল রানা। মোকানডার কাছ থেকে তিনটে ফ্র্যাগমেন্টেশন গ্রেনেড আর ইনগ্রামের একটা এগুটা ম্যাগাজিন চেয়ে নিয়ে ট্রান্সমিট সুইচ অন করল। 'অল ইউনিটস!' বলল ও। 'এখন থেকে ঠিক এক মিনিট পর রেসিডেন্সের ছাদে উঠে গুলি ছুড়তে শুরু করবে প্রত্যেকে। ব্ল্যাকট ফায়ার। গ্রিশ সেকেন্ডের জন্যে। দেন কুইট।'

সুইচ অফ করে মোকানডার দিকে ফিরল ও। 'আমি যদি কাজটা শেষ করতে না পারি, এয়ার স্ট্রাইক কল করবে।'

এক সেকেন্ড চুপ থেকে মাথা ঝাঁকাল সে। 'বাইট, বস। ওড লাক।'

সিঁড়ির গোড়ায় ব্যারোজেট অপেক্ষায় থাকল রানা, প্রথম গুলির আওয়াজ কানে আশামাত্র খিঁচে দৌড় লাগাল রেসিডেন্সের দিকে, ডানে-বায়ে কোনদিক তাকাল না। চোখের পলকে দুশো গজ পেরিয়ে এসে থামল। বিল্ডিংয়ের কোনায় আড়াল নিয়ে পিছনে তাকাল। সুইচ অন করল ট্রান্সমিটারের। 'স্পুনার, তুমি কোথায়?' বলল চাপা গলায়।

'আপনার পিছনের কর্নারে, বস।'

সেদিকে এগোল ও, কাছে গিয়ে বসল যুবকের সামনে। 'এখন কি অবস্থা?'

দেহের পাশে কাত হয়ে পড়ে থাকা ডান পায়ের দিকে তাকিয়ে হাসল সে।

'বিশেষ কোন সমস্যা নেই। একইরকম আছে।'

তার পিঠ চাপড়ে দিল রানা। 'শাবাশ! আর একটু ঠেঁক ধরো। আমি ছাদেরগুলোকে শেষ করে আসছি, ইস্তিতে আকাশ দেখাল।'

'ওকে, স্যার। ওড লাক।'

মোট পাইপটা খুঁজে পেতে সমস্যা হলো না, হলো অন্যখানে। স্যানিটাইজিং ইউনিট এত ফ্লুয়ান্ট খরচ করছে যে আলো হয়ে আছে গোট্টা কম্পাউন্ড। এই অবস্থায় ওপরে ওঠার মারাত্মক ঝুঁকি আছে। অ্যাডমিরালকে সমস্যাটা বুঝিয়ে বলল রানা। এবং সঙ্গে এক সিঁড়ির মাথোঁ আঁধার হয়ে আনতে শুরু করল চারদিক।

আরও একটু অপেক্ষা করল ও, তারপর খুব সাবধানে উঠতে শুরু করল পাইপ বেয়ে। পাঁচ ফুট পর পর লোকের ট্র্যাকট দিয়ে দেখানোর সাপে খাড়া রাখা হয়েছে ওটাকে, অনেক কষ্ট কমে গেল ওর ওজলের জন্যে। ধেমে ধেমে, বীরেনুয়ে উঠল রানা, কিনারা থেকে চোখ ফুলে তাকাল।

দুই মাথায় দুটো এমপ্রেসমেন্ট। বাঁ দিকে দুটো লালচে মাথা, ডানদিকেও। এদিকে পিছন ফিরে আছে ব্যাটারি। বাঁ দিকের একটার মাথা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে, বালির বস্তার ওপর দিয়ে উকি মেরে নিচের কম্পাউন্ড দেখছে। ছাদটা বেশ লম্বা, দুই এমপ্রেসমেন্টের মধ্যে কম কবেও একশো ফুটের মত ব্যবধান। একটার দিকে এগোলে আরেকটার গার্ডদের চোখে ধর পড়ে যাবে ও। সোজা ব্যাপার।

সন্তর্পণে উঠে পড়ল রানা। নিচ হয়ে বসে একনদে দুটো গ্রেনেড বের করে একটার পিন খুলল, ওটা বাঁ হাতে নিয়ে দ্বিতীয়টার পিছন যেই ধুলেছে, অমনি বাঁ দিক থেকে কেউ চিৎকার করে উঠল। সেদিকেই প্রথমটা ছুঁড়ল ও, পরমুহূর্তে ডানদিকে। প্রায় একই মুহূর্তে ফুটল দুই ফ্র্যাগমেন্টেশন গ্রেনেড, বিকট আওয়াজে কানের পর্দা ফেটে যাওয়ার অবস্থা হলো ওর।

প্রথমটা জায়গায়ই পড়ল। একটা কাঠামোকে পা ওপরদিকে দিয়ে শূন্যে উঠে পড়তে দেখল রানা। কিন্তু দ্বিতীয় গ্রেনেড বালির বস্তার কোনায় পেগে গাড়িয়ে ছাদের বাইরে চলে গেল। আর লুকোচুরির সময় নেই, দেখে ফেলেছে পরেরটার গানার, বাস্তব হয়ে এমজির নল ঘোরাতে শুরু করেছে। লাফ দিয়ে উঠেই সেদিকে ছুটল ও। দু'হাতে উঁচু করে ধরা ইনগ্রাম, হোস পাইপ দিয়ে পানি ছোড়ার মত রাশ করতে করতে লম্বা লাফ পেরিয়ে চলেছে দূরত্ব।

দুই সেকেন্ড পর একটা আর্টচিৎকার উঠল, পরক্ষণে ছাদ কাঁপিয়ে গর্জে উঠল এমজি। কিন্তু কাজ হলো না, রানার মাথার অনেক ওপর দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে গুলি। তাড়াহড়ায় ব্যাটা এইম ঠিক করার নুয়োগ পায়নি। কিন্তু সময় আছে, রানা এখনও তার পনেরো ফুটের মত দূরে, খুব দ্রুত চেষ্টা করছে সে লক্ষ্য ওধরে নিতে। রানাও মরিয়া হয়ে দৌড়ে চলেছে, বাচার পথ এই একটাই আছে এখন।

দশ ফুট।

প্রায় ওর মাথা বরাবর নেমে এসেছে এমজির ব্যারেল, আরেকটু নামলেই ইমালিনাহ হয়ে যাবে, তখনই সামান্য পাশে সরে এসে ডাইভ দিল রানা। গানারকে ধরার জন্যে উড়ন্ত কসরৎ করার কঁাকে অন্যজনের ওপর নজর পড়ল, মুখ ধুবড়ে রক্তের পুতুরে পড়ে আছে ব্যাটা। সময়ের সামান্য হেরফের হয়ে যাওয়ার এমজির হাত থেকে বেঁচে গেল ও, শেষ রাশ ফায়ারও মিস করল ওকে কয়েক ইঞ্চির জন্যে।

দশ বারোট্টা গুলি ছোড়ার সময় পেয়েছে গানার বড়জোর, পাশ থেকে তার কাঁধের ওপর পড়ল রানা, তারপর একে নিয়ে ছড়মুড় করে মেঝেতে। পড়েই বাঁ হাতে প্রচণ্ড এক ঘুসি ছুঁড়ল, টেঁচিয়ে উঠল গানার অসহ্য যন্ত্রণায়। পরের বাঁ মারল ও ইনগ্রামের খাটো ব্যারেল দিয়ে। আবার... আবার। তিন-চারটে বাড়ি খেয়ে একদম ঠাণ্ডা মেরে গেল লোকটা। অন্যটার দিকে দ্বিতীয়বার তাকাবার গরজ দেখাল না রানা, ওটা আগেই শেষ।

প্রায় নিশ্চিত হতে মাছিল, এমন সময়ে চমকে উঠল প্রথম এমপ্রেসমেন্ট থেকে টাশশ! ইজার শুনে। ওর মাথার ছয় ইঞ্চি দূরে বালির বস্তায় ঢুকছে বুলেটটা। উপড় হয়ে গুয়ে ঘুরে তাকাল ও। এমপ্রেসমেন্ট উড়ে গেছে এক গ্রেনেডেই, কিন্তু

একটা গার্ড এখনও বেঁচে আছে। দেয়াল থেকে উড়ে যাওয়া একটা বস্তুর আড়ালে ছয়ে শিকল তাক করে আছে এদিকে।

মুখ ঘুরিয়ে পাশের মেশিনগানটা দেখল রানা। চেয়ারে ফীড করা আছে গান বেল্ট, চকচক করছে বুলেট। আরেকটা গুলি হলো। হামাগুড়ি দিয়ে এমজিটার দিকে এগোল রানা, আকাশমুখো ব্যারেল নামিয়ে আপদটাকে তাক করে টিপে ধরে রাখল ট্রিগার। প্রথমে বালির বস্তা, তারপর গার্ড, দুটোই ছিন্নভিন্ন, নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল একেবারে।

আঙুলে টিপ দিল রানা। খানিক জিরিয়ে দম স্বাভাবিক হওয়ার সময় দিল। তারপর হাত বাড়াল সুইচের দিকে।

'র্যাক ব্যাট ওয়ান টু বেজ। কম্পাউন্ড সম্পূর্ণ নিরাপদ, ইভ্যাক কন্টার পাঠিয়ে দিন ভেতরে।'

বৃদ্ধ অ্যাডমিরালের উল্লাস ভেসে এল জবাবে। 'ওরা যাচ্ছে, রানা! ওয়েল ডান, কংগ্রাচুলেশনস্! ওয়েল ডান, মাই বয়।'

মুচকে হাসল ও। 'অল ইউনিটস্, ল্যান্ডিঙ ফ্রুয়ার রেডি করো। মোকানডা, ভোমান লোকজন রেডি করো। কন্টার ল্যান্ড করলে বাচ্চা আর মেয়েদের তুলে দেবে আগে, তারপর উঠবে পুরুষ আর মেরিনরা।'

'রাইট, মেজর, মোকানডার হাসি ভেসে এল।

রানাও হাসল, স্বস্তির হাসি। অফ করে দিল সুইচ।

## বারো

হোয়াইট হাউস।

দুই সপ্তাহ পরের কথা। ওভাল অফিসে প্রেসিডেন্টের মুখোমুখি বসে আছে মাসুদ রানা ও র্যাক ব্যাট অপারেশনের চার স্কোয়াড লীডার, সাকাসা, মোকানডা, কন্টানেডা এবং গোমেজ। ওদের পিছনে দুই সারিতে অনুরা। অ্যাডমিরাল জর্জ হ্যামিলটন বসেছেন প্রেসিডেন্টের ডানপাশে, একা। হাজার ওয়াটের বাল্বের মত জ্বলছে তার মুখমণ্ডল।

বিশেষ উদ্দেশ্যে সবাইকে ডেকেছেন আজ প্রেসিডেন্ট, গোপনে। মিশন লীডার মাসুদ রানার অনুরোধে ব্যাপারটা গোপন রেখেছেন তিনি, তাঁর একান্ত ব্যক্তিগত স্টাফরা ছাড়া কেউ জানে না। রানা কেন এমন অনুরোধ করেছে, অ্যাডমিরালের মুখ থেকে শুনেছেন প্রেসিডেন্ট, তাই চাপাচাপি করেননি। নইলে এটা হত হোয়াইট হাউসের বহু বছরের মধ্যে অসংখ্য এক জীবনমুকপূর্ণ উৎসব।

মাসুদ রানা স্পাই, দেশের স্বার্থে দেশ-বিদেশে কাজ করে, শত্রুর অভাব নেই। পরিচয় যথাসম্ভব গোপন রেখে কাজ করতে হয়, নইলে অসুবিধা। কাজেই গোপনই সই।

মাসুদ রানা " কংগ্রেসপারলি মেন্টেল অফ অনার'নাগরায়  
যাং) -আ। শান্তা নিকোকে বি মনে করে। ক. চৌধুরী।

সেদিন যারা মিশনে যেতে পেরেছে, আর যারা যেতে পারেনি, প্রত্যেকের সমান মর্যাদা আজকের মীটিঙে। কাউকে সামান্যতম খাটো করে দেখা হচ্ছে না, দেখার কারণও নেই। প্রত্যেকের সাথে প্রেসিডেন্টকে পরিচয় করিয়ে দিল রানা। হ্যান্ডশেক আর মাগুলি কুশল বিনিময়ের পর বীরত্বের জন্যে সবাইকে নিজ হাতে মেডেল পরিয়ে দিলেন তিনি। সবশেষে এল রানার পালা।

ওর সাথে হাত মিলিয়ে হাসলেন প্রেসিডেন্ট। 'ফাইং বাই-সাইকেল হলেও জিনিসগুলো সত্যি কাজের। নট ব্যাড, নট ব্যাড অ্যাট অল।'

'রাইট, মিস্টার প্রেসিডেন্ট।'

'আপনি যে উপকার করলেন, সে জন্যে আমি, আমার দেশ, আপনার প্রতি কৃতজ্ঞ, মেজর।'

অবস্টি নেগে উঠল রানার। 'ধন্যবাদ, স্যার। ওখানে আমার দেশী ছেলে মেয়েরাও ছিল, আপনার সহযোগিতা পাওয়ায় ওদের উদ্ধারের কাজ অনেক সহজ হয়েছে আমার পক্ষে। সে জন্যে আমি এবং আমার দেশও কৃতজ্ঞ।'

হাসিমুখে অ্যাডমিরালের বাড়ানো সুদৃশ্য এক ডেলভেট বস্ত্র থেকে মীল রিবন পরানো একটা সোনার মেডেল তুলে নিলেন প্রেসিডেন্ট। সাহসিকতা ও বীরত্বের জন্যে আমেরিকার সর্বোচ্চ রাষ্ট্রীয় পুরস্কার গুটা—কংগ্রেসনাল মেডাল অফ অনার।

জিনিসটা চোখে পড়তে আড়ষ্ট হয়ে উঠল ও। ব্যাপার টের পেয়ে প্রেসিডেন্ট হাসলেন। 'আমি জানি আপনি কি ভাবছেন, মেজর। গেজেট নোটিফিকেশন ছাড়া এ জিনিস কাউকে দেয়া যায় না, আর তা করতে গেলে আপনার পরিচয়ের গোপনীয়তার ব্যাপারটা ফাঁস হয়ে যাবে, এই ভো? না। প্রেসিডেন্টের নির্বাহী ক্ষমতাবলে আমি যাকে খুশি এই মেডেল দিতে পারি, নোটিফিকেশন ছাড়াই। এক টার্মে একটা অবশ্য। কাজেই ও নিয়ে ভাবতে হবে না আপনাকে।'

চেপে রাখা দম ছাড়ল ও।

ওয়াল্টার রীড আর্মি হসপিটাল। ওয়াশিংটন।

রাষ্ট্রদূত র্যালফ টি. ডেনটনের বেডের পাশে বসে আছে মাসুদ রানা। কাল দেশে ফিরে যাচ্ছে ও, তাই আপাতত শেষ দেখা সেরে যেতে এসেছে। রাষ্ট্রদূত এখন বেশ সুস্থ, আর সপ্তাহখানেকের মধ্যে ছাড়া পাবেন।

'আবার কবে এ দেশে আসছ, রানা?' বিষন্ন গলায় বললেন বৃদ্ধ।

'ঠিক নেই, স্যার। কাজে ব্যস্ত...'

'তোমাকে তো বলেছি আমার বেলায় এইসব "স্যার", "মিস্টার" ব্যবহার করবে না। আমার নাম ধরে ডাকার অধিকার তোমার আছে।'

'ওকে, ডেনটন।'

'হ্যা, হাসলেন বৃদ্ধ। 'হয়েছে।' পরক্ষণে আনমনা হয়ে পড়লেন। 'তোমাকে দেখলেই জর্জের কথা মনে পড়ে আমার। ওকে কিছুতেই ভুলতে পারছি না। ওর কাছে, তোমার কাছে, মু'জনের কাছেই আমি ভিরকৃতজ্ঞ, রানা। জর্জের স্বপ্ন শোধ করার কোন উপায় তো নেই, কিন্তু তোমারটা আছে। আচ্ছা, বলাে দেখি, আমার জায়গায় তুমি হলে কি করত?'

আক্রমণ দুর্ভাবাস

মাথা দোলাল ও। 'কিছুই না। এসব নিয়ে মোটেই ভাবতাম না। আপনিও  
নয়া করে এ প্রসঙ্গ তুলে আমাদের আর বিরত করবেন না।'

'আচ্ছা।' একটু বিরতি। 'ফর্মবোনার খবর কি?'

'প্রায় সুস্থ এখন। কদিন পর বিচার শুরু হবে ওর।'

আধঘণ্টা ধরে এটা-ওটা নিয়ে আলোচনা করে উঠল রানা, আমেরিক  
এলেই দেখা করবে বলে কথা দিল ডেনটনকে। ও বেরিয়ে যাওয়ার একটু প  
হসপিটালের হেড নার্স রুয়েন চুকল আলো জ্বালতে, সন্ধে হয়ে এসেছে। তারই  
প্রথম চোখে পড়ল জিনিসটা। একটা নীল ভেলভেটের বক্স। রাষ্ট্রদূতের বালিশের  
তলা থেকে অর্ধেক বেরিয়ে আছে। 'কি এটা?'

ঘুরে তাকালেন বক্স। বালিশটা দেখে অবাক হলেন। 'আরে! এ জিনিস এখানে  
এল কি ভাবে?' বক্সতে বলতে ওটা খুললেন, পরক্ষণে চমকে উঠলেন ভেতরের  
জিনিস দেখে। চকচকে একটা সোনার মেডেল, নীল রিবনওয়ালা।

'গড!' বলল নার্স। 'এটা তো কংগ্রেসনাল মেডাল অফ অনার। এটা এখানে  
এল কিভাবে?'

জবাব না দিয়ে বক্সের ভেতর থেকে একটা কার্ড বের করলেন রাষ্ট্রদূত।  
মাসুদ রানার মেম কার্ড। উল্টোদিকে হাতে লেখা: ব্ল্যাক ব্যাট মিশনের সাফল্যের  
পুরস্কার এটা। আপনার জন্যে রেখে শেলাম জন্মদিনের উপহার হিসেবে। ওড  
জন্মদিন।

খেয়াল হলো বুদ্ধের, সত্যিই আজ তাঁর জন্মদিন, অথচ নিজেরই মনে ছিল  
না সে-কথা। মেডালটা মুঠায় পুরে স্থানুর মত বসে থাকলেন তিনি।

\*\*\*



# Lemon

A lonely man in the crowded planet