



কিশোর থ্রিলার  
তিন গোয়েন্দা  
**ভলিউম ১২৭**  
শামসুদ্দীন নওয়াব





## অমঙ্গলের ছায়া

শামসুদ্দীন নওশাব

প্রথম প্রকাশ: ২০১২

### এক

নাদ, ডনের জ্বালায় আর শারা যায় না, মনে মনে বলল কিশোর।  
বিচ্ছুটা ট্র্যাশসাইট নির্ভিয়ে ততে না এলে মেজাজ ধরে রাখা কষ্টকর  
হবে এর জন্য :

পৌনে একটা বাজে। সামনে লম্বা রাত পড়ে আছে।

কিশোরের অস্বস্তিকার বেডরুমে এখনও পপকর্ন আর নেইল পলিশের  
গন্ধ ভাসছে। ডন সন্ধ্যাবেলায় কিশোরের ফুকুর বাঘার নখে উজ্জ্বল  
গোলাপী পলিশ লাগিয়েছে। শুধু যে একটু পরপরই লাফ দিয়ে বিছানা  
ছেড়ে জানালার কাছে-ঘাচ্ছে-আসছে ডন তাই-ই নয়, সারা ঘরে  
পপকর্ন ছড়িয়ে যা-তা কাও করেছে। ডন দুঃস্থপু দেখেছে বলে ওকে  
নিজের কামরার থাকতে দিয়েছে কিশোর। কিন্তু আর তো সহ্য হচ্ছে  
না। বিচ্ছুটা শুকে পাগল করে তুলছে।

এক কোনায় বাঘার বিছানা। ও গুহান থেকে মৃদু গর্জন ছাড়ল।

'তুমি বাঘাকেও বিরক্ত করছ, ডন। তোমাকে কয়বার বলব  
জানাদা থেকে সরে এসো?' দীর্ঘশ্বাস ফেলল কিশোর। পাজামা পরা  
ডনকে দেখে লাল-সবুজ মেক্সিকান জাম্পিং বিনের মত লাগছে।

জানালার সঙ্গে স্টেটে থাকে ডন হাস চাপল।

একটা উচ্চা বসে পড়ছে। এখানে এসো। দেখে যাও।'

কিশোর মেজাজ ঠাণ্ডা রাখার জন্য স্বাসের নীচে দশ পর্যন্ত গুনল।  
বাইরের আধারে যেই চোখ রেখেছে অমনি গাছ-পাদার উপরে,  
আকাশে উজ্জ্বল কিছু একটা দেখতে পেল। আলোর জ্বলজ্বলে বিন্দুটা  
যেন মুহূর্তের জন্য কুলে থাকল বাতাসে, এবার ঐক্যেবেঁকে চলে গেল  
দিগন্তের দিকে, আরেকটা মুহূর্ত ভেসে থেকে চোখের আড়াল হয়ে  
গেল।

কাছের এক ব্যুরো থেকে কিশোরের ডিজিটাল ঘড়িটা ফলসাতে তুল করল।

‘আরি, পাওয়ার সার্জ।’

‘আলোর স্ক্রিনিসটা কোথায় গেল?’ প্রশ্ন করল ডন।

পাণ্ডলের মতন চোখ দিয়ে আকাশে তব্বাশী চালাল কিশোর।

‘কোথায় ওটা?’ ডন আবারও জানতে চাইল।

‘কোন প্রেনের এঞ্জিনে মনে হয় সমস্যা হয়েছে,’ জোর গলায় জানাল কিশোর। ‘কিংবা উচ্চাও হতে পারে।’

‘চলো না, কিশোর ভাই গিয়ে দেখে আসি।’

‘আমি কোন ক্র্যাশের শব্দ পাইনি। দেখার কিছু থাকলে তো যাব।’

‘আমার মনে হয় না ওটা উচ্চা, জেন্নী কন্টে বলল ডন।

বাঘা একবার ডাক ছেড়ে গুর বিছানা থেকে উঠল। জানালায় যোগ দিল ওদের সঙ্গে। লেজ সামনে-পিছনে নাড়ছে ফুঙ্ক ভঙ্গিতে।

‘তোমার আবার কী হলো?’ প্রশ্ন করল কিশোর।

বাঘা ওদের দু’জনের মাঝখানে দাঁড়িয়ে। প্রথমে কিশোরের তারপর ডনের মুখ চেটে দিল। এবার গোলাপী নেল পলিশমাঝা একটা ধাবা তুলে দিল জানালার শার্সির দিকে।

কিশোর এসময় লাল বিন্দুটাকে আবারও দেখতে পেল। গাছ-পালার সারির পিছনে খসে পড়ল ওটা।

লম্বা লম্বা পাইন গাছের সারির পিছনে একটা মাঠ। জুতুড়ে লাল-কমলা আলোতে হান করছে।

প্যাকামা টপের হাতা দিয়ে জানালার শার্সি ঘষল কিশোর। বাঘার জিভের আঠা মুছে দিল। ভাল মত দেখার জন্য জানালাটা খুলল ও। এক কলক ধোঁয়াটে বাতাস ওকে ধাক্কা মেয়ে পিছিয়ে দিল কয়েক কদম। ডন নাকে-মুখে দু’হাত চাপা দিল। বাঘা গরম বাতাসের কাণ্ডায় ডেকে উঠে চোরাল খুলল আর বন্ধ করল।

দূরের অভ্যাজ্বল আলোটার দিকে চোখ পিটপিট করে চাইল কিশোর। ধীরে ধীরে ক্ষীণ হয়ে আসছে ওটা। হিরু চাচার গরু আর ঘোড়াগুলো চারণভূমি থেকে প্রবল আপত্তি জানাল।

‘হিক্ৰ চাচাকে ডেকে আনো,’ মৃদু কণ্ঠে বলল কিশোর।

‘না, আমার ভয় করে,’ নাকি সুরে বলল ডন।

এবার জ্বলন্ত আলোটা নিতে গেল পুরোপুরি। হঠাৎই চারণজুমি আর লাগোয়া মাঠ ঢাকা পড়ল নিশ্চিন্ত আঁধারে।

কিশোর জানালা দিয়ে মুখ বের করে দিয়ে আঁধারের ঘ্রাণ নিল। ধুলোর মেঘ ঢুকে গেল নাকে-মুখে। কাশতে কাশতে সরে এল ও। একটু সুস্থির হতেই দেবল বাঘা জানালা গলে বাইরে লাফিয়ে পড়েছে। ‘বাঘা!’ চেঁচাল কিশোর। ‘ফিরে আয় বলছি।’ জানালা দিয়ে যতটা সম্ভব শরীর গলিয়ে দিয়ে চিৎকার ছাড়ল, ‘বাঘা!’

ঝটপট জিল পবে নিল ও। জানালা দিয়ে বেরিয়ে নেমে পড়ল মাটিতে। বাঘাকে যে করে হোক ফিরিয়ে আনবেই; বাঘা কুখ্যাত দৌড়বাজ। সুযোগ দিলে হরিণকে ধাওয়া দেবে আধ মাইল অবধি।

কিশোরের পাশে ঘাসের উপর ধুপ করে একটা শব্দ হলো। ট্যাশলাইট হাতে লাফিয়ে পড়েছে ডন। কিশোর গুর হাত থেকে ট্যাশলাইটটা হিনিয়ে নিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

‘বাসায় যাও, ডন। তুমি ছটফট না করলে বাঘা হারাত না আর আমাকেও এই রাতের আঁধারে ওকে খুঁজতে যেতে হত না।’

ডন দু’বাহু তাঁজ করল।

‘কিশোর ভাই, তুমিই কিন্তু জানালাটা ফুলেছিলে।’

এবার বনজমির দিকে হাঁটা ধরল ডন। চু-চু শব্দ করে বাঘাকে ডাকছে।

কিশোর আড়মোড়া ভাঙল, কাশল এবং মাথা তুলে আকাশের দিকে চেয়ে দাঁড়িয়ে রইল। পাইন গাছের ডাল-পালা ভেদ করে তারার ঝিকিঝিকি দেখতে পাচ্ছে ও।

ডনকে ডালমানুসী করে নিজের ঘরে ঠাই না দিলে এখন আরামে ঘুমোতে পারত কিশোর। এই মাক রাত্তে ডন আর বাঘার পিছনে ছুটতে হত না।

কাগইয়ার্ডের গোটে পথটা অনুসরণ করল ও। দেখতে গেল দোপনটা মূলধে। গরম বাতাসের কাশটা নেই, তবে মৃদুমন্দ হাওয়ায়

বনভূমির কিন্নারে গাছের পাতার মর্মরধ্বনি শোনা যাচ্ছে :

মাঝ রাত্রে বাইরে বেরিয়ে এসে বেশ ভালই লাগছে কিশোরের। কালো গাছ-পালার পটভূমিতে ছালকা রঙা দেখাচ্ছে আকাশটিকে। লাল আলোর চিহ্ন এখন আর নেই। ব্যাঙেরা উঁকি মারছে। পাইন গাছের পক্ষে রাতের বাতাস যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে। বনভূমির সমতল ট্রেইলটিতে পা রাখল কিশোর, ডন আর বাধা যেখানে অদৃশ্য হয়ে গেছে; ধমকে দাঁড়াল পেঁচার ডাকে।

এবার গাছ-পালা ভেদ করে স্তান লাল আভা দেখতে পেল ও; উত্তেজনা অনুভব করল। রহস্যময় আলোটা এতটাই ছোট আর স্থির যে আগুন হতে পারে না।

মুহূর্তের জন্য কিশোরের মনে হলো হিরু চাচাকে জ্ঞানিয়ে আসা উচিত ছিল।

সামনের ট্রেইলে স্ট্যাশলাইটের আলো ফেলে জগিং শুরু করল ও; অনেকটা সামনে বাঘার গলা পাচ্ছে; ডন শ্রেফ উধাও।

কিশোর চিন্তার ছেড়ে ট্রেইলে তীক্ষ্ণ এক বাঁক নিল, এবং আরেকটু হলোই ডনের গায়ের উপর পড়তে যাচ্ছিল। এক গাঙ্গা পাতার উপর গুটিসুটি মেরে বসে রয়েছে সে। 'সরি,' বলে ওর পাশে ধপ করে বসে পড়ল কিশোর; শ্বাস ফিরে পেতে চাইছে। বাধা কাছেই বসে হাঁফাচ্ছে; মুখে কিছু একটা ধরা; ধাবা বাড়িয়ে দিল।

কিশোরের কাছ থেকে স্ট্যাশলাইটটা কেড়ে নিল ডন। বাঘার থাবা তুলে নিল এক হাতে।

'কী যেন লেগে আছে সারা গায়ে।' স্ট্যাশলাইটের আলোর বাঘার মাথা থেকে পায়ের পাতা পর্যন্ত পর্ব্ব করল।

বাধা জিনিসটা ফেলে দিল ঘাসের উপর। আলোয় চোখ পিটপিটিয়ে য়ুদু 'হুফ' শব্দ করল। চেটে দিল ডনের মুখ।

ডনের পাশে খুঁকে বসে বাঘার পশম স্পর্শ করল কিশোর; গন্ধ নিল। এবার ঝট করে মাথা সরিয়ে কাপি দিল।

'এহু, সিগারেটের গন্ধ!'

ডনের গলা কেঁপে গেল।

‘ও কি পুড়ে গেছে?’

‘না,’ বলল কিশোর, তবে অঙটা নিশ্চিত নয় ও। তনকে ঘাবড়ে দিল না আরকী। বাঘার চোখজোড়া টকটকে লাল। গায়ের গরম কঁকড়ে তারের শক্ত বুকের মত দেখাচ্ছে। ধাবাজোড়া ধোয়াটে; গায়ে হাত দিলে গরম লাগছে। কিশোর আলতো হাত বুদিয়ে ওর শরীরে স্ততস্থান খুঁজল। নেই।

মাটিতে হাত দিয়ে অনুভব করার চেষ্টা করল বাঘা কী ফেলেছে, এবং কালো চকচকে আঙুলের ঝাপঝাপ এক দস্তানা তুলে নিল। হালকা, শক্তপোক্ত কোন কিছু দিয়ে বানানো। ওটা উন্টে দিতেই বাঘার দাঁতের দাগ দেখতে পেল।

‘দেখে মনে হচ্ছে আভনে ব্যবহারের দস্তানা আর ধরে মনে হচ্ছে আবর্জনা ফেলার ব্যাগের টুকরো,’ আওয়াল কিশোর। আঙে আঙে ভিতরে হাত ভরে সতয়ে খাস চাপল। ‘ভিনটে আঙুল!’

কাছ থেকে দেখতে এগিয়ে এল তন।

‘গরুর দস্তানা হতে পারে,’ বলল ও।

‘মনে হয় না।’ আলোয় ওটাকে উন্টে দিল কিশোর, সব দিক থেকে পরখ করে দেখল। এবার জিপের পিছনের পকেটে ঠেলে দিল।

‘চলো বাড়ি ফিরি,’ বলল ও।

হঠাৎই লাফিয়ে উঠল বাঘা। কিশোরের পকেট থেকে দস্তানাটা টেনে বের করল। দৌড়ে সামনে চলে গেল, পিছু ফিরে চাইল, ডাক ছাড়ল, এবং বনজুমির আরও ভিতরে ঢুকে গেল।

তন ধাওয়া করল বাঘাকে। কিশোর ওকে অনুসরণ করল। গোলক ধাঁধার মত ট্রেইল ধরে ছুটে চলল ওরা।

‘এখন সাহায্যের জন্যে চেষ্টা করে উঠে তনকে পাবে না,’ বিড়বিড় করে বলল কিশোর। ‘ফিরে যাওয়া উচিত।’

তনের নাগাল পেয়ে ওর বাহু চেপে ধরল।

খটকা দিয়ে সরে যাওয়ার চেষ্টা করল তন।

‘আমি বাঘাকে ফেলে যাব না!’

কিশোর ওর বাহু ধরে টানল।

‘আমাদের ফিরতে হবে!’

‘আমাকে যেতে দাও!’ চৈতাল ডন।

‘না!’ অতিকষ্টে চিৎকার করা থেকে বিরত থাকল কিশোর। তার বদলে আবারও বাহু ধরে টানল।

ডন রক্তহিয় করা জীক্ল এক চিৎকার ছাড়ল। কাহের গাছ-পালা থেকে কিচকিচ করে উঠল বাদুড়ের ঝাঁক। বাহু ছেড়ে দিয়ে দু’হাতে ডনের মুখ চেপে ধরল কিশোর।

এবার কীসের যেন গন্ধ পেল ও। রাসায়নিক এক গন্ধ ভেসে এসে ফাঁদের মত চেপে ধরল। কিশোরের নাক, মাথা আর গলায় যন্ত্রণা শুরু হলো; বমি করে ফেলবে আশঙ্কা হলো ওর। নাক টিপে ধরল। ডন কসরৎ করে দাঁড়িয়ে থাকল।

‘এহু কী বিপ্লী গন্ধ!’ নাক-মুখ চাপা দিয়ে বলল ডন।

‘চলো চলে যাই এখান থেকে,’ বলল কিশোর।

‘কেউ কি মারা গেছে?’ বলতে গিয়ে কেঁপে গেল ডনের কণ্ঠ।  
‘কারও লাশ পচছে এখানে?’

‘মনে হয় না।’ গাছ-পালার ফাঁক-ফোকর দিয়ে দেবার চেষ্টা করল কিশোর। ডনের কথটা উড়িয়ে দিতে পারছে না।

‘দেখো!’ চুমাশলাইটটা আকাশের দিকে তাক করল ডন।

তারি ভরা কালো আকাশে বড় চক্রে কেটে মেঘ স্কান করছে বিশাল এক সার্চলাইট। ভূতুড়ে, খাতব এক গুঞ্জন প্রতিধ্বনিত হচ্ছে হাতের বাতাসে।

‘বসে পড়ো!’ চৈতিয়ে উঠল কিশোর। ‘এখানে অদ্ভুত কিছু একটা ঘটছে! আমাদের নাক গলানো ঠিক হবে না। চলে এসো, ডন।’

ডনকে মাটি থেকে টেনে তুলল কিশোর। ইচ্ছার বিরুদ্ধে টানটানি করায় মনে হচ্ছে ওর গুঞ্জন যেন একশো পাউণ্ড বেড়ে গেছে। দু’সেকেন্ডের মধ্যে নিজেকে ছাড়িয়ে নিল ও।

এবার নৌড়ে ঢুকে পড়ল বনভূমির গভীরে।

কিশোর ওকে চৈতাতে তুলল, ‘বাঘা, এনিকে, বাঘা,’ এবং কণ্ঠখরটা আরও দূরে সরে যেতে লাগল। ‘কোথায় তুই?’



দূরের অঙ্ককার থেকে ডাক ছাড়ল বাবা। বুঝিয়ে দিল নাগালের বাইরে রয়েছে ও।

সার্চলাইটের উপর চোখ রেখে গলা ছাড়ল কিশোর, 'ডন, চলে এসো। বাথাকে পাওয়া যাবে না।'

ডন থামল না। ডাল-পালায় ধাক্কা দিয়েছে শব্দ পাচ্ছে কিশোর। কিশোর দৌড়ে ওর পিছু নিল। ছোট এক গাছে হাঁটু ঠোঁতা খেল ওর। গর্জে উঠল বাসের নীচে।

সার্চলাইট ওদের মাথার উপরে বড় চক্ৰ বেটে ঘুরছে এখন। আলোকিত করছে কাছেরপিঠের গাছ-পালার মাথা।

মাথা নুইয়ে সাবধানে এগোচ্ছে ও। ক'সেকেন্দ পরপর সার্চলাইটের দিকে মুখ তুলে তাকানো, যাতে ধরা না পড়ে।

বাথার ডাক কাছিয়ে এসেছে এমুহূর্তে। ওদের সঙ্গে মিলিত হতে আসছে যেন। ছোট্ট এক টুকরো ফাঁকা জমিতে এক ঝোপের আড়াল থেকে লুকিয়ে বেরিয়ে এল বাবা। কিশোরের দু'কাঁধে থাকা তুলে দিল। দস্তানাটা ফেলে দিয়ে চাটতে লাগল ওর মুখ।

'তয়ে পড়,' নাক-মুখ মুছে বলল কিশোর। ওর মুখের উপর ডাক ছাড়ল বাবা। 'হয়েছে, হয়েছে, কী ব্যাপার?'

বাবা দস্তানাটা তুলে নিয়ে হারিয়ে গেল এক ঝাড় ঝোপের মধ্যে। ক্রুদ্ধ ডাক ছাড়ছে। ওকে এভাবে কখনও গর্জাতে শোনেনি কিশোর।

সার্চলাইট নেমে এসেছে, ওদের চারপাশের মাটি স্পর্শ করেছে প্রায়।

'বাই করো, আড়ালে থাকো। সার্চলাইটে ধরা পোড়ো না,' সতর্ক করল কিশোর। 'যতক্ষণ না জানছি ওরা কারা।'

ডন ওর হাত ধরে অনুসরণ করল।

'এগুলো কি শত্রুপক্ষের গুপ্তচরদের?'

'জানি না। যারই হোক, বাবা ঠিক বুঝে বের করবে এবং ধরা পড়বে।'

'নাঃ' জোর গলায় বলল ডন। 'বাবা, দাঁড়া।'

মাঠের গলু আর ঘোড়াগুলো ভীতু কণ্ঠে চিৎকার করছে। ভয়

পেয়েছে। কিশোর শিউরে উঠল।

ডন এত শক্ত করে ওকে ধরে আছে, হাঁটতে কষ্ট হচ্ছে।

'বমি-বমি লাগছে,' ফিসফিস করে বলে এক হাতে পেট চেপে ধরল।

'আমার গায়ে বমি করে নিয়ে না,' হিসিয়ে উঠল কিশোর।

'কে যেন আমাদেরকে দেখছে,' কেঁপে গিয়ে জোরাল হলো ডনের কণ্ঠ। 'কে যেন আমাকে টাচ করছে।'

'শশশ। ও কিছু না, গাছের ডাল। তুমি চেঁচাতে থাকলে আমরা ধরা পড়ে যাব, কাজেই চুপ থাকো।'

'গাছের ডাল না। কে যেন আমার হাতে আঙুল কুপাচ্ছিল।'

'কল্পনা।'

এবার কিশোর নিজেই অনুভব করল। অদ্ভুত এক অনুভূতি। কীসব যেন গুর চামড়ার উপর চলাফেরা করছে।

মাথা তেমন করে চকো যাচ্ছে চড়া মাত্রার গুঞ্জনধ্বনি।

'আমিও টের পাচ্ছি,' বলল ও।

মাথা ঝাঁকাল ডন। ঠোঁট কেঁপে উঠল ওর। চোখে দেখা দিল অশ্রু।

'তুমি বাসায় চলে যাও। আমি বাচ্চাকে নিয়ে আসছি,' বলল কিশোর।

চোখ ঘষল ডন। শ্রাগ করল।

'তুমি বনের ডিওর দিয়ে পথ খুঁজে নিয়ে ফিরতে পারবে?' সন্দেহ প্রকাশ করল কিশোর।

ডন ড্র কুঁচকে শ্রাগ করল আবারও।

কিশোরের পাল্লা শরীরে কাঁটার বোঁচ। হাত দুটো যেন পিছলমুখে হয়ে গেছে। সর্বাসে জ্বলুনি।

দাতাসে নিয়ন্ত্রণহীন ক্যাঠি-পোড়া গন্ধ। বিছাক্ত কোন কিছু সম্ভবত মিশছে বাতাসে। নার্ভ গ্যামের মডন। কেমিকেল ওয়াশফেয়ার। তুফান হিঙ্গেরে বাবস্কৃত 'ব্রদুশা' বিষ। ডন হয়তো শরৎপক্ষের গুজুরদের সম্পর্কে ঠিকই বলেছিল।

'আমার নাক দিয়ে পানি পড়ছে,' অভিযোগ করল ডন। 'আর খুব

ক্রান্তি লাগছে। সারা শরীর আড়ষ্ট।’

‘হাত দিয়ে মোছো,’ কাটখোটা সুবে বলল কিশোর। টের গেল  
ডন হিটকে সরে গেল ওর কাছ থেকে।

হঠাৎই কার্টের মত শক্ত হয়ে গেল ও। মুখ খুবড়ে পড়ে গেল  
মাটিতে। হাত জোড়া যেন গ্রাস্টার করা, পা টুথপিকের মত সোজা।

‘উঠে পড়ো, ডন! কী হলো?’ উষ্ম হয়ে বলল কিশোর।

নড়ল না কিংবা একটা শব্দও উচ্চারণ করল না ডন।

‘এসো, আমাদের ফিরতে হবে। তোমাকে বাসায় নিয়ে যাব কথা  
দিচ্ছি। বাঘা পরে পর বুঁজে নিয়ে ফিরে আসবে। চলো যাই।’

ডন এক চুল নড়াচড়া করল না।

ওর শরীরটাকে গড়িয়ে সোজা করে দিল কিশোর। আতঙ্কে  
বিস্ফারিত ডনের চোখজোড়া। ওর মুখের চেহারার অভিব্যক্তি দেখে  
সত্যে দ্বাস চাপল কিশোর। পিছিয়ে গেল। ডনকে স্পর্শ করার সাহস  
পাচ্ছে না। ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে ওকে। দেখে মনে হচ্ছে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে  
দেহ।

রাতের বাতাস কোঁপে উঠল গরম হলকায়।

এখান থেকে বেরিয়ে যেতে হবে ওদেরকে, মনে মনে বলল  
কিশোর।

## দুই

ডনের দু’হাত আর মুখ ঘষে দিল কিশোর। ওর আড়ষ্ট দেহে প্রাণ  
সংসারের চেষ্টা করল। ডনের কানে নানা ধরনের প্রতিশ্রুতির কথা  
ফিসফিস করে আওড়ে চলল কিশোর।

শেষমেশ যখন বলল ডন ওর নতুন স্পেস জেন্টস ভিডিও গেমটা  
পেতে পারে তখন চোখ খুলল ডন।

‘কেমন আঙ্কব লাগছে, বিভ্রান্তি করে বলল ও।

‘তুমি ভো আঙ্কবই,’ বলল কিশোর।

ডন উঠে বসে চারধারে এমনভাবে চোখ কুলাল যেন এইমাত্র ঘুম থেকে উঠেছে।

‘কী হয়েছিল আমার?’

এক মুহূর্ত ভেবে নিল কিশোর, বুক ফুলে উঠল।

‘তুমি অজ্ঞান হয়ে গেছিলে। হিশনোটাইফুড হওয়ার মত।’ গলা কেঁপে গেল ওর। ‘আমি তো ডেবেল্লিয়াম মারাই গেছ বুঝি।’

তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে কিশোরকে দেখল ডন। ওর কথা বিশ্বাস হয়নি যেন। এবার বসে পড়ে আকাশের দিকে চেয়ে রইল।

‘তধু মনে আছে তুমি আমাকে বাসার যেতে বলছ।’ জু কুঁচকাল ও। ‘বাঘা কোথায়? আমি এখন বাসার যেতে চাই।’

চোখ ধাঁধানো আলো অচমক্য ওদের চারপাশ আলোকিত করে তুলল।

কিশোর দু’বাহু তুলে চোখ আড়াল করল।

‘ওরা মনে হয় আমাদেরকে স্পট করে ফেলেছে।’

ডনের চোখ রসশোদ্ভা। শিউরে উঠল।

‘এসব কী?’

কিশোর লক্ষ করল ডনের হাত-পা ধরধর করে কাঁপছে। ওর হাঁটু চেপে ধরে কাঁপুনি বন্ধ করতে চেষ্টা করল কিশোর।

দুর্গন্ধে বাতাস ভারী হয়ে উঠেছে।

সামনে ষড়্ভালোকিত এক টুকরো ফাঁকা ধূমির দিকে আকুল তাক করল ডন।

ডিম্বাকৃতির এক রূপালী-সাদা ডিম্ব আকারে ছোটখাট এক বাড়ির সমান, লম্বা লম্বা চারটে পায়ে দাঁড়িয়ে ঘন-কালো ধোঁদা ছাড়ছে। গুটার তলপেটে জ্বলছে করেকশো বুদে দাল ব্যতি।

ডিম্বটার নীচে দাঁড়িয়ে দুটো প্রাণী।

ভুতুড়ে দাল-নীল আলোয় তাদেরকে দেখে মানুষ বলেই মনে হলো। ঘাসের উপর উবু হয়ে বসে প্রাণপণে ঝোঁড়াঝুঁড়ি করছে; ক’মিনিট পরপর প্রকাণ্ড এক বালতির মধ্যে মাটির স্তূপ ফেলছে।

ডন চেঁচানোর জন্য মুখ খুলল। কোন শব্দ বেরোল না। কিশোর

ওর মুখে হাত চাপা দিল।

বাখার দেখা নেই, কিন্তু কিশোরের মনে হলো কাছের এক গাছের পিছন থেকে ওর কুই-কুই শব্দ পেয়েছে।

হতবিস্ময় আর আতঙ্কিত, কিশোর প্রাণী দুটোর দিকে চোখ রেখে ডনকে শাস্ত করার চেষ্টা করল। সর্বাস্ব ধূসর ওদের, শারীরিক কোন বৈশিষ্ট্য নেই। স্রেফ ধূসর আউটলাইন। গ্যাস মুখোশের মত বড় বড় চোখ। চুল, মুখ, নাক, কান দেখা গেল না। কেবল বড় মাথা, গুরুতম চোখ, খাট শরীর আর হাত-পা।

তিন আঙুলের দস্তানাটা বোধহয় ওদের কারোরই হবে। কিশোর উঁকি মেয়ে প্রাণী দুটোর হাত দেখল, আঙুল গোণার চেষ্টা করল, কিন্তু ও অনেক দূরে রয়েছে বলে পারল না।

হঠাৎই হাতে তীক্ষ্ণ বাধা অনুভব করে চেঁচিয়ে উঠল ও। কী ঘটেছে বোঝার আগেই, ওর আঙুলে কামড় বসিয়ে দিয়েছে ডন।

কিশোর ঝটকা দিয়ে হাত সরিয়ে নিচ্ছে, আরেকবার দাঁত বসিয়ে দিল ও। এবার কিশোর খামাতে পারার আগেই গলা ফাটিয়ে চিৎকার দিল।

ওর রক্তহিম করা আর্ডচিৎকার বাঘাকে ফিরিয়ে আনল ওদের কাছে। কাঁপছে কুকুরটা। লেজ দু'পায়ের মাঝে। ডনের গায়ে লাফিয়ে উঠে মুখ চেটে দিল।

'চূপ করো!' হিসিয়ে উঠল কিশোর। আতঙ্কিত। 'এখানে কী হচ্ছে এবং ওই লোকগুলো কারা জানি না। শুধু এটুকু জানি এখান থেকে আমাদের চলে যেতে হবে!'

ডন আজব প্রাণী দুটোর দিকে তরঙ্গী তাক করেছে। তার। খোঁড়াবুড়ি বামিয়ে গাছ-পালা ভেদ করে ওদের দিকে চেয়ে রয়েছে।

'ওরা-ওরা-কী?' ভুঙলে বলল ডন। ভয়ে কাঁপছে।

'জানি না, কিন্তু তোমার কারণে ওরা আমাদেরকে দেখে ফেলেছে।' কিশোর ডনের দু'কাঁধে হাত রাখল, ও যাতে একশো গজ দূরের লাল-নীল আলোটার দিকে দৌড় না দেয়।

'এখন চূপ করে শোনো আমি কী বলি। আমি বাখার কন্সার চেপে

ধরবে। আমরা ঘুরে দাঁড়াব, একসাথে থাকব, আর নৌড়ে বাসায় চলে যাব। কুড়তে পেরেছ?

নাক টানল ডন। বাঘা কুই-কুই করে এক গাছের গায়ে পা তুলে দিল।

ঠিক আছে, আমি তিন পর্যন্ত গুণব, তারপর আমরা নৌড় দেব। বাঘার কলার চেপে ধরল কিশোর। 'গেট রেডি, গেট সেট...'

বাঘা ওর মুঠোর মধ্যে ঘুঝতে লাগল। ডন বাশামুখো হয়ে দাঁড়িয়ে কিশোরের সম্বন্ধে অপেক্ষা করছে।

'এক...দুই...'

'হুফ!'

'বাঘা, হুপ!'

'হুফ! হুফ!'

'তিন!'

বাঘা ডাক ছেড়ে এদের আশে ছুটল। কলার থেকে কিশোরের হাত ছুটে গেল। পিছনে ফট-ফট শব্দে ডাল জাঙ্কছে। ডন বাঘার পিছু পিছু ধেয়ে গেল।

'এর নাম একসাথে থাক!'' বিড়বিড় করে বলল কিশোর। ডন আর বাঘা হারিয়ে গেল অন্ধকার বনজমির ভিতরে।

## তিন

কিশোর কঁধের উপর দিয়ে উঁকি মারল প্রাণী দুটোর দিকে। ওর চেয়ে মাত্র একশো ফীট দূরে ওরা, দ্রুত দৃষ্টি কমিয়ে আনছে।

ওদের পা যেন মাটি স্পর্শ করছে না।

'ডন, নৌড়াও!'' গাছ-পালা ভেদ করে নৌড় মিল সমস্ত কিশোর, জানে না কোনদিকে যাচ্ছে, শুধু আশা করছে ডন আর বাঘাকে বুঁজে পেয়ে বাড়ি কিরে যেতে পারবে। কিন্তু ডন আর বাঘা দৃষ্টিসীমার বাইরে। হেঁচট যাচ্ছে, ডালের খোঁচায় বাছ আর মুখের চামড়া ছড়ে

যাচ্ছে, অন্ধ আভ্যন্তে পতিত হুঁড়ি টপকাচ্ছে কিশোর, পানির গর্ভ ভেদ করে এগোচ্ছে, কোপ-আড়ে খাঙ্কা খেয়ে নিশ্চিন্ত আঁধারে নৌড়ে চলেছে ও ।

বাহুজোড়া শরীরের সঙ্গে লাগিয়ে রেখে গতি হিণ্ডন করল কিশোর । হাঁ করে স্বাস নিচ্ছে, বুকের ভিতরে ধড়াস-ধড়াস করছে হৃৎপিণ্ড । পায়ের মাংসপেশীতে বিল ধরেছে । বাসে পড়তে ইচ্ছে করছে, কিন্তু এদের কাছ থেকে সরে যাওয়ার জন্য নিজেকে টেনে নিয়ে চলল ও । আমাকে ভিন্দ্রুহের প্রাণীতা ধাওয়া করেছে, এরা যদি ভিন্দ্রুহের প্রাণী না হয় তবে শত্রুপক্ষের গুণ্ডচর, রাসায়নিক অস্ত্র ব্যবহার করছে ডাবল কিশোর ।

ঠিক ওর পিছনেই যেন কথার শব্দ পেল ও, হাঁসের মত প্যাক-প্যাক করছে । অমানুষিক শব্দের সঙ্গে ছোট ছোট বীপ ।

উর্ধ্বাধাসে ছুটছে, লক্ষ করল কিছু একটা ঘটছে ওর । যতবারই এরা বীপ নিচ্ছে ওর বাবা বানিকটা কমে যাচ্ছে । কান পাতল কিশোর । পরের এবং তার পরের বীপটার জন্য অপেক্ষা করছে । প্রতিটা বীপের সঙ্গে প্রশান্তি আর হালকাভাব অনুভব হলো ওর ।

টের পাওয়ার আগেই, মাটির উপরে ভাসতে লাগল ও । বীপের শব্দ ক্রমেই উপরে তুলছে ওকে, প্রায় উড়িয়ে নিয়ে চলেছে । হাল ছেড়ে দিল কিশোর । নিজেকে ভেসে যেতে দিল । ওড়ার আনন্দ উপভোগ করতে লাগল ও । হালকা লাগছে ।

হঠাৎই ঘুম পেয়ে গেল ওর চোখ বুজল । শব্দ দেখতে লাগল গাছ-পালার উপর দিয়ে, মেঘের রাস্তা উড়ছে । সারা শরীর ভরে গিয়েছে উচ্চ, সাদা আলোয় । মাথার মাধো বাজনা বাজছে ।

চিরকাল এমন অনুভূতি থাকলে ভাল হত, কিন্তু জোয়াল, প্রলম্বিত ও- 'বুউউউ!' শব্দ ওর ঘোর লাটিয়ে দিল । ঘুম-ঘুম ডাবটার বিরুদ্ধে পড়ে সচেতন হয়ে উঠল কিশোর । শব্দটা কীসের বুথে গেছে ও । গুণ্ডপোর একটাকে পাকড়াও করেছে ওরা ।

হঠাৎই শরীরটা ভারী হয়ে উঠল ওর । গাছের মাথা থেকে নীচের মাটিতে ধপাস করে পড়ে গেল । মাথা ঝাঁকাল ও । বুঝতে পারছে

দৌড়ানো দরকার। প্রাণীগুলো এখুনি ধরে ফেলবে ওকে!

কিন্তু নড়তে পারল না কিশোর।

মাটিতে চোখ বুজে শুয়ে, শরীর হুঁকড়ে গোল করল। অপেক্ষা করছে।

কিছুই ঘটল না।

আতঙ্কিত কিশোর উঠে দাঁড়িয়ে চারধারে দৃষ্টি বুলাল। চোখ সক্র করে আঁধারে উজ্জ্বল লাল ঘোড়া দেখার চেষ্টা করল।

আজব যে প্রাণী দুটো ওকে ধাওয়া করছিল তারা এখন ডিরে যাবে।

ওদের মহাকাশযানের নীচে, লালচে আলোর মধ্যে তৃতীয় আরেকটি প্রাণী দাঁড়িয়ে, সেমিকে এগোচ্ছে ওরা। কিশোর দৌড়ানোর জন্য যুরে দাঁড়াল। এবার লাল আলোয় অন্য একটা জিনিস চোখে পড়ল ওর।

হিরু চাচার হির গরু র্যাগি তৃতীয় প্রাণীটার পাশে দাঁড়ানো। এবার ভেসে ভেসে মহাকাশযানটার পেটের দিকে চলেছে। ডাক ছাড়ছে তারদ্বরে।

‘র্যাগি, না! কিশোর অসহায়ের মত দাঁড়িয়ে থেকে গরুটাকে মহাকাশযানের ভিতরে অদৃশ্য হতে দেখল। ‘ওকে ছেড়ে দাও! কিরিয়ে দাও!’

রাগে সারা শরীর কাঁপতে লাগল ওর। হাত দুটো হয়ে গেল;

মহাকাশযানে র্যাগি ঢুকে যাওয়ার আগে শেষবারের মত গরুটার স্তম্ভিত ঘণ্টাধ্বনি স্ননেতে পেল কিশোর।

মহাকাশযানটার দিকে পৌঁড়ে গেল ও। পথ থেকে কুড়িয়ে নিয়েছে দু’বাছ স্তম্ভিত বড় বড় পাখর। এবার পায়ের কাছে তেলে দিল পাখরগুলো। তারপর একটা একটা করে তুলে নিয়ে মহাকাশযানটাকে লক্ষ্য করে হুঁড়তে লাগল। বাস্তব পাশে লেগে ছিটকে পড়তে লাগল পাখরগুলো, গুললো যেন রবারের বল।

মহাকাশযানটির লখা লখা রূপোলী পাখলো গুটিয়ে যেতে শুরু করল। এবার মহাকাশযানটা ভেসে উঠে ধীরে ধীরে এগোতে লাগল,



চলার পথে যেসব ছোটখাট গাছ-পালা পড়ল সেগুলোকে দুমড়ে-মুচড়ে দিল।

'গরুটাকে ছেড়ে নাও!' চেষ্টাল কিশোর। 'তোমরা যে-ই হও, এটা প্রাইভেট প্রপার্টি!' দূরে মাঠ থেকে ডাক ছাড়ল বাদবাকি গরুর পাল।

এসময় তলপেটে মৃদু, গভীর এক আঘাত অনুভব করল কিশোর। পরমুহুর্তে নিজেকে মাটিতে চিত্ত হয়ে গয়ে থাকতে দেখল ও। বুকের সমস্ত বাতাস বেরিয়ে গেছে 'ছশ' করে।

উঠে কসতে চেষ্টা করল কিশোর। প্রচণ্ড এক শক্তি ওর দু'কঁধ চেপে ধরল।

এখন একটা সামান্য ক্রমাল থাকলে নাড়া যেত, ভাবল ও। কাঁপা গলায় নিজেকে বলতে চমক, গুলি করবেন না। আমি সারেগার করছি।'

হ্রস্ব শক্তিটার বিরুদ্ধে ঘুমে চলল ও। কিন্তু বাধা দেয়া বন্ধ করতেই আবারও ওর দেহ ভেসে উঠল বাতাসে।

কী ঘটছে এসব?

পা হুঁড়তে কিশোর। খাবা দিয়ে গাছের ডাল ধরতে চাইছে। প্রাক্ষাণে ভাসছে ও, গোটা শহরের মিটমিটে আলোগুলো একে একদিনের আলোকসজ্জার কথা মনে করিয়ে দিল।

নার্ড গ্যাস কি মানুষকে উড়তে সাহায্য করে?

নিজের বিদঘুটে অবস্থা চোখে পানি এনে দিল কিশোরের। আচ্ছা, আমি কি মরে গেছি? বেহেশতে চলে গেছি? ভাবল ও।

এভাবে কতক্ষণ ভাসবে সে? একটা সময় তো মাটিতে আছড়ে পড়তেই হবে। একটা হাড়ও কি আশ্রয় থাকবে?

পড়িয়ে, ভেসে, সাতার কেটে ওর দেহ বাতাস কেটে মহাকাশযানটার দিকে এগিয়ে চলেছে। দিক পাল্টানোর ক্ষমতা নেই কিশোরের। চুম্বকের মত টানছে ওকে। ভাসতে ভাসতে মহাকাশযানটার গোল জানালাগুলোর করাবয়ে চলে এল ও। ভিতরে কীক দিতেই দেখতে পেল একটা শ্রাণী লম্বা এক টেবিলের কাছে বসে। কামরটাকে হাসপাতালের অপারেটিং রুমের মত দেখাচ্ছে।

পর্যন্ত, কয়েক ফীট নেমে গেল কিশোর। ধূসর, ধাতব দেয়ালের  
নামনে এখন ও। হাত বাড়াল স্পর্শ করার জন্য। কিন্তু ওটা যেন সরে  
গেল। ও অবশ্য পেরেনি ওটাকে সরতে।

কিশোরের মাথার ভিতরে গুনগুন শুরু হয়েছে। প্রথমে বৃন্দ,  
তারপর জোরাল। শব্দের চোটে ব্যথা করতে লাগল। গুঁজনধনি আর  
হবার শোড়ার উৎকট গন্ধে বমি ঠেলে উঠতে চাইল ওর।

এখনও বাতাসে ভেসে রয়েছে ও।

ব্যাপারটা বাতাস নয়, ভাবল কিশোর।

শরীর শক্ত করল ও, তৈরি হলো মাটিতে পড়ার জন্য। নীচের  
দিকে সাঁ-সাঁ করে নেমে যেতে লাগল, কোন নিয়ন্ত্রণ নেই মাথার  
উপরের তাকাতলো দ্রুত সরে যাচ্ছে।

হাড় ভাঙার শব্দ শুনে আশঙ্কা করল কিশোর। অপেক্ষা করছে  
পতনের কান ফটানো আওয়াজ শোনার জন্য।

ঘটনাটা ঘটল না।

উপলব্ধি করল ও আর নড়ছে না। বিনা ব্যথায় মাটিতে নেমেছে।  
মাটি, উদ্ভিদ আর পাতুরে জমি অনুভব করল। উঠে দাঁড়াল। হাঁটুতে  
জোথ নেই, বমি আসছে। টলতে টলতে হেটে সরে যেতে চেষ্টা করল।

হঠাৎই দুর্নি বাতাস ওকে শূন্যে তুলে নিয়ে গেল। চুকিয়ে দিল  
এহাকাশমানের ভিতরে।

## চার

ভিতরের আড়ল আঁধার ওকে অসাড় করে দিল।

আঁড়া দিয়ে সরতে গিয়ে পড়ে গেল। ওর মাথা স্পর্শ করল শীতল,  
নরম এক যথেষ্ট।

আঁধার। নিশ্চিন্ত অন্ধকার। আর কিছু নেই।

অন্ধ হয়ে গেছে কিনা ভাবল ও। কিন্তু চোখ সরে আসতেই দেখতে  
পেল এক দল কালো, আবছা ছায়া। এযুনি বুঝি ঝাঁপিয়ে পড়বে ওর

উপর। এত আঁধার কেন এখানে, ডাবল ও, এরা কি ওর মগজ খোলাই  
করবে?

জোরাল, খাতব এক শব্দ শুরু হলো, এবং অন্ধকারটা কাঁপতে  
লাগল। শব্দটা শুনে কোন দানব ডেপ্তিস্টের ড্রিলের কথা মনে করিয়ে  
দিল। কঁকড়ে শোল হয়ে, জেথ বুজল ও। আপাদমস্তক কাঁপছে।

কামরাটা হঠাৎই জেথ ধাঁধানো আলোয় ভরে উঠল। সামনে কিছু  
একটার উপস্থিতি টের পেল কিশোর। এক জেথ মেলল। দেখতে পেল  
বিরাট এক হাঁসের পা।

এক প্রাণী কিশোরের সামনে দাঁড়িয়ে। আকারে ওর সমানই হবে,  
কিন্তু কিশোরের মনে হলো এটা পৃথিবীর যে কোন দানবের চাইতে  
বিশাল।

গভীর শ্বাস টানল ও। এবার তুচ্ছ সিংহের মতন লাফিয়ে উঠে  
গর্জন ছাড়ল। দু'হাতে ঘূষি চালান প্রাণীটার উদ্দেশে।

'শত্রুদের ওরুচর!' চেঁচিয়ে উঠল।

তীক্ষ্ণ চিংকার ছেড়ে লাফিয়ে শিছাল প্রাণীটা। এটার তিন-আঙুলের  
হাত কিশোরের কাঁধ চেপে ধরল, কিন্তু ও কিছুই অনুভব করল না।

'আমাকে যেতে দাও! আর গরুটাও! আমাদের যেতে দাও,  
প্রিঙ্ক!'

প্রাণীটার মস্ত কানো, তেরছা জেথ দেখতে পেল ও। হঠাৎই  
নিজেকে কোণঠাসা অনুভব করল। ঠিক গও সন্তোষে ধরা বরগোশটার  
মত। ছোট্ট, পাতলা এক ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে ছিল এটা, নিজেকে  
নিরাপদ ভাবছিল। কিশোর এটার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ওর রেড সঙ্গ  
কাপটা ছুঁড়ে দিয়েছিল এবং পরে আবার ছেড়ে দেয়। এই প্রাণীটাও  
হয়তো একে যেতে দেবে।

ওটা কি ওকে কিছু বলতে চাইছে? প্রাণীটার মুখে কিছু একটা  
নড়তে দেখল ও। পাতলা ঠোঁট জোড়া জেথে পড়ে ওথুমাত্র ওগুলো  
নড়াচড়া করলে।

ওটা ওর দিকে চেয়ে রয়েছে। কিশোর যেন অনুভব করল একে  
বলছে, 'এখানে বাকো। নোড়ো না।'

হঠাৎই ওর নিজের কথাগুলো মাথার ভিতরে বাড়ি খেল। আমাকে এখন থেকে চলে যেতেই হবে! এখুনি!

প্রাণীটার চোখের দিকে দৃষ্টি ছিন্ন করল কিশোর। এরকম চোখ আগে কখনও দেখেনি ও। তেরছা আকার এখন গোল রূপ নিয়েছে।

চোখজোড়া আচমকা ওর মাথার ভিতরে ঢুকে গেল!

এটা একটা স্বপ্ন। আমি জেগে উঠব। প্রিজ, আমার ঘুম ভাঙিয়ে নাও।

যদি স্বপ্ন না হয়, তবে এরা কারা? এরা কি মহাকাশের বোম্বটে? এরা রাগিকে চুরি করেছে। ওর কাছে কী চায়? ওর কাছে তো কোন টাকা-পয়সা নেই। কিছুই নেই। কী চাইতে পারে এরা? প্রাণীটার দিকে একদৃষ্টি চেয়ে রইল ও।

চোখজোড়া ছিন্ন, ওকে যেমন আছে তেমনি ভাবে থাকতে বলছে। চোখজোড়া কথা বলছে ওর সঙ্গে। এগুলো এমন একজোড়া চোখ যারা কথা বলে, মাথার ভিতরে আঘাত করে—অথচ শরীরের সঙ্গে যেন এদের কোন সম্পর্ক নেই। এরা যেন স্রেফ একজোড়া চোখ।

এবার কিশোর সিদ্ধান্তে পৌছল এই প্রাণীগুলো কারা: গোপন মিশনে এয়ার ফোর্স টেস্ট পাইলট, এতটাই গোপন এদের কাজ-কর্ম যে এমন ইউনিফর্ম পরে, যেখানে শুধু চোখ দেখা যায়। ওর হয়তো ভয় না পেলেও চলে।

কিন্তু তবুও ও ভয় পাচ্ছে!

চোখজোড়া ওর চোখের উপরে ছিন্ন হলো। এক-রের মত যেন ভিতরটা দেখে নিচ্ছে। কিশোর নিশ্চিত ওকে হাড়-মাংসের স্তূপে পরিণত করার ক্ষমতা রয়েছে এদের, ওর ভিতরটা চাইলেই পুড়িয়ে দিতে পারে।

চোখজোড়া বিদ্ধ করছে ওকে ভাসছে বর্শ কিশোর।

ওর মনের উপর প্রভাব যাটাচ্ছে ও দুটো।

বাসায় যেতে চায় ও।

যদি না পারে? আর যদি কখনোই বাড়ি ফেরা না হয়? ওকে নিয়ে যদি অন্য কোন জগতে চলে যায়?

‘আমি বাড়ি যেতে চাই।’ শেষমেশ কথা বুঁজে পেয়ে শ্রাণীটার উদ্দেশে বলল কিশোর।

চোখ সরিয়ে নিল শ্রাণীটা। মাথাটা এমনভাবে কাত করল যেন কিশোরের কথাগুলো বোঝার চেষ্টা করছে। দীর্ঘক্ষণ ওটা কিশোরের দিকে চেয়ে রইল। ওটার দৃষ্টির সামনে পুরোপুরি অসাড় হয়ে পড়ল ও।

শ্রাণীটা এবার কিশোরকে নড়াতে চেষ্টা করল।

ওটার হাতজোড়া যদিও কিশোরের গায়ে, কিন্তু ও কোন চাপ অনুভব করল না। শ্রাণীটার ছোঁয়ায় যেন ওর সেই ভ্রাসাছে। কিশোর যদিও শরীর মোচড়াচ্ছে, বাধা দিচ্ছে যেভাবে পা ঠেকিয়ে, তারপরও এই ভিন্মহের জীবটা ওকে টেনে নিয়ে চলেছে।

ধাতক এক চেয়ারে ওকে বসাল ওটা। চেয়ারের হাতল আর সামনের পায়া থেকে চামড়ার স্ট্র্যাপ বুলছে।

‘খোদা, ওটা যেন স্বপ্ন হয়, জোর গলার প্রার্থনা জানাল কিশোর।

শ্রাণীটাকে হতুচকিত দেখাল। কিশোরের মাথার সঙ্গে মাথা ঠেকিয়ে, চোখে চোখে চাইল।

কিশোর অপেক্ষা করছে:

এবার ওটা ওর হাত-পা বেঁধে ফেলল।

কিশোর ঠিক করল চোখ বুঁজে রাখবে। বারবার নিজেকে চোখ বন্ধ রাখার কথা মনে করিয়ে দিল।

ও এখন শক্তিহীন, চেয়ারে বাঁধা। কিশোর জানে জীবটা এখনও ওখানে রয়েছে। কিন্তু যতক্ষণ সব কিছু অস্বাভাবিক, এবং ওর চোখ বোজা, বিশ্বাস করার দরকার নেই ওটা আছে।

ওর কোন কিছুই বিশ্বাস করার প্রয়োজন নেই। ও বরং ভাবতে পারে অন্য কোথাও রয়েছে।

কল্পনা করল জঙ্গলের ভিতর দিয়ে দ্রুত পায়ের হাঁটুতে ও, রাণীকে নিরাপদে চারপাশে নিয়ে যাচ্ছে। গাট বুলল, রাণীর দু’চোখের মাঝখানে প্রিয় স্মারকটায় চুলকে দিল, তারপর পিছনে থাকড়া দিয়ে গাট বন্ধ করে দিল। এবার বাড়ির পথ ধরল। নিজের কামরার কপা

জবল কিশোর। বাঘা ওখানে গোলাপী নখ নিয়ে অপেক্ষা করছে। নাহায় ছইপড় ক্রিম দিয়ে চকোলেট চিপ প্যানকেক হবে ও। সঙ্গে কমলার রসের বদলে কোলা। সারা দিন স্পেস ক্রেটিস খেলবে, প্রতিটা গেম ছিতবে।

এবার উপলব্ধি করল প্রাণীটা ওর পাশে দাঁড়িয়ে। অনুভব করছে ওটা ওকে ধরে রেখেছে, যদিও টের পাচ্ছে না। ওর শ্রেফ মনে হচ্ছে ও আবারও বাতাসে ভেসে রয়েছে।

হঠাৎই ওটাকে দেখতে চাইল কিশোর।

চোখ সামান্য খুলল ও, নেই।

চারপাশে নীল আশো চমকচ্ছে। চোখ পিটপিট করে চাইল কিশোর। ছোট্ট এক নীলরঙা হাসপাতালের কামরায় রয়েছে সে। অপারেটিং টেবিল, ইউটেনসিল;৭, এংং দেয়াল লাগেয়া আজব সব যন্ত্রপাতি ঘিরে রেখেছে ওকে। সব কিছু থকথকে তকতকে। গোলাকার ঘরটায় একটামাত্র ছোট্ট জানালা।

এখনও স্ট্রাপ দিয়ে বাঁধা কিশোর। কিনারা দিয়ে পা জোড়া দুলছে।

চোখ বুজল ও

‘আমাকে ছেড়ে নাও!’ গোলাকার দেয়ালে প্রতিধ্বনিত হলো ওর ডিংকার।

পেটের ভিতরটা শুশোচ্ছে ওর। কিন্তু যদি করবে কোথায়? তন্তিয়ে উঠল।

ছানের দিকে চাইতেই, ছোট্ট এক ভিউরিং স্ট্রীম চোখে পড়ল, অনেকটা টিভি মনিটরের মত। ওতে দেখতে পেল ছোট্ট, চারকোনা এক ঘরে শিকল দিয়ে বাঁধা র্যাগি। মাথা নিচু করে একাধী দাঁড়িয়ে, মেঝে ঠকছে।

কিশোর চেঁচিয়ে উঠল যদি র্যাগি ওনতে পায়।

‘আমি এখানে, র্যাগি।’

স্ট্রাপ টেনেটুনে হাত মুক্ত করতে চেষ্টা করল। এক বুটো চিনি কাকলে, ওর খাটনা, নার্গিকে মহাকাশযান থেকে বের করে মাঠে নিয়ে

যেতে পারত। র্যাগিকে ঋণিকের জন্য মাথা তুলে আবার নুইয়ে ফেলতে দেখল ও :

চোঁচিয়ে উঠল কিশোর, 'ভয় পাস না। ওরা স্রেফ ভয়ামশা করছে। এরা মার্শিয়ানদের পোশাক পরা টেস্ট পাইলট। ওদের টপ সিক্রেট মিশন শেষ হয়ে গেলেই আমরা বাড়ি ফিরে যাব।'

মুহূর্তের জন্য কথাগুলো প্রায় বিশ্বাস করে ফেলল ও :

র্যাগি ওর গলা তনতে পাচ্ছে না। ওর ছবি উধাও। কিশোর টেবিলে ঘুমি মারল। হতাশ। চোখ পিটপিট করে পর্দার দিকে চাইল, কিন্তু র্যাগিকে আর দেখা গেল না।

## পাঁচ

দুটো স্ত্রীও ওর কাছে দাঁড়িয়ে রয়েছে। কথা বলছে ক্যা-ক্যা করে।

প্রকাণ্ড বুলি, বেতন মাথা ওদের। সরু চিবুক। পটলচেয়া চোখজোড়া পৌছে গেছে মাথার দুপাশ অর্থাৎ। কিশোরের মনে হলো এরা বোধহয় চারপাশের সব কিছু দেখতে পায়। এদের গায়ের চামড়া মীলচে-দুন্দর, মাথায় চুল নেই।

চল্ল্যাকেরায় আড়ষ্ট ডাব—রোবটের মত।

একটা শ্রাণী কিশোরের হাতা গুটিয়ে দিল, এবং অন্য দুটো ওর বাহুর দিকে চেয়ে রইল। এবার কৌতূহনী চোখে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখল। বড় লেগওয়লা এক যন্ত্র টেনে এনে ওর বাহুর একটা ছবি নিল।

ক্যা-ক্যা করে তখনও পরস্পরের সঙ্গে হতে চলছে, পান্না করে যন্ত্রের ভিতরে উঁকি দিয়ে ওরা। একটা শ্রাণী যন্ত্রটা ঘুরিয়ে নিজের বাহুর উপর ফোকাস করল : উঁকি দিয়ে দেখে ফের কিশোরের বাহুর দিকে ধরল, দু'জনের চামড়ার তুলনা করছে যেন।

কাশো এক দস্তানা পরল শ্রাণীটা, কাফা যেমনটা বুঁজে পেয়েছিল। এবার আসল আভাষ শুরু হলো।

কোথেকে যেন ছুরিসদৃশ এক যন্ত্র এসে গেল।

'ওটা নিয়ে আমার কাছে আসবেন না!' আর্ডনাদ ছাড়ল কিশোর।

প্রাণীটা উপেক্ষা করল ওকে, যেন বোঝেনি কিংবা তনুতে পায়নি। ওর বাহু থেকে চামড়া তুলে নিল ছুরিটা। প্রাণীটা চামড়ার টুকরোটা খেছে এক প্রাস্টিকের শ্রাইভে রাখল। এবার ওটা গুটিয়ে রেখে দিল ভ্রমারে।

ঘরের আলো আচমকা পাল্টে গিয়ে কমলা, হলদে, আর সাদা হয়ে গেল। প্রাণী দুটো কিশোরের বাঁধন খুলে দিয়ে ওকে ত্রিন্টালের প্রকাণ্ড এক শ্র্যাবে রাখল। ও ডেবেছিল বরফের মত ঠাণ্ড হবে বুঝি কিন্তু জ্বিনিসটা উষ্ণ।

এবার লম্বা, পাতলা এক ত্রিন্টালের টিউব ওর মাথার উপরে বাতাসে দুলানো হলো। একটা প্রাণী কিশোরের বুকে আলো ফেলল। আলোর রশ্মিটা কড়-কড় করে শব্দ করল।

'কী করছেন আমার সাথে?' কিশোর চোঁচিয়ে উঠল। 'আমি বাসায় যাব!'

আলোটা সুঁইয়ের মতন বিধল! আলো যেখানটা স্পর্শ করছে সেখানটা চুলকোতে ইচ্ছে করছে। জায়গাটা ভয়ানক চুলকোচ্ছে, নে সম্মে পুড়ে যাচ্ছে যেন। হঠাৎই ওর গোটা দেহ ফুলে শক্ত হয়ে গেল, চামড়া ফেটে বেরিয়ে যাবে যেন।

ঘরটা সহসা আঁধার হয়ে গেল।

কিন্তু কিছু একটা আতা ছড়াচ্ছে। সেই কিছু একটা হচ্ছে ও! চোখ নাড়িয়ে নিজের শরীরের দিকে চাইল কিশোর। দেখতে পেল উজ্জ্বল লাল আলোয় আলোকিত ওর গোটা কঙ্কাল। হ্যালোউইন কন্টিউয়ের মত চমকোচ্ছে ওর হাড়গুলো।

গম্বা জাটিয়ে আর্ডনাদের ছাড়ল কিশোর।

ওর আর্ডনাদে যেন আর্ডনিত হয়ে পড়ল প্রাণীগুলো। সবকটা আলো জ্বলে উঠল এবং বিদ্রাক্ত জীবগুলো কা-কা করে কীসক বদমাশি করতে লাগল। কিন্তু ওরা সুঁইটা বন্ধ করল না। কিশোরের শরীরে মৌমাছির হুপের মত বিধছে ওটা।



‘বন্ধ করুন! বন্ধ করুন!’ চৈচাল ও। ক্রিস্টাল টেবিলে আটকানো ওর দেহ। নুইটীর কাছ থেকে শরীর মুচড়ে সরে যেতে পারছে না। ‘আমাকে ছেড়ে দিন! যেতে দিন!’

মাথাটা ডান্ট্রী ট্রেকছে কিশোরের, ওটা যেন তুলো দিয়ে ঠাসো। চিন্তাভুলো মাথার মধ্যে জট পাকিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু উয়ঙ্কর সেই ভাবনাগুলো বারবার ঘুরপাক খেয়ে চলেছে। ডন কোথায়? ও ভাল আছে তো? বামা কেমন আছে! আমার উচিত ছিল ওদের সঙ্গে পাকা। তা হলে ওদেরকে নিরাপদে বাড়ি পৌঁছে দিতে পারতাম। আমি কি অর্ধে আর বাড়ি ফিরতে পারব? আর কখনও কি চাচা-জাঠী, প্রিয় বন্ধু-বান্ধবদের দেখতে পাব?

এবার একটা প্রাণী নিজের এক গোছা চুল কেটে, মুড়ে রেখে দিল।

কিশোরের ত্রিকার্স খুলে নিয়ে ওর পায়ের পাতার দিকে চাইল ওরা।

চোখ বুজে রাখল কিশোর।

একটা প্রাণী কিছু একটা দিয়ে কিশোরের পায়ের নখ কাটল, তারপর দুটোয় মিলে ওর পায়ের পাতায় গত বুলোতে লাগল।

একজন ওর পাজামা শার্টের বোতাম খুলল। ছোট ছোট অনেকেগুলো সূচের খোঁচা অনুভব করল কিশোর। বুকে বেড়ালের নখরের মতন আঁচড় কাটছে।

‘স্বী করছেন আপনারা?’ অতিকষ্টে কান্না চাপল কিশোর। ও কান্ডতে চায় না বাচ্চাদের মত। কিন্তু ওর সঙ্গে কেন এসব করা হচ্ছে নুহতে পারছে না।

এবার তৃতীয় আরেকটি প্রাণী যোগ দিল বাকি দু’জনের সঙ্গে। অগত্য়ক ওকে পরখ করল ঝুটিয়ে ঝুটিয়ে। সামনে এগিয়ে এসে কিশোরের বুকের উপর হাত দোলাল। হল বেঁধানো জ্বালা দূর হয়ে গেল। মুহূর্তের জন্য স্বস্তি অনুভব করল কিশোর। ব্যথা দূর করে দেয়ার জন্য কৃতজ্ঞতা বোধ করল প্রাণীটার প্রতি। এই প্রাণীটা অন্যদের চাইতে সামান্য অন্যরকম। প্রায় ইঞ্চি ছয়েক ষাট আর

নিকলিতকৈ । এটা বাচ্চা কিনা ভাবল কিশোর । আন্ধব এই মিশনে এয়া কি নিজেদের ছেলিপিলেদেরও নিয়ে এসেছে?

এবার প্রাণীটা কথা বলল ওর মগজের ভিতরে ।

‘ভয় পেয়ো না ।’

হঠাৎই গোটা শরীরে উষ্ণ প্রোত বয়ে গেল কিশোরের । প্রাণীটার হাত ঝাঁকিয়ে দিতে চাইল ও । বাহু তুলল । অন্যদের দিকে চাইল প্রাণীটা । পিছন ফিরে কিছু একটা নিয়ে আলোচনার মশগুল তারা । মুহূর্তের ছিধার পর, কিশোরের হাত শক্ত করে চেপে ধরল ওটা ।

কিশোর মৃদু হোসে ওটার চোখের দিকে চাইল । আশা করছে ওর চোখে চোখে তাকাবে প্রাণীটা ।

‘আপনি কে? আপনি কি আমাকে সাহায্য করতে পারেন?’  
ফিসফিস করে প্রশ্ন করল ও ।

এক-বে কিছু করছে এমন অনুভূতি হবে আশা করেছিল কিশোর, কিন্তু তার বদলে উপর থেকে ওটার চোখে দূসর, বাদামি এবং স্নান নীলের আন্ধব প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখতে গেল, সঙ্গে ছড়ানো ছিটানো ধাতব কাঠামো । কৃষ্ণটো একেবারে সমতল এবং নিগন্ত সূর্যবিহীন ধুলোটে দূসর ।

অচেনা কোন গ্রহ? কিংবা ভবিষ্যতের পৃথিবী?

কিশোরের মনের মধ্যে একটা কণ্ঠ বলে উঠল, ‘পৃথিবীতে আমার নাম জোসিয়া । তুমি কি বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড সম্পর্কে কিছু জানো?’

কিশোর ক্রাসে পড়া জুগালের জ্ঞান মনে করার চেষ্টা করল ।

‘না, শুধু এটা জানি সূর্য হচ্ছে সৌরজগতের সেন্টার । ময়টা গ্রহ আছে । আর লক্ষ-লক্ষ তারা ।’

প্রাণীটা অতুত শব্দ করল । কিশোর অনুমান করল হাসছে ।

কামরার অন্য প্রাণী দুটো জোসিয়ার দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে কা-কা করতে লাগল । জোসিয়া টেবিলের কাছ থেকে সরে যেতেই কিশোরের উষ্ণ অনুভূতিটা কমে এল ।

ওই প্রাণী দুটোর মধ্যে এমন কিছু আছে কিশোরকে যা সামাজিক ভাবে সহস্র করছে ; ওরা জোসিয়ার চাইতে আলাদা । চেহারাও, কথা-

র্তায়। ওদের চোখজোড়া পূনা। দেখে মনে হয় কোন অনুভূতি নেই।  
কিশোর ওদের কাছে নিজেকে ঘোটেই নিরাপদ ভাবতে পারছে না।

‘আপনারা কারা?’ চৈতাল ও। ‘কী চান?’

বড় প্রাণী দুটো খুদে খুদে হাত দিয়ে কান ঢাকল। কিশোরের  
চৈতালকে কানে লাগছে যেন; মুহূর্তখানেক দুটো মাথা এক করে কা-  
না করল জোসিয়ার উদ্দেশ্যে তারপর ঘর ত্যাগ করল। জোসিয়া রয়ে  
গেল।

কিশোরের বুকে ঠাণ্ডা লাগছে। খ্রীষ্টোপের বাঁধনে বন্দি, পাজামা  
শার্টের বোতাম লাগানোর প্রাণপণ চেষ্টা করল ও।

দেয়ালের এক ফোকরের দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে একটা ম্যাগ বের  
করল জোসিয়া। গুটা লখার চাইতে চওড়ায় অনেক বেশি; অসংখ্য  
ছোট ছোট বিন্দুতে ভর্তি। কিছু কিছু পিন পয়েন্ট করা এবং অন্যগুলো  
বড় জোয়ার্টার। বাঁকা লাইন আর গোল দাগ বিন্দুগুলোকে জুড়ে  
দিয়েছে; জোসিয়া এক গুচ্ছ ডটেড লাইনের দিকে আঙুল তাক করল।

‘আপনারা কি এভাবেই আপনাদের টপ সিক্রেট এয়ার বেসে  
পৌঁছান?’ কিশোর প্রশ্ন করল।

মাথা নাড়ল জোসিয়া।

না, এটা ভোম্বাদের কাছে পৌঁছানোর কট।’

‘কোথা থেকে? আপনারা কোথা থেকে এসেছেন?’

‘ক্যাম্ব্রিয়ান।’

‘কোন গ্রহ?’

‘দূরের এক তারা।’

ও, এটা যদি খেলা হয় তবে কোন উপায় নেই, গুকেও খেলো  
যেতে হবে।

‘আপনার বয়স কত?’ প্রশ্ন করল কিশোর।

‘বয়স কী?’

‘কত বছর? মানে আপনার বয়স...’ প্রশ্ন করল কিশোর, কীভাবে  
এখানে বৃদ্ধিতে পারল না।

‘কত বছর?’ জোসিয়া প্রশ্নটা পুনরাবৃত্তি করে নিজেকে শোনাল।

‘সূর্যকে ঘিরে পৃথিবীর যোগ্যতার সাথে এর সম্পর্ক আছে।’ ঘড়ি পরা হাতটা ঝাঁকাল কিশোর। এতে সময় ওঠে-সেকেও, মিনিট, ঘণ্টা সেখান থেকেই বছর পুরোয়।’

জোসিয়াকে দেখে মনে হলো কিছুই বোঝেনি।

কিশোর এর দিকে মুহূর্তকালেক চেয়ে থেকে প্রশ্ন করল, ‘আপনি কী? আপনি কি উবিষাৎ থেকে এসেছেন? নাকি মঙ্গলগ্রহের লোক? আর আপনি আমাদের গরুটাকে নিলেন কেন?’

জোসিয়া একদৃষ্টে চেয়ে রইল।

‘খাওয়ার জন্য। তোমরা গরু খাও না?’ টাক মাথা চুলকাল ও।

‘না, ও খাওয়ার জন্য নয়। ও আমার বন্ধু।’

‘বন্ধু।’

‘ও আমার এখানে আছে।’ ঙ্খপিঙের দিকে হাত বাড়াতে চাইল কিশোর, কিন্তু স্ট্র্যাপের জন্য পারল না।

জোসিয়া কিশোরের বুক স্পর্শ করল।

‘এখানে।’

মাথা ঝাঁকাল কিশোর।

জোসিয়া হঠাৎই এর তিন-আঙুলে হাতটা সরিয়ে নিল।

‘হাত রাখতে পারেন, কোন অসুবিধে নেই,’ বলল কিশোর।

‘তোমার দৃষ্টিভঙ্গাগুলো কি এখানে আছে?’ জোসিয়ার প্রশ্ন।

মাথা নাড়ল কিশোর।

‘তা হলে কোথায়?’

জোসিয়ার হাতে নিজের মাথা ছোঁয়াল কিশোর।

‘এখানে। সব দৃষ্টিভঙ্গা আছে আমার মাথায়।’

জোসিয়ার পাতলা ঠোঁটজোড়া ‘ও’ হয়ে গেল।

‘এতবড় জিনিসটার ভিতরে নিশ্চয়ই অনেক দৃষ্টিভঙ্গা আছে।’

হেসে ফেলল কিশোর।

‘এখান থেকে বেরোতে না পারার জন্য আমি চিন্তিত,’ বলল ও। গড়গড় করে কথা বেরিয়ে আসতে লাগল। ‘বেরোতে পারলেও চিন্তা।’ হাস নিল কিশোর। হঠাৎই উত্তেজিত বোধ করছে। ‘আমি এখান থেকে

বয়সে গেলেও কেউ আমার কথা বিশ্বাস করবে না। কেউ বিশ্বাস  
করবে না আমি আপনাকে সেবেছি, এখানে এসেছি। আপনারা আমার  
নাখে কেন এমন করছেন? সবাই আমাকে পাগল ভাবে।’

‘না, আমরা তোমাকে নিয়ে যাব।’

‘কী বলছেন? অসম্ভব! কে নিয়ে যাবে আমাকে?’

‘ওই দু’জন। আমরা সবাই ক্যাব্রিয়ান। আমাদেরকে নমুনা নিয়ে  
যাওয়ার জন্য নির্দেশ দেয়া হয়েছে।’

‘বুঝলাম না।’ কিশোর চিত্ত হয়ে তাকে ছাদের দিকে চেয়ে রইল।  
ও যা ভাবছে তা যেন সত্যি না হয়, আশা করছে। চাপা স্বরে বলল,  
‘ওরা যেন আমাকে ছেড়ে দেয় আপনি সে ব্যবস্থা করতে পারেন না?’

‘আমি হাইব্রিড। আমার কোন ক্ষমতা নেই।’

‘হাইব্রিড?’ মেরি চাচীর বাগানের ফুলগুলোর কথা ভাবল কিশোর।  
দুটো আলানো ধরন মিশিয়ে যেতলো বানানো হয়। চাচী বলেন ওগুলো  
হাইব্রিড। জোসিয়াও কি কোন ধরনের মিশ্রণ?

‘কী বলছেন? অন্য দু’জনের চাইতে আপনার ক্ষমতা বেশি, আপনি  
আমার সাথে কথা বলতে পারছেন, ওরা পারে না। আপনি ভাল, ওরা  
খারাপ।’

‘আমি তুচ্ছ, কারণ আমি অর্ধেক ক্যাব্রিয়ান। এবং বাকিটা মানুষ।’

কিশোর চোখ পিট পিট করল। মুখ হাঁ।

‘আমরা সব হাইব্রিডই তুচ্ছ। শ্রেষ্ঠ বোলের মতন। আমরা শুধু  
ওঃ করি। আমাদের কোন দাম নেই।’

‘না। ক্যাব্রিয়ানরা হয়তো তা-ই বলে আপনাদেরকে। কিন্তু  
আপনারা অন্যরকম। আপনারা ভাল।’

চোখের তারা স্থান হয়ে এল জোসিয়ার।

‘ক্যাব্রিয়ানরা মূর্খ জাতি। মানুষের হৃদয় আছে। নিজেদের  
পাতকে ব্যাচিয়ে রাখতে ক্যাব্রিয়ানদের আরও শক্তি চাই। কিন্তু শুধুমাত্র  
পাটাকারের ক্যাব্রিয়ানদেরই ক্ষমতা আছে।’

‘আপনারা মানুষ চুরি করছেন কেন? আমাকে বাড়ি বেতে দিচ্ছেন  
না কেন?’ নিজেকে বায়োলজি ক্লাসের সংরক্ষিত ব্যাঙ্কের মত লাগছে

কিশোরের। 'এটা প্রেফ পাগলামি; আপনারা এভাবে আমাকে নিয়ে যেতে পারেন না। আমি জাদুকরের বরণাশের মত হাওয়া হয়ে যেতে পারি না। চাচা-চাচী আমাকে মিস করবে।'

'হ্যাঁ, পৃথিবীতে অনেক মানুষের কাছে তোমার নাম আছে; তুমি তুচ্ছ নও,' বলল জোসিয়া।

'সেজন্যই আমার বাড়ি ফিরে যাওয়া দরকার। আমার ওখানে প্রয়োজন আছে, এখানে নয়। কিন্তু এই স্ট্রাপগুলো খুলে না দিলে আমি তো এই টেবিল থেকেও নামতে পারছি না।'

'তুমি লড়াই করবে,' জোসিয়ার কণ্ঠে প্রশংসার ইঙ্গিত।

জোসিয়ার কথাগুলো অবাক করল কিশোরকে। এক মুহূর্ত্ত ভাবল ও।

'কীভাবে লড়ব আমি? ওরা দু'জন, সাথে আপনি। আর আমি একা; আপনি মন ব্যবহার করে আমাকে নড়াতে পারেন, আমার বিরুদ্ধে কেমিকেল যুদ্ধ করতে পারেন, এবং আমি ওদের মারতে গেলে অন্যরা ঠেকাবে।'

কিশোরের হাতের উপর একটা হাত রাখল জোসিয়া। কিশোর আলাতো করে ওর ধূসর চামড়া স্পর্শ করল। প্রাস্টিকের মত লাগল ওর কাছে; চামড়াটা শক্ত। আঙ্গুলের ডগাগুলো দৃঢ়।

কিশোর জোসিয়ার শরীরের চামড়ার নিকে চাইল। টিপে আর জায়গায় জায়গায় ভাঁজ পড়া। জোসিয়ার বুক বলিষ্ঠ, অন্যদের মত মোজা আর সকা না। দেখে মনে হয় শরীরে শক্তি রাখে। ওর তা হলে শক্তি নেই কেন?

হঠাৎই চিন্তাটা মাথায় খেল গেল কিশোরের। শক্তির ভিন্নতা রয়েছে। শরীরের এবং মনের শক্তি; জোসিয়া যা-ই বলে থাকুক, সত্যিকারের ক্যাম্পিট্যানদের সম্ভবত কোনটাই নেই। ওদের একমাত্র শক্তি অহংসর কারিগরি বিদ্যা।

কিশোর ওদের উপর নিজেই জোর এখনও খাটায়নি, বিশেষ করে মনের জোর। ওর শরীরকে বন্দি করেছে ওরা, মনের উপর প্রত্যাবিস্তার করেছে। ওর পক্ষে কি আদৌ প্রতিরোধ করা সম্ভব হবে?

এই অবস্থায় ও যদি সমস্ত মনের জোর জড় করে, ওর শারীরিক শক্তি হয়তোবা ক্যাব্রিয়ানদেরকে সত্যিকারের চ্যালেঞ্জ খুঁড়ে দেবে, ওরা যেটার সঙ্গে আগে হয়তো পরিচিত ছিল না।

‘আপনি আমাকে পাল্যাতে সাহায্য করতে পারেন,’ বলল কিশোর। এবং আমি যখন চলে যাব তখন আপনি অনুভব করবেন আপনিও কিছু একটা—কুছ নন। এবং এ-ও জানবেন কোথেকে সত্যিকারের ক্ষমতা আসে!’

## ছয়

আপনি ভাবেন আপনার কোন ক্ষমতা নেই; ওরা এটা আপনাকে চাতে বাধ্য করে, আপনার ওপর যাতে প্রভাব খাটাতে পারে,’ বলল কিশোর। ওর ধারণা ক্যাব্রিয়ানরা জোসিয়াকে চাকরের মত খাটায়।

জোসিয়ার চোখজোড়া জ্বলে উঠল। কাঁধ সোজা হলো এবং ডীফ্র ১৮নুকটা সামান্য কাত হলো।

‘আপনি আপনার ক্ষমতা ব্যবহার করে আমাকে পাল্যাতে সাহায্য করতে পারেন। আমরা দু’জন ওদের বিরুদ্ধে একসাথে মাথা খাটাতে পারি। সেক্ষেত্রে, এই শিপটা রওনা হওয়ার আগেই আমি পাল্যাতে পাব।’ জোসিয়ার মধ্যে কোন ভাবান্তর হয় কিনা দেখল কিশোর, কিন্তু ক্যাব্রিয়ানটা নিখর দাঁড়িয়ে রয়েছে, মুখের চেহারায় কোন অভিব্যক্তি নেই।

হঠাৎই প্রাণীটা চারধারে নজর বুলাল। দেখালে বাঁধা দু’সেট বেশি খর হাতলের উপর দৃষ্টি স্থির হলো ওর। মুহূর্তের জন্য বিধাবিন্ত মনে হলো ওকে। এবার জোরালো চড়া এক গর্জনে কেঁপে উঠল কামরাটা। ওর মা ফটার শব্দে দুশে উঠল টেবিলটা। কিশোর টেবিলটার কোনা দিকে ধরল, ওকে নিয়ে যাতে উল্টে না পড়ে।

যান্ত্রিক কণ্ঠে জোসিয়া উচ্চারণ করল, ‘আমাদের এখন রওনা হওয়ার জন্য তৈরি হতে হবে।’

‘না! আমাকে যেতে দিন!’ ছোট ছোট শ্বাস নিচ্ছে কিশোর। ‘আমাদের কিছু একটা করতে হবে। আমাকে এখান থেকে বের করার জন্য মাথা ষাটাতে হবে। পালানো ছাড়া আর কিছু নিয়ে চিন্তা করার সুযোগ নেই। আমাকে পালাতেই হবে।’

জোসিয়া কিশোরের উদ্দেশে মাথা কাত করল। কোন ব্যাখ্যা না দিয়ে, কিশোরের বাহু আর পায়ের স্ট্র্যাপ খুলে দিল। উঠে বসল কিশোর। গামড়ায় চেপে বসেছে স্ট্র্যাপের দাগ, সেখানে হাত বুগোল। এবার জোসিয়ার নিকে ঘুরে চাইল। এই ভিন্মহাবাসীর সঙ্গে কোনভাবে বন্ধুত্ব করতে হবে ওকে। জোসিয়ার ক্ষমতা আছে সেটা ওকে দেখাতে হবে—এবং সে ক্ষমতা ব্যবহার করে কিশোরকে পালাতে সাহায্য করতে হবে।

‘আমাদেরকে একই চিন্তা শেয়ার করতে হবে। আমাদের প্রতি আউস ব্রেইন এনার্জি ডেলে দিতে হবে সেই চিন্তার মধ্যে। এনার্জি ওটাকে সত্য করে তুলবে, জীবন্ত করে তুলবে।’ নিজের অবশিষ্ট শক্তি কথাগুলোর মধ্যে ভরে দিল কিশোর।

‘মনোযোগী হও।’ কিশোর তিন পর্বত গুণে গভীর শ্বাস নিল, চিন্তা যাতে স্বচ্ছ হয়। আশ্য করছে জোসিয়া ওর কথা বুঝতে পেরেছে, কোন কিছু নিয়ে একত্র হওয়ার অর্থ জেনেছে। জোসিয়াকে বুঝতে হবে। বুঝতেই হবে। কিশোরের এখান থেকে বেরনোর এটাই একমাত্র পথ।

‘আমাকে ছেড়ে দেয়ার জন্যে কনসেনট্রেন্ট করুন, ক্যাব্রিয়ার যোগ্যতার আগে আমাকে রেখে যাওয়ার ব্যাপারে মনোনিবেশ করুন। আমাকে মাটিতে কলনা করুন। আমাকে সুখী দেখুন, পৃথিবীটার বুকে, আমার বাসায়! আপনি কি কাজটা পারেন না?’ মিনতি করল কিশোরের কর্ণে।

জোসিয়া একদৃষ্টে চেয়ে রইল ওর দিকে। বুঝতে পারছে না। কিশোর ঘেন কোন নিরেট সেহালের সঙ্গে কথা বলছে।

‘প্রিন্স, জোসিয়া। আমার কথাগুলো বোকার চেষ্টা করুন।’ প্রাণীটার চোখের গভীরে চেয়ে থেকে ওর মনের উপর হস্তাব ষাটাতে চাইল। আপনি আমার কথা বুঝতে পারছেন!

এবার অদ্ভুত এক অনুভূতি হলো ওর। জোসিয়ার মন ঘেন ধোপ



দিয়েছে ওর সঙ্গে। ফলে বুদ্ধি পেয়েছে মনের জোর।

মহাকাশযানটা য়ুদু-য়ুদু দুলছে। কিশোর অনুভব করল পা-ওলো ওটিয়ে যাচ্ছে তলা থেকে, ঠিক যেভাবে বিমান ল্যান্ডিং গিয়ার ভিতরে টেনে নেয়। য়ুদু এক গরগর শব্দ, একবার টিক করে ধাতব আওয়াজ, এবং মনে হলো মহাকাশযানটা বাতাসে ভেসে উঠেছে। আমরা উড়ে যাচ্ছি, ডাবল কিশোর।

স্পেস ক্রেটিনসের সেরা খেলাটার কথা মনে পড়ল ওর, উল্কারাজি যেখানে শত্রুদের মহাকাশযানগুলোকে একের পর এক বোমা মেরে ধ্বংস করে পৃথিবীতে ফ্র্যাশ করতে বাধ্য করে; মগজের মধ্যে একটা শক্তিকে কল্পনা করল কিশোর, ওকে যেটা পৃথিবীতে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে। বিশাল দুটো হাত চেষ্টা ধরেছে মহাকাশযানটাকে, মনের পর্দায় সৃষ্টিয়ে তুলল ও। দেয়ালের সঙ্গে সেঁটে দাঁড়িয়ে মহাকাশযানটার শক্তি ধরানোর জন্য অপেক্ষা করছে কিশোর।

এতে কাজ হতে হবে। হতেই হবে।

কোন কিছুই ঘটল না। বরং মহাকাশযানটার গতি আরও বেড়ে গেল। অনেকেখানি শূন্যে ভেসে উঠেছে। ছোট, গোল জানালাটার কাছে নৌড়ে গেল কিশোর। মীঠে শহরটা দেখতে পেল। আলোর খুদে খুদে বিন্দু দিয়ে যেন নেকলেসের সাজে সেজেছে।

দেয়ালের কাছে ছুটে গিয়ে নব আর বিল্ট-ইন যন্ত্রপাতির লিভারে দু'হাত দু'হাত ক্লিক বসাল ও। বোতাম টিপছে, সব ধরনের জিনিস চালু হয়ে গেল। একজোড়া রোবট-হাত এক ক্যাবিনেট থেকে ছিটকে বেরিয়ে এগিয়ে সামচি মারল। হিস-হিস শব্দে কামরায় স্প্রে হতে লাগল অস্ত্রমিকেল।

জোসিয়া ভীষণ, ডুতুড়ে চিৎকার ছাড়ল।

'মরলে মরবে কিছু যায় আসে না, চেষ্টায়ে উঠল কিশোর। ক্যাশছে। পায় কষ্ট হচ্ছে। 'বাড়ি যেতে না পারলে কোথাও যাব না!'

জোসিয়া আবারও চিৎকার ছেড়ে দু'হাতে চোখ ঢাকল।

'তুমি কী করছ নিজেও জানো না। তোমার জন্যে মারাত্মক কষ্টকর! এখুনি ঘরটা মিল করে দিতে হবে!'

## সাত

চোখ মেলাতেই জোসিয়ার সঙ্গে চোখাচোখি হলো কিশোরের। ওর বুকের উপর জোসিয়ার হাতজোড়া চাপ নিচ্ছে। উষ্ণতা আর শক্তি প্রস্রাব হয়ে গেল কিশোরের সারা দেহে।

উঠে দাঁড়িয়ে ধোয়াটে কুয়াশার মধ্যে দরজাটা খুলল ও। দৌড়ে বেরিয়ে যেত, কিন্তু জোসিয়া ভেসে যেতে সাহায্য করল। একসঙ্গে ঘরটা ছেড়ে বেরিয়ে এল ওরা। কামরাটা পিছনে বন্ধ করে দিল জোসিয়া।

বাইরে বেরনোর পরও মাঝা ঝিমঝিম করছে কিশোরের, গ তলোচ্ছে।

‘অসুস্থ হয়ে পড়ব,’ তড়িয়ে উঠল ও।

কিশোরের বুকের উপর দিয়ে হাত বুলাল জোসিয়া। বমি-বমি জাবটা কেটে গেল।

‘ধন্যবাদ। আপনার ক্ষমতা নেই বলবেন না। আমাদের দু’জনের জ্ঞানো যথেষ্ট আছে।’ নতুন বন্ধুর দিকে চেয়ে মুদু হাসল কিশোর।

জোসিয়া কিশোরের বুকের দিকে তর্জনী তাক করল।

‘আমি কি এখনও ওখানে আছি?’

কিশোর হেসে উঠে স্বর্ষপিণ্ডের উপরে একটা হাত রাখল।

‘হ্যাঁ, আছেন।’

গোলাকার করিডরে এক পোর্টহোল আকৃতির জানালার কাছে ওকে নিয়ে এল জোসিয়া। একসঙ্গে লক্ষ করল ওরা, বীচে পৃথিবীটা প্রকাণ্ড, গোল এক পিণ্ডে পরিণত হয়েছে। জানালার পাশ দিয়ে যাচ্ছে, তারাদের স্থিরমুক করে জ্বলতে দেখল।

‘অনেক দেরি হয়ে গেছে।’ গলায় একটা দম্বা অনুভব করল কিশোর। ‘আমি বন্দি। আর কখনও বাড়ি ফিরতে পারব না।’

না। ও এসব কী জাবছে? কখনওই, কোনভাবেই এদের কাছে

আত্মসমর্পণ করবে না! শেষ পর্যন্ত লড়ে যাবে। প্রয়োজনে লড়ে মরবে।

‘একগ্রতা আনুন, জোসিয়া,’ বলল কিশোর। কষ্ট থেকে আতঙ্ক দূর করার চেষ্টা করল। ‘এখুনি আমাকে পৃথিবীতে তিরিয়ে দেয়ার কথা ভাবতে থাকুন। দেবাবেন আর কোন সমস্যা নেই।’

জোসিয়া দেহালে পিঠ দিয়ে দাঁড়াল।

কিশোর এবার অনুভব করল ওর মন জোসিয়ার মনের সঙ্গে জুড়ে যাচ্ছে। ও কল্পনা করল ওদের দু’জনের মন এমন এক ইস্পাতকঠিন নর্ম তৈরি করেছে, কোন কিছু পক্ষে যেটা ভেদ করা অসম্ভব।

বিনাবাক্যব্যয়ে, দেহালের এক ট্রাইডিং প্যানেলের কাছে সরে গেল জোসিয়া। একটা বোতাম টিপল।

মহাকাশযানের এন্টিনের ধাতব পর্জন মুহূর্তে খেমে গেল। বাতাস ভরে উঠল মুক্ত্যপূরীর নিখরতায়। এবার আচমকা মহাকাশযানটা কাত ধরে নীচের দিকে পড়ে যেতে শুরু করল।

আরেকটু হলই ছাদে হুঁকে যেত কিশোরের মাথা। হঠাৎ পতনের দলে মেঝেতে পিংপং বলের মতন লাফাতে লাগল ও।

জোসিয়া আনন্দের কাছের এক হাতল চেপে ধরল। কিশোরের দিকে হাত বাড়িয়ে ওর কাছ চেপে ধরল। এক টানে পার্শ্ব দেহালের কাছে নিয়ে গিয়ে শক্ত করে ধরে রাখল।

কিশোর জড়িয়ে ধরল জোসিয়াকে।

‘কী হচ্ছে এসব?’ প্রশ্ন করল। ওর কথার জবাব দিতেই যেন গোটা জাহাজে ভীক্স এক অ্যালার্ম বেজে উঠল।

করিভরে একটা ফট-ফট শব্দ হতে শুনল কিশোর। এক কোনা থেকে পাকিয়ে উঠল নীল-কালো ধোঁয়া।

ধাতবের সঙ্গে ধাতবের ঘষা খাওয়ার ভীতিকর শব্দ প্রতিধ্বনিত হতে চারদিকে। মহাকাশযানটা ভয়ানকভাবে কেঁপে উঠল। পতন মনোহৃত রইল ওটার।

জানাল দিয়ে বাইরে উঁকি দিতে পারল কিশোর, দেখতে পেল পতনটা ওদের দিকে ধেয়ে আসছে।

‘আমরা ক্র্যাশ করব!’ আর্ডেনাদ ছাড়ল ও।

জোসিয়া শক্ত করে গুকে জড়িয়ে ধরল। প্রাণীটাকে নরম আটার তালের মত লাগল। বড় বড় চোখমোড়া বন্ধ, মুখের চেহারাও কোন অভিব্যক্তি নেই।

কিশোর আচমকা নিরাপদ বোধ করল। জোসিয়া ওর দিকে দৃষ্টি রাখবে, মন বসছে। কোনভাবে ক্র্যাশ ল্যাটিন্টো মোকাবেলা করতে পারলে একটা সম্ভাবনা থাকলেও থাকতে পারে...

‘আপনার শক্তি আছে,’ জোসিয়াকে বলল ও। ‘আপনি শিপটাকে উল্টো ঘুরিয়ে দিয়েছেন!’

চোখ মেলাল জোসিয়া। আবারও জ্বলজ্বল করে উঠল ও দুটো। কাঁপুনি আর দুর্লুনির মাঝে কিশোর অনুভব করল জোসিয়া ওর পাশে রয়েছে।

কিছু মাটিতে ধাতবের আছড়ে পড়ার ভয়ঙ্কর শব্দটার অন্য তৈরি ছিল না কিশোর।

মাথার উপর দিয়ে মিসাইলের মত উড়ে যাচ্ছে ইম্পাতের টুকরো, ছিটকে পড়ছে পেটে বাড়ি বেয়ে। দু’র্ডাজ হতে গেল কিশোর। শ্বাসের জন্য হাঁসফাঁস করছে।

তীক্ষ্ণ ধাতব শব্দ আর দুর্লুনির পর জাহাজটা স্থির হলো; ওগুনের শব্দ করছে। গোল করিডরের ছাদে সাপের মত একেবেঁকে উঠে যাচ্ছে নীল ধোঁয়ার মেঘ।

কিশোর বসে বসে হাঁফাচ্ছে। জোসিয়ার দিকে চাইল। অর্ধেক বিশ্বয়ে দেখল, বুদে ক্যাব্রিয়ানটা দেয়াল থেকে বসে পড়া এক প্যানেলের নীচে অজ্ঞান হয়ে পড়ে রয়েছে।

‘জোসিয়া!’ প্রাণীটার বাহু স্পর্শ করল কিশোর। ‘জোসিয়া!’ কণ্ঠে হিস্টিরিয়া ফুটল ওর।

ওর মনের ভিতরে যুঁচু কণ্ঠে কে যেন বলল, ‘পালাও!’

কিশোর জোসিয়ার সামনে দাঁড়িয়ে চোখ রাখল ওর জ্ঞান ফেরে কিনা। দূরের এক কামরায় অন্য ক্যাব্রিয়ান দুটোর কর্কশ কণ্ঠধর শোনা যাচ্ছে। ও আশা করল ওরা এখানে দৌড়ে এসে ধোঁয়াটা পরীক্ষা

ওবে, জোসিয়া সুস্থ আছে কিনা দেখবে। কিন্তু ওরা এল না।

আবারও মূদু কষ্টটা ওনতে পেল ও, 'পালাও!'

পারল না কিশোর।

জোসিয়ার উপর মুঁকে পড়ল ও। অলগোছে রুপোলী প্যানেলটা  
নরিয়ে দিল। ওটার কোন ওজন আছে বলে মনে হলো না।

'লডুন, জোসিয়া, আপনার শক্তি জড় করুন,' ফিসফিস করে বলল  
কিশোর।

জোসিয়ার মুকের উপর একটা হাত বেবে গভীর শ্বাস নিল ও,  
এবছে, আমার শক্তি আপনার ডিতরে ভরে দিচ্ছি। আমার সব শক্তি  
এখন আপনার।

জোসিয়ার মস্ত চোখজোড়া ছাদের দিকে শূন্য দৃষ্টিতে চেয়ে।  
কিশোর একটা হাত নাড়ল ওর চোখের উপরে। কোনও স্পন্দন নেই,  
উজ্জ্বলতা নেই। জোসিয়ার চোখজোড়া কালো, শূন্য জগতধার যেন।

শক্তি। শক্তি। শক্তি।

বৃথা, জোসিয়া নিস্পন্দ হয়ে। কিশোর একটা আড়ল ঠেকাল ওর  
বাহুর চামড়ায়, সাড়া পেল না।

'উঠে পড়ুন!' চৈতাল ও।

এবার নিশ্চয়ই অনারা এসে পড়বে, ওকে ধরার জন্য। পরোয়া  
করে না কিশোর। ওর একটাই চিন্তা—জোসিয়া আহত, ওকে সাহায্য  
করতে গিয়ে আঘাত পেয়েছে।

সব দোষ ওর।

গাল বেয়ে পানির ধারা নামল কিশোরের। জোসিয়ার মুকের উপর  
পড়ল একটা ফেঁটা। তারপর আরেক ফেঁটা এবং আরেকটা।  
এতাদের মত কান্দছে কেন, নিজেকে ধমক দিল কিশোর। কত ভাল  
ওর ডন আর বাঘাকে নিয়ে নিজের ঘরে এখনও ঘুমিয়ে থাকতে  
পারলে। ভাল হত যদি এসব কিছুই না ঘটত। এই চিনের জগতটা  
মস্তের পাশে না নামত সব কিছু আগের মত থাকত, ব্যাপারটা যদি  
সফট দুঃস্থপ্ন হত এবং এখন চোখ মেললেই জানা যেত সব মিথো...

ধোঁয়া কেটে যাচ্ছে, কিন্তু শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে।

এবার জোসিয়া'র চোখে আলোর বিন্দু দেখতে পেল কিশোর।  
ধীরে ধীরে বিন্দুটা বড় হলো। এমুহুর্তে মোমবাতির মত আভা  
ছড়ান্নে :

আবারও কষ্টটা তেঁচিয়ে উঠল, 'পালাও।'

## আট

নিজেকে বাঁচাও, কিশোরের মাথার ভিতরে বলে উঠল জোসিয়া'র  
কষ্ট।

'আপনার কী হবে?' কাতর কণ্ঠে বলল কিশোর।

জোসিয়া'র চোখজোড়া একবার পিটপিট করল : কিশোরের বুকের  
দিকে আঙুল নির্দেশ করল।

'আমি সব সময় ওখানে থাকব।'

'না। আমার সাথে বাসায় চলুন। আমার হিক চাচা, ডন আর  
বাধার সাথে পরিচয় করিয়ে দেব।'

'ডন কে?' প্রশ্ন করল জোসিয়া। ওর শরীর নড়ল না।

মুখ বন্ধ করল কিশোর। আর কথা বাড়াত্তে চায় না, বিপদ হতে  
পারে। প্রার্থনা করছে ডন বাড়ি গিয়ে হিক চাচাকে ঘুম থেকে ডেকে  
তুলেছে, যেহেতু পতনের প্রচণ্ড শব্দটা সবাই শুনেছে, পুলিশ নিশ্চয়ই  
রওনা হয়ে গেছে ইতোমধ্যে। গোটা দুনিয়া আমাদের জ্যাল করার শব্দ  
পেয়েছে, মনে মনে বলল কিশোর।

কান পাতল সাইরেনের আওয়াজ শোনার জন্য, কিন্তু কানে এল  
তধু একমুহুর্তে খাতব ওল্লন-বাসার ফ্রিজ যেরকম শব্দ করে অর্নেকটা  
সেরকম।

জোসিয়া কোনমতে উঠে দাঁড়াল। নিঃশব্দে, আড়ষ্টভাবে একটা  
হাত উঁচু করল। মধ্যমায় কাঁচের স্বচ্ছ এক পাথর নিয়ে চকচকে এক  
ডামার ব্যাও। জোসিয়া ওটা আঙুল থেকে ধুলে কিশোরের দিকে  
বাড়িয়ে দিল। কিশোর আংটিটা ওর আঙুলে গলাল। ছোট্ট আংটিটা

আঙুলের পাঁচটির একটু উপরে এঁটে বসল :

‘বাসায় ফেরার পর এটা দেখিয়ে,’ জোসিয়া বলল। ‘কেউ অবিশ্বাস করবে না।’

আংটিটার দিকে চাইল কিশোর, অল্পত এক আলো বিচ্ছুরিত হচ্ছে। কোন দোকানে এধরনের আংটি দেখেনি ও।

‘অন্য ক্যাব্রিয়ানদেরকে এটা দেখিয়ে না,’ বলল জোসিয়া। ‘ওরা চাইবে যা যা ঘটেছে তুমি সব জুড়ে যাও।’

‘আমি কুলব না। কখনওই না।’

বিধ্বস্ত কণ্ঠে জোসিয়া বলল, ‘জুড়ে গেলেই তোমার জন্যে ভাল হত।’

কিশোর আংটিটা বুকে চেপে ধরল।

‘এটা আমি স্মৃতিচিহ্ন হিসেবে সারা জীবন রেখে দেব।’

সহসা জোসিয়া ঘুরে দাঁড়িয়ে ক্যা-ক্যা করে উঠল। সোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে রয়েছে অন্য দুই ক্যাব্রিয়ান। কিশোর অনুভব করল ওদের ত্রেনশ বয়ে গেল স্তর সেধের ভিতর দিয়ে। জামে গেল ও।

জোসিয়া পিছনে হাত বেঁধে দাঁড়িয়ে, দৃষ্টি মাটিতে নিবদ্ধ।

কিশোরের উদ্দেশ্যে ধেয়ে এসে, প্রাণী দুটো গুকে আংশিক বিধ্বস্ত অপর্যাপ্তি রূমে ঠেলে নিয়ে গেল। এক টেবিলে গুইয়ে দিল চিত করে। একজন জোসিয়াকে ধাক্কা দিয়ে করিডরে নিয়ে গেল। অপরজন কিশোরের হাত-পা বেঁধে দিল।

কিশোর চেষ্টাল, ‘আমাকে ছেড়ে যাবেন না, জোসিয়া! প্রিজ!’

দরজায় ওপাশে, দৃষ্টিসীমার আড়াল থেকে জোসিয়ার অস্পষ্ট প্রবাহ কানে এল।

কড় প্রাণীটা কিশোরের আঙুলে জোসিয়ার আংটিটা লক্ষ করল।

কান ফাটানো চিবকার ছেড়ে, কিশোরের আঙুল চেপে ধরে টানতে লাগল।

কিশোর চামড়ার স্ট্র্যাপগুলোর বিপরীতে লাথি মারল, হুটকা দিল, টানটানি করল, ঘুঁষি মারল, চেষ্টাল, শরীর মুচড়াল। শরীর নিয়ন্ত্রণহীন, গু-গুটা শক্তির প্রবাহ অনুভব করল ও। কিশোর নিশ্চিত গুটা আংটিটা

থেকে এসেছে। ও জানে এখন থেকে বেরোতে যা যা সাহায্য প্রয়োজন সবই করবে এই আংটিটা।

বাহু বেঁধে রাখা স্ট্র্যাপটা প্রথমে ছিঁড়ল। জান হাত মুক্ত হতেই বাঁ হাত খুলে ফেলল ও, ঘূষি ছুঁড়ে আর শরীর মুচড়ে ঠেকিয়ে রাখল ক্যাব্রিয়ানদের। দু'হাত খোলার পর, পা ঝোড়া মুক্ত করার চেষ্টা করল ও-কাজটা সহজ হলো না। গোড়ালিতে এঁটে রয়েছে স্ট্র্যাপগুলো ছেঁড়ার চেষ্টা করতেই গিট পাকিয়ে যাচ্ছে।

চোখের কোণে দেখল জোসিয়া কামরায় উঁকি দিচ্ছে। অনুভব করল, জোসিয়া কোনভাবে সাহায্য করছে ওকে, লড়ার জন্য বাড়তি শক্তি জোগাচ্ছে। পায়ের স্ট্র্যাপগুলো ফট করে ছিঁড়ে যেতেই টেবিল থেকে লাফিয়ে নামল কিশোর। এক পাশে কাত করে দিল টেবিলটাকে। বাধা হিসেবে দাঁড় করাল ওর আর বিক্রান্ত ক্যাব্রিয়ান দুটোর মাঝখানে। এমুহূর্তে, দেয়াল পাগোয়া ডাঙা এক যন্ত্র নিয়ে ব্যস্ত তারা।

এসময় জোরাল বীণের শব্দ বেজে উঠল গোটা মহাকাশযান জুড়ে, কিশোরকে পাড়ির অ্যালার্মের কথা মনে করিয়ে দিল। এই শব্দটাই ওকে অসাড় করে দিয়েছিল এবং এদের হাতে ধরা পড়তে বাধা করেছিল। এবার আর ধামবে না কিশোর।

জোসিয়ার কথাগুলো বাজতে লাগল ওর মাঝার মধ্যে।

'সড়ে যাও। বীণের শব্দ মনে ঢুকতে দিয়ে না। মন বন্ধ করো। ওটার বিরুদ্ধে জাবো, এগিয়ে যাও।'

কিশোর আংটিটা ঘষল। নিশ্চিত হয়ে নিল এটা যথাস্থানেই আছে। এবার দু'মুঠোর উপর চোখ রাখল। মুঠো দুটো অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করে, কিল-ঘূষি মেঝে কামরা থেকে বেরিয়ে এল করিডরে; পিছনে মারামারি, ধাক্কাধাক্কির শব্দ। গলা ছেড়ে চিৎকার করল কিশোর। দেয়াল থেকে দেয়ালে বাড়ি বেয়ে চলা বীণগুলোকে চাপা দিল ওর কণ্ঠ।

যদি শুধু দরজাটা বুজে পেরে, যদি মনে করতে পারত কীভাবে এখানে ঢুকেছিল, কিন্তু পারল না। একঘেয়ে বীণের শব্দ সম্বোধিত



করে ফেলেছে ওকে। কিছুই মনে আসছে না। কিন্তু ওকে পালানোর পথ খুঁজে বের করতেই হবে।

ওরা ওকে তড়া করছে কেন? যেতে দিলে কী হয়? ওরা ওকে পরীক্ষা করার সুযোগ পেয়েছিল। নিশ্চয়ই আংটিটাই কারণ। ওরা চায়নি ওটা ওর কাছে থাকুক। ওরা চায়নি কিশোর যে ওখানে গিয়েছিল তার কোনও প্রমাণ থেকে যাক।

ও যদি ওদেরকে আংটিটা দিয়ে দেয় তা হলে হয়তো ওরা ওকে যেতে দেবে।

আংটিটা কিছুতেই হাতছাড়া করবে না কিশোর।

প্রাণী দুটো চকচকে মেঝের উপর দিয়ে ভেসে এল, পরস্পরের সঙ্গে কা-কা করে কীসব বলাবলি করছে, নিরাপদ দূরত্ব বজায় রেখে অনুসরণ করছে ওকে ধরার কোন চেষ্টাই করছে না। ওরা জানে পালানোর পথ নেই। কখনওই এখান থেকে বেরোতে পারবে না কিশোর।

এক দেয়ালে হেলান দিয়ে আংটিটার দিকে চাইল ও। এখন আর ওটা ক্রিস্টালের মত স্বচ্ছ নয়, তবে উজ্জ্বল কমলা রং ছড়ানো। গরম হয়ে উঠেছে, আঙুল পুড়ে যাওয়ার জোগাড়। বুলে ফেলাতে হবে।

প্রাণী দুটো প্রায় বিশ ফীট দূরে।

আংটিটা ধরে টানতে লাগল কিশোর। শক্ত হয়ে উঠেছে চোয়াল। তত্ত্ব পাথরটা ওর আঙুল পুড়িয়ে দিচ্ছে। হঠাৎই একটা হ্যাচ ডোর হড়কে বুলে গেল ওর পাশে। উনুজ্বল হলো সতেজ, ডেজা-ডেজা পৃথিবীর তারাতারা রাতের আকাশ, ও আর কখনও যা দেখতে পাবে বলে ভাবেনি।

কমলা পাথরটা এখন আর আঙুল গোড়ানো নেই। আবার স্বচ্ছ হয়ে গেছে। আংটিটা কি কোন ধরনের দরজা খোলার যন্ত্র? জাবল ও। হিরু চাচার গ্যারেজ খোলে এক লাল-আলোর সেলুর দিয়ে।

মহাকাশযান থেকে রাতের অন্ধকার গহ্বরে লাক দিল কিশোর।

## নয়

পতনটা যেন অন্তহীন। মনে হচ্ছে ও বুঝি মাঝ আকাশ থেকে দাফ দিয়েছে। কিশোরের দৃষ্টি খেলে গেল পরিচিত গাছ-পানা, কোপ-আড় আর ঠিক ওর নীচের এক কম্পমান সাদা-কালো পিঁড়ির উপরে।

এক গুচ্ছ কোপের উপর পড়ল ও। তারপরে গড়িয়ে এসে থামল র্যাগির নরম, লোমশ পেটের কাছে।

ধরধর করে কাঁপছে গল্পটা, প্রলম্বিত, জোবাল, অভিযোগপূর্ণ ডাক জড়ল।

'ওহ, র্যাগি তুই ছাড়া পেয়েছিস! আমাদের বন্ধু জোসিয়া তোকে ছেড়ে দিয়েছে!'

কিশোর লাফিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে র্যাগিকে জড়িয়ে ধরল।

ওদের মাথার উপরে মৃদু মৃদু দুলাচ্ছে জাহাজটা। ওটার নীলচে-লাল আলোকগুলো জ্বলজ্বল করছে। হঠাৎই সাদা আলোর ঝলকে নিভে গেল বাতিগুলো। নাকে এল ধোয়ার দুর্গন্ধ।

কিশোর র্যাগির কলার চেপে ধরে টানতে লাগল। নড়বে না জানোয়ারটা। পা চারটে দস্তুরমত কাঁপছে। কিশোর জোরে এক চাপড় মারল র্যাগির পিছে। এবার দৌড় দিল ওটা। র্যাগিকে এত জোরে আগে কখনও ছুটতে দেখেনি ও। ক'সেকেন্ডের মাথায় ট্রেইলে বাক ঘুরে মাঠের গেটের কাছে পৌঁছে গেল।

ডিবাঙ্কিত বিখণ্ড জাহাজটা কাঁপছে, ফট-ফট শব্দ করছে, এবং পিছনের আঙু চাঁদের বিপরীতে আভা ছড়াচ্ছে। কিশোর চকিতে ওটার দিকে চাইল। ওর মনে হলো ছোট, গোল কোন এক জানালায় দাঁড়িয়ে হাত নাড়ছে জোসিয়া। পাগলের মত পাশটা হাত নাড়ল ও। হ্যাঁ করে চেয়ে রইল অপসূর্যমান চাকতিটার দিকে।

জাহাজটার তলা থেকে নীল-সাদা আলো ঝলসাজে, বিন্দু বিন্দু জ্বালো নিয়ে তৈরি আঁটির মত; বিন্দুৎপত্তিতে এক পাশে সরে গিয়ে

থেকে গেল ওটা। নীলচে-সাদা আপোটা ওটার পিছনে প্রথমে মিটমিট করে জ্বলল, তারপর তীব্র উজ্জ্বলতা ছড়াল। আবারও ওটির মতন ছিটকে উঠল ওটা, এবং আকাশে বৃত্তাকার আলো তৈরি করে, কোনাকুনি উপরে উঠে চোখের পলকে অদৃশ্য হয়ে গেল।

বাড়ির দিকে দৌড়ল কিশোর। অস্তিত্ব ওর তাই ধারণা হলো। কোপ-ঝাড় ভেদ করে, পতিত ঠাঁড়ির উপর দিয়ে লাফিয়ে শু বাড়ির উদ্দেশে ছুটছে নাকি একই জায়গায় গোল হয়ে ঘুরছে বলা শক্ত।

অন্ধকারে অনন্তকাল ছোট্টার পর জনের স্ট্র্যাশলাইটটা বুঁজে পেল ও। ডন নিশ্চয়ই বাসায় চলে গেছে। স্ট্র্যাশলাইটটা জ্বালল কিশোর, চারপাশে আলো ফেলতেই পথটা চিনতে পারল। বাড়ি কাছেই, বাড়ি!

আকাশের দিকে মুখ তুলে চাইল। ওর পিছনে, গাছ-পালার মাথা ছাড়িয়ে কয়েকটা জ্বলন্ত লাল আয়ত্ন। চক্রাকারে ঘোরা সার্কেলাইটগুলো ফিরে এসেছে। জাহাজটা এমুঝুর্বে দৃষ্টিসীমার বাইরে, কিন্তু খুব সত্বর মেঘের আড়ালে শুকিয়ে আছে।

ওটা মনে হয় আর ফিরবে না, যদি পতনের ফলে মারাত্মকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে থাকে, কিংবা ক্যাব্রিগানরা হুড়তো ওঁৎ পেতে থাকবে এবং কিশোর বনজুমি থেকে বেরোলেই পাকড়াও করবে।

যত যা-ই হোক, ও বাড়ি যাবে। এবুনি।

নিঃশব্দে ট্রেইল ধরে পা বাড়াল কিশোর। পথ করে নিচ্ছে চাঁদের আলোয়। হাত তুলে আঁকব আংটিটার দিকে চাইল ও। জিনিসটা কোথেকে এসেছে এবং কেন ওর আঙুলের গাঁটের উপর চেপে বসে আছে মনে করার চেষ্টা করল। ও তো আংটি পরে না।

বাড়ি যখন পৌঁছল ভয়ানক ক্লান্ত ও। পরনের কাপড়-চোপড় তেজা আর কাদামাথা। ঘড়িতে বাকে রাত ১ টা। মাত্র পনেরো মিনিট আগে কিশোর ডনকে বিছানায় এসে পোয়ার জন্য চেঁচামেচি করছিল। জানালায় দাঁড়িয়ে ছিল ও, একটা উজ্জ্বল পতন দেখছিল...

\*\*\*

## খুনি লাশ

টিপু কিবরিয়া রচিত 'জিন্দালাশ' বইটি  
তিন গোয়েন্দায় রূপান্তর করেছেন শামসুদ্দীন নওয়াজ।

প্রথম প্রকাশ: ২০১২

### এক

একবারে বিনা নোটিলে ওর হয়ে গেল অস্বাভাবিক বৃষ্টি। আঁধার আরও  
চেপে এল। কড়-কড়-কড়াং! দুনিয়া কাঁপানো বিকট শব্দে বাজ পড়তে  
চমকে উঠল তিন গোয়েন্দা। পরমুহুর্তে নিভে গেল সমস্ত আলো।  
একবারে কালিগোলা অন্ধকারে ডুবে গেল রক্তি বিচ মেডিক্যাল কলেজ  
হাসপাতাল। একবার ভেড়েমেরে আগুয়াজ তুপল প্রকাণ্ড শক্তিশালী  
জেনারেলের, তারপর এক সেকেন্ড পর ধেমে গেল। বিকল হয়ে গেছে  
যন্ত্রটি। আর কিছুই এল না।

'বাইছে!' চমকে গিয়ে বলে উঠল মুসা।

ওর কয়েক হাত তফাতে দাঁড়িয়ে কিশোর ও রবিন। রাতকানা  
মুহুরির মত গলা লম্বা করে ওকে দেখবার চেষ্টা করল দু'জন, কিন্তু  
কাজ হলো না। কিছুই দেখা যায় না।

একটু পর আকাশে ফের চমকে উঠল বিদ্যুৎ। মুহুর্তের জন্য। সেই  
আলোয় ছোট লাশকাটা ঘরের প্রতিটা ইঞ্চি স্পষ্ট দেখল ওরা। মুসাও  
দেখল ওদেরকে, দ্রুত পায়ে চলে এল পাশে। বাইরে পৌ-পৌ করছে  
দামাল হাওয়া। বিদ্যুৎজমকের আলোয় পাম গাছের উন্মুল মাথা  
পাগদের মত ডানা ঝাপটাচ্ছে; যেন তীব্র আপত্তি তুলছে দেবী দুর্গার  
মত শূন্যে দশ হাত ছুঁড়ে।

হাওয়ার বেশ বাড়ছে।

লালচে হয়ে উঠছে আকাশের রঙ।

ভয়াবহ দুর্যোগের লক্ষণ।

'এবার বোধহয় তোমার জন্যে বিপদেই পড়লাম,' নরম স্বরে বলল

রবিন। 'তখন এত করে বললাম আজ থাক, আবহাওয়ার লক্ষণ ভাল নয়।'

রবিন ও কিশোর আগামীকাল মুসার অনুহু আত্মীয়কে দেখতে আসতে চেয়েছিল। কিন্তু না, মুসার জেদ—আজ না এলে চলবে না।

'তখন কি জানতাম এই অবস্থা হবে?' হতাশ কণ্ঠে বলল মুসা।

'থাক এ প্রসঙ্গ,' চিন্তিত ভঙ্গিতে বলল কিশোর। 'এখন মুখ কালো করার সময় না—করলেও কেউ দেখতে পাব না। বাড়ি ফিরব কী করে, সেটা ভাবো।'

কাল শনিবার, স্কুল ছুটি। তাই সন্ধ্যার দিকে হঠাৎ করে মুসা প্রণোব দিয়ে বলল, মেডিক্যাল কলেজে ওর ছোট খালাকে দেখতে যাবে। প্রায় এক সপ্তাহ হলো ওখানে আছেন খালা, সবাই দেখে এসেছে। কেবল মুসাই বাকি। নানান কাজে আজ যাই কাল যাই করে যাওয়া হয়নি। আজ হঠাৎ করে 'উঠল বাই কটক যাই' অবস্থা পেলে কসল ওকে।

ভিজিটিং আওয়ার শেষ হয়ে গেছে, সন্ধ্যা হয়ে গেছে, ইত্যাদি বলেও ঠেকানো গেল না ওকে। ওর খালা পেয়িং কেবিনে আছেন, ওখানকার রোগীদের জন্য সাধারণ ভিজিটিং আওয়ার প্রয়োজ্য নয়, যখন তখন ভিজিটর যেতে পারে। আর সন্ধ্যা হয়েছে তো কী! যেতে-আসতে কতক্ষণই বা লাগবে?

ফোন্সওয়ানিং নষ্ট তো কী?

মুসার চাপাচাপিতে আসতে রাজি হয়েছে কিশোর ও রবিন। ওদের নিজেদের তেমন কিছু করার ছিল না। পরীক্ষা শেষ হয়েছে কিছুদিন হলো। স্কুল 'ডাল' চলছে। পড়াশোনার চাপ নেই। অতএব...

তবে ওরা যখন নিজেদের সাইকেলে রওনা হলো, আকাশের অবস্থা বিশেষ সুবিধের ছিল না। এসোমেলো বাতাস একটু একটু বাড়ছে তখন; গাড়ি মেঘ ছিল পূর্বের আকাশে, তার আড়ালে ঘন ঘন চমকাচ্ছিল বিদ্যুৎ। তেমন গুরুত্ব দেয়নি কেউ, ভেবেছে বাতাসে উড়ে যাবে মেঘ।

কিন্তু হয়েছে উল্টো। বাতাসের সাথে মেঘ বরং আরও ঘন হয়ে জঘাট বেঁধেছে; ওরা কুত্থতে পারেনি খালার সঙ্গে কথা বলার ফাঁকে।

সাড়ে নটায় বেরিয়ে এসে হঠাৎ কিশোরের খেয়াল হলো এখনকার মর্গের কথা। ওর জানা অপমৃত্যুর শিকার প্রতিটা মৃতদেহ সেখানে কাটাছেড়া করা হয়।

বেশ কৌতূহল-জাগানি ব্যাপার।

অভিজ্ঞ ডোম ছুরি দিয়ে মৃতদেহ কাটে, মেডিক্যালের জুনিয়র ছাত্ররা পাশে দাঁড়িয়ে তাই দেখে আন্টাটমি শেষে, মৃত্যুর কারণ খুঁজে বের করে। কিশোরের মর্গ দেখার প্রস্তাবে আপত্তি তোলেনি রবিন। তবে মুসা তুলেছে। কিন্তু ওর বাধা ধোপে টেকেনি। কিশোরের কথা: মর্গ-ঘর দেখলে বহু কিছু জানা যেতে পারে। তা ছাড়া, ওই ঘরের সঙ্গে রয়েছে রহস্যের একটা গন্ধ।

ওরা জেবেছিল মর্গে দেখার মত তেমন কিছু থাকবে না। মূল হাসপাতাল থেকে আলাদা এখনকার মর্গ। নিচু ছাদের একটা মাঝারি আকারের কামরা। ওপাশে আরও একটা ঘর, সেটায় কাঁচের শেলফে শাজানো নানা কেমিক্যাল, গজ-ব্যাগেজ, ছুরি-কাঁচি ইত্যাদি।

প্রথম ঘরের লোংরা, জং ধরা পোষার অপারেটিং টেবিলে একটা লাশ—সাদা চাদরে ঢাকা। ছোপ ছোপ রক্ত লেগে আছে চাদরে। কাটাছেড়া হওয়ার অপেক্ষায় রাখা আছে দেহটা।

এরপর আর ওখানে থাকতে চায়নি মুসা। কিন্তু কিশোর ও রবিন লাশটাকে আমল দেয়নি। একটা মৃতদেহই তো, অত আর কী? কিন্তু এখন, এই অন্ধকার মর্গে দাঁড়িয়ে গা ছমছম করছে তিন গোয়েন্দার। একই ঘরে ঘন অন্ধকারে তিনজন জীবিতের সঙ্গে একটা মৃতদেহ, তাও অজানা-অচেনা—ভাবতে কেমন লাগে না?

বিদ্যুৎ চমকের নীলচে অগ্নির হুটায় ওটাকে দেখছে কিশোর-রবিন-মুসা। বাতাসে একটু একটু নড়ছে চাদর। মানুষটা বেশ লম্বা-চওড়া। হলদেটে পা বেরিয়ে আছে চাদরের তলা দিয়ে। গোড়ালির নীচের অংশ টেবিলের কিনারা পেরিয়ে ঝুলছে।

এখন অবস্থা সুবিধের লাগছে না কিশোরের, এখান থেকে বেরিয়ে যেতে পারলে বাঁচে। কিন্তু বৃষ্টির জন্য সম্ভব হচ্ছে না। এত চেপে বৃষ্টি পড়ছে যে বেরুলেই ডিকে চূপচূপে হতে হবে। মূল ভবনে পৌছতে

পৌছতে স্রেফ গোসল হয়ে যাবে প্রত্যেকে ।

'বাসায় ফিরলে কপালে আজ নির্বাস্ত বকা আছে,' আপন মনে বলল রবিন । 'কেন যে এলাম! একক্ষণ...' বাজ পড়ার উয়াবহ নিমানে আঁতকে উঠে খেমে গেল ।

কিশোর-মুসাও কেঁপে উঠল ।

'বাপরে বাপ!' আওয়াজ করে আসতে বলল মুসা । 'কী আওয়াজ! বুক এখনও কাঁপছে আমার!'

'ওধু শব্দ শুনে এই অবস্থা!' আনমনে বলল কিশোর । 'আর ওই ঘাশ উঠে বসলে?'

'খাইছে! হাটফেল করে মরব,' খোলাখুনি বলল মুসা ।

বিদ্যুৎ অলসে উঠতে হাত তুলে মৃতদেহটা দেখাল রবিন । বুক কাঁপছে ওর । 'বাতাসে দরছে চাদর! মনে হয় নড়ছে লাশটা!'

'দেরকম বাতাস!' বলল কিশোর । অজান্তে কেঁপে গেল গলা । 'লাশ আবার জেগে ওঠে নাকি?'

'ওঠে,' মাথা দোলাল মুসা । 'জিন্দালাশের কাহিনি শোনোনি? ওগুলো খুনিও হয়!'

এবার মনে হলো সত্যি জয় পেল রবিন । 'যাও তো! যতনব অলক্ষুণে কথা!' কিশোরের পা ঘেঁষে দাঁড়াল সে ।

ঠিক সেই মুহূর্তে আলো জ্বলে উঠল মণেরি । হৃদয়েটে আলো । কোনও দুর্বল জেনারেটর চালু করা হয়েছে । দূর থেকে আসছে আওয়াজ ।

আলো সঙ্গে আসতে বুক ফুঁটকে চাইল ওরা । একই দূরের মূ । হসপাতাল ভবনেও আলো ফুলছে, তবে আগের মত সবখানে নয় । একই রকম হৃদয়েটে, ভ্রান আলো ।

'ইমার্জেন্সি অকফিলারি জেনারেটর চালু করা হয়েছে,' কিশোর বলল ।

'তাও ভাল,' বলল রবিন । 'কিন্তু এখন বাসায় ফিরব কী করে? নাড়ে দশটা বেজে গেছে । এই ব্যুটিতে ট্যান্ড্রি পাওয়া যাবে বলে মনে হয় না ।'

‘না পেলো আর কী!’ কিশোর বলল। ‘সাইকেল চালিয়ে ফিরব।’  
‘আর বৃষ্টিতে ভিজলে ঠিক ধুরে পড়ব,’ বলল রবিন।  
‘চিন্তা কোরো না,’ কিশোর বলল। ‘আর কিছুক্ষণ দেখি বৃষ্টি থামে  
কি না।’

‘যদি না থামে?’ বলল রবিন।

‘সে তখন দেখব। এখন এসো...’ মৃদু গোষ্ঠাবির আওয়াজ কানে  
আসতে খেমে গেল কিশোর। ডুক কুঁচকে এনিক-ওনিক চাইল। রবিন  
আর মুসার কানেও গেছে শব্দ। অড়মোড়া ভাড়ার সময় মানুষের মুখ  
দিয়ে অজ্ঞানত্বে যেমন বেরয়, অনেকটা তেমনি। ‘কীসের শব্দ?’

‘জানি না, রবিন বলল। সে-ও এনিক-ওনিক চাইছে। ‘তুমি  
আওয়াজ করেছ?’ মুসাকে প্রশ্ন করল।

বিস্কারিত চোখে মৃতদেহটার দিকে চেয়ে আছে মুসা। চেহারা  
একদম ফ্যাকাসে, কপালে জমছে ঘামের কণা। চোদ্দাল খুলে পড়েছে।  
কথা বলতে চাইছে, কিন্তু পারছে না।

রবিনের মধ্যে সংক্রামিত হলো ওর ভয়। ঘুরে চাইল দেহটার  
দিকে, বেড়ে গেছে হৃৎপিণ্ডের গতি। ‘ভয় পেয়ো না, মুসা,’ ফিসফিস  
করে বলল বাটে, কিন্তু নিজেই ভয় পেয়েছে।

মুখে হাসি ফোটানোর চেষ্টা করল কিশোর। নার্সাস ভঙ্গিতে বলল,  
‘আমার মনে হয় ওই লোকটা জেগে উঠছে!’

আবার শোনা গেল আওয়াজটা। মৃতদেহের দিক থেকেই। চট  
করে কয়েক পা পিছিয়ে গেল ওরা।

কিশোরের আঙিন বামচে ধরল মুসা। আতঙ্কিত স্বরে বলল, ‘ঠিক,  
কিশোর! ওটা... ওটা... নড়ছে! জেগে উঠছে!’

‘তা হয় কী করে...’ কথা শেষ করল না কিশোর, মৃতের বেরিয়ে  
থাকা পায়ের আঙুল নড়তে দেখে বমকে গেল। সরসর করে দাঁড়িয়ে  
গেল ঘাড়ের খাটো চুলতলো।

ভিন গোয়েন্দার বিস্কারিত চোখের সামনে মৃতের মুখের উপর  
থেকে ধীরে ধীরে সরে গেল চাদর। একজোড়া হলদেটে চোখ বিহীন  
দৃষ্টিতে চাইল ওদের দিকে।



যুব নড়ছে নিঃশব্দে। কিছু বলতে চাইছে ওটা। কিন্তু শব্দ বেরকাজে না গলা দিয়ে। যুবটির দিকে চেয়ে আছে কিশোর-রবিন-মুসা। লম্বাটে ওকনো চেহারার এক যুবক। গালে ক'দিনের খোঁচা দাড়ি। মুখের দুই কষায় গ্যাজলা।

পিটপিট করে উঠল পাশের চোখ, যেন বুকে নিল কোথায় আছে। তারপর গায়ের উপর থেকে চাদর সরিয়ে দিল মন্ত্রাধস্তি করে; গড়গড় আওয়াজ বেরকাজে গলা দিয়ে।

দুই কনুইয়ে ভর দিয়ে উঁচু হলো সে। আতকে জড়সড় ওদেরকে দেখল কয়েক মুহূর্ত।

তারপর উঠে বসল। তীব্র আতকে বিরাট একটা হাঁ করল মুসা। কেটেরের ভিতর দুই চোখ হয়ে উঠেছে রসগোল্লা।

## দুই

ধপ করে বসে পড়ল মুসা। ওর দিকে চাইবার সময় নেই কিশোর ও রবিনের। ঘাড়ের উপর জ্যান্ত বিত্তীথিকা।

চাদর ফেলে দিয়েছে জিন্দালাশ, তার জান কাঁধের অনেকখানি জায়গায় জমট বাঁধা রক্ত। সন্দেহে আতকে উঠল মুসা। 'খাইছে—খাইছে! সর্বনাশ!' ফিসফিস করে বলল, 'কীসের মুখে পড়লাম!'

'ভোমরা শব্দ থাকো, জীবন্ত আতঙ্কের উপর চোখ রেখেছে কিশোর, ঠেঁট না নেড়ে বলল, 'আমাদের পালাতে হবে!'

ভুল কৃত্যকে রবিনকে দেখল মুসা। বিভ্রিড় করে বলল, 'একটু আগে ভাল ছিলাম, আর এখন ভুল এসে ঘাড়...' তড়াক করে উঠে দাঁড়িয়েছে।

ওদিকে জিন্দাদাশের উপর চোখ রেখেছে কিশোর।

টেবিল থেকে নেমে পড়েছে লাশ। এক হাতে কপাল চেপে ধরেছে, অন্য হাতে টেবিলের কোনা আঁকড়ে ধরে নিজেকে দাঁড় করিয়ে নিল। একটু একটু কাঁপছে।

দুর্বল ।

রক্তশূন্য ।

চাউনি খোলাটে ।

যুবকের পরনে লিভাইয় জিন্স । গায়ে ঝয়োরি ব্রণ্ডের টি-শার্ট ।  
সোংরা হয়ে আছে, ধুলোমাটিতে গড়াগড়ি খেলে যেমন হয় । টি-শার্টে  
ছোপ ছোপ রক্ত । ডান কাঁধের কাছটা পুরোপুরি রক্তাক্ত । শুকিয়ে  
খড়খড় করছে ।

ওখানে ছোট একটা ফুটো দেখছে কিশোর । নুতো বেরিয়ে আছে ।  
ব্যাগজের নুতো । কীসের ফুটো ওটা, কিশোর ভাবল । ওশির? নাকি...

লোকটাকে সরাসরি ওর দিকে চাইতে দেখে অতকে উঠল মুসা ।

কপাল থেকে হাত নামিয়ে রক্তচক্ষু মেলে তিনজনকে দেখছে সে  
পাশা করে । পাশ থেকে কিশোরের পিঠে বোঁচা মারল দুসা ।

'কিশোর!' মিসফিস করে বলল । 'চেনা চেনা লাগছে... কোথাও  
দেখছি ।'

ঠিকই বলেছে মুসা, আরেকবার ভাল করে দেখে নিয়ে সিদ্ধান্ত  
পৌছল কিশোর । সত্যি পরিচিত লাগছে । কিন্তু, কে সে?

'কে আপনি?' প্রায় স্বভাবিক স্বরে প্রশ্ন করল কিশোর । 'আপনি...  
আপনি তা হলে মারা যাননি! কী করে...'

বাহুতে টান খেয়ে খেয়ে গেল । মুসা ওর হাত ধরে টানছে পাশ  
থেকে ।

'ওটা একটা পাশ!' চাপা গলায় বলল মুসা । 'মরা মানুষ!'

'খামো!' মৃদু ধমক দিল কিশোর । 'লাশ কখনও উঠে দাঁড়ায়?  
বোঁচা আছে ।'

'পাঁচ মিনিট আগেও টেবিলে কাঠ হয়ে পড়ে ছিল, বেসুরো স্বরে  
বলল মুসা । 'তা ছাড়া, না মরলে হাসপাতালের মর্গে কেন? জুত না  
হলে...'

কিশোরের ভয় হলো আবার সাহস হারাবে মুসা, তাই জাড়াভাড়া  
করে বলে উঠল, 'দুঃ! কীসের জুত? এসো আমরা বেরিয়ে যাই ।'

বাইরে কিছুৎ চমকাজে ঘন ঘন, নিঃশব্দে ।

এখন আর বাজ পড়ছে না। শুধুই আলো ঝলসে উঠছে। বৃষ্টির  
জোড় আর বাতাসের বেগ যেন আরও বেড়েছে।

‘ত-তাই করি চলে, চলে যাই আমরা,’ বলল রবিন।

দরজার দিকে পা বাড়াল ওরা, কিন্তু বাজঝাঁই গলার এক ধমক  
খেয়ে জায়গায় জমে যেতে হলো।

‘দাঁড়াও!’ গর্জে উঠল জিন্দালাল। ‘কেউ কোথাও যাত্রা না  
তোমরা। নড়বে না জায়গা থেকে।’

হাঁ করে লোকটার দিকে চাইল মুসা ও রবিন। এই প্রথম দু’জল  
ওদের ভুলনায় যথেষ্ট লম্বা লোকটা— প্রায় ছয় ফুট হবে; তেমনি  
পেশিবহুল। শরীরে জানই শক্তি আছে; এর সঙ্গে পারবে না ওরা; মর্গে  
লোকটার দরজার দিকে চাইল কিশোর। বেরুতে হলে লোকটার পাশ  
কাটিয়ে যেতে হবে। কিন্তু যদি বাধা দেয়?

‘পিছিয়ে যাও!’ কড়া গলায় বলল সে।

‘আপনাকে আমরা ভয় পাই না,’ সাহস করে বলল কিশোর।

রবিন বলল ‘আপনি তো মরা মানুষ; তা ছাড়া, কোনও শক্তি নেই  
আপনার।’

‘মরামানুষ!’ হতভম্ব দেখাল তাকে। ‘আমি মৃত; মানে মরে গেছি?’  
চোখ নামিয়ে নিজেকে দেখল সে। দু’হাত উল্টে-পাল্টে ঘুরিয়ে-  
ফিরিয়ে দেখছে। ‘মরা!’

‘অবশ্যই মরা!’ তোক গিলে বলল মুসা। ‘না মরলে হাসপাতালের  
মর্গে কী করে এলেন আপনি?’

‘মর্গ? এটা মর্গ?’

‘হ্যাঁ। রক্ত বিচ মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালের মর্গ।’

এদিক-ওদিক চাইতে লাগল লোকটা। চেহারা দেখে মনে হলো  
যেন জীষণ ধাঁধায় পড়েছে।

নড়াচড়া করতে গিয়ে ডান কাঁধে বাধা লাগতে চেহারা বিকৃত  
করল। বাঁ হাতে জায়গাটা চেপে ধরতে গিয়ে একটু যেন চমকে উঠল,  
তারপর নজর নামিয়ে জায়গাটা দেখল সে।

ঠিক বুঝি না, প্রায় বিভ্রান্তি করে বলল। ‘সকল বেলা, ঘুম

থেকে উঠে...' হঠাৎ থেমে গেল সে। চোখ-মুখ কঁচকে কী যেন ভাবতে শুরু করেছে।

'তারপর... তারপর হঠাৎ গুলি...

'গুলি!' চমকে উঠে বিড়বিড় করে বলল মুসা, এ তো জিলাপির মত প্যাচালো! সকালে দুম থেকে উঠে মানুষ নাগা যায়, আর এ খেয়েছে গুলি? মরা ছিনতাইকারী...

ওদিকে বিড়বিড় করতে গলে চোখ গরম করে চাইল লোকটা। 'আই!' ধমকে উঠল। 'কী বলছ তুমি?'

'না, মানে...'

'আমি ছিনতাইকারী নই, বুঝতে পেরেছ?'

'তা হলে গুলি খেয়েছেন কেন?' এবারও বিড়বিড় করে বলল মুসা।

'কথা কেউ আস্তে বলবে না?' চোঁচিয়ে উঠল লোকটা। ধমক এত কড়া যে সবাই চমকে গেল। ওদের তীব্র চেহারা দেখে সন্ত্রাস্তি ফুটল লোকটার মুখে।

জড়সড় হয়ে দাঁড়িয়ে আছে কিশোর-রবিন-মুসা। আয়নায় দেখলে বুঝতে পারত, ওদের চেহারা কী পরিমাণ ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। নজর ঘুরিয়ে নিজের চারদিকে চাইল লোকটা। কান পেতে অমত্বম বৃষ্টির আওয়াজ শুনল কিছুক্ষণ।

'এটা কোন্ জায়গা বললে?'

'মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতাল,' কিশোর বলল। 'আপনার নাম কি জানতে পারি?'

মুসা বলল, 'আপনাকে কিন্তু চেনা চেনা লাগছে।'

'তাই নাকি?'

'আমারও তাই মনে হচ্ছে,' কিশোর বলল। 'আপে কোথাও দেখেছি আপনাকে।'

'হতে পারে,' বলেই দুরূ কোঁচকাল লোকটা। 'আজ কী বার? কত তারিখ?'

'ওরুবার। এগারোই জুন, কিশোর বলল।

তারিখ শুনে বড় ধরনের ঝাঁকি খেল লোকটা। উত্তেজনায় ঘন ঘন  
নাকের ফুটো স্ফীত হতে লাগল। ‘কত সাল?’

‘সাল মানে সন?’ কিশোর প্রশ্ন করল।

‘হ্যাঁ, হ্যাঁ। কত সাল?’

‘দুই হাজার বারো।’

এবার যেন একটু স্বস্তি ফুটল তার চেহারায়ে। ওহ! আমি  
ডেবেছিল্যাম...’ বেমে মাথা চুলকাল। ‘চার মাস! চার মাস জেলে  
কেটেছে আমার!’

‘জেলে!’ কিশোর বলল।

‘কোর্টে এসেছিল্যাম আজ সকালে, ওর প্রশ্ন কানে না তুলে  
আপনমনে বলে চলল লোকটা। ‘জামিন পেয়ে বাসায় ফিরল্যাম।  
কিন্তু... হ্যাঁ, এইবার! এইবার ওদের সবাইকে দেখে নেব আমি!’

‘কীসের কথা বলছেন?’ প্রশ্ন করল কিশোর। লোকটার ভাব দেখে  
অস্বস্তি বোধ করছে ও। ভাবতে শুরু করেছে বড় উন্মাদের পাত্তায়  
পড়েছে কি না।

‘আপনি জেলে... মানে আপনাকে জেলে দেয়া হয়েছিল কী  
অপরাধে?’ মুসা জ্ঞানতে চাইল।

‘আমি কোনও অপরাধ করিনি,’ ঝাঁঝের সঙ্গে বলল সে।

‘তা হলে?’ কিশোর বলল। ‘শুধু শুধু কেন জেলে দেয়া হবে?’

কঠোর হাসি ফুটল দুবকের ঠোঁটে। ‘অপরাধ একটা অবশ্য রয়েছে,  
তবে সেজন্যে আমি দায়ী নই।’

ঘরের মধ্যে ইঁটার্হাটি শুরু করল সে। উদ্ভ্রান্তের মত চেহারা।  
চোখে গভীর চিন্তার ছাপ। আপনমনে কী সব বলছে বিভ্রিভি করে।  
মৃতদেহ কাটাছেড়ার যে টেবিলে এতক্ষণ শুয়ে ছিল, সেটার মাথার  
কাছে ছোট একটা দেয়াল-আলমারি। কিছু কাঁচের বোতল রাখা  
ওটাতে।

বেবেদ্যালে সেটার সাথে খান্না খেল দুবক। কাচ কনকন করে  
উঠতে চিন্তার খেঁচি হারিয়ে বেগে উঠল। খুঁকে ধুম করে ঘুসি মেতে  
বলল ওটার ওপর। চুরমার হলো আলমারির পাত্তা। ভেঙে খান খান

হয়ে গেল পাথার কাঁচ, ভেতরের বোতল।

পাথার ভাঙা এক টুকরো কাঁচ তার হাতের উষ্টোদিকে গৌষে গেছে, তাই দেখে কিশোরের বাহুতে মৃদু খোঁচা লাগাল রবিন। ফিসফিস করে বলল, 'ওর হাত দেখো! কাটা জায়গা থেকে রক্ত বেরুচ্ছে না!'

সত্যি তাই। অবাক বিশ্বয়ে দেখছে কিশোর। এক ফোঁটা রক্ত দেখা যাচ্ছে না ওই ক্ষতে। তাকে দেখে মনেই হচ্ছে না হাতে কাঁচ ঢুকছে।

'এইবার প্রতিশোধ নেব আমি,' বলল যুবক। 'ওদের সবাইকে বুন করব এক এক করে।'

'কী বললেন?' সাহস সঙ্কয় করতে চাইল কিশোর। 'বুন!'

'হ্যাঁ। বুন! ওদের সবক'টাকে বুন করব আমি।'

'কার ওপর প্রতিশোধ নিতে চাইছেন আপনি?'

'ওদের সবার ওপর!' একত্থেয়ে সুরে বলে চলেছে যুবক। ঘৃণায় কঁচকে আছে চেহারা। এমনভাবে তাকিয়ে আছে, মনে হচ্ছে যেন সামনে শত্রু দেখতে পাচ্ছে। 'কেউ রেহাই পাবে না আমার হাত থেকে। ওরা সবাই আমার জানের শত্রু।'

মুসা ও রবিনের সঙ্গে চোখাচোখি হলো কিশোরের। 'কেন?' প্রশ্ন করল ও। 'কী করেছে "ওরা"?'

'কী করেছে?' চোখ গরম করে ওর দিকে ফিরল সে। 'ম্যাজিস্ট্রেট রব, ওই হারামজাদা কিনা দোহে চার মাস জেল খাটিয়েছে আমাকে। অন্য এক ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্ট থেকে জামিন নিয়ে গতকাল বেরলনাম, আজ ঘর থেকে বেরোতে না বেরোতেই ওয়া কাসলার তলি করল আমাকে। সময়মত পালিয়ে না গেলে শয়তানটা আমাকে জানেই যেহে ফেলত...'

প্রথম নামটা শুনে শঙ্ক হয়ে গিয়েছিল কিশোর। দ্রুত বাধা দিয়ে বলল, 'কোন রব? ফার্স্ট ক্লাস ম্যাজিস্ট্রেট গোলান রবের কথা বলছেন আপনি?'

'কোন ক্লাস জামি না!' ঝাঁঝিয়ে উঠল লোকটা। 'তবে নাম ঠিকই

আছে।' খেমে ডুক্ক কোঁচকাল। 'তুমি কী করে জানলে তার কথা?'

উত্তর না দিয়ে পাশ্চী প্রশ্ন করল কিশোর, 'উনিই তো? কিলনার বিচে থাকেন?'

এবার বিস্ময় লোকটার চোখে। 'তুমি চেনো লোকটাকে?'

'মনে হয়,' অন্যমনস্ক কণ্ঠে বলল কিশোর। আসলে মনে হয় না, ম্যাজিস্ট্রেট গোলাল রবকে খুব ভাল করে চেনে ও। কারণ উনি শ্যারনের বড় চাচা। সখ অফিসার বলে যথেষ্ট সুনাম আছে তাঁর।

অন্যদিকে কাসলার হচ্ছে গোস্তেন বিচ এলাকার ক্রাস; হেরোইন কাসলার বলে ডাকে লোকে। এক সময় ট্রাকের হেলপার ছিল, কেউ কেউ হেলপার কেসলার বলেও ডাকে। পরে লোকটা হয়ে ওঠে উয়ড্ডর এক সহস্রাঙ্গী।

লস অ্যাঙ্গেলেসের বেশ কিছু এলাকায় সে হেরোইন, এলএসডি ও ইয়াবা ট্যাবলেটের ব্যবসা করে। কয়েক বছরের মধ্যে কোটিপতি বনে গেছে। এখন বলতে গেলে গড়ফাদার সে গোস্তেন বিচ এলাকার।

কিশোর যতদূর জানে কিছুদিন আগে আরেক সহস্রাঙ্গী মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে তার এলাকায়; হেট্টর জঙ্গটন তার নাম। একসময় নাকি গোস্তেন বিচের বাজারে মুরগি জবাই ও চামড়া খসানোর কাজ করত হেট্টর। সেখান থেকে তার উত্থান; লোকে তাই মুরগি-ছিলা হেট্টর বলে ডাকে।

ওদের সামনে যে পাঁড়িয়ে আছে, কিশোরের বিশ্বাস এ সেই মুরগি-ছিলা হেট্টর। কয়েক মাস আগে হেরোইন কাসলারের সঙ্গে দু'নখরী ব্যবসার বখরা নিয়ে প্রচণ্ড সংঘর্ষ ঘটে এই লোকের। তখন পত্রিকায় দু'জনের ছবি ছাপা হয়েছিল। সে জন্যে প্রথম থেকে একে পরিচিত মনে হয়েছে এদের। এবার তার পরিচয় সম্পর্কে নিশ্চিত ওরা। এ মুরগি-ছিলা হেট্টরই।

কোনও সন্দেহ নেই।

'তা হলে ওই লোককে চেনো, ছোকরা?' কিশোরের কাছে জানতে চাইল লোকটা।

কেউ যাতে বেফাঁস কিছু বলে না বসে, সে জন্যে এরই মধ্যে

তাকে আড়াল করে বন্ধুদের চোখ টিপে সতর্ক করে দিয়েছে কিশোর।

‘মানে ওদিকের কোথাও একটা বাড়ির গেটে খুব সস্তর ওই নামের একটা নেমপ্লেট দেখেছি আমি, নরম সুরে বলল কিশোর।

‘ম্যাজিস্ট্রেট থাকে কিশোর বিচে, মুরগি-ছিলা হেষ্টির সন্নিহিত গলায় বলল। ‘দেখে থাকলে সেখানেই দেখেছ। তার মানে তুমি কিশোরে যাও?’

মুসা কিছু বলবে, কিন্তু কিশোর সময়মত জুতোর ডগা দিয়ে গোড়ালিতে হালকা এক লাথি মেরে বসতে মুখ বুজে ফেলল।

সেদিকে নজর না দিয়ে সামনে চাইল কিশোর। ভয়ঙ্কর লাল চোখে ওর দিকে চেয়ে আছে লোকটা।

‘ফুল না থাকলে সাইকেল নিয়ে এসব এলাকায় ঘুরি আমরা।

‘তাই বলো,’ সমঝদারের মত মাথা দোলাল হেষ্টির।

‘কাসলার না তার কথা যেন বললেন তখন?’ বলল কিশোর। ‘আপনার কী করেছে লোকটা?’

‘বললাম না ওলি করেছে? জামিন পেয়ে বাড়ি গেলাম। আজ সকালে ঘর থেকে বেরোতেই কাসলার ওলি করল,’ ইশিতে ডান কাঁধের ব্যাগেজ করা জায়গাটা দেখাল। ‘এই যে, এখানে।’

‘তারপর?’ সুবোধ বালক হয়ে গেছে কিশোর।

‘জান বাঁচানোর জন্যে দৌড় দিলাম। কাসলার হারামজাদা পিছন থেকে ওলি করতে করতে...’ ধেমে গেল লোকটা। রাগ প্রকাশ করতে গিয়ে ডান হাত মুঠো করে বাঁ হাতের তালুতে ঘুসি মেরে বসল। পরক্ষণে স্ততস্থানে বাথা পেয়ে ককিয়ে উঠল।

‘ওই হারামজাদা অতীত আরও পাঁচটা ওলি করেছে পিছন থেকে, বাথা সামলে নিয়ে আবার মুখ বুলল মুরগি-ছিলা হেষ্টির। ‘কিন্তু লাগাতে পারিনি। জান বাঁচাতে মস্তগাম কমিশনারের বাসায় গিয়েছিলাম আশ্রয় নিতে, হারামজাদা দরজাই খুলল না।’

‘তারপর?’

‘তারপর দেয়াল উপরে তার বাড়ির পিছনদিকে যাওয়ার চেষ্টা করলাম। কিন্তু তার আগেই...’



‘কী?’ কিশোর বলল।

‘আবার তলি করল কাসলার। দেয়ালের ওপর থেকে পড়ে গেলাম আমি। তারপর... তারপর আর কিছু মনে নেই।’

চূপ করে থাকল ওরা। কারও মুখে কথা নেই। বাহিরে আগের মতই ঘন ঘন বিদ্যুৎ চমকচ্ছে, সেই সঙ্গে তুমুল বৃষ্টি আর ঝড়ো বাতাস; বোলা দরজা দিয়ে আসা বৃষ্টির ছাঁটে মর্শের মেঝের অনেকখানি জায়গা ভিজ়ে গেছে।

দুরগি-ছিলা হেষ্টিরের ফৌসফৌস নিঃশ্বাস জনে কিশোর-রবিন ও মুসা চেয়ে রইল। লোকটির চেহারা বদলে গেছে। আগের সেই গল্প করার জব উধাও হয়ে গেছে।

‘করটা বাজে?’ জানতে চাইল সে।

‘প্রায় এগারোটা, হাতমড়িতে চোখ বুলিয়ে কিশোর বলল। পরক্ষণে আঁতকে উঠল। সর্বনাশ! এত রাত হয়ে গেছে? এখনও বৃষ্টি কমায় কোনও লক্ষণ নেই। কপালে আজ নির্ঘাত চাটীর বকা!

‘এগারোটা, না?’ বলল লোকটা। হুপিং কপিতে আক্রান্ত-রোগীর মত বিচ্ছিরি শব্দে হেসে উঠল। ‘জাল, জাল। এখনই বের হতে হবে আমাকে।’

‘কোথায় যাবেন?’

দাঁত বের করে ওদের তিনজনকে দেখে নিয়ে বলল হেষ্টি, ‘এখনও বুঝতে পারেনি? তা হলে এতক্ষণ কী তনলে? এখন আমি প্রতিশোধ নিতে যাব। এক এক করে সবক’টাকে শেষ করব আজ।’

ওদের দিকে এক পা এগোল সে, পিছিয়ে যেতে বাধ্য করল সবাই। ‘কেউ ঠেকাতে পারবে না আমাকে,’ দাঁতে দাঁত চেপে বলল। ‘কারও সাধ্য নেই আমাকে ঠেকায় আজ। কারও সাধ্য নেই!’

আড়ষ্ট ভঙ্গিতে ছাঁটছে দুরগি-ছিলা হেষ্টি, যেন হাঁটায় অভ্যস্ত নয়। ঠোট স্থায়ীভাবে হাসির ভঙ্গিতে প্রসারিত হয়েছে; কিন্তু ওটা হাসি নয়, আক্রমণের অভিব্যক্তি।

‘কেউ যদি আমার পথে বাধা হয়ে দাঁড়াতে চায়, তা হলে...’ ইচ্ছে করেই কথাটা শেষ করল না সে।

‘আমি...’ ঢোক গিলল কিশোর। ‘আমরা আপনাকে বাধা দেব না।’

ঘুরকের কানে যেন গেল না কথাটা, ঘরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে একটু একটু টলছে। ঘন ঘন এদিক-ওদিক চাইছে, কিছু বুঝছে যেন ব্যস্ত হয়ে। বিদ্যুৎ চমকের আশো মুখের উপর পড়লে ভয়ঙ্কর লাগছে তাকে। মনে হচ্ছে একটু পর পর তার মুখের চামড়ার নীচে কসফরাসের আলো জ্বলে উঠেই আবার নিভছে।

‘কেউ ঠেকাতে পারবে না আমাকে!’ আবার চেঁচিয়ে উঠল সে। ‘কারও সাধা নেই... একটা অস্ত্র চাই! একটা অস্ত্র দরকার ওদেরকে জনমের শিক্ষা দিতে!’

থেকে গেল আচমকা। মাঝের খোলা দরজা দিয়ে ওপাশের ঘরে চোখ পড়ছে। স্থির হয়ে গেল লোকটা। ওই ঘরে একমাত্র টেবিলের উপরকার বড় স্টেইনলেস স্টীলের ট্রে-র উপর সাজিয়ে রাখা দেহ কাটাছেঁড়ার ছুরি। ট্রে-র উপর নজর লেপেট আছে তার। কয়েক মুহূর্ত স্থির থেকে নড়ে উঠল সে।

স্থ্যাকর্ষ্যাক করে হাসল। ‘পেয়েছি!’ বলতে বলতে দ্রুত পা বাড়াল পাশের ঘরের দিকে। আড়ষ্ট ভঙ্গিতে হাঁটছে। লোকটা মাঝের দরজা অতিক্রম করতেই নড়ে উঠল কিশোর, কিন্তু মুরগি-ছিলাকে দাঁড়িয়ে পড়তে দেখে জমে গেল।

ঘুরে দাঁড়াল সে, ওর উদ্দেশ্যে বলল, ‘এদিকে এসো তোমরা!’

‘কেন?’ কিশোর বলল।

‘এসো, একটা জিনিস দেখে যাও।’

বাধা হয়ে পা বাড়াল কিশোর। ওর দেখাদেখি রবিন-মুসাও এগোল। দরজার কাছেই দাঁড়িয়ে ছিল হেষ্টিং, ওদেরকে ভেতরে ঢোকান সূযোগ করে দেয়ার জন্যে একটু সরে দাঁড়াল।

ঘরে ঢুকে পড়ল কিশোর-রবিন-মুসা। এগিয়ে গেল কয়েক পা। তারপর ঘুরে দাঁড়াল।

‘কী দেখব?’ প্রশ্ন করল কিশোর।

জবাব না দিয়ে দুই পা এগোল মুরগি-ছিলা হেষ্টিং, লম্বা হাত

বাড়িয়ে ট্রে-র উপর থেকে দুটো বড় ছুরি তুলে নিল চট করে।

‘কী করছেন?’ জ্ঞানতে চাইল কিশোর।

উত্তর দেয়ার দরকার মনে করল না সে। শার্ট তুলে একটা ছুরি কোমরে গুঁজে রাখল। তারপর অন্যটা হাতে রেখে মুখ তুলে হাসল।  
চেহারায সম্ভাষ ও ভুপ্তি।

‘হ্যা, হয়েছে।’

‘কী?’

ঘুরে দরজার দিকে এগোল সে। ‘আমি চললাম। তোমরা যাতে আয়েলা করতে না পারো, সে জন্যে এই রুমে আটকে রেখে যাচ্ছি তোমাদেরকে। চপি।’

## তিন

যেন এতক্ষণে হাঁস ফিরল মুসা ও রবিনের। লোকটার দিকে হাঁ করে চেয়ে রইল দু’জনে। কী ভাবে এই সাক্ষাৎ জিন্দালাশের হাত থেকে মুক্তি পাওয়া যায়, সেজন্যে ব্যস্ত হয়ে মাথা ঘামাচ্ছে কিশোর।

কিন্তু কোনও পথ দেখতে পাচ্ছে না। কেউ যদি এসে পড়ত এখন, বড় ভাল হতো। আড়চোখে দরজার দিকে চাইল কিশোর। দেবে নাকি দৌড়? বিচে এক দৌড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে মাওয়ার চেষ্টা করে দেখবে নাকি?

কিন্তু ঠিক হবে না বোধহয়। ঘত চেষ্টাই করুক, তিনজনে একসঙ্গে পালাতে পারবে না ওরা, কাউকে না কাউকে ঠিকই ধরে ফেলবে মুরগি-ছিলা।

তাতে আরও ঝিগু হয়ে উঠবে। চরম কিছু ঘটিয়ে বসতে পারে।

কিন্তু তাই বলে চুপ করে থাকতে তো যায় না।

কী করা যায়?

কী করলে সবদিক বন্ধা হয়?

হঠাৎ কবে জিনিসটার উপর চোখ পড়ল কিশোরের। ওরা তিনজন

যেখানে দাঁড়িয়েছে, তার কাছেই দেয়ালের সাথে ঝড়া করে রাখা একটা স্ট্রিচার। ঝড়ব ফ্রেম ওটার।

জিনিসটা দেখেই মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেল ওর।

এত বড় একটা হাসপাতালের মর্গ এটা, ডাবছে কিশোর। কেউ কি নেই এটার দেখাশোনার জন্যে? থাকলে কোথায় সে? এতক্ষণেও কারও দেখা নেই, এ কেমন কথা?

বৃষ্টির কারণে বাইরের কেউ না হয় আসছে না, বা আসতে পারছে না, কিন্তু মর্গের কেয়ারটেকার গোছের কেউ একজন তো অবশ্যই আছে। সে কোথায় গেল? মানুষ এত নাড়িডুজ্জানহীন হয় কী করে?

ঝড়ের গতিতে কয়েকটা চিন্তা খেলে গেল ওর মনে, কিন্তু তা সেকোণের দশ ভাগের এক ভাগ সময়ের মধ্যে। পরক্ষণে স্ট্রিচারটা লক্ষ্য করে ঝাঁপ দিল কিশোর, এক ষটকায় জিনিসটা দু'হাতে তুলে নিয়ে ছুটে গেল লোকটার দিকে। সে তখন সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে চলে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছে।

কিশোরকে স্ট্রিচার কাগিয়ে ছুটে আসতে দেখে কয়েক মুহূর্তের জন্যে ভাবাচ্যাকা খেয়ে গেল লোকটা, তারপরই দাঁতমুখ খিচিয়ে হাতের ছুরিটা তুলে ভেড়ে এল ওর দিকে।

কিশোরের বুক কেঁপে উঠল ভয়ে। কিন্তু ধামল না, ছুরিটার উপর সতর্ক চোখ রেখেছে। কয়েক হাত দূর থেকে স্ট্রিচারের এক মাথা দিয়ে জোরে ওঁতো ঘেঁরে বসতে চাইল লোকটার পেটে।

ওটার দু'দিকে ধরার জন্য দেড় ফুট লম্বা দুটো হাতল। তার একটা গিয়ে লাগল লোকটার ডান উরুতে, অন্যটা পাঁজরে। মাথায় চিৎকার করে উঠল মুরগি-ছিলা হেঁটর। পাঁজর চেপে ধরে পিছিয়ে গেল এক পা। ছুরি ফেলে দিয়েছে।

'রবিন! মুসা! দৌড় নাও! বেরিয়ে যাও ঘর থেকে!'' চিৎকার করে উঠল কিশোর।

যথেষ্ট হয়েছে বুকে স্ট্রিচার ফেলে নিজেও ঝেড়ে দৌড়াতে চাইল ও, কিন্তু পারল না।

যতখানি ভেবেছে, ততটা কাহিল হয়নি মুরশি-ছিল। হেঁটব। ওকে  
পাফ দিতে দেখে নিছের বাথা ফুলে সে-ও লাফ দিল, কাঁচ বেঁধা হাতে  
খপ করে চেপে ধরল কিশোরের একটা হাত।

আত্তকে শিউরে উঠল কিশোর।

মরা মানুষের মত ঠাণ্ডা লোকটার হাত।

নাড়ি দিয়ে রক্ত চলাচল করছে বলে মনে হলো না।

ঘুরল কিশোর। সেকেন্ডের জন্য চোখাচোখি হলো লোকটার সঙ্গে।  
সেখানেও প্রাণের কোনও চিহ্ন দেখতে পেল না।

ঘমা কাচের মত চোখ মরা মানুষের।

হাত ছাড়াবার জন্যে টানা-হ্যাঁচড়া শুরু করল কিশোর। কিন্তু কাছ  
হলো না। একচুল আলগা হলো না হেঁটবের বজ্রমুঠি।

কিন্তু কিশোর মরিয়া। উপায় না দেখে লোকটার চোখে খোঁচা  
দিতে গেল। হেঁটবের চোখের ঠিক পাশে বামচি পড়ল।

আঁট বলে চেঁচিয়ে উঠল স্বাস্থ্যসী। এক হাতে চোখ চেকে  
ফেলোছে। কিশোরকে ধরে থাকা হাতের মুঠো আলগা হয়ে গেছে  
আপনাআপনি।

এবার ঝটকা মেরে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে দরজার দিকে ছুটল  
কিশোর। সামনের ঘরে এসে দুই ঘরের মাঝখানের দরজা লাগিয়ে দিল  
দ্রুত।

ওপাশে ফুফু গর্জন করে ঝাপিয়ে পড়ল মুরশি-ছিল। দমাদম বিল  
মারতে লাগল। কিন্তু কিশোর এদিক থেকে এক ঝটকায় ছিটকিনি তুলে  
দিল।

বাস, আমেলা ডিসমিস।

ওদিকে রবিন ও মুসা সামনের দরজার কাছে পৌঁছে বিধাখিত  
তঙ্গিতে দাঁড়িয়ে পড়েছে। প্রয়োজন পড়লে আরেকবার এক শ' মিটার  
শিশ্রুট দেয়ার জন্যে প্রস্তুত। কিন্তু তার আর দরকার নেই দেখে দ্রুত  
কিশোরের কাছে ফিরে এল দু'জন।

কিশোর ফিরে চাইতেই জানতে চাইল মুসা, 'তুমি ঠিক আছ তো?'

'হ্যাঁ,' কিরাট একটা শ্বাস ফেলল কিশোর। বুকের খড়কড়ানি

এখনও খায়নি। কত বড় কুঁকি নিয়েছে, সে ভেবে এখনও একটু একটু কাঁপছে।

‘ওফ, যা দেখিয়েছ না!’ প্রশংসা করে পড়ল মুসার কণ্ঠে।  
‘একবারে আন্তরিক ওড়ম হয়ে গেছে লোকটার। কিন্তু... এখন কী করা যায় লোকটার ব্যাপারে?’

‘পুলিশে খবর দিলে ভাল হয়,’ রবিন পরামর্শ দিল।

‘ঠিক বলেছ,’ সায় দিল মুসা। ‘পুলিশকে জানানো দরকার।  
এখানে এসে যা করার তারা করবে।’

অন্যমনস্কের মত মাথা ঝাঁকাল কিশোর। ‘সে না হয় হলো, কিন্তু আমি ভাবছি বাপারটা কী হলো! একটা মৃতদেহ হঠাৎ জ্ঞান হয়ে উঠে এত কিছু ঘটাল, এ কী করে সম্ভব?’

‘আমার মনে হচ্ছে এটা কোনও দুসেপু,’ রবিন বলল নিচু গলায়।  
‘যে-কোন সময়ে জেগে উঠে দেখব এসব মিথো।’

ওদিকে হেষ্টিরের লাফঝাঁপ আগেই বেমে গেছে। এখন আর চেঁচাচ্ছে না সে। চূপ করে আছে। রহস্যময় নীরবতা দরজার ওপাশে।

মাথা নাড়ল কিশোর। ‘তাই যদি হত!’ বলে হোঁটে জোরে চিমটি কাটল। কী নিয়ে যেন ভাবতে চাইছে। কয়েক সেকেন্ড পর বলল, ‘না, এ স্বপ্ন নয়, সত্যি।’

মুসা ভাবছে, যদি এখন ঘুম ভেঙে যেত, চোখ মেলে বাড়িতে, নিজেই বিছানায় দেখতে পেত নিজেকে, বড় ভাল হত। যদি...

রবিনের প্রশ্নে বাস্তবে ফিরে এল মুসা। ‘কীসের শব্দ?’ চমকে উঠে বলেছে নথি।

‘কোথায়?’ ঘুরে চাইল কিশোর।

‘ও-ঘরে!’ মাঝের বন্ধ দরজাটা দেখিয়ে দিল মুসা।

দরজায় কান পাতল কিশোর। ঝড়-বৃষ্টির আওয়াজ ছাপিয়ে একটা গোস্তানির আওয়াজ এল। সাথে ঘরঘর শব্দ। অনেকটা কুঁকে কফ আটকে যাওয়ার মত।

অনেকক্ষণ চলল ঘড়ঘড়ানি, তারপর খেমে গেল আচমকা।

মুখ চাওয়া-চাওয়ি করল ডিন গোরেন্দা।

‘এতক্ষণে মনে হয় মরেছে,’ মুসা ফিসফিস করে বলল।

‘চল, কেটে পড়ি!’ রবিন বলল। ‘পুলিশে খবর দিয়ে বাড়ি ফিরতে  
কত সময় লাগবে, কে জানে!’

একটু চুপ করে থেকে আবার বলল মুসা ‘কেন যে আজ আসতে  
গিয়েছিলাম!’

কিশোর বলে উঠল, ‘লোকটার কোনও সাদাশব্দ পাচ্ছ?’

‘না!’ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে জবাব দিল মুসা। ‘হলো কী? একদম  
ঠাণ্ডা মেতে গেল যে!’

‘দরজা খুলে দেখব নাকি?’ কিশোর বলল।

‘কিন্তু দরজা খুললে যদি পালিয়ে যায় বাটা?’ বলল মুসা।

‘আমরা তিনজন আর ও একা। তার ওপর দুর্বল। কিছু হবে না।  
এক পলক দেখে বন্ধ করে দেব দরজা।’

নিঃশব্দে প্রস্তুত হয়ে নিল ওরা। ছিটকিনি খোলার জন্যে হাত তুলল  
কিশোর। রবিন ও মুসা পরিকল্পনা অনুযায়ী দরজার দুই পাশের সামনে  
দাঁড়াল, বিপদ দেখলে লাগিয়ে দেবে কপাট। কিশোর ছিটকিনি তুলে  
দেবে।

একটুও শব্দ না করে ওটা তুলল কিশোর, পাশের সামান্য ফাঁক করে  
উকি দিল। পরক্ষণে বোকা হয়ে গেল সামনের দৃশ্য দেখে।

ঘর শূন্য।

কেউ নেই ভিতরে। তার ওপাশে মরতে ধরা মিল বেঁকে আছে  
বাইরের দিকে।

ওই পথে বেরিয়ে গেছে মুরগি-ছিলা হেঁটর।

কখন, আন্ডাহ মালুম।

## চার

বুড়ু বনে গেল তিন গোয়েন্দা। বেকুবের মত একে অপরের দিকে  
চাইল।

কখন পালাল লোকটা?

কখন?

কতক্ষণ আগে?

প্রতিশোধ নেয়ার পথে কতদূর এগিয়ে গেছে?

প্রথমে কার উপর চড়াও হবে হেষ্টিরের লাশ?

সত্যিই কি লোকটা প্রতিশোধ নেবে? না মিথ্যা হুমকি দিল?

কিশোরের কাছে মিথ্যা মনে হলো না।

লোকটাকে যে রকম মরিয়া দেখা গেছে, তাতে যা খুশি তাই করে  
বসতে পারে সে এখন।

মরিয়া হয়ে উঠলে মানুষ পারে না এমন কাজ নেই।

‘সর্বনাশ!’ মুসা বলল। ‘এখন কী হবে?’

‘তাড়াতাড়ি পুলিশে খবর দেয়া উচিত আমাদের’ রবিন বলল।

‘খবর পেলে ওরা তাড়া করে ধরতে পারবে লোকটাকে।’

হঠাৎ কী মনে হতে জীবন চমকে উঠল কিশোর। চেহারা দেখে  
মনে হলো যেন হাজার জোল্ট বিন্যুতের শক বেয়েছে। ‘শ্যারন!’

ভূক কোঁচকাল মুসা। ‘শ্যারন! তার আবার কী হলো?’

‘সর্বনাশ!’ প্রায় ফিসফিস করে বলল কিশোর, মুসার কথা তনতে  
পেয়েছে বলে মনে হলো না।

‘কীসের সর্বনাশ? কী বলছ তুমি, কিশোর?’

‘আজ রাতে শ্যারন তার বড় চাচার বাসায় থাকবে, স্থলে গেছ?’  
কিশোর বলল।

‘তা থাকুক,’ মুসা বলল। ‘তাতে কী?’

‘হ্যাঁ, তাতে কী?’ রবিন সাহু দিল ওর কথায়।

‘আরে, শ্যারনের এই চাচাই জো ম্যান্ডিস্ট্রেট গোলান রব। মুরপি-  
ছিলার তিন টার্গেটের মধ্যে তিনিও একজন।’

মুখ কালো হয়ে গেল মুসার। ‘হ্যাঁ, তাই জো!’

বাক্ত হয়ে উঠল কিশোর, ‘এখন যদি ওই বাড়িতে গিরে ওঠে  
লোকটা?’

‘খাইছে!’ মুসা বলল। ‘কলনি চলো। তাড়াতাড়ি পৌছতে না



পারলে না জানি কী ঘটিয়ে বসবে।’

‘দাঁড়াও,’ কিশোর বলল। ‘হয়তো পৌছতে দেরি হয়ে যাবে আমাদের। তারচেয়ে ফোন করতে পারলে ভাল হয়।’

‘ঠিক,’ রবিন বলল। ‘কিস্তি ফোন কোথায় পাই এখন?’

‘ফোন? ওই তো ফোন!’ উল্লসিত কণ্ঠে বলল মুসা।

‘কোথায়!’ বিস্মিত হলো কিশোর। মুসার আঙ্গুল অনুসরণ করে দেখল যে টেবিলে ট্রে-র উপর যন্ত্রপাতি সাজানো, সেই টেবিলের উপর রাখা আছে লাল রঙের টেলিফোন। এতক্ষণ কেউ খেয়াল করেনি জিনিসটা।

দৌড়ে গিয়ে ওটার রিসিভার তুলল মুসা। কানে লাগিয়ে দেখল ডায়াল টোন আছে।

আগে কোথায় ফোন করবে ডেবে বিধায় পড়ে গেল।

‘পুলিশে?’

নাকি শ্যারনের আঙ্কেল ম্যাজিস্ট্রেটের বাসায়?’

পুলিশেই ফোন করার সিদ্ধান্ত নিল। টেলিফোনের পাশে রাখা ডিরেক্টরি খেঁটে গোয়েন্দা বিচ পুলিশ হেডকোয়ার্টারের ফোন নম্বর বের করে দ্রুত বোতাম টিপতে লাগল।

‘কোথায় করছ ফোন?’ কিশোর জানতে চাইল।

‘পুলিশে।’

‘আগে শ্যারনের চাচার বাসায় করছ না কেন?’

‘পরে করছি। আগে পুলিশকে জানাই। ওঁরাই ভাল সামল্যতে পারবেন এসব। গাড়ি নিয়ে ওই বাড়িতে পৌঁছে অপেক্ষা করবেন, লোকটা গেলেই ঘাড় চেপে ধরবেন।’

ঠিক আছে, পুলিশকে জানাও।’

‘হ্যালো! গোয়েন্দা বিচ পুলিশ কন্ট্রোল রুম?’ গদা নামিয়ে গল্টীর স্বরে বলল মুসা। ‘হ্যা, শুনুন, আমি একটা রিপোর্ট করতে চাই। এক বুনি পালিয়ে গেছে, বুঝতে পেরেছেন?’

‘খানিক নীরবতা।’

‘লোকটা,’ আবার শুরু করল মুসা। ‘লোকটা... কী বললেন? ও

হ্যাঁ, আমার নাম মুসা আমান। তিন গোয়েন্দা আমরা। অ্যাঁ? হ্যাঁ। মুসা আমান। আমার ঠিকানা? তনুন, এ মুহূর্তে আমি রকি বিচ মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালের মর্গ থেকে বলছি।’

আবার কয়েক মুহূর্ত বিরতি।

‘জি? না, আমি হাসপাতালের কেউ নই। ...না, চাকরিও করি না এখানে। আমি আসলে এক রোগী দেখতে এসেছি। ব্যস্তিতে আটকে গেছি। না, না। সত্যি বলছি, ঠাট্টা নয়। বিশ্বাস করুন! তনুন! রকি বিচ মেডিক্যালের মর্গ থেকে বলছি। এখানে একটা পাশ ছিল। হঠাৎ করে জ্যান্ত হয়ে উঠেছে ওটা!’

কিছু সময়ের বিরতি।

কানের সাথে রিসিভার ঠেসে ধরে শুনেছে মুসা। ‘না, না! বিশ্বাস করুন! একটুও মিথো বলছি না! দেখুন, আমরা তিন গোয়েন্দা প্রতিষ্ঠাতা সদস্য।’

‘সীসের গোয়েন্দা বললে?’ ও-প্রান্ত থেকে প্রশ্ন ভেসে এল।

‘তিন গোয়েন্দা। বোধহয় শুনেছেন আমাদের কথা।’

‘না তো, তিনি! দুটুমি করছ কেন, ছোকরা!’

‘দুটুমি করছি না আমরা। খুব চকুরি কাজে ফোন করেছি। আমার রিপোর্ট দিয়া করে যান দিয়ে তনুন। গোয়েন্দা বিচ এলাকার নামকরা এক সন্ত্রাসী, মুরগি-ছিলা হেটর...’

ওর মুখের কথা কোড় নিল অপর প্রান্তের লোকটা। ‘ও-ও, হেটর? হ্যাঁ, বুঝতে পারছি। কিন্তু ওকে তো আজ মেরে ফেলেছে ড্রাগ লর্ড কাসনার।’

‘হ্যাঁ, ওর কথাই বলছি। একটু আগে এখানকার মর্গে ছিল তার লাশ। কিন্তু হঠাৎ করে জ্যান্ত হয়ে উঠেছে সে...’

‘কী নাম যেন বললে ভোমার?’

‘মুসা আমান।’

‘লেখাপড়া করো জুমি?’

‘হুঁ হুঁচকে উঠল মুসার। ‘হ্যাঁ, ফুলে পড়ি, কেন?’

‘না! জাবছি এই ব্যসেই নেশা ধরেছ!’

‘কী বললেন?’

‘আরে ছোকরা, কথা কম বোঝো, না?’ কড়া গলায় বলল লোকটা। ‘পকেটে টাকা থাকলে গাঁজা, হেরোইন, প্যারথেড্রিন যা খুশি খাও। কিন্তু সময়ে-অসময়ে ফালতু কথা বলে পুলিশের সঙ্গে মশকরা করতে এসো না। বিপদে পড়ে যাবে। বুঝতে পেরেছ?’

রণে উঠল মুসা। ‘দেখুন...’

‘দেখেছি। এবার তুমি ফোন রাখো। খামোকা পয়সা নষ্ট করছ, ছোকরা!’

‘আপনি... আপনি ভুল করছেন!’ গরম স্বরে বলল মুসা। ‘আপনার কারণে তিন তিনটে মানুষ আজ রাতে খুন হয়ে যেতে পারে। বুঝতে পেরেছেন? যদি সে রকম কিছু ঘটে, তা হলে আপনাকে আমরা ছড়ব না, মনে রাখবেন।’

ওদিক থেকে একটা গালি ভেসে এল। দড়াম করে রিসিভার রেখে দিল মুসা। রাগে ফুঁসছে। ওই লোক ওকে ফালতু ছোকরা মনে করেছে!

‘লোকটা উজ্জ্বল?’ ওর রাগ দেখে বলল কিশোর।

মুসা বলল, ‘কিছুই বিশ্বাস করানো গেল না। সে ডাবছে আমি গাঁজা খেয়েছি। ঠিক আছে, ঘাবড়াবার কোনও কারণ নেই।’ হতাশ চেহারায় রবিনের উদ্দেশে বলল, ‘দাঁড়াও একটু ডাবতে দাও, দেখি কী করা যায়।’

‘আসলে তুমি একটা মারাত্মক ভুল করেছ, বলল কিশোর।

‘ভুল!’ ভুল কুঁচকে চাইল মুসা। ‘কীসের ভুল?’

‘একটা মরা মানুষ বেচে উঠেছে, এ কথা পুলিশকে বলা ঠিক হয়নি। মইলে হয়তো অবিশ্বাস করত না ওরা।’

‘মারাত্মক ভুলটা বুঝে গম্ভীর হয়ে গেল মুসা। ‘যাহ! তা-ই তো! ভাড়াভাড়ি করে বলতে গিয়ে একটুও খেয়াল ছিল না।’

‘যা হওয়ার হয়ে গেছে,’ বলল রবিন। ‘এখন আফসোস করে লাভ নেই।’

গম্ভীর কিশোর মুসার হাত থেকে রিসিভার নিল। রক্তি বিচ পুলিশ

হেডকোয়ার্টারে যোগাযোগ করল এবার। ডিউটি অফিসারকে সংক্ষেপে পরিস্থিতি বুঝিয়ে মিল। এবার অপমানিত হতে হলো না ওদেরকে। অদ্রলোক ধন্যবাদ জানিয়ে রেখে গেলেন কোর।

কিন্তু আসল বিষয়, হেটরকে ধরবার যে আশা ছিল ওদের, তা হবে না। যা করার করবে পুলিশ। সঙ্গে নেবে না ওদেরকে।

সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলল কিশোর, হাল ছাড়বে না। এই কেস ওদের। ভাবতে শুরু করল, খুনিটা এতক্ষণে কতদূর গেছে।

‘এখন আগে শ্যারনকে সতর্ক করা দরকার, তারপর অন্যদের কথা ভাবব।’ রিসিকার আবারও তুলে নিল কিশোর। অবশেষে পাঞ্চ শেষ হলো। পরক্ষণে গভীর হয়ে গেল। ব্যস্ততা জানান দিচ্ছে কোর।

এনগেজড :

চেহারা শুকিয়ে গেছে কিশোরের। ক্রেডল চেপে লাইন ক্রিয়ার করে আবার পাঞ্চ করল।

এবারও বিঞ্জি টোন এল।

‘এই শ্যারনটা বাস্‌বীদের সঙ্গে এত কথা যে বলতে পারে!’ চিন্তিত গলায় বলল কিশোর।

‘কী হলো?’ প্রশ্ন করল মুসা, মুখে চাপা শঙ্কা। ‘এনগেজড?’

‘হ্যাঁ,’ আরও কয়েকবার ডায়াল করল কিশোর।

ফলাফল একই হলো। অস্তা ভাঙা ডায়াল টোন বাজছে তো বাজছেই।

সময় নষ্ট হচ্ছে।

চরম বিপদ ঘনি়ে আসছে।

ইঠাৎ অন্য একটা কথা খেয়াল হলো কিশোরের। বলল, ‘আমার সন্দেহ— এনগেজড না, লাইনটাই নষ্ট।’

‘কী করে বুঝবে?’ মুসা প্রশ্ন করল।

‘বুঝিনি। এমনিই বলছি, আন্দাজে। এরকম প্রচণ্ড ঝড়-বৃষ্টির সময় ফোনের লাইন প্রায়ই বিকল হয়। আমাদের ওদিকে তো সবসময় এরকম হয়। আজকেও হয়তো... থেমে হাতঘড়ি দেবল কিশোর। ‘তা ছাড়া, রাত কত হয়েছে দেখেছ? এমন প্রয়েদারে এত রাত পর্যন্ত কেউ

জেনে থাকে?’

‘তাই তো!’ বলল রবিন।

মুসা কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু ডায়ালগ রকম তীব্র, নীলতে আলো ঝলসে উঠতে তাড়াতাড়ি কানে হাত চাপা দিল। মুহূর্তের জন্যে দিনের মত আলো হয়ে উঠল চারদিক।

পর মুহূর্তে দুনিয়া কাঁপানো বিকট শব্দে ধরে-কাছেই কোথাও পড়ল বাজ। ঝনঝন করে কেঁপে উঠল মর্গের প্রতিটা জানালার কাঁচ। কেঁপে উঠল ওরা তিনজনও। কড়কড় গমগম করতে করতে দূরে মিলিয়ে গেল বহুপাতের রেশ।

‘তস!’ করে চেপে রাখা দম ছাড়ল মুসা। ‘ওটা যদি মুরগি-ছিলার মাথায় পড়ে, সকালে খবর পাব।’

‘বেচে গেল তোমার মুরগি-ছিলা,’ বলল রবিন।

‘মানে?’ মুসা ঘুরে চাইল।

‘মানে, ওটা মুরগি-ছিলার মাথায় পড়েনি।’

‘তুমি কী করে জানলে?’

‘ওই দেখো,’ জানালা দিয়ে দূরের একটা পায় গাছ দেখাল রবিন।

‘আগুন দেবতে পাছ ওটার মাথায়? ওখানে পড়েছে বাছটা।’

সত্যিই তাই। হাসপাতালের কাছেই গাছ। মাথায় একটু একটু আগুনের আভাস দেখা যাচ্ছে। বৃষ্টির তোড়ে বাড়তে পারছে না। কিন্তু ধোয়া উঠছে ওটার চাঁদি থেকে।

সমস্যার দিকে মন দিল কিশোর। কেন তুলে আরও কয়েকবার চেষ্টা করল শ্যারসের নখরে। কাজ হলো না। এবার সবার হিঙ্গ বিস্থান ক্রন্যাস ফোনটা আসলেই নষ্ট, কেবল ডাউন না কী হলে, তা-ই ঘটেছে এদিকে।

জানে লাভ নেই, তবু ডিরেক্টরি খেঁটে ওদের এগ্যাকার কমিশনারের ফোন নম্বর খুঁজে বের করল নথি। দ্রুত পাঞ্জ করল নম্বর।

ওকে অহাঙ্ক করে দিয়ে বেছে উঠল টেলিফোন, বিজ্ঞি নয়, ইজি টোন। কিরকির আওয়াজ করছে।

‘পেয়েছি!’ চাপা উত্তেজিত কণ্ঠে বলল রবিন। কিশোরের হাতে

দিল রিসিভার ,

কানও রিসিভার জোলায় অপেক্ষা করছে কিশোর ;

বেজে চলেছে রিং ;

তিনবার....

পাঁচবার...

সাতবার...

ধরছে না কেউ । কেউ একজন ধরুন, মনে মনে বলল কিশোর ।

প্রিজ, প্রিজ, প্রিজ!

নবম রিং শেষ হওয়ার সামান্য আগে ও-প্রান্তে খুট-খাট আওয়াজ উঠল, কেউ হাই তুলল শব্দ করে । তারপর একটা নারী কণ্ঠ সাড়া দিল । ঘুম জড়ানো কণ্ঠে বলল, 'হ্যালো!'

কিশোর বলল, 'মিস্টার মরণ্যন আছেন বাসায়?'

'আপনি কে?'

'আমার নাম কিশোর । প্রিজ, তাকে একটু ডেকে দিন । খুব জরুরী দরকার ।'

'কোথেকে বলছ তুমি?' মহিলার মধ্যে কোনও ব্যস্ততা নেই । এক-দুই ধীর-স্থির কণ্ঠ ।

'রকি বিচ মেডিক্যাল কলেজ থেকে ।'

'মানে হাসপাতাল থেকে?'

'জি, জি । প্রিজ, তাকে একটু ডেকে দিন । খুব জরুরী ।'

'কিন্তু এখন তো ডাকা যাবে না । এইমাত্র ঘুমিয়েছেন উনি ।'

'দেখুন, সমস্যাটা গুরু, তাই তাকেই দরকার আমার । দেরি করলে মস্ত বিপদ...'

বিপদ! কীসের বিপদ? কী বলছ তুমি?' এবার একটু বিরক্ত, অসহিষ্ণু হয়ে উঠল কণ্ঠটা । 'তুমি আসলে কে?'

'আমি আপনাদের পাশের ওয়ার্ডে থাকি । রকি বিচ হাই স্কুলে পড়ি ।'

'কুপে? অ! কোন ক্লাসে?'

'সেটা মূল বিষয় নয় ।'

'আচ্ছা! তা কী বিপদের কথা যেন বর্ণনাইল? বুলে বলো।'  
লম্বা করে দম নিল কিশোর। 'আপনি কি ডেকে দেবেন ওঁকে?'  
'ঊম্ম! এখনই বলতে পারছি না। আগে ঘটনা বুলে বলো  
আমাকে, তারপর ডেবে দেবব।'

অনেক কটে রাগ সামলে রাখল কিশোর। ডাবল কেন যে মানুষ  
বিপদের গুরুত্ব বুঝতে চায় না! 'বেশ, বলছি। আপনি মুরগি-ছিলা  
হেষ্টির নাম শুনেছেন?'

'মুরগি-ছিলা হেষ্টি? হ্যাঁ, তবব না কেন? কিন্তু ও তো বেঁচে নেই।  
আজ সকালে মারা গেছে। মানে মেরে ফেলা হয়েছে তাকে। কিন্তু ওর  
কথা কেন?'

'ব্যাপারটা আপনাকে যে কীভাবে বোঝাব, আমি নিজেই বুঝতে  
পারছি না। সবাই একই কথা বলছে। বলছে, লোকটা মরে গেছে।  
কিন্তু...'

'কিন্তু কী?'

'কিন্তু আমরা দেখেছি সে বেঁচে আছে।'

'তার মানে?' বিস্মিত হলো মহিলা। 'মরা মানুষ আবার বেঁচে ওঠে  
কী করে? কী বলো তুমি?'

'সে প্রশ্ন তো আমারও। কিন্তু ঘটনা সত্যি।'

'কী সব আবেল তাবোল বলছ?' গলা তেতে উঠল মহিলার। 'রাত  
দুপুরে মানুষের ঘুম ভাঙিয়ে এ কোন ধরনের অসভ্যতা?'

'তনুন, আপনি ভুল বুঝছেন। আমি চেষ্টি করছি মিস্টার মরগানকে  
বিপদ সম্পর্কে সতর্ক করতে। কিন্তু আপনি...'

'আরে কীসের বিপদ? কোণায় বিপদ? মরা মানুষ...'

'হেষ্টি মরেনি, বেঁচে আছে, শান্ত স্বরে বলল কিশোর। 'একটু  
আগে এখানকার মর্গ থেকে বেরিয়ে গেছে লোকটা। প্রতিশোধ নিতে  
গেছে বিপদের সময় কমিশনার তাকে আশ্রয় দেননি বলে।'

'দেখো ছেলে, অনেক হয়েছে ঠাট্টা। এবার...'

'আমি ঠাট্টা করছি না। মুরগি-ছিলা হেষ্টি...'

'ফের এক কথা!' এবার ধমকে উঠল মহিলা।

প্রায় একই মুহূর্তে দু'রাগত অস্পষ্ট দুটো শব্দ শুনতে পেল  
কিশোর। একটা ঘুমঝড়ানো, মোটা কণ্ঠ বলে উঠল, 'কে ফোন  
করেছে? কার সাথে রাগারাগি করছ?'

মহিলাকেই করা হয়েছে প্রশ্নটি, বৃকল কিশোর। কিন্তু জবাব  
দেয়ার সময় পেল না সে, তার আগেই দড়াম করে দরজা খোলার শব্দ  
উঠল। একই সঙ্গে মহিলার তীক্ষ্ণ গলা চিৎকার দিয়ে উঠল। একটা  
আতঙ্কিত পুরুষাঙ্গী গলাও কানে এল কিশোরের।

'আই! কে-ক কে তুমি! এ ঘরে ঢুকলে...' সশব্দে আঁতকে উঠে  
ধেমে গেল গলাটা। 'তুমি!! মানে!!!'

পর মুহূর্তে প্রাণপণে 'বাঁচাও!' বলে চেঁচিয়ে উঠল পুরুষ কণ্ঠ।

'এখন কেউ বাঁচাতে পারবে না তোমাকে, শয়তানের ব্যাড়া!'  
মুরগি-ছিলা হেষ্টির গলা একদম স্পষ্ট শুনতে পেল কিশোর। মহিলার  
সাদা শব্দ নেই, খুব সস্তর জ্ঞান হারিয়েছে।

'সকালে আমিও তোমার কাছে প্রাণ বাঁচাতে আশ্রয় নিতে  
এসেছিলাম; তুমি দাওনি। এখন আমি তার প্রতিশোধ নেব। এবার  
বুঝবে কেমন লাগে!'

গো-গো করে কী যেন বলতে চেষ্টা করল প্রথম পুরুষ কণ্ঠ, কিন্তু  
মাত্রপথে ধেমে গেল। তার বদলে একটা প্রলম্বিত মরণ চিৎকার শুনতে  
পেল কিশোর।

বিনিভার হাত থেকে পড়ে যেতে গেল, কিন্তু শক্ত করে ধরল  
কিশোর। মুসা আর রবিনের দিকে চাইল। চেহারা রক্তশূন্য।

'কী! মুসা বলল। 'কী হয়েছে?'

'মুরগি-ছিলা হেষ্টির ঘেরে ফেলেছে সিমিনারকে।' কোনওমতে  
বলল কিশোর।

'খাইছে!' বলল মুসা।

ধমকে গেছে রবিন।

যে ঘর জায়গায় জামে গেল ওরা। যেন পাথরের মূর্তি। প্রাণ নেই।  
কয়েক সেকেন্ড পর আপনমনে বিড়বিড় করে বলল কিশোর, 'কিন্তু  
এই আবহাওয়ায় এত তাড়াহাড়ি ওখানে পৌঁছল কী করে লোকটা!'



মুখে কথা নেই মুসা ও রবিনের ।  
খানিক পর রিসিডার তুলে কানে ঠেকাল কিশোর ।  
বিজি টোন আসছে ।  
কেটে গেছে লাইন ।

## পাঁচ

কিশোরের কথার প্রতিধ্বনি তুলল রবিন, 'কিন্তু লোকটা এত অল্প সময়ের মধ্যে ওখানে পৌঁছল কী করে?'

মুসা বলল, 'তানা আছে নাকি?'

'আমাদেরও যাওয়া উচিত,' কিশোর বলল ।

'হ্যাঁ!' উত্তেজিত কণ্ঠে বলল রবিন, 'জরদি যাওয়া উচিত আমাদের । কমিশনারকে সাহায্য...'

মাথা নাড়ল কিশোর হতাশ চেহারায়ে । 'এখন আর কোনও সাহায্য কাছে আসবে না তাঁর । অন্যদেরকে সাহায্যের চেষ্টা করতে পারি আমরা ।'

'আরেকবার চেষ্টা করে দেখো, শ্যারনকে জানানো যায় কি না পরামর্শ দিল মুসা ।

মাথা ঝাঁকিয়ে রিসিডার তুলল কিশোর । ওর কানে এখনও সেই মহিলা ও কমিশনারের আর্ন্ত-চিৎকার ভাসছে ।

আরেকবার শ্যারনকে ধরার চেষ্টা করল ও, কিন্তু ফলাফল একই । আগের মতই বিজি টোন আসছে । আগের সন্দেহ ফিরে এল মনে । নিশ্চয় শ্যারন ফোনে আড্ডা দিচ্ছে কারও সঙ্গে ।

বৃষ্টির জল ফোনে নষ্ট হলে কমিশনারের ফোনেও নষ্ট থাকত । কিন্তু তা হয়নি । তার মানে ওর সন্দেহ ঠিক । অবশ্য ম্যানিফেস্টেট গ্রুপের ফোনে আগে থেকেই নষ্ট থাকলে অন্য কথা ।

'না, ফোনে পাৰ না!' বিরক্ত হয়ে ঠাস করে রিসিডার রেখে দিল কিশোর । 'এখনও ফোন ছাড়েনি শ্যারন ।'

'ও বাড়ির ফোন না বন্ধ?'

'মনে হয় না,' বলল কিশোর। কেন, সে কথাও বুলে বলল।

'তা হলে এর মধ্যে কোনও বিশেষ কারণ থাকতে পারে,' রবিন মন্তব্য করল।

'কী কারণ?' বলল মুসা।

'হয়তো পুরানো কোনও বাক্বী বিদেশ থেকে ফোন করেছে।'

কিশোর বলল, 'তাড়াতাড়ি যেতে হবে আমাদের। চলো!'

দমে গেল রবিন। কিন্তু... বসছিলাম, শ্যারনকে ফোনে খবরটা দেয়া গেলে ভাল হতো। আমাদের পৌছতে কতক্ষণ লাগবে কে জানে।

'কতক্ষণ আর লাগবে?' বলল পালোয়ান মুসা। 'জোরে সাইকেল চালালে বেশিক্ষণ লাগবে না। চলো, চলো। দাঁড়াও, তার আগে কিছু অস্ত্র-শস্ত্র যোগাড় করে নিই।'

'অস্ত্র-শস্ত্র!' বিস্মিত হলো রবিন, 'সেসব কী কাজে?'

'কখন কী পরিস্থিতিতে পড়ব কে জানে, তাই সাবধানতার স্বাভিবে আর কী!' ট্রে থেকে বাছাই করে একটা ছুরি তুলে নিল মুসা। ওটা কোমরে ভেজে বলল, 'তোমরাও নিয়ে নাও একটা করে।'

তা-ই করল কিশোর ও রবিন। টেবিলটার ড্রয়ার হাতড়ে একটা টর্চলাইট ও নাইলনের কিছু রপি পেল কিশোর। ওগুলোও সঙ্গে নিয়ে নিল।

বেরিয়ে এল তিন গোয়েন্দা।

অমধ্যম বৃষ্টির মধ্যে ঝেড়ে দৌড় দিল মুস ভবনের দিকে। হাসপাতাল ও মর্গ, এর মধ্যে পঞ্চাশ-ষাট গজের মত ব্যবধান।

এইটুকু দূরত্ব অতিক্রম করতেই ভিজ্ঞে চূপচূপে হয়ে গেল ওরা।

এমন অসময়ে ওদেরকে হাসপাতালে দেখে ওয়ার্ড কম, নার্স, সবাই বিস্মিত হলেও কেউ কিছু জিজ্ঞেস করল না।

ঘাটানিটি ওয়ার্ডের সামনের করিডর ধরে পাশের উঠানে বেরিয়ে এল।

একবার কিশোর ভেবেছিল কাউকে মুরগি-ছিলার ঘটনাটা জানিয়ে

যাবে। কিন্তু পরে চিন্তাটা বাড়িল করে দিয়েছে।

বিশ্বয়-সন্দেহ-অবিশ্বাস-জেরা-সত্ত্বেরূমিন তদন্ত, ইত্যাদিতে প্রচুর সময় নষ্ট হবে; এদের আসল উদ্দেশ্য ভেঙে যাবে। তাই কিশোর চূপচাপ বেরিয়ে পড়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছে।

যে যার সাইকেল নিয়ে বেরিয়ে পড়ল ওরা।

‘প্রথমে কোথায় যেতে হবে?’ রবিন প্রশ্ন করল। ‘শ্যারনের চাচার বাসায়, নাকি...’

‘না। কাসলারের বোকে,’ কিশোর বলল। ‘কিন্তু লোকটা থাকে কোথায় তাই তো জানি না।’

‘আমি মনে হয় জানি,’ মুসা বলল।

‘তা-ই নাকি?’ কিশোর ঘুরে চাইল।

‘না, মানে ঠিক জানি না। তবে একবার গুনেছিলাম সে কোন এলাকায় থাকে।’

‘কোথায় থাকে?’

‘গোশ্বেন বিচার একদম শেষ মাথায়।’

‘চলো তা হলে,’ কিশোর বলল। ‘আগে ওখানেই যাব।’

মুসা আপত্তি জানাল রবিন, ‘আগে শ্যারনের চাচাকে সতর্ক করলে...’

‘চিন্তা কোরো না। ওখানে আগে যাবে না হেঁটর। আগে যাবে ওর প্রাণের শত্রুর সাথে বোঝাপড়া করতে।’

‘কী করে বুঝলে?’ মুসা প্রশ্ন করল।

‘বুঝিনি, আন্দাজ,’ বলল কিশোর। ‘তবে যুক্তি তা-ই বলে। ম্যাঞ্জিস্ট্রিটের ওপর লোকটার রাগ পুরনো, কিন্তু কাসলারের ব্যাপারটা অন্যরকম। একদম তাজা ওটা। তাই আগে ওদিকেই যাবে হেঁটর।’

‘চলো তা হলে।’

সাই সাই করে প্যাডেল ঘেঁরে এগিয়ে চলল ওরা। পানি জমে থাকা নির্জন রাস্তা ধরে চলেছে। কনসাল রোডে এসে উঠল। তারপর কলেজ এলাকা ছাড়িয়ে এসে কোর্ট হাউসকে পাশ কাটিয়ে কোনাকুনি ক্যারল রোডে এসে পড়ল। পাশে সাগর ও সৈকত রেখে পৌঁছে গেল

গোশ্বেন বিচে। গলিখুঁচি পেরিয়ে ঠিক জায়গায়ত পৌছতে লাগল  
আধখুঁচি। মুসাকে অনুসরণ করে চলেছে এখন কিশোর ও রবিন।  
অবশেষে একটা সুবকি বিছানো রাস্তায় গিয়ে উঠল ওরা।

রাস্তাটা খুব সরু আর নোংরা। প্যাম্পপোস্টে বাতি নেই।  
দু'একটায় যা-ও বা আছে, ভাঙা। লোক চলাচল একেবারে নেই।  
নির্জন। আজ এদিকটায় খুব শীত পড়ছে।

প্রবল বৃষ্টি প্রায় অচল করে রেখেছে জীবনযাত্রা। ঠাণ্ডা বেড়ে গেছে  
বহুতল।

‘আমার কী মনে হয়, জানো?’ নীরবতা ডাঙল মুসা।

‘কী?’ কিশোর বলল।

‘আসলে হেষ্টির সত্যিই লাশ; একটা জিন্দালাশের সাথে কী পেরে  
ওঠা সম্ভব?’

‘সম্ভব কি না জানি না। তবে সম্ভবত ও একজন মানুষকে খুন  
করেছে। আরও একজনকে করতে চলেছে। জেনে শুনে ওকে আমরা  
কাজটা করতে দিতে পারি না।’

রাস্তাটা কালিগোলা অন্ধকারে ঢাকা। ঘরবাড়িও ভেমন নেই।  
এখানে-ওখানে দু'একটা ইঁট বেরিয়ে থাকে বাড়ি। চারপাশে  
ঝোপঝাড়। গরীব মানুষের এলাকা। রাস্তায় গোড়ালি সমান পানি।

একটা কুকুর হঠাৎ খেউ-খেউ করে উঠল। আরেকটু হলে রবিনের  
সাইকেলের নীচে গাণা পড়ত ওটা।

সামনে একটা সরু বাঁক। সেখানে একটা ছোট দোকান, ওটার  
সামনে ছাউনি। সেটার নীচে চেয়ার পেতে বসে এক লোক কফির  
কাপে সুড়ুং সুড়ুং চুমুক দিচ্ছে। মুখ-মাথা জড়িয়ে রেখেছে মাফলার  
দিয়ে। পরনে নোংরা একটা কোট। মাথার উপর ছাউনি রয়েছে বলে  
বৃষ্টির ছাঁট লাগছে না গায়ে। এই আবহাওয়ায় এরকম প্রায় নির্জন  
জায়গায় এত রাতে খোলা কফির দোকান, অবাক হলো ডিন  
গোয়েন্দা।

ওরা এপিয়ে গেল ওদিকে।

দোকানিকে জিজ্ঞেস করল কিশোর, ‘মিস্টার, এদিকে মিস্টার

কাসলারের বাসা কোনদিকে বলতে পারেন?’

বোহরা কোট পরা লোকটার দিকে অর্ধশূন্য দৃষ্টিতে চাইল মোকানি। তারপর এদিক-ওদিক মাথা নাড়ল-- জানে না।

‘তা হলে তো মুশকিল হয়ে গেল!’ হতাশ শোনাল কিশোরের কণ্ঠ। এদিক-ওদিক চাইল। এদিকের সমস্ত মোকান-পাটের ঝাঁপ ফেলা। ‘আমাদের কী!’ একটু বেশি জোরে বলল; ‘কাসলারের কাশাটা ধারাপ, আমাদের সঙ্গে তার দেখা হলো না। চশো, এখানে দাঁড়িয়ে থেকে লাভ নেই।’

ওরা প্যাডেল চালিয়ে পাঁচ গজের মত গেছে, ঠিক তখন পেছন থেকে বাজঝাই গলায় চোঁচিয়ে উঠল কে যেন, ‘আই! দাঁড়াও!’

থমে পড়ল কিশোর। খড় ঘুরিয়ে চাইল।

কফির মোকানের সেই লোকটা, কোট মুড়ি দিয়ে মুখ ঢেকে যে কফি খাচ্ছিল, হনহন করে এগিয়ে আসছে ওদের দিকে।

‘কাসলারের সঙ্গে ডোমাদের কী কাজ?’ লোকটা ওদের সামনে এসে দাঁড়াল। টেনেটুনে সোয়া পাঁচ ফুট হবে সে লম্বা। কাঠামোটা হালকা-পাতলা। কৃতকূতে চোখ। তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে ওদের দিকে।

‘তা দিয়ে আপনার কী দরকার?’ কণ্ঠে বিরক্তি ফুটিয়ে তুলল কিশোর।

‘ডোমরা ডোমাদের কাজের কথা আমাকে বলতে পারো,’ রহস্যময় কণ্ঠে বলল লোকটা। ‘আমি তাকে চিনি।’

‘চেনেন না কি? উজ্জ্বল হলো কিশোরের চেহারা। ‘তার বাসা চেনেন? তা হলে আমাদের বাসাটা চিনিয়ে দেবেন? ঠর সঙ্গে দেখা হওয়া জরুরী।’

‘সে কথাটাই তো জানতে চাইছি,’ বলল লোকটা। ‘কী কাজ?’

‘সেটা তাঁকেই বলব,’ একথেকে সুরে বলল কিশোর।

‘আপনার ইচ্ছে হলে বাসা চিনিয়ে দেবেন,’ এবার মুখ খুলল মুসা। ‘না হলে চলে যাই।’

এক মুহূর্ত কী যেন ভাবল লোকটা। তারপর বলল, ‘এসো আমার

সঙ্গে, 'ঘুরে দাঁড়াল সে, হাঁটতে শুরু করল।

'যাও?' কিশোরের কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করল মুসা।  
লোকটার ভাবগতিক সুবিধের মনে হচ্ছে না।'

'অচেনা কারও বাসা চিনিয়ে দেবার জন্যে এখানে চেনা লোক  
কোথায় পাবে তুমি?' বলল কিশোর।

'না, মানে, ঘটনা আবার নতুন কোনও দিকে মোড় নিলে?' বলল  
মুসা।

লোকটা হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ল। ঘুরে চাইল।

'কী হলো, আসছ না কেন?' বলল সে। 'তয় লাগছে?' বিশ্রী  
খনকনে গলায় হেসে উঠল।

হাসিটা ওদের গায়ে বিছার হল হয়ে ছুটল। কথা না বলে প্যাডেল  
মারল তিন গোয়েন্দা। লোকটা আবার সচল হলো।

নানা গলিঘুঁচি পেরিয়ে একটা পুরানো কিশাল গাছের ধারে চলে  
এল ওদের নিয়ে।

গাছটার বিপরীত দিকে একটা একতলা, জীর্ণ চেহেরার দালান।  
জানালা ভাঙা, আশপাশে কোনও বাড়িঘর নেই। কেমন থমথম করছে  
চারপাশ।

রহস্যময় লোকটা ফিসফিস করল, 'এটাই কামলাবের বাড়ি।  
তোমরা এখানে দাঁড়াও, আমি গিয়ে দেখি সে আছে কিনা।'

লোকটা হঠাৎ করেই যেন নেই হয়ে গেল অঁধারে। স্বীতিমত  
চমকে উঠল মুসা। এমিক-ওদিক তাকাচ্ছে। জায়গাটা লস অ্যাঞ্জেলেস  
শহরের কোথাও, ভাবতে অবাক লাগে।

যেন কবরখানায় ঢুকে পড়েছে ওরা, এমন নিস্তরু চারদিক।

আশ্চর্য! একটা ঝিঁঝি পর্যন্ত ডাকছে না।

লোকটা গেছে তো গেছেই, আর দেখা নেই।

ক্রমে অর্ধঘণ্টা হয়ে উঠল ওরা।

কিশোর পা টিপে টিপে এগিয়ে গেল বাড়িটার দিকে।

দরজায় কান পাতল।

কিছু শোনা যাচ্ছে না।

সিধে হয়ে দাঁড়িয়েছে, এমন সময় ঘটীং শব্দে বুলে গেল দরজা।  
 লোক নয়, বেরিয়ে এল চকচকে কালো একটা পিন্ডল!  
 কিশোরের গলায় ঠেসে ধরা হলো এটার নল।  
 ঘনঘন করে উঠল একটা কর্কশ কর্ক, 'ভিতরে ঢোকো! বিটলামি  
 করবে না, তাইলে কিন্তু এক গলিতে ফুটো করে দেব!'

## ছয়

চমকে গেল কিশোর : এ ধরনের অভিজ্ঞতা জীবনে এই প্রথম নয় ওর।  
 তবে কোনও চালাকি করতে চাইল না। আড়ষ্ট ভঙ্গিতে ঢুকে পড়ল  
 ভিতরে।

এবার দরজাটা পুরোপুরি ফাঁক হয়ে গেল। কোট পরা সেই  
 লোকটা! সে-ই স্বয়ং হেরোইন কাসপার।

পিন্ডলটা মুসা আর রবিনের দিকে তাক করে কঠিন গলায় বলল,  
 'তোমরাও! ভিতরে এসো!'

ওরা টিভি আর সিনেমার পর্দায় বা পুলিশদের কাছের বহুবাহ  
 পিন্ডল দেখেছে, কিন্তু সত্যি সত্যি তরুণের অস্ত্রটা এদের দিকেই নোদুপ  
 দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে দেখে মুগ্ধ গুঁকিয়ে গেল। লোকটার নির্দেশ  
 পালন করল ওরা, ঢুকে পড়ল ভিতরে।

ফ্যাকাসে হয়ে গেছে রবিন। বিড়বিড় করল, 'ঘটনা তা হলে...

'স্বী বলতে চাও ছোকরা!' বোঁকিয়ে উঠল লোকটা কুকুরের মত।

'না, কিছু না!'

'ওলকল করে কথা বলবে না তোমরা,' দরজা বন্ধ করল লোকটা  
 গুলল এদের দিকে। 'যা জানতে চাইব, সোচ্চারিত্তি জবাব দেবে।'

'পিন্ডলটা সরিয়ে রাখুন,' নরম স্বরে বলল কিশোর : 'আমরা  
 আপনায় কোনও ক্ষতি করতে আসিনি।'

'কাসপারের সঙ্গে তোমাদের কীসের দরকার?' অস্থ নার্চাল  
 'প্রশ্ন করল সে।

'আমরা ঐক্রে সাবধান করে দিতে এসেছি,' মুসা উত্তর দিল।

ওঁর মস্ত বিপদ!

'বিপদ! কীসের বিপদ?' গর্জে উঠল লোকটা। 'কাসলার কাউকে ভয় পায় না। তার আবার কীসের বিপদ! ডোমরা কারা?'

'তার আপে বলুন আপনি কে?' জিজ্ঞেস করল কিশোর।

'যার খোঁজে এসেছি, তাকে দেখেও চিনতে পারছ না?' খ্যাকখ্যাক করে হেসে উঠল লোকটা। মুখ মোড়ানো মাফলার সরিয়ে দিল মাথা থেকে। এবার লোকটার পুরো চেহারা দেখল ওরা।

ডান গালে মস্ত একটা কাটা দাগ।

'আপনিই তা হলে...' ইতস্তত করতে লাগল রবিন।

'হ্যাঁ, আমিই কাসলার। এবার বলে ফেলো, আমাকে খুঁজছে কেন?'

'আপনাকে মুরগি-ছিলা হেঁটার খুঁজছে,' সরাসরি বলল কিশোর।

'বুন করবে সে আপনাকে।'

'কী!' পলকে সাদা হয়ে গেল কাসলারের চেহারা। 'ডোমরা ওর কথা জানলে কী করে?'

'মেজাবেই হোক জেনেছি,' কিশোর বলল। 'সে আপনাকে বুন করবে বলেছে। বলল, আপনি নাকি আজ সকালে তাকে গুলি করেছেন।'

'হ্যাঁ, করেছিই তো,' হঠাৎ হিংসে হয়ে উঠল কাসলারের চেহারা। 'ও তো মরে গেছে। মরা মানুষ এবার বেঁচে ওঠে কীভাবে?'

'জানি না, তবে হেঁটার বেঁচে উঠেছে। এখন ছুটে আসছে আপনাকে মারার জন্যে।'

'বলে কী?' দাঁত কিড়মিড় করল কাসলার। 'হ্যারামজাদা এবার ঢকা নেই! আধাতুগি বখরার কথা ছিল সবরকম চাঁদা থেকে। কিং আমাকে দেয়নি। ঠকিয়েছে। আজকে সুযোগ পেয়ে দিয়েছি তলি করে। কিং শাসা আবাস বেঁচে উঠেছে, মানে মরেনি? ঠিক আছে, এইবার গুকে একেবারে...'

'বুন-বারাবির মধ্যে যাবেন না, বলল কিশোর। 'আপনি সত্ৰাসী তবু আপনাকে সাহায্য করে দিতে এসেছি, যাতে বেঘোরে শ্রাণ না হারান।'



'চোপ!' চোখ রাঙাল কাসলার! 'বেশি বকবক করলে...

'সেখুন, আপনি কি...' বলতে শুরু করেছে কিশোর।

কিন্তু গর্জন ছাড়ল কাসলার, 'আমাকে তয় দেখাতে এসেছ  
ছোকরারা: দাঁড়াও, এখনই ছুটো করে দেব তোমাদেরকে।'

'বেশি বাড়াবাড়ি করলে আপনাকে পুলিশে দেব আমরা,' মনে  
মনে বলল মুসা। কিন্তু তা কীভাবে, ভেবে পেল না।

কাসলার সশব্দে পিষ্টল কক করল, কিশোরের দিকে যোগাতে শুরু  
করেছে। ঠিক তখনই সোফা থেকে একটা কুশন তুলে লোকটার দিকে  
ছুড়ে মারল মুসা।

ওটা লাগল তার হাতে। কেঁপে উঠল পিষ্টল।

বুম্বুম!

প্রচণ্ড শব্দে গর্জে উঠল পিষ্টল। ভয়ানক আওয়াজে লাফিয়ে উঠল  
সবাই, এমনকী কাসলারও।

হাঁ করে তাকিয়ে থাকল ওরা ছাদের দিকে। ওখানে সদ্য একটা  
গর্ত তৈরি হয়েছে। প্রাস্টার ঘসে পড়ছে খুবখুব করে।

কাসলার প্রথমে পিষ্টলের দিকে চাইল, তারপর ছাদের দিকে।

ঠিক এমন সময় সামনের দরজায় কে যেন সজোরে লাথি মারল।  
ক্রুদ্ধ একটা গর্জন ভেসে এল, 'কাসলার!'

'এসে পড়েছে!' কিসকিস করে বলল কিশোর। 'নির্ধাত হেষ্টিং!'

দরজার আবার মড়াম করে লাথি। খরখর করে কেঁপে উঠল  
কাঠের দুর্বল পাদ্রা। 'দরজা খোল, পরতান!'

আবার লাথি পড়ল। খিল ছুটে গেল। তিতরে দুকলং সেই  
জিন্দালাশ।

হেষ্টিং!

টকটকে লাশ চোখ মেলে চাইল কাসলারের দিকে। দু'চোখ দিয়ে  
ঠিকরে পড়ছে খুন্দা।

পিষ্টল তাক করল কাসলার তার পুরানো শব্দে দিকে। কুটিল  
হাসি ফুটল ঠোটে, 'এসে পড়েছ মোস্তা, এবার আর বাঁচবে না তুমি!'

কিশোর-রবিন-মুসা অবিশ্বাস নিয়ে চেয়ে থাকল। আহত হেষ্টিংয়ের

নেহে যেন বিদ্যুৎ খেল গেল, কাঁপিয়ে পড়ল কাসলারের উপর।

একটা সোফার উপর পড়ল দু'জনেই, পরমুহুর্তে দেখা গেল হেষ্টির  
ঘাড় চেপে ধরেছে কাসলারের।

কাসলার এক হাতে মুখ খামচে ধরেছে হেষ্টিরের, আরেক হাতে ধরা  
পিপ্তল।

হঠাৎ আবার 'বুমম'!

পিপ্তলের ওলি এবার ব্যাগেটা ব্যাগল টেবিলের উপর রাখা টিভি  
সেটের।

কিলিক দিল বিদ্যুৎ, ঘর ভরে গেছে ধোয়ায়।

'প্রতিশোধ!' গাওগাও করে চেঁচাল মুরগি-ছিলা।

'পালাও!' বন্ধুদের উদ্দেশে ফিসফিস করে বলল কিশোর।

'হুম! গাড়ি দিয়ে বেরিয়ে যাও ঘর থেকে! দাঁড়াবে না! ওলি লাগতে  
পারে!'

ওরা তিনজন ত্রল করে বেরিয়ে এল। ত্রল ছোট একটা  
রান্নাঘরে। আবার ওলির শব্দ:

দ্রুত এদিক-ওদিক চাইল কিশোর। রান্নাঘরের ওপাশে একটা  
দরজা। হয়তো খিড়কি দরজা। এদিকে এগোল তিনজন:

খিল কুলল মুসা। ঠিক, দরজার পরেই একটা গলি:

'চল পালাই!' রুক্ষস্বাসে বলল কিশোর: 'জলদি!'

রবিন ছুটল আগে। তারপর বেকল মুসা।

কিশোর সেরুতে যাবে, এমন সময় আবার 'বুমম'!

তারপর হঠাৎ নীরব হয়ে গেল চারপাশ। পালের ঘর থেকে আর  
শোনা গেল না ধস্তাধতির শব্দ।

কৌতূহল হলো কিশোরের। দরল নাকি কাসলার? নাকি 'আবার'  
থানা পড়ল মুরগি-ছিলা হেষ্টির?

উঁকি দিল এ . সাথে সাথে আঁতকে উঠল।

রান্নাঘরের দরজাক সামনে টলতে টলতে এসে দাঁড়িয়েছে মুরগি-  
ছিলা, হাতে উদ্ভাত পিপ্তল।

ওটা কিশোরের দিকে তাক করে হুচ্চার ছাড়ল সে, 'ছাড়ব না!'

## সাত

বিস্ময়িত চোখে তার দিকে চেয়ে রইল কিশোর :

নড়তে ভুলে গেছে ।

আবার গর্জন ছাড়ল সম্রাসী, 'কাউকে ছাড়ব না!'

পিতৃশের নলটা যেন সম্বোধন করেছে কিশোরকে, এক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে ওটার দিকে । সেখানে ত্রিগারে চেপে আছে হেষ্টিরের আঙুল ।

ঠিক তখনই দশ ইঞ্চি একটা ইঁট ছুটে এল বাইরে থেকে, সরাসরি আঘাত করল ওটা মুরগি-ছিলার হাতে ।

'বাপরে!' আতর্জন করে উঠল হেষ্টির । ছিটকে পড়েছে পিতৃশ, হাত চেপে ধরে বসে পড়ল সে ।

আস্তিনে টান পড়ল কিশোরের, ঘাড় ঘুরিয়ে পিছনে চাইল ।

মুসা ।

'চলো, শিগগিরি!' হাঁপাতে হাঁপাতে বলল ও । ও-ই ইঁট ছুঁড়ে মেরেছে । চলে গিয়েছিল, কিশোর আসছে না দেখে আবার ফিরে এসেছে । এসে দেখে হেষ্টির তলি করতে যাচ্ছে প্রিয় বন্ধুকে । হাতের কাছে একটা ইঁট পেয়ে ওটাকে কাজে লাগিয়েছে ।

টাগেটি অব্যর্থ ।

মুসার সাথে ছুটল কিশোর । সামনে বাধা হয়ে নাঁড়াল একটা কাঠের বেড়া । ওপাশে উদ্ভিগ্ন চেহারা নিয়ে নাঁড়িয়ে আছে রবিন । কিশোরকে দেখে 'স্তম্ভিত' শ্বাস ফেলল ।

বেড়াটা ফুট চারেক উঁচু । হাঁচড়ে-পাঁচড়ে ওটার উপর উঠছে দুই বন্ধু ।

ওদের পিছনে চেয়ে আঁতকে উঠল রবিন, 'সর্বনাশ!' চোঁচিয়ে উঠল । 'আসছে মুরগি-ছিলা!'

শাফ দিল ওরা ; পরক্ষণে ব্যথায় নীল হয়ে উঠল কিশোরের

ক্রোড়। শ্রুতও বাড়ি খেয়েছে হাঁটুতে, যেন পেরেক ঢুকে গেছে। হাঁটু ধরে রাত্তায় পড়ে রইল ও।

'ওঠো!' রবিন আর মুসা দু'পাশ দিয়ে ধরল ওর দু'হাত।

'পারছি না!' ওত্রিয়ে উঠল কিশোর। 'আমার হাঁটু গেছে।'

মুখ তকিয়ে গেল ওদের। মুসা চট করে একবার চাইল বেড়ার ওপাশে।

দু'হাত সামনে বাড়িয়ে টলতে টলতে এগিয়ে আসছে হেইটর।

অবিকল একটা জিন্দালাশ!

'তোলো ওকে!' কিশোরের একটা হাত নিছের কাঁধে তুলে নিল মুসা। ওর দেখান্ধি অন্য হাতটা তুলে নিল রবিন। প্রায় ঝুপিয়ে নিয়ে চলল ওরা কিশোরকে। কিশোর ব্যথায় কাতরে উঠল।

'ওদিকে!' ফিসফিস করে রবিনকে বলল মুসা। 'জানে!'

বেড়া ভাঙার শব্দ হলো। তবে পিছন ফিরে দেখার সাহস হলো না কারও। জানে মূর্তিমান যমদূত আসছে ওদের জান কবচ করতে।

চলার গতি আরও দ্রুত হলো।

ডান দিকে সরল একটা প্যাসেজ। দু'পাশে টিনশেড আর গ্যারেজ। ওরা ঢুকে পড়ল। কয়েক শা খেতেই প্যাসেজ শেষ হয়ে গেল। আবার বড় রাত্তায় উঠে এসেছে ওরা। পিছন থেকে পায়ের আওয়াজ আসছে। আসছে মুরগি-ছিন্দা!

উদ্ভাস্তের মত এদিক-ওদিক চাইল তিন গোয়েন্দা। দু'একটা প্রাইভেট কার মাঝে-মাঝে পানি ছিটিয়ে হুশ করে চলে যাচ্ছে, এ ছাড়া প্রায় জনশূন্য রাত্তা। ওদিকে হেইটরের পায়ের আওয়াজ ক্রমে এগিয়ে আসছে।

তীক্ষণ অসহায় বোধ করল তিন বন্ধু। চিবকার দিলেও কেউ চনবে বলে মনে হলো না।

একে ভো গভীর রাত, তার উপর টিপটিপ কৃষ্টি। হাড় কাঁপানো ঠাণ্ডায় রাত্তায় লোকজন নেই বললেই চলে।

হঠাৎ আলোক বিন্দুটা চোখে পড়ল ওদের। এদিকেই আসছে।

একটা ট্যাক্সি। রাত্তার মাঝখানে এসে দাঁড়াল মুসা আর রবিন।

হাত নেড়ে ধামতে বলছে ওটাকে।

কিন্তু ওটার বামার কোনও লক্ষণ নেই। উপায় নেই দেখে মারাত্মক এক সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলল মুসা। চট করে চয়ে পড়ল রাস্তার ঠিক মাঝখানে।

কিশোর আঁতকে উঠল। পাগল হয়ে গেল নরকি মুসা? এখনই তো গাড়িটা গুকে চাপা দিয়ে চলে যাবে।

না, চাপা পড়ল না মুসা।

ওর পাঁচ হাত দূরে কড়া ব্রেক কষে দাঁড়িয়ে পড়ল ট্যাক্সি।

তরুণ চালক চরম বিরক্তি নিয়ে গলা বাড়িয়ে বলল, তোমরা পাগল, না নেশাখোর? এখনই তো অ্যাক্সিডেন্ট হতো।’

## আট

‘কী জাণ তোমরা?’ জিজ্ঞেস করল চালক। ভুঙ্গু কুচকে ওদের তিনজনকে দেখছে। ট্যাক্সির হেড লাইটের আলোয় তিন কিশোরের হতজ্ঞাড়া চেহারা দেখে গভীর সন্দেহ দেখা দিয়েছে মনে। ‘ব্যাপার কী?’

‘সেখুন!’ বলল কিশোর। হট করে পিছন দিকে চোখ বুলিয়ে নিল মুরগি-ছিলা হেঁটর আসছে কি না। ‘আমাদেরকে দয়া করে কিশনার বিচে পৌঁছে দেবেন?’

মাথা নাড়ল যুবক চালক। ‘সন্দেহ না। গাড়িতে তেল নেই।’

মিথো বলল সে। তেল নেই কথাটা সত্যি নয়, সত্যি হলো এমন দুর্বোণে জনহীন পথে কাকভেজা তিন কিশোরকে দেখে সন্দেহ হয়েছে তার। ধরেই নিয়েছে, এরা চোর-ছাঁচোড় অথবা ছিনতাইকারী হবে, তাড়া খেয়ে পালাচ্ছে।

নিশ্চয়ই তাড়া করা হচ্ছে ওদেরকে। নইলে সবাই পিছনে তাকাত্তে কেন ব্যরবার?

‘তেল নেই!’ হতাস কণ্ঠে বলল মুসা।

‘না,’ মাথা নাড়ল যুবক; ‘অল্প আছে, কোনও রকমে গ্যারেজ পর্যন্ত যেতে পারব।’

কোথায় আপনার গ্যারেজ?’ কিশোর বলল।

সামনে দেখাল সে আঙ্গুল তুলে। জায়গাটা কাছেই, তবে বৃষ্টির জন্য ব্যপসা লাগছে।

বৃষ্টির বেগ এখন কমেছে অনেকটা, বাতাসেও আগের সেই তেজ নেই। মনে হয় বেমে আসছে ঝড়বৃষ্টি।

‘ওখানে তেল আছে না?’ কিশোর বলল। ‘আমি তেল কেনার টাকা দেব। জড়াও দেব যা চান। দয়া করে কিশোর পর্যন্ত পৌঁছে দিন।’

মাথা নাড়ল লোকটা। ‘তমু তেলে কাজ হবে না, গাড়ির ইঞ্জিনেও গোলমাল আছে। পানি ঢুকেছে।’

রেণে উঠল মুসা। ‘আই মিস্টার, ইঞ্জিনে গজগোল থাকলে এতক্ষণ চালানেন কী করে?’

ফাঁসে পড়েছে বুঝতে পেরে অন্য ফন্নি অঁটল চালক। বলল, ‘বিশ্বাস হয় না? দেখতে চাও? এই দেখো,’ বলে ওদের সবার অলক্ষে ক্লাচ চেপে গিয়ার দিল সে। চাপ দিল একসেসারেটারে।

ভারপর ওরা ব্যাপারটা ঠিক মত বুঝে উঠবার আগেই ক্লাচ ছেড়ে দিল, লাক দিল গাড়ি। ওদের হতভম্ব দৃষ্টির সামনে দিয়ে জোঁ করে বেরিয়ে গেল দেখতে দেখতে চলে গেল নাগালের বাইরে।

লোকটার চালাকি ধরতে পেরে এ-ওর মুখের দিকে চাইল তিন গোয়েন্দা।

‘ঘাহ!’ বলে উঠল রবিন।

‘লোকটা বেশি সেয়ানা,’ তিক্ত বলে বলল মুসা।

গাড়ির টেইল লাইটদুটো ছোট হতে হতে মিলিয়ে গেল। কী করবে সিদ্ধান্ত নিতে পারছে না কিশোর।

সাথে সাইকেল থাকলে কোনও চিন্তা ছিল না। কিন্তু ওগুলো ফেলে আসতে হয়েছে কাসপারের বাড়ির সামনে।

এখন ওদিকে যাওয়ার উপায় নেই।

গেলেই বিপদ।

অন্ধকারে যে-কোনও সময় ঘাড়ের উপর চড়াও হবে মুরগি-ছিলা  
হেঁটর। আশপাশেই কোথাও আছে সে।

কোথায়?

কতদূরে?

একটা ছপাং ছপাং শব্দ শুনেছে ওরা সবাই। পানিতে পা টেনে  
হাঁটছে কেউ। এদিকেই আসছে। পিছন দিক থেকে।

অসহায় চোখে পথের দু'দিকে চোখ বোলাল কিশোর।

নিচু এলাকা এটা। অড়-বৃষ্টির কারণে রাস্তার দু'দিকে জলাভূমি  
ভৈরি হয়েছে। থই থই করছে পানিতে। কোথাও যে আত্মগোপন  
করবে সে পথ নেই।

শব্দটা এগিয়ে আসছে।

ছপ্‌ছপ্!

ছপ্‌ছপ্!

গাড়ি যেনিকে গেছে, সেনিকে চাইল কিশোর। বেশ কিছু ঘরবাড়ি  
দেখা যাচ্ছে ওদিকে। বেশি দূরে নয় জায়গাটা। ওদিকেই যাবে ঠিক  
করল। এ ছাড়া উপায় নেই।

'শয়তানের দল!' পিছন থেকে গর্জে উঠল সস্তাসী। 'আজ আর  
নিষ্কার নেই তোদের!'

আর কিছু চিনবার দরকার মনে করল না কিশোর। বন্ধুদের  
উদ্দেশ্যে 'দৌড় দাও!' বলে হাঁটুর ব্যথা হুসে ছুটেতে শুরু করল।

মুসা ও রবিন ওর পাশে ছুটে চলল। একই সঙ্গে পিছনের ছপাং  
ছপাং শব্দটা দ্রুততর হলো।

হেঁটরও দৌড় শুরু করেছে। তবে ওদের তুলনায় তার গতি ধীর।  
দু'মিনিটে জায়গামত পৌঁছে গেল কিশোর-মুসা-রবিন।

বেশ কিছু ইটের বাড়ি আছে এখানে। দু'তিনটে ওয়্যারহাউস।  
আর আছে দুটো গ্যারেজ। বেশ বড়। দুটোর ডিঙরে লাইন দিয়ে রাধা  
ট্যান্কিক্যাব। একটা করে বাসব জুলাছে ডিতরে। মানুষের সাড়াশব্দ  
নেই।

ধী করবে ডাবছে কিশোর, এমন সময় স্মিনিসটার উপর চোখ

পড়ল। একটা ছোট পিক আপ ড্যান। দুই প্যারেঞ্জের মাঝে সৰু এক গলিতে হাত্তার দিকে মুখ করে রাখা। ভিতরে কেউ নেই। দরজা বন্ধ, তবে দেখে মনে হলো তালা মারা হয়নি।

ইগনিশন ভুটে চাবিটাও আছে!

সন্ধ্যের চোখে এদিক-ওদিক চাইল কিশোর। মনে হচ্ছে ড্রাইভার হয়তো ধারেকাছেই আছে।

হয়তো তলশেটের চাপ খালস করছে কোথাও।

জান খাড়া করে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করল কিশোর। নাহ, কোনও শব্দ নেই। গাড়ির পঁচিশ-ত্রিশ গজ পিছনে একটা টিনশেড বাড়ি, ওটার ভিতরে আলো জ্বলছে। সামনের দরজা সামান্য খোলা।

কিশোরের মনের ভাবনা পড়ে ফেলল মুসা। ফিসফিস করে বলল, 'ড্রাইভার লোকটা মনে হয় ওই বাড়িতে আছে।'

'আমারও তাই মনে হয়,' মন্তব্য করল রবিন।

'উঠে পড়ো গাড়িতে,' কিশোর বলল। 'এটা নিয়েই পালাই।'

'গাড়ি চুরি করবে?' রবিন বলল আমতা আমতা করে।

'তো কী!' বলল কিশোর। 'অস্ত্র নিয়ে তাড়া করছে পুলিশ, তার হাত থেকে বাঁচার আর কোনও উপায় আছে? উঠে পড়ো!'

ড্রাইভিং সীটে উঠে বসল কিশোর। রবিন বসল মাঝখানে, মুসা অন্য মাধ্যম।

'দরজা আন্তে বন্ধ কোরো,' কিশোর বলল। 'বেপি শব্দ কোরো না।' মুরগি-ছিলা হেঁটর আসছে কি না দেখবার জন্য পিছনে চাইল। পরক্ষণে সঙ্গে সঙ্গে আঁতকে উঠল। 'আসছে!'

ধড়মড় করে ঘুরে চাইল রবিন ও মুসা।

সত্যিই আসছে হেঁটার। এক পা টেনে টেনে হাঁটছে। যে-কোনও মুহূর্তে এসে পড়বে।

চাবি ধোরাল কিশোর। কুই-কুই শব্দে মার্ডা দিল স্টার্টার, কিন্তু কাজ হলো না। চাবি ছেড়ে দিতেই আগুয়াজ বেগে গেল। 'কী হলো!' বলল মুসা। 'স্টার্ট নিচ্ছে না?'

'না!'



আরও কয়েকবার নিখল গুঞ্জন কুলল ইঞ্জিন, হতাশ হয়ে ছাল প্রায় ছেড়েই দিতে দিচ্ছিল কিশোর, এমন সময় স্টার্ট মিল পিক আপ।

পিছনে দড়াম করে দরজা খোলার শব্দ উঠল, তার সাথে একটা চিৎকার।

পাল্লা দিল না কিশোর। গিয়ার নিয়ে ছেড়ে দিল গাড়ি। গলি ছেড়ে রাস্তায় এসে ঘুরল দ্রুত।

ছইল ঘোরাবার কঁাকে পলকের জন্য একবার পিছন দিক দেখল। মূর্তিমান আতঙ্কের মত দু'হাত বাড়িয়ে ছুটে আসছে মুরগি-ছিলা হেষ্টির। এক হাতে পিস্তল:

ওটা সত্ৰাসী কাসলারের, কিশোর জানে হেষ্টির কেড়ে নিয়েছে তার কাছ থেকে।

এর মানে কী? ভাল। কাসলারকে মেয়ে ফেলছে লোকটা?

গ্যাস পেডাল চেপে ধরল কিশোর। ঝকি বেয়ে ছুটল পিক আপ। কিন্তু গতি তেমন উঠছে না দেখে শঙ্কিত হয়ে উঠল।

যে গতিতে চলছে, তাতে দৌড়েই ধরে ফেলবে মুরগি-ছিলা।

ওর সন্দেহ সত্যি হলো। ক্রমে এগিয়ে আসছে লোকটা, দু'হাত বাড়িয়ে রেখেছে টেইল বোর্ড ধরার জন্য।

পেডাল পুরো চেপে ধরেছে কিশোর দাঁত-মুখ ঝিঁচিতে। কিন্তু কাজ হচ্ছে না। গতি একটুও বাড়ছে না। এমন ভাবে চলছে যে একটা বাচ্চা ছেলেও দৌড়ে ধরে ফেলবে।

জিন্দালাশটার হাত থেকে কীভাবে বাঁচা যায়, তাবতে চাইল কিশোর। বুড়িটা পেয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে। গতি কমিয়ে আরও খানিকটা এগিয়ে আসতে সুযোগ দিল লোকটাকে। তাই দেখে চোঁড়িয়ে উঠল মুসা, 'কী করছ!'

'ধরে ফেলল তো।' কুড়শ্যাসে বলল রবিন।

নিচু ধরে বলল কিশোর, 'মজা দেখাচ্ছি ওকে।'

সুযোগ পেয়ে অনেক কাছে চলে এসেছে মুরগি-ছিলা হেষ্টির। দু'হাত টেইল বোর্ড ধরে ধরে অবস্থা। যে-কোনও মুহূর্তে ধরে ফেলবে।

এমন সময় কড়া ব্রেক করল কিশোর। গাড়ি এমন আচরণ করবে জানা ছিল না হেঁস্টরের। ওটা হঠাৎ থেমে পড়তেই তারসাম্য রাখতে পারল না, ছুটে এসে হড়নুড় করে আছড়ে পড়ল টেইল বোর্ডের উপর।

বোর্ড ধরে নিজেকে সামলাতে চাইল, কিন্তু ওটা ডেজা থাকায় হাত নিছলে গেল শেষ মুহুর্তে।

নাকেমুখে নড়ায় করে প্রচণ্ড এক বাড়ি বেয়ে পড়ে গেল সে। আছড়ে পড়ল মাটিতে।

বিকট গলায় একবার চেঁচিয়ে উঠল।

তারপর স্থির হয়ে গেল।

জ্ঞান হারিয়েছে?

## নয়

দিয়ের দিয়ে আবার গ্যাস পেডাল চেপে ধরল কিশোর। লাফাতে লাফাতে ছুটল পিক আপ। গাড়ির সঙ্গে এরা তিনজন লাফাচ্ছে পুকুলের মত।

'আরেকটু জোরে চালাতে পারে না?' মুসা বলল। 'হেঁস্টর তো উঠে কসেছে।'

'চেষ্টা করছি, কিন্তু কাজ হচ্ছে না,' বিরক্ত কণ্ঠে বলল কিশোর। 'দিয়ের নিজে না, শুধু ফাস্ট দিয়েরে চলছে।'

দিয়ের সিটক খরে টান-হ্যাঁচড়া শুরু করে দিল। বিকট আওয়াজ হলো তাতে, আর কোনও কাজ হলো না।

বিরক্তি প্রকাশ করল মুসা। 'শেষ পর্যন্ত ছুটল পচা গাড়ি, বাতের রোগীর মত কেবল গোছায়, নড়ে না।'

'আর কী আশা করো?' কিশোর বলল। 'রেসিং কার? আমরা চাইলে তুফান মেলের মত ছুটবে?'

'সেরকম না হোক, অন্তত বাংলাদেশের মুঁড়ির টিন বাসগুলোর মত চললেও হতো।' মুসা বলল। হাঁটসেও তো এর চেয়ে জোরে যেতে

পারভাম আমরা ।’

আরেকবার বিয়ার বদল করার চেষ্টা করল কিশোর । তারপর হাল ছেড়ে দিল, ‘যা! এত অস্বস্তিকার কেন সামনে? কিছুই তো দেখছি না!’

‘দেখবে কী করে?’ মুসা বলল । ‘হেডলাইট জে জ্বালোইনি!’

‘কী?’ বুঝতে পেরেছে কিশোর । একদিকের চাকা গর্তে পড়ল । ধুম করে আছাড় খেল পিক আপ, প্রচণ্ড এক ঝাঁকি বেল ওটা । তাড়াতাড়ি হেড লাইটের সুইচ অন করে দিল কিশোর । একজোড়া আলোর স্তম্ভ ফকফকা করে দিল সামনের দিকটা ।

‘এখনও পিছু লেগে আছে?’ আপনমনে বলল মুসা । ভয়ে ভয়ে বিয়ার ভিউ মিররের ভিতর দিয়ে পিছনে চাইল ।

কোনও নড়াচড়া চোখে পড়ল না । স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে হেলান দিল । মনে হয় এ যাত্রা বেহাই পাওয়া গেছে ।

‘নেই,’ বন্ধুদের উদ্দেশ্যে বলল । ‘যাক, ফাঁড়া কেটেছে ।’

‘হ্যাঁ, বাচসাম,’ বলল রবিন । ঘুরে কিশোরের দিকে চাইল ।

কিশোর কিছু বলছে না দেখে মুসা বলল, ‘গাড়ি চুরির ঔপরাধে যদি পুলিশ ধরে?’

‘আমরা ইচ্ছে করে চুরি করিনি,’ কিশোর বলল । ‘বাধ্য হয়ে প্রাণের দায়ে করেছি ।’

‘কিন্তু পুলিশ যদি বিশ্বাস না করে?’

‘যদি সেরকম কিছু ঘটে, সে তখন দেখা যাবে ।’

কিছুক্ষণ নীরবে স্মটল ।

ষট্টি মটার আওয়াজ তুলে হেলে দুশে ছুটেছে লকড মার্কা পিক আপ জ্যান । ছোড়া নাক দিয়ে যেমন আওয়াজ করে, তেমন আওয়াজ করছে থেকে থেকে ।

‘এভাবে সারারাত একটানা চলতে প্যুরলে ভালই হত,’ রবিন বলে উঠল । ‘মুরগি-ছিগা নাগাল পেত না আমাদের ।’

‘কিন্তু সে উপায় নেই,’ মুসা বলল । ‘এখন আমাদের প্রধান কাজ প্যারনকে সতর্ক করা ।’

‘আপন মনে মাথা দোলান কিশোর । রবিন ও মুসাকে বলা হয়নি

চাচার বাড়িতে শ্রীর একাই আছে শ্যারন। ওর দামীও আছে অর্থব্যয়, কিন্তু তিনি বুড়ো মানুষ। তার উপর চোখে অস্ত্র দেখেন। শ্যারনের চাচা-চাচী তাঁদের ছেলোমেয়েদের নিয়ে একদিনের জন্য টেন্সাসে গেছেন।

বাড়ি খাপি রেখে যেতে চাননি চাচী, কারণই শ্যারনকে বলে গেছেন গাভটা ওখানে থাকতে।

এ অবস্থায় মুরগি-ছিনা যেটার যদি ওই বাড়িতে ঢোকে, ম্যাঞ্জিস্ট্রেটকে না পেয়ে ক্ষিপ্ত হয়ে শ্যারনের উপর হামলা করতে পারে।

বেচারী জানে না কী ভয়ঙ্কর বিপদ ঘনিরে আসছে ওর মাথার উপর।

'পেছনে চেয়ে দেখো লোকটা আসছে কি না,' বলল কিশোর।

মুসা ও রবিন একযোগে ঘুরে চাইল।

নাহ, দেখা নেই লোকটার।

বৃষ্টির বেগ একটু বেড়েছে যেন।

একসম নির্জন এলাকা। খই-খই পানির মধ্য দিয়ে যাওয়া সড়ক ঘোরা বিছানো পথ, সে পথে এগিয়ে চলেছে ওরা।

সন্টার দিকে না চাইলে মনে হবে ওরা রয়েছে নদীতে। কোনও ইঞ্জিনচালিত বোটো:

'নেই লোকটা,' চূড়ান্ত মতামত জানাল রবিন। 'অনেক পেছনে পড়ে গেছে।'

'অথবা...' কথা অসমাপ্ত রেখে ধেমে গেল মুসা।

ঘুরে চাইল কিশোর। 'অথবা কী?'

'হয়তো পানির মধ্যে দিয়ে কোনোকুনি কিলনার বিচের দিকে যাচ্ছে।'

'কোনোকুনি যেতে পারে,' দীর্ঘশ্বাস ফেলল কিশোর। 'ঠিক বলেছ।'

'ওদিক দিয়ে গেলে পথ অনেক কম। আমাদের দ্রুত যাওয়া উচিত: হেঁটে গেলেও একসঙ্গে হয়তো কিলনার বিচে পৌঁছে যেতাম।'

'অত ব্যস্ত হওয়ার কিছু নেই,' কিশোর বলল। 'পথ আছে বলে

হেঁটার যেতে পারবে, এমন কোনও কথা নেই। জলাকুমির পানির গভীরতা কম নয়। প্রায় বুক সমান। যেতে হলে সাঁতরে যেতে হবে। আমার মনে হয় না গুলি খাওয়ার পর হেঁটার সাঁতরাবার মত অবস্থা আছে।

'ঠিক বলেছ,' সায় দিশ রবিন। 'আমি দেখেছি ডান হাত ঠিকমত নাড়তে পারছিল না।'

'আমিও দেখেছি,' মুসা বলল।

'আমি জাবছি অন্য কথা,' কিশোর নড়েচড়ে বলল।

'কী?' রবিন প্রশ্ন করল।

'জাবছি, কাসলারই যদি শত্রু হবে, তা হলে শুধু ওর ওপর প্রতিশোধ নিলেই তো হয়। কমিশনার, ম্যাজিস্ট্রেট, এদের জড়াবার দরকার কী?' সামনে বাক দেখে গাড়ি মোরাল কিশোর।

তারপর নিজেই নিজের প্রশ্নের জবাব দিল: 'আসলে মনে হয় জেলে গেছে বলে বিচার-বুদ্ধি হারিয়ে ফেলেছে লোকটা। নিজের বেআইনী কাজকে বেআইনী মনে হয় না তার। ভাবে ম্যাজিস্ট্রেট তাকে জেলে পাঠিয়ে অন্যায় করেছে।

'কমিশনারের ব্যাপারে সেরকমই কিছু ভেবে রেখেছে হেঁটার। তাকে আশ্রয় দেয়নি বলে কমিশনারও তার শত্রু হয়ে গেছে। কাসলার, ম্যাজিস্ট্রেট আর কমিশনার, সবাইকে একই দৃষ্টিতে দেখছে।'

ফুৎ ফুৎকৈ সামনে চেয়ে আছে কিশোর। একটু বিরতি দিয়ে বলল, 'তার চোখ খুণায় কেমন চকচক করছিল দেখেছ? মনে হয় মানুষটা সুস্থ নয়, উন্মাদ হয়ে গেছে।'

'কিন্তু আসলে কি এখনও মানুষ আছে ও?' রবিন বলে উঠল। 'যে মানুষটা সকাশে সবার চোখের সামনে খুন হলো, যার লাশ কাটাচাঁড়ার জন্যে মর্গে নিয়ে যত্নের পর ঘণ্টা ফেলে রাখা হলো, সে কী করে হঠাৎ জ্ঞান হয়ে উঠল? এ কেমন করে সম্ভব?'

'আমিও তাই জাবছি,' বলল কিশোর। 'সত্যি এমন আজব ঘটনা যে ঘটে, আজই প্রথম জানলাম।'

'তধু তা-ই নয়,' মুসা বলল। 'হাড়ে হাড়ে টেরও পাচ্ছি।'

হঠাৎ কাশির মত আওয়াজ করতে লাগল গাড়ির ইঞ্জিন। খাঁকির পর খাঁকি খেতে লাগল খড়ে পড়া নৌকার মত ;

‘কী হলো?’ বলল রবিন।

জবাব দিল না কিশোর। ওর কোনও খাওয়া নেই হঠাৎ কেন এমন অব্যুত আচরণ শুরু করেছে পিক আপ।

খানিক দূর লাফিয়ে চলার পর থেমে দাঁড়াল গাড়ি। ইঞ্জিন হুড়ের ফাক দিয়ে গলগল করে কাশা ধোঁয়া বেরুচ্ছে : তারপরই বন্দুক থেকে গুলি ছোড়ার মত বিকট শব্দে ব্যাকফায়ার করল ইঞ্জিন। এবং বন্ধ হয়ে গেল।

কিশোর নীরবতা ভাঙল। দরজা খুলে নেমে পড়ল। লিড়কিড় করে বলল, ‘আর উপায় নেই। গাড়ির আশা বাদ দিয়ে এখন যাকি পথ হেঁটে যেতে হবে।’

পিছনের অন্ধকারে হয়তো কোথাও আছে ঘুরগি-ছিলা হেষ্টির। ধেয়ে এসে ওদের খাড় চেপে ধরবে।

সাহস করে গাড়ি থেকে নেমে পড়ল দুই গোয়েন্দা। পিছনে চেয়ে রইল।

বৃষ্টির টিপটিপ আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। মাঝে মধ্যে এক-আধটা শেয়ালের ডাক ভেসে আসছে। পানিতে বাস্ত ডাকছে মহানন্দে।

এ ছাড়া আর কোনও শব্দ নেই।

ঘুরে দাঁড়াল কিশোর। ‘চল, তাড়াতাড়ি শৌছতে হবে।’

পাল্লে হুগুনা হয়ে গেল রবিন ও মুসা।

ওঁড়ো, ভেজা সুরকি মশমশ করছে ওদের পায়ের চাপে।

## দশ

‘তাড়াতাড়ি যাওয়া উচিত,’ একটু পর কিশোর বলল। ‘এদিকে মনে হয় আসেনি হেষ্টির। কোনাকুনিই গেছে।’

‘অথবা হয়তো এখনও পথেই পড়ে আছে,’ মুসা বলল। ‘জ্ঞান

ফেরেনি।

‘আমার তা ঘনে হয় না,’ কিশোরের কণ্ঠে সন্দেহ ফুটল। ‘জলাদি  
না চালাও।’

মিনিট পনেরো জোর পায়ে হেঁটে সুবকির রক্তা পেরিয়ে পাকা  
সড়কে উঠল ওরা। ম্যাজিস্ট্রেট রবের বাড়ির কাছে পৌঁছতে আরও দশ  
মিনিট লাগল।

ঘূল রাস্তা থেকে ঢালাই করা শ্রাইভেট রাস্তা গেছে বাড়ির গেট  
পর্যন্ত। সবুজ রাস্তার কাঠের গেট। কঁটাতারের বাউচারি।

ভিতরে প্রচুর ফুল গাছ। কোথাও কোথাও বেশ ঘন, ঠিকমত  
আলো চলে না। গা ছমছম করে।

রাস্তার আলো বা পোর্চের আলো, কোনটা পর্যাপ্ত মনে হলো না।  
দূর থেকে প্রতিটা ফোপের উপর সতর্ক নজর বোলাল তিন গোয়েন্দা।

কেউ বা কিছু যদি লুকিয়ে থাকে, দেখতে পাবে না ওরা।

আছে কেউ লুকিয়ে? অবল কিশোর।

লক্ষ রাখছে ওদের গতিবিধির উপর।

গা ছমছম করে উঠল ওর।

বাড়িটার উপর জোখ বোলাল ওরা। চমৎকার দেখতে এটা। ঠিক  
একটা ছবির মত। নীচের পোর্চে আলো জ্বলছে, সমস্তে শালিত বাগানে  
তার আলো পড়ছে। বৃষ্টিপ্রায় ঘাছের প্রতিটা পাতা চিকচিক করছে।

পুক কার্পেটের মত বাগানের ঘাস থেকেও আলো ঠিকরাছে।

কান পেতে ঝিঝি পোকুর তান ও ব্যাঙের কোরাস শুনেতে পেল  
ওরা। আসলে ওসব নয়, অন্য কোনও ধরনের লক্ষ ওঠে কি না, তাই  
শোনার অপেক্ষায় আছে ওরা তিন বন্ধু।

দোস্তলার সামনের ঘরে আলো জ্বলছে। জানালার পর্দা সরানো।  
সেদিকে চেয়ে থাকল কিশোর। হয়তো শ্যারনকে জানালার দেখা যাবে  
সেই আশায়। ভিতর থেকে উচ্চস্বাভে ইংরেজি গান ভেসে আসছে।  
তার মানে নিশ্চয় ত্রিভিডিওতে ছবি দেখছে শাশুরন।

‘মৌজে আছে,’ মুসা বলল।

‘তা-ই তো দেখছি,’ চাপা দলার বলল কিশোর। ‘হেইরের অপে

এখানে পৌঁছেছি আমরা ।’

‘কী করে বললে?’ প্রশ্ন করল রবিন ।

‘সোজা । সে যদি আগে আসত, কিছু না কিছু আলামত চোখে পড়ত ।’

‘কিন্তু যদি ঝোপের আড়ালে...’ কথাটা শেষ করল না রবিন ।

মুসাকে বলল কিশোর, ‘তুমি গিয়ে শ্যারনকে খবর দাও । আমি আর রবিন এখন থেকে চারদিকে নজর রাখি ।’

গেট থেকে বাড়িটার পোর্চ পর্যন্ত দূরত্বটুকু মনে মনে মাপে নিল মুসা । ঢোক গিলল নিশ্বাসে । ভয়ঙ্কর কোনও কৃত থাকতে পারে চারপাশে!

‘ভয় পাওয়ার কিছু নেই,’ নিশ্চয়কে সাহস দিল মুসা । পরক্ষণে বলল, ‘তুমি যাও না, কিশোর! চট করে গিয়ে শ্যারনকে বলতে পারো, যাতে চাচাকে খবর জানায় ।’

‘চাচাকে?’ ঘুরে চাইল কিশোর । ‘কিন্তু উনি তো এখানে নেই । আজ সকালে টেক্সাসে গেছেন একদিনের জন্যে । কাল রাতে ফিরে আসার কথা ।’

রবিন বলল, ‘তা হলে আর এত ভয় করে এখানে আসার কী দরকার ছিল? ম্যাক্সস্ট্রীট আন্ডেলকে না পেলে তো ঘুরগি-ছিলো এমনিতেই কিংবদন্তি!’

‘তা নাও হতে পারে’ বলল কিশোর । ‘বরং হতাশ হয়ে হাতের কাছে যাকে পাবে, তাকেই...’

‘হ্যাঁ,’ বলল মুসা । ‘ঠিক বলেছ । আর কে আছে বাড়িতে?’

‘শ্যারনের দাদী আছেন ও নিচ্ছে ।’

‘তা হলে ওদেরকে নিয়ে এখন থেকে কেটে পড়াই ভাল, কী বলো?’

‘হ্যাঁ, তা-ই আসলে,’ বলল রবিন ।

‘গেটের কাছে গিয়ে দাঁড়াল কিশোর । বুক টিপটিপ করছে ।

‘গেট খুলে ভিতরে পা রাখল । ঘটল না কিছু । এরপর এক দৌড়ে পোর্চে চলে এল, প্রধান দরজার পাশে পৌঁছে কলিং বেল টিপল ।



ভিতরে বেল বাজাল কি না গানের কারণে কোথা গেল না। কেউ  
সাদাও দিল না।

আরও দু'বার বেল বাজাল কিশোর। সাদা না পেয়ে দরজার কাছ  
থেকে সরে কাছের জানালা দিয়ে ভিতরে চোখ বোলাল।

পর্দার ফাঁক দিয়ে ডুইংস্লয়ের প্রায় পুরোটাই দেখা যায়। টিভি  
চলছে দেখল কিশোর, অথচ কোনও দর্শক নেই। সোফা সব খালি।  
কাপেটও ফাঁকা। বৃকের ভিতরটা কেঁপে উঠল কিশোরের।

পৌছতে বেশি দেরি করে ফেলেনি তো ওরা?

আবারও দরজায় ফিরে এসে কলিং বেল চাপল কয়েকবার। মনে  
মনে আট পর্যন্ত গুনল, তবু সাদা নেই।

বিরক্ত হয়ে জানালায় দমদম কয়েকটা কিল মারল, চিৎকার করে  
ডাকল, 'শ্যারন, দরজা খোলো!'

সাদা নেই।

প্রকাণ্ড ডুইং রুমের ও-মাথায় সরু একটা প্যাসেজ, তার ওপাশে  
কিচেন। ওখানে জ্বলছে আলো।

চেয়ে ছিল কিশোর, হঠাৎ কিচেনের দেয়ালে একটা ছায়া নড়তে  
দেখে জমে গেল। একটু পর দেখতে পেল একটা হাত এবং সাদা ও  
লাল স্ট্রাইপের কাঁচি। নিঃশ্বাস আটকে রাখল কিশোর।

কে ওটা?

শ্যারনই তো?

হ্যাঁ, সে-ই।

কাঁধ দিয়ে কানের সঙ্গে মোবাইল ফোন চেপে কণা বদছে করও  
সঙ্গে। এক হাতে চিপসের খোলা প্যাকেট কণার ফাঁকে গুটা থেকে  
চিপস তুলে মুখে চালান করছে। প্যাসেজে হাঁটাইটি করছে।

হাসি হাসি, নিকৃষ্ণ চেহারা।

ক্রান্ত জানালায় টোকা দিল কিশোর। গলা উঁচিয়ে ডাকল  
শ্যারনকে।

'আন্তে ডাকো!' একদম ওর কানের কাছে কেউ বলে উঠল।

সশব্দে আঁতকে উঠল কিশোর। চেয়ে দেখল ওটা মুসা।

‘আগে’ আবার বলল মুসা : ‘আলপাশের সবাই তনবে ।’

‘একদিকে জোর তলিউম দিয়ে টিডি চালিয়ে রেখেছে, অন্যদিকে টেলিফোনে তার সঙ্গে আলাপ জুড়েছে, বলল কিশোর । ‘এত ডাকছি, তলিৎ বেনের রিং, কিছুই তনছে না ।’

দরজার ইয়েল লকের হ্যাণ্ডেল ধরে ধোরাত্তে চেট্টা করল মুসা—ঘুরল না । ‘এসো, কোনও জানালার পাছা বোলা যায কি না চেট্টা করে দেখি,’ প্রস্তাব দিল :

তিন বন্ধু মিলে সামনের-পিছনের প্রতিটা জানালার পাছা টেনে দেখল—সব বন্ধ ।

হঠাৎ দোতলার এক জানালার উপর চোখ পড়ল রবিনের । ‘ওই দেখো,’ উত্তেজনায় চেঁচিয়ে উঠল । ‘ওটা খোলা!’

ঠিকই বলেছে রবিন, একটা জানালা সতিয়া বোলা । সহজত ওটা বাধরুমের ।

‘ওটা দিয়ে ঢোকা গেলে কাজ হয়,’ বলল মুসা :

‘কিন্তু অত উঁচুতে উঠব কি করে?’ প্রশ্ন করল কিশোর ।

‘তুমি আমার কাঁধে ওঠো, কিশোর,’ বলল মুসা । ‘তারপর তোমাকে নিয়ে দেয়াল ধরে দাঁড়াব আমি । তুমি সানশেড হয়ে ঢুকতে পাবে ।’

মাথা ঝাঁকাল কিশোর : ‘ঠিক আছে, বসে পড়ো ।’

এক হাঁটু গেড়ে বসল মুসা । কিশোর ওর হাঁটুতে এক পা রেখে অন্য পা কাঁধে তুলে দিল । ব্যথা লাগলে বোলা ।

‘ওঠো তুমি,’ দেয়াল ধরে নিজেকে ছিব্ব রাখার চেট্টা করছে মুসা । কাঁধে ব্যথা লাগছে বলে দাঁতমুখ ঝিঁচিয়ে রেখেছে ।

কটেশ্বের ভারসাম্য রক্ষা করল কিশোর : দু’হাত বাড়িয়ে মাথার উপরের সানশেড ধরে তুলে পড়ল, দুই বাহুর টানে নিজেকে তুলে ফেলল সানশেডের উপর : সামান্য ডানে রয়েছে খোলা জানালাটা । কিন্তু নাগাল পেল না কিশোর । ওটা ধরতে হলে আরও উঁচু হতে হবে ।

সমস্যাটা বুঝতে পেরে মুসা বলল, ‘তুমি ওখানে থাকো, আমি আসছি । আমি তোমাকে তুলে ধরলে কাজটা সহজ হবে ।’

মুসাকে সাহায্য করতে বসল রবিন। মুসা ওর হাঁটুতে পা রেখে  
কাঁধে উঠে দাঁড়াল, এখন হাত বাড়ালেই সানশেডটা ধরতে পারে,  
এমন সময় ঘটল অভাবিত ব্যাপারটা।

ওদের একদম কানের কাছে মোটা, কর্কশ একটা গলা বলে উঠল,  
'আই, কারা তোমরা? এখানে কী করছ?'

ভয়ে অন্তরাভ্রা কেঁপে উঠল ওদের। আতঙ্কিত হয়ে কাঁধের বোঝার  
কথা ভুলে দৌড় দেয়ার জন্যে উঠে দাঁড়াতে গেল রবিন, দুশে উঠল  
মুসা।

কিছুক্ষণ সার্কাসের দাঁড়াবাজের মত দু'দিকে হাত মেলে দিয়ে  
ভারসাম্য রক্ষা করতে চাইল। বার্থ হয়ে ভাল হারিয়ে ছড়মুড় করে  
আছড়ে পড়ল ভেজা মাটিতে।

কাঁধে বেকায়দা চাপ পড়তে বাথার চড়িয়ে উঠল রবিন। এক  
মুহূর্ত পর ও-ও পড়ল চিৎপটাং হয়ে।

কিশোর উপরের সানশেডে জমে দাঁড়িয়ে রইল।

ডাক দেবে মনে হচ্ছে চুরি করতে গিয়ে হাতেনাতে ধরা পড়েছে।

'কারা তোমরা?' ধমকে উঠল সে কণ্ঠ। 'কথা বলছ না কেন? কী  
করছ এখানে?'

ডাফা জোগাল না কারও মুখে।

## এগারো

'কারা তোমরা?' আবার কর্কশ কণ্ঠে প্রশ্ন করল শোকটা। 'কী করছ  
এখানে?'

উপর থেকে প্রমাদ গুলম কিশোর। মেবেই চিনতে পেরেছে  
শোকটাকে—এ পাড়ার নাইটগার্ড।

কী জবাব দেবে, ডাকতে শুরু করল কিশোর।

ওদিকে রবিনের অবস্থা শোচনীয়। আছাড় খেয়ে কেটে গেছে ওর  
কপাল।

ঠিক আছে,' শোকটা বলল। 'আমি লোকজন ডাকছি। তারা তোমাদেরকে ধরে পুলিশে দেবে।'

'দাঁড়ান, দাঁড়ান!' কিশোর বলল। 'এখনই কিছু করতে যাবেন না। আগে আমাদের কথা শুনে নিন।'

'কী গম্ব? গার্ড বলল। 'দেবে তো তোমাদেরকে ভদ্র ঘরের ছেলে মনে হয়। কিন্তু এত রাতে...'

'আপনি জুল লাইনে সারছেন,' কিশোর বলল।

'কী?'

'বলছি আপনি জুল সারছেন আমাদেরকে।'

'হ্যাঁ, হ্যাঁ,' মুসা সায় দিল। 'আমরা চুরি করতে আসিনি।'

'তা হলে কেন এসেছ? কোমরে এক হাত রাখল গার্ড। অন্য হাতে মোটা একটা বেত। 'ওর কপাল কাটল কী করে?' রবিনকে দেখাল।

এই প্রথম ব্যাপারটা খেয়াল করল কিশোর ও মুসা।

'আরে, তাই তো!' চমকে উঠল মুসা। 'ওখানে কাটল কী করে, রবিন?'

হাত তুলে কাটা জায়গাটা ছুঁয়ে দেখল রবিন। জ্বালা করছে। ব্যথার ক্লান্ত কোঁচকাল। 'পড়ে গিয়ে,' বলল। 'ইটের কোনায়ে লেগেছে।'

গার্ডের দিকে ফিরল মুসা। 'আমরা এসেছিলাম ম্যাগ্নিফেস্টো আন্ডলের তাত্ত্বিককে একটা জরুরী খবর দিতে।'

'কাকে?'

'এই বাড়ির মালিকের ভাইয়ের মেয়েকে।'

'বুকলাম। কিন্তু তোমাদের খবর দেয়ার ক্যামেরাটা বিদ্যুটে আসলে কেন এসেছে তোমরা? দু'জন মীচে, একজন সানলেভে, ব্যাপার কী?' স্বীতিমত চ্যালেঞ্জের সুরে বলল শোকটা।

দু'পা এগিয়ে এল রবিনের দিকে। বেতটা শক্ত করে ধরেছে, প্রয়োজন দেখা দিলে সঙ্গে সঙ্গে ব্যবহার করবে। 'অবশ্যই কোনও হদ হডলব আছে তোমাদের। চুরি করার...'

'কুল ভাবছেন,' বলল কিশোর। 'আমাদের দেখে আপনায় চোর-  
ডাকাত মনে হয়?'

রাগতে গিরেও হেসে ফেলল গার্ড। 'চোর দেখে চেনা যায়?  
চোরের গায়ে "চোর" কথাটা লেখা থাকে?'

'আসলে ম্যাঞ্জিস্ট্রেট আফেলের ডাইজিকে একটা বিপদের ব্যাপারে  
সাবধান করতে এসেছি আমরা,' বলল কিশোর।

'বিপদ!' গা জ্বালানো উল্লিতে বলল গার্ড। 'আমি তো  
তোমাদেরকে ছাড়া আর কোনও আপদ দেখছি না এখানে।'

কিশোর সানশেড ধরে কুলে পড়ল। দাফ নিয়ে নেমে পড়ল  
মাটিতে। দৃঢ় পায়ে গিয়ে গার্ডের মুখোমুখি দাঁড়াল।

উল্লিটা বেপরোয়া।

'আমরা যে বিপদের কথা বলছি,' ধেমে ধেমে বলল। 'তা আপনি  
কুলে কখনও শোনেননি।'

বেত ঊঁচু করল গার্ড। 'কী বলবে বলো, বেয়াদব ছোকরা, নইলে  
পুলিশে দেব।'

'আমরা বেয়াদব নই,' শব্দ গলায় বলল কিশোর। 'চুরি ডাকাতি  
করতেও আসিনি।'

কিছু বলতে যাচ্ছিল লোকটা, এই সময় নীচের একটা জানালা  
খুলে গেল।

শ্যারনকে দেখা গেল সেখানে।

'কে এখানে?' বলল, পরক্ষণে বিশ্বয়ে গলা চড়ে গেল। কিশোর!  
হরিন-মুসা, তোমরা! এত রাতে এখানে কী করছ তোমরা?'

ওদের তিনজনকে মেয়েটা ডাল করেই চেনে, একটু খমকে গেল  
গার্ড লোকটা।

নীচের বিশ্বয়ের সাথে একবার ওদেরকে, একবার শ্যারনকে  
দেখল।

শ্যারনের দিকে চিন্তল কিশোর। 'কপাল খারাপ,' বলল।  
'তোমাকে একটা জরুরী খবর দিতে এসে...'

'এত রাতে এমন কী জরুরী খবর দিতে এলে!' শ্যারন বলল।

‘ইশশশ! বৃষ্টিতে ডিঙ্কে একেবারে... এসো, ভেতরে এসো।’

গুরুরের উপর চোখ পড়ল শ্যারনের। ‘আপনি কে?’

‘আমি মহাক্তার নাইট পার্ভ,’ লোকটা বেত তাক করল তিন গোয়েন্দার দিকে। ‘তুমি এদেরকে চেনো?’

‘হ্যাঁ, এরা আমার বন্ধু।’

লোকটার দিকে ঘুরল কিশোর। ‘এবার নিশ্চয়ই সন্কেই গেছে আপনার?’

কয়েক সেকেন্ডে চিধা করল লোকটা, তারপর ঘুরে দাঁড়িয়ে রঙনা হয়ে গেল রাক্তার দিকে।

ততক্ষণে দরজা খুলে দিয়েছে শ্যারন। ব্যাডির ভিতর ঢুকে পড়ল তিন গোয়েন্দা।

দরজা লাগিয়ে দিয়ে ঘুরে দাঁড়াল শ্যারন। এখনও বিশ্বয়ের ঘোর কাটেনি। ‘কী হয়েছে? নতুন কোনও কেস পেয়েছ?’

‘বলতে পারো,’ বলল কিশোর।

‘আমি এখানে আছি জানলে কী করে তোমরা?’ বলল শ্যারন।

কিশোর বলল, ‘গতকাল তুমি না বললে চাচার বাসায় থাকতে রাতে?’

‘আমি বলেছি? তা-ই হবে বেধহয়, মনে নেই। আচ্ছা, বেশ, আসল ঘটনা বলো এবার।’

লফা করে দম নিয়ে শুরু করল কিশোর। বিকেলে মুসার সঙ্গে হঠাৎ মেডিক্যাল কলেজে যাওয়া, সেখান থেকে মর্গ দেখতে যাওয়া, সব খুলে বলল।

‘মর্গ!’ উত্তেজনায় লাড়িয়ে উঠল শ্যারন। ‘মর্গে গিয়েছিলে তোমরা সবাই মিলে?’

‘হ্যাঁ।’

‘কী আশ্চর্য! আমাকে নিলে না কেন?’

‘দাঁড়াও, শ্যারন,’ হাত তুলে বাধা দিল কিশোর। ‘আগে সব তনে নাও। সব তনলে চমকে যাবে।’

‘তাই?’ ধপ করে সোফায় বসে পড়ল শ্যারন।

‘হ্যাঁ।’ তরু করল কিশোর।

কিন্তু দু’মিনিট যেতে না যেতে কের বাধা। ‘আঁা? দু’জোখ বিস্করিত হয়ে উঠল শ্যারনের। ‘লাশ উঠে বসল! কী বলছ!’

ঠিকই বলছি, শ্যারন।’

‘যা, আমার বিশ্বাস হয় না। তা-ই কোনওদিন হয় নাকি?’

অধৈর্য না হয়ে বলল কিশোর, ‘কোনওদিন হয় কি না জানি না। কিন্তু আজ হয়েছে। সেজন্যেই এই ঝড়বৃষ্টির ভিতর ছোট্টছুটি করে বেড়াতে হচ্ছে আমাদেরকে।’

‘কেন?’ বলল শ্যারন। ‘ওটার সঙ্গে তোমাদের কী সম্পর্ক?’

‘সে কথা কিশোর বলার চেটা করছে তখন থেকে,’ বিরক্ত কণ্ঠে বলল মুসা। ‘কিন্তু তুমি বলতেই দিচ্ছে না।’

ও, দুঃখিত। বলে, কিশোর, আর বাধা দিচ্ছি না।’ নড়েচড়ে আরাম করে বসল শ্যারন।

‘লোকটা হচ্ছে ডায়বর এক সত্ৰাসী,’ তরু করল কিশোর। ‘নাম হেট্টর। কিন্তু সবাই চেনে মুরগি-ছিলা হেট্টর নামে।’

প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করল শ্যারন। বলে উঠল, ‘কী নাম বললে? মুরগি-ছিলা হেট্টর? নামটা কেনা চেনা মনে হচ্ছে, কোথায় যেন শুনেছি।’

‘হতে পারে,’ কিশোর বলল। ‘এ এলাকারই মাঝে মাঝে লোকটা। এক সময় বাজারে মুরগি ছবাই করত, চামড়া ছেলার কাঙ্ক করত।’

‘হ্যাঁ, মনে পড়েছে। কয়েক মাস আগে এর জার্মান বাতিল করে দিয়েছিলেন আমার চাচা। জেল হয়েছিল লোকটার।’

‘তার কথাই বলছি। আরেক সত্ৰাসী কাদলার আজ গুলি করে ওকে নেরে ফেলেতে চায়। মেডিক্যালের মর্গে রাখা ছিল তার লাশ। আমরা মর্গ দেখতে গিয়ে দেখি...’

‘জ্যান্ত হয়ে উঠেছে,’ বাধা দিয়ে বলল মুসা।

সন্দেহের জোখে তিনজনকে দেখল শ্যারন। ‘তা কী করে সম্ভব!’

‘কী করে যে সম্ভব, সেটা তো আমাদেরও প্রশ্ন।’

‘কিশোর, আমি একটা কথা ভাবছি।’

‘কী?’

‘ভাবছি তোমের দেখায় কোনও ভুল হয়নি তো?’

দু’হাতের তালু চিত করে অসহায় ভঙ্গি করল কিশোর। ‘লোকটার সঙ্গে আমরা তিনজন কথা বলেছি, শ্যারন। তার মুখেই সব ঘটনা শুনেছি। কার কার ওপর তার রাগ, কাকে কাকে খুন করতে চায়, সব নিম্ন মুখে বলেছে আমাদেরকে।’

‘তা-ই নাকি?’ ছুক কুঁচকে উঠল শ্যারনের। চিন্তিত।

‘হ্যাঁ, তিনজনকে খুন করবে বলে প্রতিজ্ঞা করেছে মুরাশি-ছিলা হেট্টর।’

‘কাকে কাকে?’

‘একজন ওয়ার্ড কমিশনার মিস্টার মরগান,’ কিশোর বলল। ‘খুব সম্ভব তাকে সত্যি সত্যি মেরে ফেলেছে।’

‘অ্যা!’ আতকে উঠল শ্যারন।

মাথা ঝাঁকাল কিশোর। ‘এ ব্যাপারে সাবধান করার জন্যে তাঁর বাসায় টেলিফোন করেছিলাম আমি মর্গ থেকে।’

‘তারপর?’

‘ওঁর স্ত্রী ফোন ধরেছিলেন, মহিলা পাল্লা দেননি আমাকে।’

অবাক হলো শ্যারন। ‘উপকার করতে গেলে কেউ গুরুত্ব করে নাকি?’

‘উনি আমাদের বিশ্বাস করেননি বলে বকেছেন। পুলিশে ফোন করেছিল মুসা, ওরাও বিশ্বাস করেনি। তখন আমি রকি বিচ পুলিশ হেডকোয়ার্টারে জানিয়েছি। কিন্তু তাঁরা কতটা কী করতে পারবেন জানি না।’

‘আসল কথা বলো!’ আড়া দিল মুসা। ‘দেরি হয়ে যাচ্ছে।’

‘আর কী বলবে?’ ছুক কুঁচকে গুকে দেখল শ্যারন, তারপর কিশোরকে বলল, ‘কীসের দেরি, কিশোর? একটা কেস পেয়েছ এ-ই তো?’

খুক করে কাশল কিশোর। ‘ওঁর প্রতিশোধের তালিকায় তোমার চাচাও আছেন।’

দু’চোখ বড় হয়ে উঠল শ্যারনের। ‘আমার চাচু?’



'হ্যাঁ,' মুসা মাথা নোলাল।

'কেন!'

'কারও উনি জামিন বাতিল করে হেটরকে জেলে পাঠিয়েছিলেন,'  
কিশোর বলল। 'তাই গুঁকেও খুব করার শপথ নিয়েছে সে।'

'বলো কী!' সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল শ্যারন।

'হ্যাঁ। যে-কোন মুহুর্তে এখানে এসে হাজির হবে লোকটা,' বলল  
শেষ করল কিশোর। 'এ খবরটা জানাতে কতবার যে ফোন করেছি,  
তোমাকে পাইনি। প্রত্যেকবার এনগেজড ছিল ফোন।'

'ক-কখন ফোন করেছিলেন?'

'কখন মানে?' বলল মুসা। 'অন্তত দু'ঘণ্টা আগে যোগাযোগ  
করতে চেয়েছি আমরা। তখনও কথা বলছিলে, এখানে এসে দেখি  
এখনও ফোনে কথা বলছ।'

লজ্জা পেল শ্যারন। 'ইয়ে... সত্যিই দুঃখিত।'

'কার সাথে অত কথা বলছিলে?' মুসা জানতে চাইল।

'নগরিন ফোন করেছিল একবার। একটু আগে করেছিল ফারা  
স্টিভেনসন। হাফ ইয়ার্সি পত্নীক্ষার ব্যাপারে...'

কিশোর বলল, 'শ্যারন, এখন এসবের সময় নেই। যে-কোনও  
মুহুর্তে হাজির হবে হেটর। তার আগে...'

'কিন্তু চাফু তো নেই বাড়িতে,' বলল শ্যারন।

'জানি, কিন্তু হেটরের তা জানা নেই। সে যদি এসে দেখে উনি  
নেই, তখন হয়তো রেগেমেগে...' আর কিছু বলার সুযোগ পেল না  
কিশোর।

শ্যারনের তীক্ষ্ণ আতঁচিকারে চমকে উঠল ত্রীষণভাবে।

ওর পিছনের একটা জানালার দিকে চেয়ে চেঁচাচ্ছে শ্যারন।

চট করে সেদিকে ঘুরল কিশোর-রবিন-মুসা।

আতঁকে ঘাড়ের সমস্ত চুল দাঁড়িয়ে গেল ওদের দৃশ্যটা দেখে।

এসে গেছে মুরগি-হিলা হেটর!

হাইরে থেকে জানালার কাঁচে মূন ঠেকিয়ে ওদের দিকেই চেয়ে  
আছে।

দু'জোবে রাজ্যের জিঘাংসা ।  
 কেন যেন লোকটার মুখের চামড়ার রক্ত পাশেট গেছে । মীল হয়ে  
 উঠেছে । কপালে, গালে কয়েকটা ক্ষতচিহ্ন ।  
 চোয়াল হাঁ করে রেখেছে ।  
 ভিতর থেকে উঁকি দিচ্ছে জিভ । একদম কালো রঙ ।  
 বুকের ভিতর থেকে উঠে আসা চিৎকার ঠেকাতে মুখে হাত চাপা  
 দিল শ্যারন ।  
 কিশোর কুখতে পেরেছে মৃতের মত দেহ গলতে শুরু করেছে  
 হেঁটবের ।  
 ওদের বিস্ফারিত দৃষ্টির সামনে গলছে সে ।  
 চিল চিৎকার ঠেকাতে ব্যর্থ হলো শ্যারন । কেঁপে উঠল নিস্তর  
 রাত ।

## বার্নো

শ্যারন সজ্ঞারে চেপে ধরে আছে নিজের মুখ ।  
 চিৎকার ঠেকানো গেছে তাতে । কিন্তু গৌ গৌ শব্দ ঠিকই বের  
 হচ্ছে ।  
 একেকটা চোখ বসশোভা হয়েছে গর ।  
 এখন আর হেঁটবের মুখটা নেই জানালায় ।  
 সরে গেছে ।  
 কিন্তু কিশোর জানে লোকটা আছে ।  
 খালি হাতে ফিরে যাবে বলে আসেনি মুরগি-হিলা হেঁটর ।  
 'ওর... ওর মুখটা দেখেছ?' ফিসফিস করে বলল নবিন । 'কেমন  
 করে পত্র দলে যেতে শুরু করেছে?'  
 'দেখেছি,' মুসা মাথা দোলাল । শিউরে উঠল কৃপায় । 'হার আশ্রাঃ  
 কী ভয়ঙ্কর!'  
 'হাতের কাছে যে যা পাও, তাই নিয়ে প্রস্তুত হও,' কিশোর বলল ।

‘জলদি!’

এক দৌড়ে দেয়ালে ঝোলানো চাজার ভারী টেনিস ব্যাগেটটা পেড়ে নিল শ্যারন।

‘ধরো, কিশোর!’ জিনিসটা ছুঁড়ে দিল।

কাচ ধরল কিশোর। ওজন বুঝে নিয়ে মাথা ঝাঁকাল।

ওদিকে যুসা দেয়ালে ঠেস দিয়ে রাখা একটা মাছ ধরার ছিপ তুলে নিল। ওটার ভারী গোড়ার দিকটা দু’হাতে মুঠো করে ঘোরাল কয়েকবার।

‘ওটা আমাকে নাও,’ কিশোর বলল। ‘একটা কাজ করব।’

‘কী কাজ?’

জবাব না দিয়ে ছিপটা নিল কিশোর। দরজার একপাশে, দু’পাশের দুই ফ্রেমের সাথে সুতো বাঁধার মত জায়গা খুঁজতে লাগল।

নেই তেমন জায়গা।

কাঁধ ঝাঁকিয়ে হাল ছেড়ে দিল কিশোর।

‘কী করতে চেয়েছিলেন?’ প্রশ্ন করল রবিন।

‘ট্রিপ ওয়াড়ার।’

‘সেটা কী?’

‘হাঁটার পথে শক্ত সুতো বা ভার শক্ত করে বেঁধে রাখা। যাতে পায়ের বেধে পড়ে যায় শরৎ। একটা ছবিতে দেখেছিলাম কার্যদটা।’

‘শোনো, কিশোর,’ শ্যারন বলল। ‘ওকে যদি বলা হয় চাকু বাড়িতে নেই তা হলে হয়তো...’

‘সত্য নেই, শ্যারন,’ বলল কিশোর। ‘ও অত কিছু বুঝতে চাইবে না। এখন খুন চেপে আছে মাথায়।’

কোথাও কাঁচ ভাঙার ঝনঝন শব্দে আঁতকে উঠল ওরা।

ভারপরই ভারী একটা দেহের লাফিয়ে পড়ার শব্দ।

ভারঘরে চৌচিরে উঠল শ্যারন। ‘ডেতরে ঢুকে পড়েছে ওটা! কিচেন দিয়ে ঘরে...’

‘দোতলায় চল সবাই!’ কিশোর ডাড়া দিল। ‘সবাই ওপর তলার, জলদি!’

শ্যারনের হাত ধরে জায় অন্ধকার সিঁড়ির দিকে বৌড় নিল মুসা ।  
লাফিয়ে লাফিয়ে উঠে যেতে লাগল ওরা ।

রবিন আর কিশোরও ছুটল ।

কিন্তু হঠাৎ কী ভেবে বেমে পড়ল কিশোর । ছিপের ছইলের থেকে  
সুতো খুলে আঁকারাকা করে পেরিয়ে বাঁধতে লাগল সিঁড়ির দু'দিকের  
রেলিংকে ।

হাঁটু সমান উঁচুতে :

সিঁড়ি দিয়ে যে উঠতে চাইবে, তার বেশ সমস্যা হবে এই ফাঁদ  
থেকে বেরুতে ।

কাজ শেষ হতে উঠে পড়ল কিশোর ।

সস্তম্ভট ।

'এবার বেডরুমে চলে যাও সবাই । ভারী যা পাওয়া যায়, তাই  
নিড়ে তৈরি পাকতে হবে : পেপার ওয়েট, জাকী বই, যা আছে ।'

'ওসব দিয়ে কী হবে?' শ্যারন বলল ।

'ওপর থেকে ছুঁড়ে মারব উঠতে দেখলে ।'

তা-ই করল ওরা সবাই ।

দারেকান্দে যতগুলো ঘর ছিল, সবগুলো থেকে ছোটখাট যা পাওয়া  
গেল, নিয়ে এসে জড় করল সিঁড়ির মাথায় ।

কাজ শেষে কিছু বলতে যাচ্ছিল শ্যারন, কিন্তু নীচ থেকে একটা  
কুন্ড চিৎকার ভেসে আসতে আঁতকে উঠে বেমে গেল ।

হেঁচকের গলা এ মুহূর্তে মোটেই মানুষের কণ্ঠ বলে মনে হলো  
না । যেন কিও কুকুর একটা ।

'দানী!' হঠাৎ গুন্ডিয়ে উঠল শ্যারন । 'ওর ঘুম জাঙাতে হবে  
তাজাতাড়ি ।'

'জাঙাতে হবে না,' মুসা বলল । 'এরকম কুকুরের ডাক আরও  
কয়েকটা শুনলে তোমার দানীর ঘুম এমনিতেই জাঙাবে ।'

'জাঙতে না । ওযুধ বাইয়ে ঘুম পাড়তে হয় তাঁকে । সহজে জাঙে  
না তাঁর ঘুম ।'

'মস্ত অ্যামেলার মধ্যে পড়েছি তো!' বলল মুসা ।

‘মই-টাই কিছু আছে?’ কিশোর বলল।

শ্যারন মাথা নাড়ল। ‘মই নেই। তবে শেহনদিকে আরেকটা সিঁড়ি আছে।’

করিডরের ওদিকে বন্ধ একটা দরজা দেখাল। অন্ধকার ছায়গাটা।  
‘কিন্তু ওটা দিয়ে যেতে হলে কিচেন পার হতে হবে।’

‘সবার বেরিয়ে যেতে সময় লাগবে,’ মুসার কানের কাছে মুখ নিয়ে বলল কিশোর। ‘তুমি এখানে থাকো শ্যারনের সঙ্গে। দু’জনে চেষ্টা করবে হেষ্টিংকে ফতক্ষণ সম্ভব ঠেকিয়ে রাখতে : পারবে না?’

‘পারব,’ তকনো স্বরে বলল মুসা।

‘ঘোং!’ জাতীয় একটা শব্দে একযোগে ঘুরে চাইল ওরা। সিঁড়ির গোড়ায় পৌছে গেছে হেষ্টিং।

মুখ তুলে ওদের চারজনকে দেখল সে। আরেকবার ‘ঘোং!’ করে উঠল।

বেয়াড়াগুলোকে হাতের কাছে দেখতে পেয়ে ভ্রূত পায়ে উঠে আসার চেষ্টা করল।

কিন্তু দু’পা উঠেই কিশোরের পাতা ফাঁদে পা দিল, দড়াম করে আছড়ে পড়ল।

বাধা আর হতাশায় চেঁচিয়ে উঠল আবার।

মত পান্টাল কিশোর। ভেবেছিল মুসা আর শ্যারনকে দিয়ে কিছু সময় বাঁচ রাখবে যুবগি-ছিলাকে।

সেই ফাঁকে রবিন আর ও নিজে শ্যারনের দানীকে নিরাপদ জায়গায় সরিয়ে নেবে।

তার বদলে এখন ঠিক করল, এখানে থাকবে রবিন আর ও। কিন্তু শ্যারন ওর বুদ্ধিটা পছন্দ করল না।

‘না, না!’ বলল। ‘তোমাদেরকে এই বিপদের মুখে ফেলে আমি যেতে পারি না। এ অসম্ভব!’

‘শ্যারন!’ গলা চড়ে গেল কিশোরের। ‘সময় নেই, যা বলছি তাই করো। দানীকে নিয়ে পালানো ডাড়াভাড়া।’

এবার কাজ হলো। ওর কথা মেনে নিল শ্যারন।

একটু আইতাই করল মুসা। 'অ'মি না হয় থাকি এখানে...'

'তর্ক কোরো না,' ধমক মারল কিশোর। 'ওর দাদীকে বয়ে নিয়ে যাওয়ার দরকার হতে পারে। রবিন বা আমার গায়ে অস্ত্র জোর নেই।'

শেষবারের মত সিঁড়ির দিকে চেয়ে ঘুরে দাঁড়াল শ্যারন। 'এনো, মুসা। দাদুকে নিচে সরে পড়ি আমরা। কিন্তু সাবধান! জোরে ডেকো না দাদীকে। হঠাৎ ঘুম ভাঙলে তাঁর আবার বুক ধড়ফড় করে।'

'এত শব্দেও তোমার দাদীর ঘুম ভাঙেনি, এখন কী আর ভাঙবে? শেষ পর্যন্ত কাঁধে করে বয়ে নিতে হয় কি না...' বিড়বিড় করে বলল মুসা। চিন্তিত।

করিডর ধরে দাদীর বেডরুমের দিকে চলল শ্যারন।

মুসা ওর পিছন পিছন চলেছে।

এদিকে আবার সিঁড়িতে আছাড় খেল মুরগি-ছিল্য। কেবল সুতোয় বেধেই নয়, নিজের ডেকা কাপড়ের পানিতে সিঁড়ি ভিজিয়ে ফেলেছে সে। এবারের আছাড় তার ফলেই খেয়েছে।

পড়েই প্রচণ্ড আক্রোশে আবার চিৎকার করে উঠল।

'উঠে আসুক!' বিড়বিড় করে বলল কিশোর। 'আরও চমক নিয়ে অপেক্ষা করছি আমরা।'

গায়ের কাছে পড়ে থাকা জিনিসপত্রের মধ্য থেকে শ্যারনের চাচার একটা ভারী পেপারগুয়েট তুলে নিল কিশোর।

হেঁটেরের মাথা সই করে ছুঁড়ল। আবছা আঁধারে হোঁড়া হয়েছে বলে লাগল না জিনিসটা, তার পায়ের কাছে ছুপ খেয়ে চলে গেল নীচে।

চমকে উঠে মুখ তুলে দেখল লোকটা।

দাঁত-মুখ খিঁচিয়ে তরতর ভক্তি করল। কালো জিভটা বেরিয়ে এসেছে।

ওদিকে দু'দিক থেকে শ্যারনের দাদীকে ধরে করিডরে বেরিয়ে এল শ্যারন আর মুসা। 'তুঁল বেই দাদীর—ওথুখের যোর কাটেনি।

'আমরা গেলাম!' কিশোরের উদ্দেশে বলল শ্যারন।

'যাও। সোজা তোমাদের বাসার গিয়ে কোন করবে পুলিশে।'

'আজ্ঞা! কিন্তু তোমরা?'

‘আমাদের কথা ভেবো না। তাড়াতাড়ি যাও,’ বলতে বলতে একটা ফিসবি তুলে নিল কিশোর। শ্যারনের চাচাতো ভাইয়ের গুটা। হেষ্টিরের মাথা তাক করে হুঁড়ুল জিনিসটা। ‘আর শ্যারন, পরলে গাড়ি নিয়ে গাড়ি ফিরতে চেঁচা কোরো।’

এবার ফিসবি লাগল। রাবারের জিনিস বলে ব্যাণ্ড পেল না বটে, কিন্তু চমকে উঠল হেষ্টি।

বোঁৎ করে উঠল। সুতোর টাঁদের মধ্যে পা ফেলার জায়গা পুঁজতে লাগল বাস্তব হয়ে। তাড়াতাড়ি উঠে আসতে চাইছে।

পা বাড়াল শ্যারন ও মুসা, দু’জনে শ্যারনের দামীতে প্রায় কুদিয়ে নিয়ে পিছনের সিঁড়ির দিকে চলে গেল। আবছা আঁধারে খানিক ঘোঁতেই অদৃশ্য হয়ে গেল ওরা।

শেষ মুহূর্তে গুদেরকে দেখে ফেন্সল হেষ্টি। দুর্বোধ্য এক চিৎকার ছাড়ল। শ্যারনের চাচার দামী একটা স্ল্যাপ লাইটও এনেছিল ওরা, জিনিসটা কাছে লাগাবে ঠিক করল কিশোর।

ওধু ব্রুইং ধরে আলো জ্বলছে এ বাড়ির, ফলে সব ঠিক দেখ যাচ্ছে না। আলো দরকার।

‘স্ল্যাপলাইটটা দাও ভো!’ রবিনকে বলল কিশোর।

‘কী করবে?’ জিনিসটা তুলে নিল রবিন। ধরিয়ে নিল বন্ধুর হাতে।

এবার হিশের হুইলের শেষ সুতোটুকু হ্যাঁচকা টানে খুলে ফেন্সল কিশোর।

স্ল্যাপলাইট বাঁধল মজবুত করে, তারপর গুটার সুইচ খন করে রেলিঙ্কের ওপাশ দিয়ে একটু একটু করে শীতে নামিয়ে দিল। ‘মুরগি-হিলার নজর অন্যদিকে সরতে হবে।’

ঠিক দিয়ে শীতে চাইল রবিন। দেখতে পেল সুতোটা একটু একটু করে দোলাচ্ছে কিশোর, আঙুপিছু করছে আলো। দেখে মনে হচ্ছে কেউ যেন গুটা হাতে নিয়ে হাঁটছে।

কাছে লাগল কৌশলটা।

আলো চোখে পড়তে শুরু এক চিৎকার ছাড়ল হেষ্টি, দুশখাপ পক্ষ নেমে পেল সিঁড়ি থেকে। গুটার দিকে ছুটল।

সময়মত সুতো টেনে বাতি তুলে নিল কিশোর, খানিক পর আবার নামাল ।

কিন্তু এবার আর কাজে লাগল না কৌশল । গুদের চালাকি ধরে ফেলেছে লোকটা ।

বুনো গুরোরের মত ঘোং-ঘোং করে ছুটে আসছে ।

'রবিন!' চেষ্টায়ে উঠল কিশোর । 'পালাও পেছন সিঁড়ি দিয়ে!'

হুড়মুড় করে ছুটল রবিন । পিছন পিছন কিশোর ।

কিন্তু কয়েক পা যেতেই পিছনে হেঁটরকে গড়িয়ে পড়তে গলে  
ধেমে পড়ল ।

আওয়াজটা বেশ জ্বোরেই হলো ।

চলল বেশ কিছুক্ষণ ।

কিশোরকে ধেমে পড়তে দেখে রবিনও ধামল । হাঁপাতে হাঁপাতে  
বলল, 'কী হলো, কিশোর?'

'মামল! বতম, কিশোর বলল ।

'কী হয়েছে?'

'তা জানি না,' মাথা নাড়ল কিশোর । 'মেঝতে পাইনি ঠিকমত ।  
তলে আর আমাদের বিরক্ত করবে বলে মনে হয় না । যেভাবে সিঁড়ির  
মাথা থেকে আছাড় খেয়ে পড়েছে, হয়তো ভেঙেই গেছে ঘাড় ।'

পিছনের অস্তিন্যর বেরিয়ে এল দুই গোয়েন্দা ।

'বাইরে থেকে দপজা-জানালা বন্ধ করে লোকটাকে ভেঙের আটকে  
রাখতে পারলে ভাল হত,' রবিন বলল ।

'কী দরকার?' জবাব দিল কিশোর । 'আর জেগে উঠছে না । জ্ঞান  
হারিয়েছে বোধহয় ।'

আতঙ্কের শীতল একটা ধারা রবিনের ফেরদাও বেয়ে নেমে গেল  
নীচের দিকে । 'কিন্তু, কিশোর,' একটু আগে ঘরের মধ্যে হাঁটাচলায়  
শব্দ শুনেতে পেয়েছে ও । 'লোকটা মারা গেছে বললে না? ও তো দিবি  
নড়াচড়া করছিল নীচে ।'



## ভেনো

কিছু বলতে যাচ্ছিল কিশোর, কিন্তু সময় হলো না রবিনের চিৎকারে।  
'কিশোর! তোমার পেছনে... সাবধান!'

চমকে গেছে কিশোর। প্রকাণ্ড এক লাফ দিয়ে জায়গা থেকে সরে  
গেল। আরেকটু হলে পড়ে যেত।

একই মুহূর্তে পিছনে কাঁচ ভাঙার বিকট শব্দ উঠল, পর মুহূর্তে  
বড়সড় একটা হায়া লাফ দিল।

ভারস্বরে সাবধান করল রবিন।

সামলে নিয়ে ঘুরে চাইল কিশোর।

জাঁতকে উঠল পিছনের দৃশ্য দেখে।

ভিতর থেকে বেরিয়ে এসেছে মুরগি-ছিলা হেষ্টিস। দেখে মনে হয়  
কিছুই হয়নি তার এত বড় পতনে।

বেরিয়ে এসেই কিশোরকে ধরার জন্যে হাত বাড়িয়েছিল সে, কিন্তু  
সময়মত লাফিয়ে সরে গেছে কিশোর।

ওদিকে কিশোরকে সাবধান করতে গিয়ে নিজেও নিরাপত্তার কথা  
বোধহয় ভুলে গিয়েছে রবিন। জায়গা ছেড়ে পিছাতে দেরি করে  
ফেলেছে।

সূযোগটা হাতছাড়া করেনি মুরগি-ছিলা হেষ্টিস।

কিশোরকে ধরতে ব্যর্থ হয়ে পরক্ষণে দিক বদলে রবিনের দিকে  
খাপ দিয়েছে সে।

ধপ করে রবিনের জ্যাকেটের কলার মুঠো করে ধরে ফেলেছে  
পিছল থেকে।

রাক্তার আলোর লোকটার ওই মূর্তি দেখে চমকে গেল কিশোর।

রবিন তার মুঠো থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্যে ছটফট করছে।

'তোমার জ্যাকেট, রবিন!' চেঁচিয়ে উঠল কিশোর। 'জ্যাকেট পুলে  
ফেলো! বৌড় মাও!'

তাই করল রবিন।

জোর এক ঝাঁকি মেরে কাঁধের উপর থেকে নামিয়ে দিল জ্যাকেট।

একটানে সড়াৎ করে হাতদুটো বের করে এনেই প্রকাণ্ড এক লাফে হেষ্টিরের নাগালের বাইরে চলে গেল।

আড়ষ্ট পায়ে ওর দিকে এগোল হেষ্টিব, কিন্তু আরেক লাফে তার নাগালের বাইরে চলে গেল রবিন।

ব্রুঙ্ক গার্লন ছাড়ল সস্ত্রাসী।

রবিনের জ্যাকেট ছুঁড়ে ফেলে আরও কয়েক পা এগোল।

এবার রক্তের আশো সরাসরি পড়ল ওর গায়ে। আলোর বুকের ডানদিকে তাত্রা রক্তের ধারা বইতে দেখল কিশোর।

এটা নতুন ক্ষত!

নিশ্চয়ই কান্সারের কীর্তি!

এতক্ষুর পরও দু'পায়ে খাড়া আছে কী করে, ভাবতে গিয়ে অবাক না হয়ে পারল না কিশোর।

দু'চোখ আরও ভাল হয়ে উঠেছে হেষ্টিবের। জুলন্ত অঙ্গর যেন দু'টুকনো—ধকধক করছে।

দেখলে কলজের পানি ঠাণ্ডা হয়ে আসে। প্রচণ্ড ঘৃণা গলগল করে করে পড়ছে তার দু'চোখ থেকে।

'রবিন, পালাও!' পিছনের লন ধরে ছুটল কিশোর। ইচ্ছে পেছনের গেট দিয়ে বেরিয়ে যাওয়ার। ওর এই হঠাৎ নড়ে পঠায় রবিনের উপর থেকে নজর সরে গেল সস্ত্রাসী হেষ্টিবের, কিশোরের উপর পড়ল।

একটা অক্ষুট হুঁচার ছেড়ে ওর দিকে এগোল সে।

বুক কাঁপছে কিশোরের। এক নৌড়ে পিছনের গেটে এসে পৌঁছল; এদিকে একটা গেট আছে। ছোট, তবে ভাল! মারা।

হতাশ হতে হলে কিশোরকে। 'গেটে ভাল! মারা, রবিন!' চেষ্টায়ে বলল। 'খুলতে পারব না!'

উপেটাদিকে নৌড় দেয়ার জন্যে পা তুলেছিল রবিন, আঁতকে উঠল ঘটনা দেখে। এখনই কিশোরকে ধরে ফেলবে শয়তানটা।

কিছু একটার বেঁজে এদিক-ওদিক চাইতে লাগল রবিন। আর

কিন্তু না পেয়ে কাগানের ইট বিছানো রাস্তা থেকে আঙু একটা ইট তুলে নিল দু'হাতে । লোকটার পিছনে নিশ্চেষ্টে যেতে চাইছে । দু'হাত বাকি থাকতে ইট মাথার উপর তুলে ধরে ডাকল, 'আমি! দেখো! ধরো এটা!' বলে এটা ছুঁড়ে মারল ।

ঘুরে চাইতে যচ্ছিল মুরগি-ছিনা, কিন্তু পারল না । তার আগেই দড়াম করে ইট এসে পড়ল তার পিঠে । দুলে উঠল সে ।

বাথায় কাতরে উঠল । ব্যাপ শব্দে ভেজা মাটিতে আছড়ে পড়ল ইট । এক হাতে ব্যথা পাওয়া জায়গাটা ধরার চেষ্টা করল লোকটা, কিন্তু জায়গামত পৌছল না হাত ।

দিক বদলে রবিনের দিকে ফিরল হেষ্টির । তাকে কয়েক পা যেতে দিল কিশোর, তারপর সামনে পড়ে থাকা ইটটা তুলে নিল ।

'কী করছ?' রবিন বলল । পিছাতে শুরু করেছে ।

'এবার আমি সামলাচ্ছি,' জবাব দিল কিশোর । 'তুমি দৌড় দাও । শ্যারনের বেশি দূর যেতে পারেনি, ওদের সঙ্গে...'

'আমি তুমি? তুমি কী করবে?'

'আমি? দেখি কী করা যায়!'

লোকটার কাছাকাছি চলে গেল কিশোর, সঙ্গে সঙ্গে ওর দিকে ফিরল মুরগি-ছিনা হেষ্টির । এততে শুরু করেছে । পিছাতে লাগল কিশোর । বেশে উঠেছে লোকটা, তেড়ে ধরতে চাইছে ওকে । কিন্তু প্রতিবারই বার্থ হতে হচ্ছে ।

দূরে দাঁড়িয়ে আছে রবিন । বিপদে বন্ধুকে ছেড়ে যেতে মন চাইছে না ।

ওদিকে হেষ্টিরকে নিয়ে এতই ব্যস্ত কিশোর, কখন যে বড়নড় এক ডোবার কাছে চলে এসেছে, খেয়াল করেনি ।

ঠিক ডোবা নয় ওটা, হোটিকাট একটা পুকুরই বলা যায় । মাছ চাষের শব্দ হওয়ায় শ্যারনের চাচা বাড়ির পিছনে খনন করেন পুকুরটা । প্রচুর মাছ হাড়া হয়েছে ওটায় । মাছ ধরার জন্য জ্ঞানের ব্যবস্থাও করেছেন । পুকুরের পাড়ে আড়ার সাথে ফুলছে সেটা ।

'সাবধান, কিশোর!' দূর থেকে চৈতিয়ে উঠল রবিন : 'পেছনে

পুকুর, পড়ে যাবে!’

আতকে উঠল কিশোর। পাশে এক লাফে সরে গেল। এমন সময় জ্বালে উপর চোখ পড়ল রবিনের। কুছিটা তখনই মাথায় এল। নৌড়ে গিয়ে টান মেরে আড়া থেকে জ্বাল পেড়ে নিল, রক্তি বিচের মন্যাজীহী জ্বালমারের শেখানো কারদায় মুরগি-ছিলাকে লক্ষ্য করে ছুঁড়ে নিল।

মাথার উপর নরম কিছু আডাস পেয়ে ঘোং করে উঠল হেষ্টির। ঘুরে দেখতে গেল ওটা কী। কিন্তু ততক্ষণে কাজ হয়ে গেছে, আটপুঠে জড়িয়ে গেছে সে জ্বালে।

মুখ দিয়ে আবার ঘোং জাতীয় শব্দ করল মুরগি-ছিলা। পাগলের মত জ্বালের ফাঁদ থেকে নিজেকে ছাড়ানোর চেষ্টা করছে ব্যস্ত হয়ে।

ফল হলো উষ্টো। নিজেকে আরও ভালমত পেঁচিয়ে কেপল সে। পড়ে গেল হড়মুড় করে।

তারপর এক গড়ান দিয়ে ঝপাং করে গিয়ে পড়ল পুকুরে।

‘এবার পেয়েছি!’ উল্লাসে চেঁচিয়ে উঠল কিশোর।

ওদিকে পানিতে পড়ে অসহায়ের মত হাঁচড়-পাঁচড় করছে মুরগি-ছিলা। পুকুরের কুকু সমান পানি, তার মধ্যে দাঁড়িয়ে মাঝে মাঝে জ্বক গর্জন ছাড়ছে। মরিচা হয়ে জ্বাল ছাড়বার চেষ্টা করছে, কিন্তু কাজ হচ্ছে না।

নরম কাদায় এলোপাতাড়ি লাফালাফি করতে গিয়ে নিজেই বরং কাজটাকে বহুশূণ জটিল আর দুঃসাধ্য করে তুলেছে।

‘বেশ বড় মাছ ধরেছ তো!’ ঠাট্টা করে বলল কিশোর। ‘এবার কী করা যায়...’

‘টোনে তুললে কেমন হয়?’ বলল রবিন।

কিশোর জবাব দেয়ার আগেই মুসর গলা শোনা গেল। ‘কিশোর! রবিন! তোমরা কোথায়?’

‘এই যে এখানে,’ কিশোর গলা উঁচু করে বলল। ‘পেছনের বাগানে।’

‘ও-ওটা কোথায়?’

‘এদিকে।’

বাড়ির কোনা থেকে মুখ বাড়িয়ে উঁকি দিল মুসা। ওদেরকে পুকুর পাড়ে দেখে অবাক হলো। 'ওখানে কী করছ তোমরা?'

'মাছ ধরছি,' কিশোর হেসে বলল। 'দেখে যাও।'

দ্রুত পায়ে এগিয়ে এল মুসা। ব্যাপার দেখে কুশিতে হেসে ফেলল। 'এ তো দারুণ কাণ্ড! ঝাইছে!'

'এসো, ওকে টেনে তুলতে হবে,' বলল কিশোর।

'শ্যারন আর দাদী কোথায়?' জানতে চাইল রবিন।

'এতক্ষণে পাড়ি নিয়ে বাসায় পৌঁছে গেছে। আমি কিছু দূর গিয়ে ফিরে এসেছি।'

ওদের সাথে যোগ দিল মুসা। জালের রশি ধরে টেনে মুরগি-ছিলাকে উপরে তোলার চেষ্টা করল সবাই মিলে। কিন্তু হচ্ছে না। খুব ওজন লোকটার। দড়ির গোড়ার দিকে এগিয়ে গেল মুসা, পা মাটিতে ঠেকিয়ে, 'দে টান, হেঁইও!' বলে টান দিল গায়ের জোরে।

সুবিধে হলো না। উল্টো টান লাগায় বরং ওর পা-ই পিছলে গেল। ঢালু কিন্নারা গলে ঝপাং করে পানিতে গিয়ে পড়ল।

পড়েই আঁতকে উঠল মুসা, ভয় হলো এবার ধরে ফেলবে মুরগি-ছিলা। কিন্তু তা করল না লোকটা। শেরকম কিছু করার উপায় নেই। জালে প্যাচঘোঁচ লাগিয়ে হুঁটো জলদ্রাঘ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে সে।

অসহায়ের মত কেবল গর্জন করছে থেকে থেকে। এক আঙুল নড়ার জো নেই; নিজেই রাখেনি।

ব্যাপার বুঝতে পেরে সাহসী হয়ে উঠল মুসা। আর সাহস ফিরতে বোধশক্তিও ফিরল।

শীতে হি হি করে কেঁপে উঠল। 'ঝাইছে! পানি কী ঠাণ্ডা রে! শীতে মরে গোলাম!'

'উঠে এসো,' কিশোর বলল। 'এক মরা নিরেই সমস্যাও আছি। তার ওপর তুমি মরলে ডবল সমস্যা।'

মাথা ঝাঁকিয়ে সুরতে জমা পানি ঝরাল মুসা। হাসল। 'কিন্তু একে তোলার কী হবে? আমি ঠেলা দিচ্ছি নীচ থেকে, তোমরা টান লাগাও। আশা করা যায় এবার কাজ হবে।'

সত্যিই কাজ হলো। দু'মুখো টান ও খাওয়ার অসুস্থ কন্ঠার মত উঠে  
এল মুরগি-ছিলা ছেঁটার।

এবার বেশি বাধা দিল না সে। ঠাণ্ডার বেশ কাহিল হয়ে পড়েছে।  
যরা কেঁচোর মত পড়ে থাকল।

মর্ণ থেকে আনা রুদির বোঝে পকেটে হাত দিল কিশোর। নেই।  
কখন পড়ে গেছে বেয়াল করেনি।

'দড়ি দরকার,' কিশোর বলল। 'একে বাঁধতে হবে।'

বাগানে পানি দেয়ার সরু, দীর্ঘ পাইপ দেখে সেদিকে ইস্তিত করল  
রবিন। 'ওটা দিয়ে বাঁধলে কেমন হয়?'

'মন্ব হয় না,' মাথা দোলাল গোয়েন্দা প্রধান।

একটা ট্যাপের সাথে যুক্ত ছিল পাইপটা। মুসা গিয়ে ধুলে নিয়ে  
এল। ওটা দিয়ে কয়ে বাঁধতে শুরু করল মুরগি-ছিলা ছেঁটারকে।  
একটুও বাধা দিল না সে। এক ফোঁটা শক্তি নেই, বাধা দেবে কী?

কিন্তু ভুল ভেবেছিল ওরা।

পাইপ দিয়ে স্বানিকটা বাঁধা হতেই নড়াচড়া শুরু করে দিল  
সম্মাসী। বাঁধতে গিয়ে সমস্যার মুখে পড়ল ওরা।

'জলদি বাঁধো!' চোঁচিয়ে উঠল কিশোর। 'এবার ছুটে গেল আর  
আলু রাখবে না কাউকে।'

মেশিনের মত হাত চালাল তিন গোয়েন্দা। লম্বা, নরম হোস  
পাইপ দিয়ে আচ্ছন্নমত পেঁচিয়ে বাঁধল মুরগি-ছিলাকে। অবস্থা বেগতিক  
দেখে একটু পর স্থির হয়ে গেল সে। বুঝতে পেরেছে আর খোঁড়া মুড়ি  
করে লাভ নেই।

'এখন কী?' রবিন বলল।

'এখানেই পড়ে থাক,' কিশোর বলল। 'পুলিশে খবর দিই গিয়ে।  
ওঁরা এসে যা করার করবেন।'

'এতক্ষণে শ্যারন হয়তো ব্যাপারটা জানিয়েছে ওঁদেরকে, মুসা  
বলল।

'তবু চলো,' বলল রবিন। 'আমরাও যাই।'

'তা বোধহয় ঠিক হবে না,' মাথা নাড়ল কিশোর। 'আমরা কেউ না

ধাক্কা দে কোনওমতে পালিয়ে যেতে পারে। আমাদের ওপরও প্রতিশোধ নেবে সুযোগ বুঝে।’

তা ঠিক, মনে মনে সায় দিল রবিন ও মুসা।

এ মুহূর্তে যতই নিস্তেজ আর অসহায় মনে হোক না কেন, আসলে তো পোকটা ভয়ঙ্কর। সুযোগ পেলে বিপজ্জনক হয়ে উঠবে যে-কোনও মুহূর্তে।

ভাল করে লোকটার মুখের দিকে চাইল কিশোর। কোথায় পচন ধরেছে? অবাধ হয়ে অবল। আগের মতই তো আছে মুরগি-ছিলা। তখন কি ভুল দেখেছিল ওরা? তাই হবে। জুলই দেখেছে।

‘এক কাজ করা যাক তা হলে,’ কিশোর বলল। ‘একে আমাদের বাড়িতে নিয়ে চলো। দেখি রাশেদ চাচার কাছ থেকে কোনও পরামর্শ পাওয়া যায় কি না।’

‘তাই করি চলো,’ উৎসাহিত হয়ে উঠল মুসা। কিন্তু পরক্ষণে চূপসে গেল ফাটা বেমুনের মত। ‘কিন্তু এতবড় একটা দানবকে অতদূর নেয়া যাবে কী করে?’

কয়েক মুহূর্তে ব্যাপারটা নিয়ে মাঝা ঘামাল কিশোর। তারপর বলল, ‘ইউয়েকা! পেয়েছি উপায়!’

‘কী?’ রবিন প্রশ্ন করল।

বাগানের একপ্রান্তে রাখা বুদে ট্রাকটরের মত নীল রঙের একটা যন্ত্র দেখাল কিশোর। ‘ওই যে!’

মুখে চাইল ওরা। ওটা একটা বড়সড় ঘাস কাটার মেশিন।

‘আমরা এদিকের পুলিশের কাছে একে দেব না,’ বলল কিশোর। ‘তুলে দেব রকি বিচ পুলিশের হাতে!’

## চোন্দ

ট্রাকটর মোহার ওটা। ইগনিশন-এ চাবিও আছে।

ঘাস কাটা ও চাষ করার যন্ত্র। ওটার পিছনে যুক্ত আছে বড় এক

ট্রাশ কার্ট। অ্যালুমিনিয়ামের।

খিম মেতে পড়ে থাকে মুরগি-ছিলা হেঁটরের কাছে যতটা নিয়ে এল  
কিশোর। তিনবন্ধু মিলে লোকটাকে কার্টে ভোলার সংগ্রামে লাগল।  
এবারও সেই একই সমস্যা দেখা দিল।

ভীষণ গুজন মুরগি-ছিলায়। কোনওমতেই সুবিধে করে উঠতে  
পারছে না ওরা। অবশ্য এক সময় সফল হলো। গমের বস্তার মত  
গোল হয়ে পড়ে থাকা দেহটা কার্টে তুলে হাঁপাতে লাগল।

'বাপরে!' একটু সামলে নিয়ে বলল মুসা। 'কী গুজন! ঝাইছে!  
খোদাই যাঁড়, এটা কি মানুষ? না আর কিছু?'

কিশোর উঠে বসল যত্নের ড্রাইভিং সীটে। ওরা দু'জন বসল ঘাস  
কাটার ব্রেডের উপরের খাতব ঢাকনির উপর।

যত্র চালুর আগে চোখ বুলিয়ে সত্ৰষ্ট হলো কিশোর। 'যাক বাবা,  
বলল। 'কোনও সমস্যা হবে না, তধু লিভার সামনে ঠেসে দিলেই  
চলাতে শুরু করবে।'

ইঞ্জিন চালু করতেই স্টিয়ারিং হুইল ধরে লিভার ঠেলল। গুজন  
তুলে এগোতে শুরু করল ট্রাকটির যোয়ার।

ঘাস কাটার ব্রেড ঘুরতে শুরু করায় একটু একটু কাঁপছে।

ঢাকনার নীচে ধারাল ব্রেড ঘুরছে টের পেয়ে নিজেদের পিছন  
দিকের ব্যাপারে লক্ষিত হয়ে উঠল রবিন ও মুসা।

'ঝাইছে!' লাগিয়ে নেমে যাওয়ার অবস্থা করল মুসা। 'ব্রেড অফ  
করো!'

ওর কাণ্ড সেখে হেসে ফেলল কিশোর। সুইচটা খুঁজে পেয়ে অফ  
করে দিল। 'দুর্ভাগ্য! মনে ছিল না।'

'ঠিকমত অফ করেছ তো?' সন্দেহ প্রকাশ করল মুসা। 'আবার  
চলাতে শুরু করবে না তো?'

'না, করবে না। বসে থাকো চুপ করে।'

ইট বিছানো রাস্তা ধরে নাচতে নাচতে চলল ট্রাকটির। তারপর  
কিছুটা ভেঙা মাটির উপর দিয়ে চলে বাড়ির সামনের রাস্তায় এসে  
উঠল।



সেখান থেকে গেট পেরোলোই পাকা হস্তা ।

'দারুণ গাড়ি আমাদের!' রবিন মন্তব্য করল । 'মজা লাগছে !'

'আমারও,' মুসা বলল ।

কিশোর সিটিয়ারিং ছইল ঘুরিয়ে ট্রাকটর নিজেদের বাড়িমুখো করল । ডাবছে, আপদটাকে একবার ওই পর্যন্ত নিয়ে যেতে পারলে হয় । তারপর আর ডাবতে হবে না ।

মুদু হাসি ফুটল ওর মুখে ।

এখন বুঝ ভাল লাগছে ।

এত ভাল আগে কখনও লেগেছে কি না, মনে করতে পারল না ।

'এই লোকটা যদি সঙ্গে না থাকত,' রবিন বলল । 'তা হলে সময়টা বুঝ উপভোগ্য হত ।'

ধীর গতিতে এগিয়ে চলেছে ট্রাকটর ।

পথের দু'পাশের সব বাড়িমর আঁধারে ডুবে আছে ।

গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন মানুষ ।

'কী আন্ডামের ঘুম ঘুমাচ্ছে সবাই,' বলল মুসা । 'কারও কোনও ধারণা নেই কী বিপদে পড়েছিলাম আমরা ।'

বৃষ্টি হ্রাঘ খেমেই গেছে ।

বাতাস বইছে মৃদু ।

ওদের গায়ে লেন্টে থাকা শার্ট-প্যান্ট সপসপ করছে । গাড়ের গরমে একটু একটু করে শুকাতো শুক করেছে ।

'মনে হচ্ছে আজকের রাতটা অমত্ৰা অন্য কোনও পৃথিবীতে কাটিয়ে এপেছি,' মুসা বলল । 'যেখানে যা নেই, বাবা নেই জাইবোন নেই, কেউ নেই ।'

'টিচারও নেই,' রবিন যোগ করল ।

হেসে ফেলল কিশোর । 'চোপ ফাঁকিবাঙ্ক, বলবার মত কোনও স্মার নেই! নিজেদের পুলিশ পুলিশ মবে হচ্ছে না জোমাসের?'

'তা হচ্ছে,' রবিন বলল ।

আবার কিছুক্ষণ নীরবে এগোল ওরা ।

নীতে একটু একটু কাঁপছে ।

কথাটা শেষ পর্যন্ত প্রকাশ করেই বসল মুসা ।  
'আরেকটু জোরে চালানো যায় না গাড়টাকে? বেশ শীত করছে ।'  
'চালান্তে তো চাই,' কিশোর বলল । 'কিন্তু চলছে না; গতি বেশি  
না এটার ।'

মনুণ রাস্তায় এগিয়ে চলল ট্রাষ্টর ।  
মাঝে মাঝে নিশাচর পাখির ডাক ভেসে আসছে ।  
দূরে কোথাও বাঁশ কতাজে পাহারাদার ।  
জাছেই কোনও বাড়িতে খুম ভেঙে যাওয়ার শিত কান্দছে : বিনে  
পেয়েছে বোধহয় ।

রাস্তায় কোনও পুলিশ নেই, অবাধ হয়ে ডাবল কিশোর ।  
আবহাওয়া না হয় একটু খারাপ, তাই বলে খুমাবে সবাই?

হঠাৎ কী বেয়াল হতে পিছনে চাইল রবিন । পরক্ষণে আঁতকে  
উঠল কার্ট খালি দেখে ।

মুরগি-ছিলা নেই!

কখন যেন বাধন কেটে নেমে পড়েছে ট্রাকটর থেকে!

## পনেরো

ব্যাপারটার অন্তর্নিহিত অর্থ বুঝতে কয়েক মুহূর্ত লাগল রবিনের ।

পূনা কার্টের উপর থেকে চোখ না সরিয়ে সামনে হাত বাড়াল,  
কিশোরের কাঁধ আঁকড়ে ধরল ।

কিছু বলতে চাইছে, কিন্তু পলা বুঝে এসেছে ।

বাধা পেয়ে 'উফ!' করে উঠল কিশোর । দ্রুত দূরে চাইল । 'কী  
ব্যাপার, রবিন?'

'শো-শোকটা নেই! মু-মুরগি-ছিলা...'

কট করে পিছনে চাইল মুসা । পলা দিয়ে অক্ষুট পোছানি বেরিয়ে  
এল ।

কিশোর খমবে গেছে ।

ট্রাকটর দাঁড় করিয়ে জেন্সল।

পিছনের আধো আলো আধো অন্ধকারে চেয়ে রইল সবাই।

'মুরগি-ছিলা হেঁটব নেই!' আবার বলে উঠল রবিন। এমন ভাবে, যেন ওর নিজেরই বিশ্বাস হচ্ছে না।

কিশোর-মুসা পরস্পরের দিকে চাইল। চাউনিতে অবিশ্বাস আর স্নাতক ভব করেছে।

ছোট কাটটা ট্রাকটরের সঙ্গে আগের মতই যুক্ত, শুধু নেই জাম আর হোস পাইপ দিয়ে পেরিয়ে বাঁধা জিন্মালাশটা।

ড্রাইভিং সিট থেকে নেমে পড়ল কিশোর। দাঁড়িয়ে থাকল।

রবিন-মুসাও এসে যোগ দিল ওর পাশে।

সবার মনে প্রশ্ন।

অজানা আশঙ্কা।

'মনে হয় বাঁধন কেটে পালিয়েছে,' রবিন মন্তব্য করল।

'স্বীকার! এবার মেরেই ফেলবে আমাদের,' বলল মুসা। কিন্তু কী করে বাঁধন কাটল? এত শক্ত বাঁধন...'

'আমার মনে হয় কাটেনি,' কিশোর বলল। গাড়ির ঝাঁকিতে কোথাও পড়ে গেছে।'

'চল তা হলে,' রবিন বলল। 'ফিরে যাই। আবার ধরে নিয়ে আসতে...'

'দরকার নেই,' মাথা নাড়ল কিশোর।

'মানে?' মুসা বলল।

'নতুন করে ঝামেলার জড়ানোর কোনও দরকার নেই,' জবাব দিল কিশোর। 'লোকটাকে ঠেকাতে আমাদের পক্ষে যতদূর সম্ভব, আমরা তা করেছি। আসল ভয় ছিল শ্যাডনকে নিয়ে, ও এখন নিরাপদ। মুরগি-ছিলায় প্রতিশোধ নেয়ার মত আর কেউ নেই। কাজেই এখন আর নতুন করে তার পিছু নেয়ার কোনও দরকার নেই।'

কিন্তু... শেষ না করে থেমে গেল মুসা।

কিন্তু কী? কিশোর বলল।

'তই লোক আমাদেরকে চিনে রেখেছে,' মুসা বলল। 'যদি

ভবিষ্যতে কোনওদিন প্রতিশোধ নিতে চেষ্টা করে?’

‘আমাদেরকে পাবে কোথায়?’ কিশোর বলল। ‘তা ছাড়া সেরকম কিছু যদি করতে চায়, আজকের মত আরেকবার চরম শিক্ষা দেব ওকে।’

‘তা হলে এবার কী?’ মুসা বলল।

‘বাড়ি ফিরতে হবে এখন। সন্কে থেকে খোঁজ নেই আমাদের। কার বাড়িতে কী অবস্থা চলছে, কে জানে!’

‘হ্যাঁ,’ মাথা দোলাল মুসা। ‘তা ঠিক। এত আমেলা যে হবে কে জানত?’

‘একটা তালু তরা যাক,’ কিশোর নতুন সিদ্ধান্ত ঘোষণা করল। ‘বাড়ি যাওয়ার পথে একবার দেখে গেলে হয় লোকটা আসলেই পাগিয়ে গেছে, না পড়ে গেছে। পড়ে গিয়ে থাকলে হয়তো এখনও পড়েই আছে।’

মাথা দোলাল মুসা। ‘পড়ে থাকলে কী করবে?’

‘খানায় গিয়ে জানিয়ে আসব। পুলিশ গিয়ে তুলে আনবে। নইলে ওই অবস্থায় মরেও যেতে পারে মুরগি-ছিনা হেষ্টির।’

‘মরুক না,’ বলল মুসা। ‘আমাদের কম জ্বালিয়েছে? একটা বুনি, সস্তাসী। মরল না বাচ্চল, আমাদের সে খোঁজে কী দরকার?’

মাথা নাড়ল কিশোর। ‘কথাটা ঠিক নয়। বুনি হোক, সস্তাসী হোক, তারপরও একটা পরিচয় আছে মুরগি-ছিনা হেষ্টিরের। তা হলে, সে-ও মানুষ। আমাদের মত হয়তো তারও পরিবার আছে, হয়তো বউ-বাচ্চাও আছে। বুড়ো মা-বাপ আছে। সকালে কাসপারের গুলিতে যদি তার মৃত্যু হত, আমাদের তাকে কিছু অসেত যেত না।

‘বিত্ত এখন যদি হাত-পা বাঁধা আবস্থায় অতিরিক্ত তল-করণে কোথাও পড়ে থেকে তার মৃত্যু হয়, সে জান্যে দায়ী হব আমরা। কারণ আমরাই বেধেছি ওকে। ছাড়া থাকলে ডাক্তারের সাহায্য নিতে পারত লোকটা।’

‘ঠিক বলেছ,’ রবিন বলল।

‘কথাটা আমার মাথাঘ আসেনি। চলো, চলো,’ তাড়াতাড়ি মুসা।

ট্রাকটর খুঁড়িয়ে ফেলল কিশোর ; রবিন-মুসা উঠে বসল নিজেদের  
কাছগায় ।

আবার চলাতে শুরু করল যন্ত্রটা ;

বেলিদূর যেতে হলো না ।

এক-সেড় শ' গজ পিছাতেই মুরগি-ছিলা হেঁটরক্রে দেখতে পেল  
ওরা ।

পাথের পাশে পড়ে আছে বাধা অবস্থায় ।

নিখর ।

চোখ বোজা । মুখটা সামান্য হাঁ হয়ে আছে ।

দেখলে যে কেউ বলবে মরে গেছে ।

## ষোলো

সেহটার দিকে চেয়ে রইল কিশোর-রবিন-মুসা ।

শেষ পর্যন্ত হয়তো কিশোরের আশঙ্কাই সত্যি হলো ।

অতিরিক্ত রক্তক্ষরণে মৃত্যু হয়েছে তার ?

স্বসম্পন্ন নেই ।

এবং এই মৃত্যুর জন্যে ওরা তিনজন কিছু না কিছু দায়ী ।

চারদিক একটু একটু করে ফর্সা হয়ে উঠছে । জোর হচ্ছে ।

'ধানায় ফোন করতে হবে,' কিশোর বলল । 'তা হলে পুলিশ এসে  
দশটা মর্গে নিয়ে যাবে ।'

'আবার সেই মর্গ ?' রবিন বলল ।

'হ্যাঁ,' মাথা মোলাল কিশোর । 'অপঘাতে মৃত্যু হলে লাশ মর্গে  
নিয়ে যেতেই হবে । এটাই আইন ।'

'কিন্তু ফোন করতে হবে কেন ?' মুসা বলল । 'সরকার কী ? আমরা  
স্বাস্থ্য পেলোই তো পারি ।'

'না । অস্ত্রদূর যেতে ইচ্ছে করছে না । টেলিফোনেই জানাব,  
সেটা ।'

'তা হলে এক কাজ করা যাক,' রবিন বলল । 'কাছেই তো

শ্যারনের চাচার বাড়ি। ওখান থেকেই ফোন করতে পারি আমরা।’

‘তাই চলো,’ কিশোর মাথা ঝাঁকাল।

ট্রাকটর যেখানে ছিল, সেখানে রেখে বাড়ির ভিতরে চলে এল ওরা তিনজন।

ড্রইং রুমে এসে টেলিফোনের রিসিভার তুলে কিলনার বিচ পানায় ফোন করল কিশোর।

ও-গ্রান্ডের সাড়া পেতে অনেকক্ষণ লাগল। বোধহয় ঘুমিয়ে পরেছিলেন ডিউটি অফিসার। ঘুম জড়ানো গলায় জবাব দিলেন, ‘হ্যালো!’

‘আমি কিলনার বিচ থেকে বলছি,’ কিশোর বলল। ‘এখানে পথের পাশে একটা লাশ...’

‘লাশ? কোথায়... কোনখানে?’ প্রশ্ন করলেন উদ্বেলক।

কিশোর জায়গার বর্ণনা দিল, তারপর নতুন কোনও প্রশ্ন আসার আগেই রেখে দিল রিসিভার।

পনেরো মিনিট পর পুলিশ ঘটনাস্থলে পৌঁছল; সঙ্গে লাশ নেবার জন্যে ত্যান আনা হয়েছে।

উত্তরণে আরও ফর্সা হয়েছে চতুর্দিক।

পুলিশ দেখে একজন দু’জন করে কৌতূহলী দর্শকের ভিড় বাড়তে লাগল মুরগি-হিলা হেঁটরের লাশকে ঘিরে।

সুযোগ দেখে কিশোর-মুসা-রবিনও যোগ দিল তাদের সঙ্গে।

কাছ থেকে দেখল মৃতদেহটা।

রক্ত নেই বলে একদম ফ্যাকাসে হয়ে আছে হেঁটরের খোঁচা খোঁচা দাড়িওয়াল মুখ।

সেই তরুণের লাশ চোখদুটো বোজা।

গর্ভে বসে গেছে।

দেহে দুটো গুলির ক্ষত।

একদম কাছ থেকে, দেখে সবাই নিশ্চিত—সত্যিই মারা গেছে লোকটা।

দু'জন পুলিশ জাল ও পাইপের বাঁধন খুলে নিচে দেহটা ভ্যানে  
হুলস্থলন ।

দর্শকদের একজন কাছে এসে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখণ শুরুসেই ।

'আরেহ! এ তো মুরগি-ছিলা হেষ্টিং, তাই না?' সর্বিশ্বরে বলল সে ।  
এই তো কাল মারা গিয়েছিল । লাশ ঘর্শে ছিল । এখানে এল কী করে?  
আর শরীর তো এখনও গরম দেখছি!'

লাশ নিতে আসা দুই পুলিশ তীষণ অবাক হলেন , ভাল করে  
দূতের মুখটা দেখলেন তাঁরা, বোকার মত পরস্পরের মুখের দিকে  
চাইলেন । লোকটা সত্যিই বলেছে, এটা মুরগি-ছিলা হেষ্টিংই ।

অতঃ হাত বিল খস্টা আপে পুলিশ লাশটাকে পৌছে দিয়েছে  
মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে ।

এ কী আঞ্জব কথা!

সে লাশ এখানে এল কী করে?

তা-ও এরকম আষ্টেপুষ্টে বাঁধা কেন?

সমস্ত প্রশ্ন আর বিস্ময় স্তম্ভনকার মত জমা বেধে লাশ ভ্যানে  
তোলায় জনো প্রস্তুত হলেন পিক-আপ ভ্যানে চালক ও দুই পুলিশ ।

তিনজন মিলে উঁচু করে ভ্যানে শোয়ালেন সেহটা ।

শেষ মুহূর্তে ভ্যান চালকের পিছনের সীটে বাড়ি খেপ হেষ্টিংর  
মাথা ।

সঙ্গে সঙ্গে চোখ মেলল সে ।

আবার বেঁচে উঠেছে মুরগি-ছিলা হেষ্টিং!

হস্তলাল চোখে এদিক ওদিক চাইল হতভম্বের মত :

চমকে উঠে পিছিয়ে গেল সবাই ।

অবিশ্বাস!

এ কী করে সম্ভব?

দ্রুত দূরে সরে গেল লোকজন । পুলিশও ।

দ্রুত নিজেদেরকে সামলে নিলেন দুই পুলিশ ।

এগিয়ে এসে বেঁধে ফেললেন তাকে ,

ধীরে ধীরে এগিয়ে এল সবাই ।

## সভেরো

'তা হলে তোমরা শুরু থেকে লেগে ছিলে মুরাদি-ফিলা হেট্টরের পিছনে?' প্রশ্নটা করলেন ফিলনার বিচ ধানার সেকেন্ড অফিসার রকি হ্যানসন। 'তোমরাই "ল্যামের" খবর দিয়েছিলে পুলিশ কন্ট্রোল রুম আর কমিশনারের বাড়িতে?'

'জি,' কিশোর বলল।

সেদিন সন্দের ঘটনা। পুলিশ অফিসারের রুমে তাঁর মুখোমুখি বসে আছে ওরা তিন গোয়েন্দা—কিশোর-মুসা-রবিন। হেট্টর সম্পর্কে খোজ-খবর নিতে এসেছে।

লোকটা ব্যবসার মরে গিয়েও কীভাবে বেঁচে গাঠে, এর তিতরের রহস্য কী, না জানা পর্যন্ত শান্তি হবে না ওদের।

'তা-ই হলো,' বললেন সেকেন্ড অফিসার। কিছুক্ষণ ভাবলেন কী যেন। তারপর হেসে বললেন, 'তোমরা যে রহস্যের সমাধান খুঁজছ, আমি তা জানি। কিন্তু তার আগে কাল ঠিক কী ঘটেছিল, সব জানাও আমাদের। কাল কোর্টে পাঠাতে হবে লোকটাকে, রিপোর্ট লিখতে হবে। এতক্ষণ ভেবে পাচ্ছি না কী লিখব।'

'লোকটা তা হলে সত্যিই বেঁচে আছে?' বলল মুসা।

'হ্যাঁ,' বললেন সেকেন্ড অফিসার। 'বহাল তবিয়তে আছে। অবশ্য দুটো গুলি বেধে একটু কাহিল এ মুহুর্তে। তবে ও কিছু নয়। চিকিৎসা দেয়া হয়েছে, সেরে উঠবে।'

'তারপর নিশ্চয়ই জেল?' মুসা বলল।

'হলা যাচ্ছে না,' বললেন অফিসার। 'ও কাউকে খুন করেনি, তবে খুন করার চেষ্টা করেছে। এ জন্যে তার শাস্তি হতে পারে।'

এবার ওদের বিশ্রয়ের পাল।

কিশোর বলল, 'কিন্তু আমি যে টেলিফোনে স্পষ্ট তনতে পেলাম কমিশনার সাহেব চিৎকার করছেন।'



'সে তো ভয়ে!' হেসে ফেললেন অফিসার :

'হেঁটার তা হলে খুন...'

দ্রুত মাথা নাড়লেন সেকেণ্ড অফিসার। 'উঁহঁ! মানুষ কেন, একটা কুকুর মারার মত শক্তি তার ছিল না। অ্যাটাক হবার পর জান কিরকমে এক দিন খুব দুর্বল থাকে মুরগি-ছিলা হেঁটার।'

'অ্যাটাক!' কিশোর বলল। 'কীসের অ্যাটাক?'

'কলছি। তার আগে তুমি পুরো ঘটনাটা বুঝে বলো।'

তরু করল কিশোর। কাল বিকেলে হাসপাতালে ছোট হাঙ্গাকে দেখতে যাওয়ার জন্যে মুনীর প্রস্তাব থেকে শুরু করে সমস্ত ঘটনা একে একে বলল। কাসলারের প্রসঙ্গ উঠতে শুরু কুঁচকে উঠল অফিসারের। 'প্রাচীনা!' বললেন তিনি। 'একেও তা হলে আক্রমণ করেছিল হেঁটার?'

'জি। ও ন্যাক সকালে তাকে গুলি করেছিল।'

'হ্যাঁ। শুনেছি আমি। সে-ও মরেনি, বেঁচে আছে। বরং আরও একটা গুলি করেছে হেঁটারকে। থাকবে, তার পর?'

আবার শুরু করল কিশোর। সকালে খানায় ফোন করা পর্বত একনাগাড়ে বলে ধামল।

হাসতে শুরু করলেন অফিসার। 'তোমরা তা হলে ধরে নিয়েছিলে হেঁটার প্রেতাত্মা বা ওই ধরনের কিছু, কেমন?'

লক্ষী শেখ দুসা। 'না, মানে... মৃত একজনকে হঠাৎ উঠে বসতে দেখে...'

হা-হা করে হেসে উঠলেন উনি। 'কুল আসলে তোমাদের নয়। আমাদের কারও নয়, স্কুলটা হয়েছে ভেতরের খবর জানা গিলে ন' বলে।'

'সেটা কী?' কিশোর বলল।

ওদেরকে পালা করে দেখলেন তিনি। 'মুরগি-ছিলা হেঁটার আসলে মরেনি, বেঁচেই ছিল।'

'তা কি করে হয়!' রবিন বলল।

'বলছি। লোকটার ঘাড়ের একটা বিশেষ নার্ভে ত্রুটি আছে। হাটবেলায় এক দুর্ঘটনায় ত্রুটির সৃষ্টি হয়। তখন থেকেই কখনও ওই

নার্তে বড় ধরনের ঝাঁকি বা ধাক্কা খেলে সম্পূর্ণ অচল হয়ে যেত হেষ্টির। যতক্ষণ না একই জায়গার আরেকটা ধাক্কা লাগত, ততক্ষণ মুক্তের মত পড়ে থাকত। লোকটাই যেত না বেঁচে আছে না মরে গেছে। সে সময় শ্বাস-প্রশ্বাসও প্রায় বন্ধ থাকত হেষ্টিরের। এবার এমন অবস্থা হলো, যে ডাক্তারও ধরতে পারেনি লোকটা জীবিত।

‘অচ্ছা!’ বলল কিশোর।

রবিন ও মুসা হতভম্ব। কারও মুখে রা নেই।

এমন আকস্মিক ঘটনা জীবনে এই প্রথম তনুচে ওরা।

‘প্রবশা সব সময়ই যে ধাক্কার প্রয়োজন হত, তাও নয়,’ বললেন সেকেন্ড অফিসার। ‘কখনও কখনও এমনিতেই ঠিক হয়ে যেত। এখন বুঝতে পারছি কাল দু’বায় এই ঘটনার শিকার হয়েছে মুরগি-ছিলা। প্রথমবার হয়েছে কমিশনার সাহেবের বাড়িটারি ওয়াল থেকে পড়ে গিয়ে, দ্বিতীয়বার ডোমালের ট্রাকটর থেকে পড়ে গিয়ে। প্রথমবার এমনি এমনি ঠিক হয়ে গিয়েছিল লোকটা, পরের ঘটনা ডোমরাও দেখেছে। ডোমের সীটের সঙ্গে বাড়ি খেতেই ঠিক হয়ে যায় সে।’

পরস্পরের দিকে চাইল তিন বন্ধু।

‘হেষ্টিরের এই ক্রটির কথা কখন জেনেছেন আপনি?’ কিশোর জানতে চাইল।

‘আজই। ওর বাবা এসেছিল। সে বলেছে। লোকটা গ্রামের বাড়িতে ছিল। স্নান শহরে ফিরে ছুটে এসেছে খানায়।’

গম্বা করে দম নিল কিশোর। ‘তাও ভাল, স্নান ফিরে এসেছিল মুরগি-ছিলা হেষ্টিরের। নইলে হাসপাতালের ডোম হয়তো জ্যান্ত মানুষ কেটেচিরে...’

‘ঠিক বলেছ,’ বললেন অফিসার। ‘ভয়ঙ্কর এক বিপদ থেকে অচিরে স্নান বেঁচে গিয়েছি আমরা।’

কিশোর মনে মনে বলল, ‘আমরাও!’

\*\*\*

## জাগনরাজার দেশে শামসুদ্দীন নওয়াজ প্রথম প্রকাশ: ২০১২

পূর্ব কথা

গরমের এক দিনে পেনসিলভেনিয়ার ফ্রাংক্রীক বনভূমিতে রহস্যময় এক ট্রী হাউস উদয় হয়।

তিন গ্যোয়েন্দা দড়ির মই বেয়ে ট্রী হাউসে ওঠে। ওরা অবিচার করে ওটা বই দিয়ে ঠাসা।

ওরা শীঘ্রি জানতে পারে ট্রী হাউসটা জাদুর। বইয়ে উল্লেখিত ননোন জারগায় ওদেরকে নিয়ে যেতে পারে। ওদেরকে শুধু একটা চুক্তিতে আঙুল রেখে সেখানে যাওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করতে হয়।

এক পর্যায়ে জানা যায় ট্রী হাউসটার মালিক মরণ্যান লে ফে। ওরা আর্থারের সমতুল্য এক জাদুকরী লাইব্রেরিয়ান সে। টাইম আর স্পেসে ভ্রমণ করে বই সংগ্রহের বাস্তব তার।

তিন গ্যোয়েন্দা আর জিনাকে মরণ্যান হাউসের লাইব্রেরিয়ান করে দিয়েছে। ওদেরকে সে এম এল লেবা গোপন লাইব্রেরি কার্ড দিয়েছে।

মরণ্যান এবার ওদেরকে প্রাচীন চীন দেশে পাঠাচ্ছে...

## এক

কিশোরের কামরায় উঁকি দিল জিনা।

‘চীনে যাওয়ার জন্যে কেডি?’ প্রশ্ন করল।

গভীর খাস টানল কিশোর।

‘ই্যা,’ ছবাব দিল।

‘নিজেই গাইব্রেরি কার্ডটা নিয়ে নিয়ো,’ বলল জিনা। ‘আমারটা আমার পকেটে আছে।’

‘ই,’ বলল কিশোর।

টপ ডেস্কের ড্রয়ার বুনে কাঠের তৈরি পাতলা এক কার্ড তুলে নিল। আলোয় চকমক করে উঠল এম এল অক্ষর দুটো। ব্যাকপ্যাকে কার্ডটা রেখে দিল কিশোর। এবার নেটবই আর পেনসিল ছুঁড়ে দিল ভিতরে।

‘চলো গাই,’ বলল জিনা।

কিশোর প্যাকটা পিঠে চাপিয়ে অনুবরণ করল ওকে।

আজকে কপালে কী আছে কে জানে, বলল মনে মনে।

‘আসি, আসি!’ বলল জিনা। ‘যেরি পাশা রান্নাঘরে ছিলেন।’

‘কোথায় যাচ্ছ তোমরা?’ মেরি পাশা প্রশ্ন করলেন।

‘চীনে!’ জানাল জিনা।

‘বুব ভাল,’ বললেন মেরি পাশা। ‘চোখ টিপলেন ওদের উদ্দেশে। মজা করোশে যাও।’

মজা? ডাবল কিশোর, ওর মনে হলো ‘মজা’ সঠিক শব্দ না।

‘চাটী, দোয়া কোরো যেন ভাগা আমাদের পক্ষে থাকে,’ বলল ও। এবার জিনাকে নিয়ে বেরিয়ে এল সদর দরজা দিয়ে।

‘ওড লাক!’ চোঁচিয়ে বললেন মেরি চাটী।

‘চাটীর ধারণা আমরা ভান করছি,’ কিশোর ফিসফিস করে বলল জিনাকে।

‘ই্যা,’ বলে হাসল জিনা।

বাইরে ঝলমলে রোদ। পাখিরা গাইছে। কিঞ্চি ডাকছে। কিশোর

আর জিনা যাত্রা ধরে ত্রুণ শ্রীক বনজুমির উদ্দেশে পা বাড়াল।

'চীনদেশে আবহাওয়া এত ভাল থাকবে কিনা কে জানে,' বলল জিনা।

'হুঁ, মরণ্যান কিম্ব বলেছে এবারের অভিযানটা বেশ বিপজ্জনক,' বলল কিশোর।

'সব অভিযানই তো বিপজ্জনক, বলল জিনা। 'কিম্ব কেউ না কেউ ঠিকই আমাদের সাহায্য করে।'

'তা ঠিক,' বলল কিশোর।

'আমার মন বলছে আজকে মহান কোন মানুষের সাথে দেখা হবে,' বলল জিনা।

মুদু হাসল কিশোর। 'তায়ের বদলে রোমাঞ্চ অনুভব করছে ও।

'কলদি করে!' বলল জিনাকে।

ত্রুণ শ্রীক বনজুমিতে দৌড়ে ঢুকে পড়ল ওরা। লম্বা-লম্বা গাছ-পাখার মধ্য দিয়ে পথ করে নিয়ে বিশাল এক গুহ গাছের কাছে এসে গামল।

'কেমন আছ!' পরিচিত এক কণ্ঠস্বর বলল।

মুখ তুলে চাইল ওরা। ছাদুর ট্রী হাউস থেকে উঁকি দিচ্ছে মরণ্যান।

'পরের অভিযানের জন্যে তৈরি তোমরা?' প্রশ্ন করল।

'হ্যাঁ!' একসঙ্গে বলে উঠল কিশোর আর জিনা।

দড়ির মইটা চেপে ধরে উঠতে শুরু করল।

'আমরা কি সত্যি সত্যি চীনে যাচ্ছি?' ট্রী হাউসে উঠে জিজ্ঞেস করল জিনা।

'নিশ্চয়ই,' বলল মরণ্যান। 'তোমরা প্রাচীন চীনে যাচ্ছ। এই যে, যে গল্লটা তোমাদের খুঁজে বের করতে হবে তার নাম।'

লম্বা, পাতলা এক টুকরো কাঠ তুলে ধরল মরণ্যান। জিনিসটা দেখতে অনেকটা স্কেলের মত, তবে সংখ্যার বদলে গুটায় অদ্ভুত সব লেখা দেখা গেল।

'বহু যুগ আগে, চীনেরা কাগজ বানাতে শেখে; গুটা ছিল দুনিয়ার অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কার।' জানাল মরণ্যান। 'কিম্ব তোমরা তার

চাইতেও প্রাচীন আমলে যাজ্ঞ, বই-পত্র যখন এরকম বাঁশের ফালিতে লেখা হত।

‘তারমানে এটা চীনে ভাষা?’ বাঁশের লেখাগুলোর দিকে আঙুল তাক করে বলল জিনা।

‘হ্যাঁ,’ বলল মরণ্যান। ‘আমাদের যেমন অক্ষর আছে, চীনেদের লেখায় তেমনি অনেক চিহ্ন রয়েছে। প্রতিটা চিহ্ন আলাদা জিনিস কিংবা ভাবনা বোঝায়। এই চিহ্নগুলো প্রাচীন এক চীনে কিংবদন্তীর শিরোনাম। রাজকীয় লাইব্রেরি ধ্বংস হয়ে যাওয়ার আগেই তোমাদেরকে কিংবদন্তীর সেই প্রথম লেখাটা খুঁজে বের করতে হবে।’

‘জলদি চলো,’ বলল জিনা।

‘মাদ্রাগো, রিসার্চ বইটা নেব না?’ বলল কিশোর।

‘হ্যাঁ,’ বলল মরণ্যান।

আলখিত্রার ভাঁজের ভিতর থেকে একটা বই বের করল। প্রচ্ছদে শিরোনাম লেখা: দ্য টাইম অন্ড দ্য ফাস্ট এমপেরর।

কিশোরের হাতে বইটা তুলে দিল মরণ্যান।

‘এই বইটা তোমাদের গাইড করবে,’ বলল। ‘কিন্তু মনে রেখো, চরম বিপদের সময় শুধুমাত্র প্রাচীন কিংবদন্তীটাই তোমাদেরকে বাঁচাতে পারবে।’

‘কিন্তু আগে তো ওটা খুঁজে পেতে হবে,’ বলল জিনা।

‘হ্যাঁ,’ বলল মরণ্যান।

কিশোরের হাতে বাঁশের ফালিটা তুলে দিল সে। ও ওটা প্যাকে ঢুকিয়ে রাখল।

কিশোর এবার গবেষণার বইটার প্রচ্ছদে আঙুল তাক করল।

‘আমরা ওখানে যেতে চাই!’ বলল।

বাতাস বইতে ঢুক করল।

ট্রী হাউসটা ঘুরছে।

বন-বন করে ঘুরছে।

এবার সব কিছু ছিন্ন।

একদম নিষ্ফর।

## দুই

‘বাহ, কাপড়গুলো কী নরম,’ বলে উঠল জিনা। ‘আর দেখো, লাইব্রেরি কার্ড রাখার জন্য পকেটও আছে।’

চোখ মেলাল কিশোর। ওদের কাপড়-চোপড় জাদুঘলে পাশ্টে গেছে।

ওদের পরনে এখন আর জিন্স, টি-শার্ট, ত্রিকার্স নেই। তার বদলে ওরা পরে রয়েছে জোলা প্যান্টি, টিলে শার্ট, বড়ের জুতো, আর গোল হ্যাট। জিনার খাটে একটা পকেট আছে।

কিশোর লক্ষ করল ওর ব্যাকপ্যাকটা এখন অমসৃণ কাপড়ের এক ধরণেতে পরিণত হয়েছে। ভিতরে রয়েছে ওর গবেষণার বই, নোটবই, লাইব্রেরি কার্ড, আর বাঁশের ফালিটা।

‘ওই দেখো, গরুর পাল,’ বলল জিনা। জানালা দিয়ে বাইরে চাইল।

কিশোরও তাকাল। ট্রী হাউসটা রোদ ঝলমলে এক মাঠের নিঃসঙ্গ এক পাছে নেমেছে। গরুর পাল চরছে, আর এক তরুণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ওদের উপর চোখ রাখছে। মাঠের এক প্রান্তে এক বাঘার বাড়ি। বাড়িটার ওপাশে এক মেয়াদঘেরা পুকুর।

‘মনে হচ্ছে রাজ্যের শান্তি এখানে,’ বলল জিনা।

‘অন্ত শিয়োর ছয়ো না,’ বলল কিশোর। ‘মনে নেই অগ্ন্যুৎপাত খটার আগে পল্লেইকেও খুব শান্তির জায়গা মনে হচ্ছিল?’

‘তা ঠিক,’ স্বীকার করল জিনা।

‘দেখি বইতে কী বলে,’ বলল কিশোর।

বলের ভিতরে হাত ডরে চীনে বইটা বের করল। ওটা খুলে জোরে জোরে পড়ল:

প্রায় ২০০০ বছর আগে চীন

শাসন করতেন বেশটির প্রথম সম্রাট।

যেহেতু তিনি জ্ঞানকে তাঁর প্রতীক  
হিসেবে বেছে নিয়েছিলেন, সেহেতু  
তাকে 'জ্ঞানরাজা' নামে ডাকা  
হত। চীনে জ্ঞানকে সাহসী  
আর শক্তিশালী জীব মনে করা হয়।

'জ্ঞানরাজা? তনে কেমন ভয়-ভয় লাগছে,' বলল কিশোর।  
'ওঁর পোশাকটা দেখো। কী দারুণ!' বলল জিনা।  
সেখাটার পাশে এক ছবি। চওড়া হাতাওয়ালা দামী, ঢোলা  
আলবিন্দা পরা এক লোক। মাথার উঁচু হ্যাটটা থেকে পুঁতি কুলছে।  
কিশোর ওর নোটবই বের করে লিখল:  
প্রথম সত্ৰাটের নাম ছিল জ্ঞানরাজা  
'আমাদের যে বইটা দরকার সেটা মনে হয় জ্ঞানরাজার  
লাইব্রেরিতে রয়েছে,' বলল জিনা। 'ওঁর প্রাসাদটা মনে হয় ওই  
শহরে।'

মুখ তুলে চাইল কিশোর।  
'ঠিক,' বলল। 'আর ওটা দিয়ে মনে হয় ওখানে যাওয়া যায়।'   
মাঠের ওপাশে এক মেটে পাথের দিকে আঙুল তাক করল ও, পাথুরে  
শহরটার দিকে গিয়েছে যেটা।

'ঠিক বলেছ,' বলল জিনা।  
দুই হাউস থেকে বেরিয়ে এসে দড়ির মই বেয়ে নামতে লাগল ও।  
কিশোর চীনে বইটা আর নোটবইটা হুঁড়ে দিল ঘলের ভিতরে।  
এবার কোলাটা কাঁখে কুসিয়ে জিবাকে অনুসরণ করল।

মাটিতে নেমে, মাঠ ভেদ করে পা চালাল।  
'দেখো, ওই লোকটা আমাদের দিকে হাত নাড়ছে,' বলল জিনা।  
রাখাল তরুণটি চেঁচাচ্ছে আর হাত নাড়ছে। এবার ওদের উদ্দেশে  
দৌড় দিল।

'আরি, কী চায় ও?' কিশোর প্রশ্ন করল।  
এক মুহূর্ত পরে, তরুণ ওদের পথ বোধ করে দাঁড়াল। তরুণটি  
সুদর্শন, মায়াময় মুখের চেহারা।



'তোমরা আমার একটা উপকার করতে পারো?' প্রশ্ন করল। 'আমি ক'তক ভাবব।'

'নিশ্চয়ই,' বলল জিনা।

'বেশম তাঁতীকে একটা খবর পৌঁছে দিয়ে। আমার বাড়িতে মেয়েটিকে দেখতে পাবে তোমরা,' বলল তরুণ। 'সন্ধ্যাবেলায় তাকে আমার সাথে দেখা করতে যোগাযোগ করো।'

'ঠিক আছে, কোন অসুবিধে নেই,' বলল জিনা।

তরুণ মৃদু হাসল।

'ধন্যবাদ,' বলে চলে যেতে উদ্যত হলো।

'এক মিনিট—' বলল কিশোর। 'সম্রাটের লাইব্রেরিটা কোথায় বলতে পারেন?'

তরুণের মায়াভরা মুখের চেহারা আতঙ্কের ছায়া খেলে গেল।

'কেন?' ভিসভিস করে প্রশ্ন করল।

'একটু দরকার ছিল আরতী,' জানাল কিশোর।

তরুণ মাথা নাড়ল।

'জাগনরাজার কাছ থেকে সাবধান,' বলল সে। 'যা-ই করো না কেন, খুব সাবধান!'

এবার ঘুরে দাঁড়িয়ে নৌড়ে গেল গরুর পালের কাছে।

'একটা কথা বোঝা গেল,' নিচু স্বরে বলল কিশোর।

'কী?' জিনা জিজ্ঞেস করল।

'প্রথম দেখার ঘটটা মনে হয়েছিল এটা ততটা শাস্তির জায়গা নয়,' বলল কিশোর।

## তিন

মাঠ পরিবেশে রাজ্যটির দিকে এগোল ওরা। আমার বাড়ির কাছে এসে বমকে দাঁড়াল জিনা।

'বেশম তাঁতীকে বুঝে বের করে খবরটা শিঙে হবে,' বলল ও।

'কেয়ার পথে দেখা যাবে,' বলল কিশোর। 'সব্বাটের লাইব্রেরিটা  
খুঁজে পান কিনা তাই ভাবছি 'স্মি'।'

'পরে যদি সমস্যা না পাই?' বলল জিনা। 'আমরা কথা নিয়েছি।'

দীর্ঘশ্বাস ফেলল কিশোর।

'ঠিক আছে, মেয়েটাকেই আগে খুঁজে বের করি,' বলল কিশোর।  
'আর মনে রেখো, মাথা নিচু করে রাখতে হবে, কেউ যাতে  
আমাদেরকে চিনতে না পারে।'

কিশোর আর জিনা মাথা নিচু করে বাড়িটার দিকে এগোল।

কাছাকাছি হতেই, হ্যাটের ডলা থেকে উঁকি মারল কিশোর। ষড়  
কোড়াই এক ঠেলা গাড়ি টানছে এক ঘাড়। পুরুধরা মাটিতে নিড়নি  
দিয়ে আগছা সাফ করছে। মহিলারা তিন চাকার ঠেলা গাড়ি ভর্তি শস্য  
ঠেলে নিয়ে চলেছে।

'ওই যে!' বলে উঠল জিনা। 'বোলা এক বারান্দার উদ্দেশে ভক্তনী  
নির্দেশ করল। এক তরুণী ওখানে বসে তাঁত বুনছে। 'ওই মেয়েটাই  
হবে!'

তরুণীর কাছে ছুটে গেল জিনা। কিশোর চারধারে নজর বুলিয়ে  
দেখে নিল কেউ লক্ষ করছে কিনা। জাগা ডাল, বামারকম্বীরা সবাই যে  
যার কাজে ব্যস্ত। এদিকে কারও দৃষ্টি নেই। তবুও চারপাশে সতর্ক  
চাঁউনি বুলিয়ে বারান্দার দিকে হেঁটে গেল কিশোর।

জিনা ইতোমধ্যেই তরুণী তাঁতীর সঙ্গে কথা জুড়ে দিয়েছে।

'নী বলছে ও?' প্রশ্ন করল তরুণী। ওর কণ্ঠস্বর মৃদু কিন্তু  
জোরাল। কালো চোখগুলো সুখে জ্বলজ্বল করছে।

'বলছে সন্কেবেলায় মাঠে ওর সাথে দেখা করতে,' বলল জিনা।  
'ছেলেটা যা সুন্দর দেখতে!'

'হ্যাঁ,' তরুণী লাডুক হাসল জিনার দিকে চেয়ে। এবার তাঁতের  
কাছে রাখা এক কুড়িতে হাত তরে হলদে সুতোয় এক বল তুলে নিল।

'সাহস করে খবরটা নিয়ে এসেছ,' বলল তরুণী, 'সেজন্যে আমার  
তবুও থেকে ছোট্ট একটা উপহার।'

বেশমের সুতোয় বলটা জিনার হাতে দিল।

'বাহ, কী সুন্দর!' সপ্রশংস কণ্ঠে বলে উঠল জিনা। 'ধরে দেখো,'  
কিশোরের হাতে দিল ওটা। সুতোটা মসৃণ আর নরম।

'আপনি কীভাবে রেশম বানান?' কিশোর জ্ঞানতে চাইল।

'রেশম পোকার গুটি থেকে,' জ্ঞানাল তরুণী।

'তাই? পোকা?' বলল কিশোর। 'কথাটা টুকে নিই।'

বলেতে হাত ডরে দিল ও।

'দোহাই লাগে,' বলল তরুণী। 'রেশম তৈরি চীনের সবচাইতে  
মূল্যবান শোমর। কেউ এই শোমর ফাঁস করলে তাকে শ্রোত্র কর  
বে। জ্ঞাননরাজা তাকে মৃত্যুদণ্ড দিবেন।'

'ওহ,' বলে উঠল কিশোর। হতাল।

খলের মধ্যে রেশমের বলটা রেখে দিল।

'তোমরা মেরি না করে চলে যাও,' তরুণী তাঁতী ফিসফিস করে  
বলল। 'ডোমাসদেরকে দেখে ফেলেছে।'

কাঁধের উপর নিয়ে চাইল কিশোর। এক লোক ওদের দিকে আঙুল  
দেখাচ্ছে।

'চলো,' বলল ও।

'আর্সি!' বলল জিনা। 'দেখা কোরো কিছ্র!'

'ককব,' জ্ঞানাল তরুণী তাঁতী।

'এসো,' ডাকল কিশোর।

তরুণীর কাছ থেকে শশব্যস্তে সরে গেল ওরা।

'দাঁড়াও!' কেউ একজন গর্জে উঠল।

'দেঁড় নাও!' বলল জিনা।

## চার

বামারবাড়িটাকে শাক খেয়ে ছুটল ওরা। বাড়িটার শিহনে অনেকগুলো  
ধলে স্তম্ভিত শস্যমানা নিয়ে এক ঘাঁড়ের পাড়ি। আশপাশে কাউকে দেখা  
গেল না।

পিছনে টিৎকারের শব্দ জোরাল হয়েছে।

পরস্পর দু'খ ডাকাত্যাকি করল কিশোর আর জিনা, তারপর মালগাড়িটার পিছনে ঝাঁপ দিয়ে পড়ল। নিজেদেরকে ঢেকে দিল শস্যের ধলতালোর আড়ালে।

চৌচামেটির শব্দ কাছিয়ে এলে ধড়াস করে উঠল কিশোরের বুক। শ্বাস চেপে রাখল ও। অপেক্ষা করছে লোকতলো কখন বিদায় হবে।

হঠাৎই সামনের দিকে ঝাঁকি ধেয়ে এগোল মাল গাড়িটা। কেউ একজন রয়েছে চালকের আসনে!

ধলতালোর উপর দিয়ে উঁকি মারল কিশোর আর জিনা। কিশোর চালকের পিঠ দেখতে পাচ্ছে। মেটে রাস্তা ধরে নিশ্চিন্তে গাড়িটা চলিয়ে নিয়ে চলেছে সে। ওরা চলেছে দেয়ালঘেঁরা শহরটার উদ্দেশে:

আবারও মাথা নোয়াল কিশোর আর জিনা।

'ভাল হয়েছে।' ফিসফিস করে বলল জিনা। 'শহরে পৌঁছে টুক করে নেমে পড়লেই হলো।'

'হঁ, মূদু কটে বলল কিশোর। 'তারপর সন্ধ্যাটের লাইব্রেরিটা খুঁজে বের করে, বইটা নিয়ে সোজা ট্রী হাউসে কিরে ফাওয়া।'

'নো প্রবলেম,' ফিসফিসিয়ে বলল জিনা।

'হোয়া!' মালগাড়িটা ধীরে ধীরে ধেমে দাঁড়াল।

শ্বাস চেপে রেখেছে কিশোর। অনেকগুলো কষ্টকর আর ভারী পায়ের শব্দ তনতে পাচ্ছে ও। ওরা দু'জন উঁকি মারল।

'হায় খোদা,' ফিসফিস করে বলে উঠল কিশোর।

মালগাড়ির সামনে লম্বা এক সার লোক রাস্তা পেরোচ্ছে। তাদের হাতে কুঠার, বেলচা আর নিড়ানি। পাহারাদাররা তাদের পাশে পাশে গটগট করে হাঁটছে।

'দেখি তো ব্যাপারটা কী,' বলল কিশোর।

ধলের ভিতরে হাত ডরে চীনে বইটা বের করল। খুঁজে বের করল শ্রমিকদের ছবি। পড়ল ও:

ড্রাগনরাজা তাঁর শক্তাদের বাধা  
 করেন এক দেয়াল তৈরি করতে, চীন  
 যাতে বহিঃশক্তের আক্রমণ থেকে  
 রক্ষা পায়। পরে অন্যান্য  
 সত্ত্রটিরা দেয়ালটিকে আরও দীর্ঘ  
 করেন। শেষেই চীনের সীমান্তে  
 দেয়ালটি ৩৭০০ মাইল বিস্তৃতি পায়।  
 চীনের মহাপ্রাচীর এ যাবৎকালের সবচাইতে  
 দীর্ঘ স্থাপনা।

'ওহ, চীনের প্রাচীর,' বলে উঠল কিশোর। 'এই লোকগুলো  
 প্রাচীরের কাজ করতে যাচ্ছে।'

ঠিক এসময় কেউ একজন চেপে ধরল কিশোর আর জিনাকে। মুখ  
 তুলে চাইল ওরা। মাল গাড়ির চালক।

'তোমরা কারা?' ক্রুদ্ধ হয়ে প্রশ্ন করল।

'আমরা—আহ—' কিশোর ভেবে পেল না কী বলবে।

কিশোরের হাতে ধরা খোলা বইটার দিকে দৃষ্টি পড়ল লোকটির।  
 হাঁ হয়ে গেল মুখ। ছেড়ে দিল কিশোর আর জিনাকে। আবেগ করে হাত  
 বর্শিয়ে বইটা স্পর্শ করল। বিস্ময়িত চোখে আবারও চাইল ওদের  
 দিকে।

'কী এটা?' প্রশ্ন করল।

## পাঁচ

'আমাদের সেশের বই,' বলল কিশোর। 'আপনাদের বই বাঁশের তৈরি,  
 এগুলো আমাদেরগুলো কাগজের। আসলে আপনাদের সেশের কাগজ  
 অবিদ্যমান হইবে। তবে তা আরও পরে, ভবিষ্যতে।'

লোকটিকে কিয়দূর দেখাল।

'বাদ দিন,' বলল জিনা। 'এটা পড়ার জন্যে। এটা থেকে অনেক

দূর-দূরান্তের খবর জানা যায়।'

লোকটি স্থিরদৃষ্টিতে চেয়ে রইল ধানের দিকে। চোখ তরে উঠেছে পানিতে।

'কী হলো?' নরম কণ্ঠে প্রশ্ন করল জিনা।

'আমি পড়ালেখা করতে ভালবাসি,' বলল লোকটি।

'আমিও,' জানাল কিশোর।

যুঁ দু'হাসল লোকটি।

'তোমরা বুঝতে পারনি! আমি চাষীর পোশাক পরে আছি,' বলল সে। 'কিন্তু আমি আসলে একজন বুদ্ধিজীবী। চীনদেশে বহুকাল যাবৎ আমরা সবচাইতে সম্মানিত মানুষ ছিলাম।'

প্রশ্ন হয়ে গেল লোকটির হাসি। 'কিন্তু বুদ্ধিজীবীদের এখন দুর্দিন,' বললেন তিনি। 'আমাদের অনেকে গা ঢাকা দিয়েছেন।'

'কেন?' জিজ্ঞেস করল কিশোর।

'ড্রাগনরাজা জ্ঞানচর্চাকে ভয় পায়,' বললেন বুদ্ধিজীবী। 'সে চায় সে যা চাইবে মানুষ তা-ই ভাবুক। যে কোনদিন রাজা সমস্ত বই পুড়িয়ে ফেলার আদেশ দিতে পারে!'

সভয়ে তোক গিলল জিনা।

'তারমানে কি আমি যা ভাবছি তাই-ই?' বলল কিশোর।

যাথা ঝাঁকালেন বুদ্ধিজীবী।

'সম্রাটের লাইব্রেরির সব বই পুড়িয়ে ফেলা হবে,' বললেন তিনি।

'কী ক্ষণ্যে ব্যাপার!' বলল জিনা।

'হ্যাঁ,' সাধ জানালেন বুদ্ধিজীবী।

'এই লাইব্রেরির থেকে একটি বই নিয়ে যেতে এসেছি আমরা,' বলল কিশোর।

'তোমরা কারা?' বুদ্ধিজীবীর প্রশ্ন।

'ওঁকে দেখাও,' বলল জিনা।

শার্টের পকেটে হাত ঢুকাল ও আর কিশোর হাত তরে দিল ধানের ভিতরে। গোপন লাইব্রেরি কার্ড দুটো বের করল ওরা। অক্ষরগুলো রোদ পড়ে ঝিকোচ্ছে।

বুদ্ধিজীবীর চোয়াল আবারও খুলে পড়ল :

'আরি, তোমরা ঘাস্টার লাইব্রেরিয়ান,' বললেন তিনি। 'এত  
প্রভুবরসী সখানী মানুষের সাথে আগে আমার পরিচয় হয়নি।'

মাথা নুইয়ে সখান জানালেন তিনি।

'ধন্যবাদ,' জানাল কিশোর আর জিনা।

ওগাও পাশ্টা মাথা নোয়াল।

'আমি তোমাদেরকে কীভাবে সাহায্য করতে পারি?' বুদ্ধিজীবী  
জানতে চাইলেন।

'রাজার লাইব্রেরিতে গিয়ে আমাদের এই বইটা খুঁজে বের করতে  
হবে,' বলল কিশোর।

মরণ্যানের বাঁশের ফালিটা বুদ্ধিজীবীর দিকে বাড়িয়ে ধরল ও।

'আমরা রাজার লাইব্রেরিতে যাব,' বললেন বুদ্ধিজীবী। 'গল্পটা  
খামার ডাল মত জানা আছে। ওটা সত্যি ঘটনা, বহু আগে সেখা।  
কিন্তু আমি তোমাদেরকে সাবধান করে দিচ্ছি। আমাদের জীষণ বিপদ  
হবে।'

'তা আমরা জানি,' বলল জিনা।

বুদ্ধিজীবী শিথল হাসলেন।

'পছন্দ করি এমন কাজ আবারও করতে পেরে ভাল লাগছে,'  
বলেণনি তিনি। 'চলো যাওয়া যাক।'

ফাল পাড়ির সামনে চড়ে বসল সবাই। নূরে চেয়াল নির্মাতার লম্বা  
খাতিতে পটগট করে হেঁটে যাচ্ছে।

খাঁড় দুটো চলতে শুরু করতেই কিশোর আর জিনার দিকে ঘুরে  
বসলেন বুদ্ধিজীবী।

'তোমরা কোথা থেকে এসেছ?' হালু করলেন।

'ফ্রুগ ক্রীক, পেনসিলভেনিয়া,' জানাল জিনা।

'নাম শুনিনি,' বললেন বুদ্ধিজীবী। 'ওখানে লাইব্রেরি আছে?

'হ্যাঁ, প্রতিটা শহরেই লাইব্রেরি আছে,' বলল কিশোর। 'আমাদের  
নামে মনে হয় কয়েক হাজার লাইব্রেরি।'

'আর লাখ লাখ বই,' বলল জিনা। 'কেউ সেগুলো পোড়ান না।'

'হ্যাঁ, লোকে লাইব্রেরিতে গিয়ে পড়াশোনা করে,' জানাল কিশোর ;  
বুদ্ধিজীবী ভর দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থেকে মাথা নাড়লেন ।  
'মনে হচ্ছে বর্গ,' বললেন ।

## ছয়

পরিষ্কার উপর কাঠের এক সেতু । সেটার উপর দিয়ে কাঁকুনি খেতে  
খেতে পার হলো মাল গাড়িটা । এবার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাঠের দরজার  
পাশে দাঁড়ানো শ্রমীদের পাশ কাটাল । 'দরজাগুলো কি সব সময়ই  
বন্ধ থাকে?' প্রশ্ন করল কিশোর ।

'হ্যাঁ, রোজ সূর্যাস্তের সময়,' বললেন বুদ্ধিজীবী ; 'ঘন্টা বাজলে  
দরজা বন্ধ হয়ে যায় । তুলে নেয়া হয় সেতু । রাতের জন্যে বন্ধ হয়ে  
যায় শহর ।'

'প্রতিদিনের তার আগেই মনে হয় বেরিয়ে যেতে হয়,' বলল  
জিনা । 'নইলে সারা রাতের জন্যে এখানে আটকা পড়ে, তাই না?'

'হ্যাঁ,' জবাব দিলেন বুদ্ধিজীবী ।

শহরকে দরজার মধ্য দিয়ে কাঁকি খেতে খেতে লুকে পড়ল তিনেদ  
মালগাড়ি ।

রাস্তার দু'ধারে ছোট ছোট বাড়ি-ঘরের গুচ্ছ । কাদার তৈরি  
ঘরগুলোর ছাদ ঝড়ে ছাওয়া । লোকজন বাইরে আঁচন জেলে রান্না-যান্না  
করছে । কাপড় ধুচ্ছে কাঠের গামলায় ।

মালগাড়ি মূলনি চালে এগিয়ে চলেছে, এসময় বাড়িগুলোর আকার  
বড় হলো ; এতদে রঙ করা কাঠ আর মাটির টালি দিয়ে তৈরি ।  
প্রত্যেকটার ছাদ বঁকা ।

'ছানগুলো এরকম কেন?' জানতে চাইল কিশোর ।

'খারাপ অর্থোদের দূরে রাখার জন্য,' বললেন বুদ্ধিজীবী ।

'সেটা স্বীকৃত?' জিনার জিজ্ঞাসা ।

'আপনারা শুধুমাত্র সোজাসুজি চলাচল করতে পারে,' জানালেন



বুদ্ধিজীবী।

‘ও, আচ্ছা,’ কিসকিস করে বলল জিনা।

কয়েকটা চারের দোকানের পাশ দিয়ে পেল মালগাড়িটা। এরপর বিশাল এক বাজার পেরোল। অল্প দোকান আর মানুষ-জন দেখা পেল সেখানে। পোক-জন বাজারে মাছ, ঘুরগি, লাকড়ি, মালগাড়ির চাকা, বেশমী কাপড়, শশম এবং সবুজরঙা গয়না কেনা-বেচা করছে।

ছোট ছোট খাঁচা নিয়ে এক দোকান। তার সামনে সার দিয়ে বাড়িয়ে অনেক।

‘ওখানে কী বিক্রি হচ্ছে?’ জিনা জবাব চাইল।

‘কিছু পোকা,’ বললেন বুদ্ধিজীবী। ‘তালা পোষ মানে। ওদেরকে স’ পাতা খাওয়ালে সুন্দর গান শোনা যায়।’

মালগাড়িটা দ্রাগনরাজার দেয়ালঘেরা প্রাসাদের দিকে গড়িয়ে গেল। প্রাসাদের দরজার সামনে থেমে দাঁড়াল ওরা।

‘শস্য নিয়ে যান!’ মিনারের শ্রমীর উদ্দেশে গলা ছেড়ে বললেন বুদ্ধিজীবী।

শ্রমী ভিতরে ঢুকতে ইশারা করল। ভিতরে অপূর্ব সব বাগান আর উঁচুর নিচু এক দেয়ালের বেয়ে মাটির বিশাল বিশাল স্তূপ।

‘ওটা রাজকীয় কবরস্থান,’ স্তূপের দিকে তর্জনী তাক করে বললেন বুদ্ধিজীবী। ‘ওখানে দ্রাগনরাজার পূর্বপুরুষদের কবর দেয়া হয়েছে।’

‘দ্রাগনরাজকেও একদিন ওখানে কবর দেয়া হবে!’ বলল কিশোর।

‘হ্যাঁ, তিন লাখ শ্রমিক তার সমাধিস্থির বানাচ্ছে,’ জানালেন বুদ্ধিজীবী।

‘ক’প রে,’ বলে উঠল জিনা।

কিশোর কাঁধের উপর দিয়ে কবরস্থানের উদ্দেশে চাইল। ‘সমাধিস্থির বানাতে এত শ্রমিক লাগে কেন ভাবছে ও।’

‘ক’প হঠাৎই বলে উঠলেন বুদ্ধিজীবী।

পাই করে ঘুরল কিশোর ;

'কী হলো?' প্রশ্ন করল ।

গ্রাসাদের উঠানের দিকে আঙুল নির্দেশ করলেন বুদ্ধিজীবী ।  
আকাশে কালো ধোঁয়ার মেঘ পাকিয়ে উঠছে ;

'আগুন,' বললেন বুদ্ধিজীবী ।

'বই পুড়ছে!' বলল কিশোর ।

'জ্বলদি!' বলল জিনা ।

ল্যাগাম টানলেন বুদ্ধিজীবী । পাথুরে পথটা ধরে দুলকি চালে  
এগোতে ল্যাগাম ঘাঁড় দুটো । মালগাড়ি চত্বরে ঢোকান পর সেখা গেল  
চারদিকে সৈন্য গিজগিজ করছে ।

কেউ কেউ প্রকাণ্ড এক অগ্নিকুণ্ডে কাঠ ছুঁড়ে মারছে । অন্যরা  
গ্রাসাদের বাড়ি সিঁড়ি বেয়ে নেমে আসছে, হাতে বাঁশের ফালি ।

'ওগুলো কি বই?' কিশোরের প্রশ্ন ।

'হ্যাঁ, ফালিগুলো আলদা! আলদা বাড়িলে একসাথে বেঁধে রাখা  
হয়েছে,' তত্ত্বিয়ে উঠলেন বুদ্ধিজীবী । 'প্রতিটা ফালিই একটা করে  
বই ।'

'দেখো!' বলল জিনা, গ্রাসাদের প্রবেশদ্বারের দিকে আঙুল তাক  
করল ।

বাইরে বেরিয়ে এসেছে জমকালো আলঝিদ্দা আর উঁচু হ্যাট পরা  
এক সোক । কিশোর মুহূর্তে চিনে ফেলল তাকে—ড্রাগনরাজা!

## সাত

আকাশের দিকে উঠে যাওয়া আগুনের লেলিহান শিখার দিকে চেয়ে  
রয়েছেন ড্রাগনরাজা । আগুন ঘিরে বাতাস ভারী আর কম্পমান ।  
বাঁশের বইগুলো অগ্নিকুণ্ডের পাশে গাদা করে রাখা, পোড়ানোর জন্য  
তৈরি ।

'জ্বলদি!' বলে উঠলেন বুদ্ধিজীবী ।

মালগাড়ি থেকে লাফিয়ে নেমে জনতার ভিড়ে মিশে পেল ওরা।  
দ্রাঘনরাজা সৈনিকদের উচ্ছেদে চেষ্টা করেন। তারা আশ্রমে বই  
ছুঁড়ে দিতে শুরু করল। পোড়ার সময় কট-কট শব্দ করতে লাগল  
বাঁশ।

'ধামুন!' চৈঁচিয়ে উঠল জিনা।

কিশোর চেপে ধরল ওকে।

'চূপ করো!'

জিনা ঝটকা দিয়ে সরে গেল।

'ধামুন!' আবারও চৈঁচাল। কিন্তু আগুনের গর্জনের শব্দে হারিয়ে  
গেল ওর কণ্ঠ।

'ওই যে ভোমাদের গল্পটা!' এসময় বললেন বুদ্ধিজীবী।

বাঁশের এক বইয়ের দিকে আঙুল নির্দেশ করলেন। পান্না থেকে  
পড়ে গেছে ওটা।

'আমি নিয়ে আসছি!' বলল জিনা।

বইটার কাছে দৌড়ে গেল ও।

'জিনা!' চিৎকার করে উঠল কিশোর।

কিন্তু ইতোমধ্যেই জিনা বাঁশের কাপির বাগিলটা তুলে নিয়ে দৌড়ে  
দূরে আসতে শুরু করেছে।

'পেয়েছি! জলদি ভোমার ধলোতে ভরো!' বলল ও।

কিশোর বাঁশের কাপির বাগিলটা কটপট ঢুকিয়ে ফেলল ঘলের  
মধ্যে। এবার তরাত চোখে চারধারে দৃষ্টি তুলাল। সত্যয়ে শ্বাস চাপল  
ও।

দ্রাঘনরাজা অগ্নিতরা চোখে ওদের দিকে চেয়ে! এবার তেড়ে  
দগেন এদিকে।

'পাকড়াও ওদেরকে!' দ্রাঘনরাজা গর্জে উঠলেন।

'কবরস্থানের মধ্য দিয়ে দৌড় মাও!' কিশোর আর জিনার উচ্ছেদে  
বললেন বুদ্ধিজীবী। 'সৈন্যরা পিছু নিতে ভয় পাবে। ওরা পূর্বপুরুষদের  
মাহাত্ম্যকে ভয় পায়!'

'ধন্যবাদ!' বলল কিশোর। 'সব কিছুর জন্যে ধন্যবাদ!'

'তাল থাকবেব!' চেঁচাল জিনা।

এবার সৌড় পিস ও আর কিশোর। সৈন্যরা পিছনে চেঁচামেচি করছে। একটা তীর পিস কেটে গেল পাশ দিয়ে।

কিন্তু কিশোর আর জিনা সৌড় খামাল না। কবরস্থানের শবটা ধরে দৌড়ে চলল। ইস্টের নিচু দেয়ালটা লাফিয়ে পার হয়ে, ঘাটের বিশাল বিশাল শত্ৰুপতলের মধ্য দিয়ে ছুটছে।

হঠাৎই চারপাশের বাতাস ভরে উঠল কানের যেন ছোঁড়া তীরে। তীরন্দাজরা মিনার থেকে তীর ছুঁড়ছে!

'সেখো!' চেঁচাল কিশোর।

এক শত্ৰুপের মধ্যে এক দরজা। কিশোর আর জিনা তিততে সের্বিয়ে পড়ল।

লম্বা এক হল এটা। তেলের প্রদীপ জ্বলছে।

'কী চূপচাপ!' বলল জিনা। প্যাসেজগুয়ে ধরে হেঁটে গেল। 'আই, এখানে সিঁড়ি দেখা যাচ্ছে। নীচে নেমেছে।'

'আর এগিয়ে না!' বলল কিশোর।

'কেন?'

'নীচে কী আছে জানি না আমরা,' বলল কিশোর। 'এটা একটা সমাধিমন্দির, মনে নেই? মন্দিরপাটা ডুতুড়ে।'

'একবার দেখব শুধু,' বলল জিনা। 'হরতো বেরনোর পথ পেয়ে যাব।'

পতীর হাস টানল কিশোর।

'হতে পারে,' বলল ও। 'ঠিক আছে, তাড়াছড়ো করো না।' কোন মৃতসেহের গারে হোঁচট খেতে চায় না কিশোর।

বাড়া সিঁড়ির ধাপগুলো ভেঙে নামতে লাগল জিনা। ওকে অনুসরণ করল কিশোর। নীচে নেমে চলছে, পথ দেখাচ্ছে প্রদীপের আলো। শেষমেশ তলদেশে পৌছতে পারল ওরা।

চোখ নিটানিট করল কিশোর। চারদিকে তেলের প্রদীপ জ্বলছে যদিও, চোখে আঁধার সয়ে আসতে ঋনিকক্ষণ সময় লাগল।

কিশোরের চোখ অন্ধুত আলোর অন্তর্য হতেই ত্বর্ণিণে প্রায় বন্ধ

হওয়ার জোশাড় হলো :

'আরি,' খাসের ফাঁকে বলল ও ।

সৈন্য তর্পিত এক কামরার ওতা-হাজার হাজার সৈন্য ।

## আট

কাঠ-পুকুল হয়ে দাঁড়িয়ে রইল কিশোর আর জিনা ।

দীরব সৈন্যরাও একইভাবে দাঁড়িয়ে ।

'এরা নকল,' শেষমেশ বলল কিশোর ।

'নকল?' কিসকিস করে বলল জিনা ।

'হ্যাঁ ।'

সোজা প্রথম সারির সৈন্যদের উদ্দেশে হেঁটে গেল কিশোর ।

জিনা পাস চেপে রেখেছে ।

কিশোর এক সৈনিকের নাক ধরে টানল ।

'নকল!' বলল ।

এবার এগিয়ে এল জিনা । সৈনিকটির রক্তমাখা মুখ স্পর্শ করল ।

পাণ্ডরের মত শক্ত ।

'অদ্ভুত তো,' বলল জিনা ।

মাথা ঝাঁকাল কিশোর ।

'এজারগাটা জাদুঘরের মত,' বলল ।

দু সারি সৈনিকের মাঝ দিয়ে হেঁটে গেল জিনা ।

'দাঁড়াও, দেখে নিই বইতে কী বলে,' বলল কিশোর ।

ধলেটা নামিয়ে রেখে টীনে বইটা বের করল । নিম্বর সৈন্যদের এক  
ঠাণ্ডা বুঝে নিয়ে শড়ল জোরে জোরে:

ছাণ্ডনরাজ্য তাঁর সমাধিমন্দিরের

অন্য ৭,০০০ প্রমাণ আকারের  
কাদার সৈনিক তৈরি করিয়েছিলেন।  
কাদা সৈনিক রং করা হয়।  
জাগনরাজা মনে করতেন মৃত্যুর  
পর কাদার সৈনিকরা তাঁকে  
রক্ষা করবে।

'প্রাচীন মিশরের পিরামিডের মত,' বলল কিশোর। 'মনে নেই?  
রাসীকে নৌকা আর আরও অনেক কিছুসহ কবর দেয়া হয়, পরের  
জীবনে নিয়ে যাওয়ার জন্যে।' চারধারে নক্তর কুলাল ও। 'জিনা?'

'আমি এখানে,' সাড়া দিল জিনা। আরেক সারির দূর প্রান্তে রয়েছে  
ও।

'এখানে এসো,' চিৎকার করে বলল কিশোর।

'না, তুমি এখানে এসো,' বলল জিনা। 'দেখে যাও, সবার চেহারা  
আলাদা।'

বলের মধ্যে বইটা ছুঁড়ে দিল কিশোর। এবার শব্দবাক্তে সারিটার  
শেষ মাথার দিকে এগোল।

'দেখো,' বলল জিনা।

প্রদীপের কাঁপা-কাঁপা আলোয় এক সারি থেকে অন্য সারিতে সরে  
যেতে লাগল রো। প্রতিটা সৈন্যের নাক-চোখ-মুখ আলাদা।

'এখনোই এখানে এত লোকের কাজ করতে হয়েছে,' বলল  
কিশোর।

'তীষণ খেটেছে লোকগুলো,' বলল জিনা।

'হুঁ,' সাহ দিল কিশোর।

লাল আর কামো বর্ম পরা তীরন্দাজ আর সৈন্যরা রয়েছে ওখানে।  
সাঁজাভাঙের ডামার তরোয়াল, ছোরা, কুঠার, বর্শা আর তীর-  
ধনুকও দেখা গেল।

এমনকী ঘোড়া ছুঁড়ে রাখা প্রমাণ আকারের কাঠের রথও দেখতে  
পেল কিশোর আর জিনা। ঘোড়াগুলোকে একদম জ্বালাত মনে হলো।  
সাদা দাঁত আর লাল জিহ্বা নিয়ে নানা রঙের ঘোড়া।

'একটু নোট নিয়ে নিই,' বলল কিশোর।  
নোটবই আর পেন্সিল বের করল ও। এবার মেঝেতে হাঁটু গেড়ে  
বসে লিখল:

সব মুখ আলোদা  
এমনকী ঘোড়াদের মুখও

'কি-শোর,' ডাকল জিনা।

'কী?'

'আমার মনে হয় আমরা হারিয়ে গেছি,' বলল জিনা।

উঠে দাঁড়াল কিশোর।

'না, হারাইনি।'

'না হারালে বাইরে বেরোব কোন পথ নিয়ে?' বলল জিনা।

চারধারে দৃষ্টি কুলাল কিশোর। ও শুধু সারি সারি সৈন্য দেখতে  
পেল। সামনে, গিছনে, ডানে, বাঁয়ে কিছু নেই—কেবলই কাদার সৈন্য।

'আমরা কোন দিক দিয়ে এসেছিলাম?' প্রশ্ন করল জিনা।

'জানি না,' বলল কিশোর।

সব কটা সারি দেখতে ছবছ এক। অসীম বিস্তার পেয়েছে যেন।

কিশোর সাহস হারাল না।

'একটু ঘুরেফিরে দেখি,' বলল।

'বদ নাও,' বলল জিনা। 'যরণ্যান বলেছিল রিসার্চ বইটা  
আমাদের গাইড করবে। কিন্তু চরম বিপদের সময় শুধুমাত্র প্রাচীন  
সংস্কৃত-ভাষা-বই আমাদেরকে রক্ষা করতে পারবে।'

'চরম বিপদ কি এসেছে?' বলল কিশোর।

মুদ্রা খাঁকাল জিনা।

'হ্যাঁ।'

এখানে আঁধার যেন আরও গাঢ় হচ্ছে, ডাবল কিশোর। বাতাস  
শেষত ঘন হয়ে উঠছে। শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে এখন।

'সাহায্য চেয়ে দেখি,' বলল কিশোর।

ধলেতে হাত ভরে বাঁশের বইটা বের করল ও। ওটা তুলে ধরে  
বলল, 'আমাদেরকে বাঁচাও!'

কিশোর অপেক্ষা করছে, সমাধিমন্দিরের শীতলতা অসহ্য হয়ে উঠল।

কিশোর বইটা আবারও তুলে ধরল।

‘আমাদেরকে বেকনোর রান্না দেখিয়ে দাও,’ বলল।

ও আর জিনা অপেক্ষা করছে। কিন্তু কিছুই ঘটল না।

বাতাস আরও ঘন হচ্ছে। আলো আরও ক্ষীণ হয়ে আসছে। সারি সারি সৈন্যদের দেখে গা হুমহুমে তাবটা আরও বাড়ছে।

সাহায্য এল না।

কিশোর অস্থির হয়ে উঠল।

‘আমাদের—আমাদের মনে হয়—’

‘নেমো!’ বলে উঠল জিনা।

‘কী?’

‘সুতোয় বল। তোমার খলে থেকে বেরিয়ে এসেছে!’ বলল জিনা।

‘তাতে কী?’ কিশোরের জিজ্ঞাসা।

কাপড়ের খলেটার দিকে চাইল ও। যেখানে পড়ে রয়েছে ওটা। হৃদয়ে রেশমের বলটা পড়িয়ে বেরিয়ে এসেছে। এখনও গড়াচ্ছে। পিছনে বেবে যাচ্ছে হৃদয়ে সুতোয় ট্রেইল!

## নয়

‘কী হচ্ছে এসব?’ কিশোর বলল।

‘কে জানে,’ বলল জিনা। ‘কিন্তু আমাদের এটাকে ভালো করা উচিত।’

দ্রুত পায়ে রেশমী সুতোয় বলটার পিছু নিল ও।

কিশোর বাঁশের বইটা খলেতে ঢুকিয়ে অনুসরণ করল ওকে।

সৈন্যদের একটি সারি পেরিয়ে আত্মকটি সারির দিকে বাঁক নিয়েছে সুতো।

‘এটা অসম্ভব!’ বলে উঠল কিশোর। ‘সারিয়েটিকিকালি অসম্ভব!’



'এটা তো জাদু!' চোঁচিয়ে উঠল জিনা।

কিশোর ব্যাপারটা বিশ্বাস করতে পারল না। কিন্তু সুতোটাকে অনুসরণ করে চলল।

হঠাৎই সুতোর ট্রেইলটা উধাও হয়ে গেল। সব সুতো কুঁড়িয়ে গেছে।

কিশোর আর জিনা ঠায় দাঁড়িয়ে শ্বাস চেপে থাকল।

'এখন? এখন কী?' কিশোর প্রশ্ন করল।

'ওই সিঁড়িগুলো দিয়ে ওঠা যাক,' বলল জিনা।

জান আলো তেন করে কিশোর দেখতে পেল সামনে এক সার সিঁড়ি উঠে গেছে।

'চলো চলে যাই!' বলল ও।

সিঁড়ি ভেঙে এক দৌড়ে উঠে পড়ল ওরা। উপরে উঠে দেখতে পেল ওরা হল-এ রয়েছে, যেটি সত্বরের প্রবেশদুখের কাছে গিয়েছে।

প্রদীপের আলোর আলোকিত প্যাসেজটা ধরে অবিরাম হেঁটে চলল ওরা। শেষমেশ থেমে দাঁড়াল কিশোর। 'এই হলটা তো এত লম্বা ছিল না,' বলল ও।

'হ্যাঁ,' বলল জিনা। 'আমরা মনে হয় অন্য সিঁড়ি দিয়ে নেমেছিলাম।'

'এখন কী করা?' বলল কিশোর।

'হাঁটতে থাকি,' জবাব দিল জিনা।

'হ্যাঁ, আর তো কিছু করারও নেই,' বলল কিশোর।

আবারও হাঁটা ধরল ওরা। কোনো ঘুরে এক দরজার সামনে এসে দাঁড়াল।

'বাহ, চমৎকার!' বলল জিনা।

'দাঁড়াও। ওপাশে কী আছে জানি না আমরা,' বলল কিশোর।

'দুঃখের সাথে যাও। সাবধানে।'

'ঠিক আছে।'

ধীরে ধীরে আর সতর্কতার সঙ্গে দরজাটা খুলল জিনা।

এবার উঁকি দিল।

'ইল্লি,' মৃদু কণ্ঠে বলল।

দিনের প্রান আলোয় পা রাখল জিনা; কিশোর এসে দাঁড়াল গর পাশে।

সূর্য ডুবে গেছে।

ড্রাগনরাজার গ্রাসাদের ফটকের বাইরে দাঁড়িয়ে রয়েছে ওরা। বাজারটা দেখা যাচ্ছে এখান থেকে। দোকানপাট বন্ধ হয়ে যাচ্ছে আন্ধকের মত। 'বেঁচে গেছি!' বলল জিনা।

কিশোর স্বপ্নের স্বাস ফেলল।

ঠিক এসময় একটা ঘন্টা বেজে উঠল। শহরের প্রাচীরের মিনার থেকে আসছে শব্দটা:

'হায় বোনা, ওরা পেট বন্ধ করে দিচ্ছে!' আতঙ্কিত স্বরে বলে উঠল কিশোর।

দৌড় দিল ওরা। কিশোর ধলেটা আকড়ে ধরেছে। রক্তা ধরে ছুটছে দু'জনে। বাজারের পাশ কাটিয়ে দৌড়ছে। দৌড়ছে ধনী-গরীবদের বাসার পাশ দিয়ে।

ওদের খড়ের জুতো ধসে পড়ল। কিন্তু কালি পয়েই ছুটে চলছে কিশোর আর জিনা।

কাঠের বিশাল ফটক দুটো লেগে যাচ্ছে, এসময় ফাঁক গলে ছুটে বেরিয়ে গেল ওরা।

সেতু পেরোল দু'জনে। ছুটে চলল মেটে পথটা ধরে। খামারবাড়ি পেরিয়ে মাঠ তের করে দৌড়ছে:

পাশটার কাছে যখন পৌঁছেছে, কিশোরের ফুসফুস ফেটে যাওয়ার জোগাড়। কুচ ধড়াস-ধড়াস করছে। পায়ের পাতা পুড়ে যাচ্ছে।

জিনার পিছু নিয়ে সড়ির মই বেয়ে উঠতে লাগল ও। ট্রী হাউসের ভিতরে চোকোর শর এলিয়ে পড়ল কিশোর।

'এখন-বাড়ি-চলো,' কোনমতে আওড়াল।

পেনসিলভেনিয়ার খইটার দিকে হাত বাড়াল ও।

'দাঁড়াও,' বলল জিনা। জানালা দিয়ে বাইরে চাইল। 'ওরা একজন আরেকজনকে খুঁজে পেয়েছে।'

'কে—কাকে—শেয়েছে?' হাঁকতে হাঁকতে বলল কিশোর।  
 নিজেকে জানালার কাছে টেনে নিয়ে এসে বাইরে তাকাল।  
 মাঠের কিনারে দুটো মানুষ পরস্পর আলিঙ্গনাবদ্ধ।  
 'রেশম তাঁতী আর রাখাল!' বলল জিনা।  
 'ও, হ্যাঁ,' বলল কিশোর।  
 'কিনায়!' জিনা চিৎকার করল।  
 প্রেমিক যুগল গুদের উদ্দেশে হাত নাড়ল।  
 সন্তুষ্টির দীর্ঘশ্বাস ফেলল জিনা।  
 'এখন যাওয়া যায়,' বলল।  
 কিশোর পেনসিলভেনিয়ার বইটা খুলে ফ্রাগ ক্রীক বনজমির ছবিতে  
 প্রান্তর রাখল।  
 'আমরা গুখানে যেতে চাই,' বলল।  
 বাডাস বইতে শুরু করল।  
 তাঁনে যুগলের দিকে শেষবারের মত চাইল কিশোর। ওরা যেন  
 ক্রকের মতন জ্বলছে।  
 ট্রী হাউস ঘুরতে শুরু করল।  
 বন বন করে ঘুরছে।  
 এবার সব কিছু নিখর।  
 একদম স্থির।

## দশ

াগ মেলল কিশোর। ওর পরনে নিছের পোশাক আর সিকার্স।  
 াপড়ের গলেটা আবার ব্যাকপ্যাকে পরিণত হয়েছে।  
 'গাণতম, আমার মাস্টার লাইব্রেরিয়ানরা,' বলল মরণ্যান।  
 ট্রী হাউসে দাঁড়িয়ে সে, গুদের দিকে চেয়ে দ্বিত হাসছে।  
 'হাই!' বলল জিনা।  
 'আমরা আপনার জন্যে প্রাচীন কিংবদন্তীটা নিয়ে এসেছি,' জানাল

কিশোর।

‘সাবাস!’ সোপসোয়ে বলে উঠল মরণ্যাম।

প্যাকে হাত ভরে দিল কিশোর। বের করে আনল চীনে বইটা। এবার টেনে বের করল বাঁশের বইটা। ওদুটো ফুলে দিল মরণ্যামের হাতে।

‘কিংবদন্তীটা কী নিয়ে?’ প্রশ্ন করল জিনা।

‘এটার নাম “রেশম তাঁতী আর রাখাল,”’ বলল মরণ্যাম। ‘খুব নামকরা একটা চীনে গল্প।’

‘ভাবতে পারেন আমরা ওদের দেখা পেয়েছিলাম! আমরা ওদেরকে মিলিত হতে সাহায্য করেছি!’ বলে উঠল জিনা।

‘ওহু, তাই নাকি!’ বলল মরণ্যাম।

‘হ্যাঁ!’ জ্ঞানাল কিশোর। ‘রেশম তাঁতীর রেশমের গুটিটা আমাদের বাঁচিয়েছে!’

‘কিংবদন্তীটাতে ওদের সম্পর্কে কী আছে?’ প্রশ্ন করল জিনা।

‘আছে, বহু আগে ওরা ছিল স্বর্গের মানুষ, যারা আকাশে বাস করত,’ বলল মরণ্যাম। ‘পৃথিবীতে আসার পর ওরা একে অন্যের প্রেমে পড়ে।’

‘আমরা যখন ওদের দেখা পাই!’ বলল জিনা।

‘হ্যাঁ, আমারও তাই ধারণা,’ বলল মরণ্যাম। ‘জোয়ার বে বইটা এনেছ তাতে পৃথিবীর বুকে ওদের সুখের কথা আছে। কিন্তু দুঃখের ব্যাপার হলো, পরে আরেকটা কিংবদন্তী থেকে জানা যায়, ওরা আকাশে কিরে যাওয়ার পর, আকাশের রাজা-রানী ওদেরকে মিষ্টি গুয়ে নামে এক স্বর্গীয় নদী দিয়ে আলাদা করে দেন।’

‘ওহু, না,’ বলে উঠল জিনা।

‘ওরা বছরে একবার মিলিত হয়,’ বলল মরণ্যাম। ‘সে রাতে, পৃথিবী আকাশে মিষ্টি গুয়ের উপরে একটা সেতু বানিয়ে দেয়।’

কিশোর আর জিনা গ্রীষ্মের ঋতুয়ালে আকাশের দিকে মুখ ফুলে চাইল।

‘এখন বাড়ি যাও,’ বলল মরণ্যাম। ‘দু’সপ্তাহ পর আবার এসো।’

তোমাদেরকে তখন অন্যখানে পাঠাব।’

কিশোর ওর ব্যাকপ্যাকটা তুলে নিল।

‘আসি,’ বলল জিনা। ‘দু’সতাই পর দেখা হচ্ছে।’

‘তোমাদের সাহায্যের জন্যে ধন্যবাদ,’ বলল মরণ্যানের।

‘যখন বলবেন আমরা এক পায়ে খাড়া,’ বলল জিনা।

দড়ির মইটা বেয়ে নেমে গেল ওরা। মাটিতে নেমে, মরণ্যানের  
উল্টে হাত নাড়ল। এবার হিরু চাচার বাড়ির দিকে পা বাড়াল।

বনজমির সীমানায় পৌঁছে থমকে দাঁড়াল জিনা।

‘ঝিকির ডাক শোনো,’ বলল ও।

কান পাড়ল কিশোর। ঝিকির ডাক অন্যান্য দিনের চাইতে জোরাল  
শ্রবণে।

‘ওদের পূর্বপুরুষরা ড্রাগনরাজ্যের আমলে বাস করত,’ বলল জিনা।

‘হুঁ,’ বলল কিশোর।

‘এখন বড়ভা ছোটদেরকে কিংবদন্তীর গল্প শোনাতো,’ বলল জিনা।

‘হ্যাঁ,’ বলল কিশোর।

‘কিংবদন্তীটা ওদের পূর্ব পুরুষদের কাছ থেকে এসেছে,’ জিনা  
বলল।

মৃদু হাসল কিশোর। ও স্বীকার করতে চায় না, কিন্তু ঝিকির ডাক  
পনে মনে হচ্ছে গল্প দাদুর আসর জমেছে কেন। ঝিকির যেন বলছে,  
ড্রাগনরাজ্য, ড্রাগনরাজ্য, ড্রাগনরাজ্য।

‘কিশোর! জিনা!’ এসময় একটা কণ্ঠ শোনা গেল।

‘মেরি পাশা ডাকছেন।’

জন্মভ্রমণটা কেটে গেল। ঝিকিদের গল্পটা এখন স্লেফ ওস্তানের মত  
শুনাতো।

‘আসছি!’ চৌচিড়ে বলল কিশোর।

কিশোর আর জিনা রাস্তা ধরে দৌড়ে উঠল পেরোল।

‘জিনে কেমন কাটল তোদের?’ চাচী প্রশ্ন করলেন।

‘বুঝ ভয় পেয়েছিলাম,’ জানাল জিনা।

‘আমরা এক সমাধিমন্দিরে হারিয়ে গিয়েছিলাম,’ বলল কিশোর।

‘কিন্তু প্রাচীন এক বই আমাদের বাঁচিয়ে দেয়।’  
যেটি পাশা মৃদু হেসে মাথা ঝাঁকালেন।  
‘বইয়ের কোন ডুলনা হয় না, তাই না রে?’ বললেন।  
‘হ্যাঁ!’ একসঙ্গে বলে উঠল কিশোর আর জিনা।  
এবার চাটীর পিছন পিছন বাসার ভিতরে ঢুকে পড়ল।

\*\*\*

## অচিরেই আসছে

### তিন গোয়েন্দা ভলিউম ১২৮



স্বাধীনতা যুদ্ধি: শাহসুখীন নজরান: জাপুর ট্রি-হাউসে চড়ে কিম্বার প্রাচীর জিনা এবার মুক্তকণ্ঠে: হারিনি মুক্তবাটের স্বাধীনতা যুদ্ধ যন্ত্রণে শেকল ওয়া। চিলি জাতির পিতাকে। জালাল স্বাধীনতার জন্য কতবারি মূল্য দিয়ে হয় একটি জাতিরকে।

স্বপ্নে স্বাধীনতা: শাহসুখীন নজরান: হুটিতে গ্রামে মুলার চাচাক জাইয়ের হাফিতে পেল তিন গোয়েন্দা, জিনা ও রেমন। একদিনে সুখীন মাল, আরেকদিনে সবুজ অরণ্য, বইছে অঙ্গ নদী, তারই মুখে বিস্মৃত চর,

এই ও ম'গরের পারে সারাময় গ্রাম: এক সুন্দর জায়গায় এসে একবারও জায়েনি ওরা বিশ্রামের কথা। ... তখন কেবল ওরা তরুর ডাকাতের পরিকল্পনা' ওমেত দেখেও কেবল ম'গা' কাজেই মতে স্কৃত হয়ে পেল ওরা:

শোভী পরতাল: শাহসুখীন নজরান: সুন্দর হুটিতে স্যান্ডবালিসকো পথে হাটের পাড়ের কাছে বেড়তে পেল তিন গোয়েন্দা, এরা জড়িয়ে পেল তরুর জটিল এক রেশে-কোথায় হারিয়ে যায় এক লম্বা ও চামড়া? হাটুখও কি এভাবে উঠাও দ্যা? ... ওরা ওকত্রেই চারপাশ থেকে এসে হাফনা! মুদ্রা বন্দ, 'আমরা জায়ে হাফত্রেই মানে হাফত্রে হাফত্রেই হুটি করে কি না কে জানে' মুখে সাধন নিয়ে ক'বে ম'ফুস তিন গোয়েন্দা, জি ওরা জায়ে না ওদের জন্য কাঁস থেকেই তরুর শোভী এক পরতাল।

## বেরিয়ে গেছে

### তিন গোয়েন্দা ভলিউম ১২৫



স্বাধীনতার কবলে: শাহসুখীন নজরান: সোনারগাঁয়ে আছে এক ঐতিহাসিক ভূখণ্ড জমিদার বাড়ি। ওটা দেখতে পেল কিম্বার ও মিশু। ওটাই ওদের শেষ। কেঁসে পেল ওরা তরুর জটিলের তরুণে। ওদের অতীতে নিয়ে গিয়ে মুল করতে সে-কিছু ওরা তো বাঁচতে চায়। পালল ওয়া, হারবার ক'কি মিল, কিন্তু পোয়ে?

শিশুর হারি: শাহসুখীন নজরান: আইসক্রিম কাউন্টারের নতুন মেতে কর্মচারীটিকে দেখে আঁতকে উঠল তিন গোয়েন্দা আর জিনা।

এই ও ম'গরের চাহার ম'ফা হক কাকাসে। মুখে এক ভিলতে হারি সেই। কোপকোটা ম'গা ও কি হাটু, নাকি অন্য কিছু?

মাল টীপ: শাহসুখীন নজরান: টেকি সেভেভের কাম্পাররা সৈকতে মুখে বেড়াতে এসেই ম'গা এক বিশ্লেষণের পদ হলো। তারপর কোথেকে যেন উন্নয় হলো খোয়াটে-মুল এক ও ম'গা। হাফনার বর্ডে হিটরে সবারকে মুখ পড়িয়ে নিজে সে। কী উদ্দেশ্য তা?

## লেখা প্রকাশনী

লেখক: কাজী মোতাহার হোসেন সড়ক, সেগুনবাগিচা, ঢাকা-১০০০

লেখক: শে-কম: ৩৬/১০ বাংলাবাজার, ঢাকা-১১০০

লেখক: শে-কম: ৩৮/২ক বাংলাবাজার, ঢাকা-১১০০